Herrn Rameaus Neffe

Vertumnis quodquod sunt, natus iniquis.
(Horaz, Buch Il. Satire VII.)

b die Sonne scheint oder gewitterschwangere Wolken

am Himmel stehen - nichts halt mich ab, regelmalBig um
funf Uhr nachmittags den Park des Palais Royal aufzusuchen.
Der Traumer, den man zu dieser Stunde auf der Bank d'Ar-
genson allein vor sich hinbriten sieht, der bin Ich: Da sinne
ich allen moglichen Problemen nach - sei es der Politik oder
der Liebe, der Kunst oder der Philosophie - und lasse meinem
Geist frei und ungebunden die Zugel schielsen. Dem erstbes-
ten Gedanken, der ihm einfallt - und mag er noch so toll sein
-, kann er da nachjagen, wie ein junger Geck, der in der Allee
de Foy einer leichtschurzigen, schelmisch lockenden Kokotte
nachsteigt, doch bald von ihr ablat, um einer anderen zu
folgen, alle angeht und doch an keine sich bindet. Meine Ge-
danken, das sind meine Dirnen.
Wenn es zu kalt oder regnerisch ist, flichte ich mich ins Café
de la Régence und vergnlige mich, den Schachspielern zuzu-
sehen. Nirgends spielt man so gut Schach wie in Paris und in
dieser Stadt nirgends so gut wie im Café de la Régence. Dort
kreuzen der kluge Legal, der feinflhlige Philidor ! und der be-
dachtige Mayot die Klingen. Dort sieht man die verbluffends-
ten Zuge, hort aber auch - die einfaltigsten Reden. Denn
man kann wohl ein gescheiter Kopf und genialer Schachspie-
ler sein wie Legal, aber man kann auch ein genialer Schach-
spieler und dabei ein Dummkopf sein wie Foubert und Mayot.
Eines Nachmittags, als ich dort war, mit grofser Aufmerksam-
keit dem Spiele folgte, meist schwieg und maoglichst wenig
von dem platten Geschwatz zu horen trachtete, ward ich von
einem ganz absonderlichen Kauz angesprochen. Wir haben ja
weill Gott in unserem Lande keinen Mangel an verkrachten
Sonderlingen. Aber dieser ist allen weit Uberlegen in seiner
merkwurdigen Mischung von Anstandigkeit und Gemeinheit,
von Verstand und Unvernunft. Der Unterschied zwischen Gut
und Bose, ja diese Begriffe selbst scheinen ihm in ihrer Be-
deutung recht unklar zu sein, denn einerseits macht er von
den guten Gaben, die ihm die Natur zuteil werden 1a3t, nicht
viel Aufhebens, anderseits halt er mit seinen Fehlern nicht
hinterm Berg, sondern sonnt sich in ihnen, ohne eine Spur
von Scham. Im Ubrigen erfreut er sich einer aullerst wider-
standsfahigen Gesundheit, einer aulierst lebhaften Einbil-
dungskraft und einer Zungenfertig, die bemerkenswert ist.
Solltest du ihm einmal begegnen, lieber Leser, und seine Ei-
genheiten dich nicht fesseln, so wirst du unweigerlich die Fin-

1 Philidor - Francois-André Danican Philidor, franz. Musiker, galt seinerzeit als weltbester
Schachspieler, + 1795



ger in die Ohren stecken und auf und davon gehen. Herrgott,
wie kann dieser Mensch schwatzen!

Nichts ist ihm unahnlicher als er selbst. Bald scheint er abge-
magert und hohlwangig wie ein Kranker im letzten Stadium
der Auszehrung. Man glaubt fast, dall er mehrere Tage ge-
hungert hat oder eben aus la Trape kommt. Einen Monat
darauf ist er feist und wohlgenahrt, als habe er durch langere
Zeit die Tafel eines Finanzmannes beehrt oder sei in einem
Bernhardinerkloster zu Gaste gewesen. Heute wankt er vor-
bei, verdreckt von oben bis unten, in Lumpen, mit zerfetzten
Hosen, abgetretenen Schuhen voller Locher, lallt den Kopf
hangen und duckt sich so verschuchtert, dall man gute Lust
hatte, ihn herzurufen, um ihm ein Almosen zu geben. Morgen
stolziert er einher - gepudert, frisiert, in tadellosen Schuhen
und Kleidern - reckt und streckt sich, damit ihn nur ja jeder
sieht. An solchen Tagen konnte man ihn fast fGr einen an-
standigen Menschen halten. Unbekiummert lebt er in den Tag
hinein, frohngemut oder schlechter Laune; je nach den Um-
standen. Des Morgens, wenn er aufsteht, denkt er einzig und
allein daran, wo er zu Mittag speisen wird. Nach dem Mit-
tagessen Uberlegt er, wo er ein Nachtmahl ergattern kdnnte.
Auch sein Nachtlager verursacht ihm manchmal einiges Kopf-
zerbrechen. Entweder klimmt er zu seiner kleinen Dachkam-
mer hinan - sofern ihm nicht gerade seine Mietsfrau aus Ar-
ger uUber den ausgebliebenen Zins den Haustorschlussel
abgefordert hat, oder er IiUmmelt sich in eine Vorstadtkneipe
und wartet bei einem Stuck Brot und einem Humpen Bier den
Anbruch des Tages ab. Hat er aber - hie und da kommt es
vor - keinen einzigen Kreuzer in der Tasche, dann kriecht er
bei einem Lohnkutscher seiner Freunde unter oder in einem
Herrschaftsstall, wo er auf der Streu neben den Pferden ein
kargliches Lager zugewiesen erhalt. Den andern Tag tragt er
dann naturlich ein gut Teil seines Unterbettes in seinen Haa-
ren mit sich spazieren. Bei warmem Wetter streicht er die
ganze Nacht auf dem Cours de la Reine oder auf den Elysai-
schen Feldern umher: Wenn er dann nach Tagesanbruch wie-
der in die Stadt zurtuckkehrt, hangt ihm sein Rock genau so
am Leibe, wie er ihn am vergangenen Tag angetan hat.
Nichts hat sich von gestern auf heute daran geandert manch-
mal bleibt's auch fur den Rest der Woche so.

Ich habe fur derartige Kauze wenig ubrig. Aber es gibt Leute,
die mit ihnen vertraut umgehen und sie sogar zu ihren Freun-
den machen. Was mich angeht, so nehme ich sie mir viel-
leicht einmal im Jahr, wenn sie mir begegnen, etwas genauer
aufs Korn, weil ihr Gebaren von dem der Menge absticht und
sie jene ode Gleichformigkeit sprengen, in die uns unsere Er-
ziehung, unsere gesellschaftlichen Sitten und Gewohnheiten
einzwangen. Zeigt sich ein solcher Kauz unter Leuten, so
wirkt er wie ein Sauerteig, der die Masse in Garung bringt
und jedem einzelnen mindestens einen Teil seiner einstigen
Natdrlichkeit wiedergibt. Er rattelt an den kunstlich aufge-
richteten Schranken, zwingt Stellung zu nehmen, seine Zu-



stimmung oder sein Miflsfallen zu auBern, sich wahr und offen
zu geben. Er entlarvt die Schurken und verhilft den redlichen
Leuten zu verdienter Beachtung. In solchen Augenblicken
horcht, wer nicht auf den Kopf gefallen ist, um sich und sich-
tet seine Leute.

ich kannte diesen sonderbaren Menschen schon ziemlich lan-
ge. Er verkehrte in einem Hause, wo er seiner vielseitigen Ta-
lente wegen Einlal gefunden hatte. Die gastfreundlichen
Leute besalien eine einzige Tochter: Er entblodete sich nicht,
den Eltern hoch und heilig zu versichern, dals er ihre Tochter
heiraten werde. Wenn die beiden ihn auch nicht ernst nah-
men, die Achseln zuckten, ihm ins Gesicht lachten und ihn
einen Narren hielsen, so sah ich doch voraus, dalS er eines
Tages sein Ziel erreichen werde. Als er mich um einige Taler
anging, gab ich sie ihm. In einigen anstandigen Hausern, wo
er sich auf ganz ratselhafte Weise Zutritt verschafft hatte,
lag immer ein Gedeck fur ihn bereit, wobei man sich freilich
ausbedungen hatte, dall er nur dann sprechen durfe, wenn
man es ausdrucklich gestatte. So schwieg er denn und
schlang als Entschadigung ganz unheimliche Mengen in sich
hinein. Es war wirklich koéstlich, ihm dabei zuzusehen. Wenn
ihm das gegebene Versprechen unertraglich schien und er
den Mund auftat, um es zu brechen, schrien gleich samtliche
Tischgenossen wie im Chor: "Aber, Rameau!" Dann gluhten
seine Augen giftig auf und er schlang und schlurfte mit ver-
doppeltem Eifer.

Dich hat sicherlich schon lange die Neugier geplagt, den Na-
men dieses Kauzes zu erfahren. Nun weilst du ihn! Er ist der
Neffe des bekannten Musikers, der uns von dem eintonigen
Chorgesang Lullys !, den wir seit mehr als hundert Jahren da-
herleierten, erlost hat, des Musikers. der gar viele mit dem
Verstand allein nicht faBliche Dithyramben 2 und apokalypti-
sche Schriften Uber die Theorie der Musik verfalst hat - ein
Gebiet, das bis zu einem gewissen Grade auch heute noch
ziemlich unerforscht ist. Es ist der Neffe des bekannten Musi-
kers, von dessen Hand wir eine ganze Menge Opern besitzen,
in denen man Harmonie, eine Anzahl von Liedern, wirr ver-
streute Ideen, viel Pauken und Trompeten, pompose Texte,
blitzende Lanzen, Siegesfeiern, Volksgemurmel, staunens-
werte Triumphzuge und unsterbliche Tanzweisen findet, der
aber, genau wie er einst den Florentiner aus dem Sattel ge-
hoben hat, von den Meistern Italiens Uberholt werden wird
und im Vorgefuhl des unentrinnbaren Schicksals, in disterem
und verbissenem Gram durch die Tage wandelt. Denn nie-
mand - nicht einmal eine schdne Frau, die morgens am Spie-
gel eine entzindete Stelle auf ihrer Nase entdeckt - ist so
ubelgelaunt wie ein schaffender Kunstler, dem die Gefahr
droht, seinen Ruhm zu Uberleben. Das beweisen Marivaux 3
und Crebillon der Jingere “.
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Lully - Jean-Baptiste Lully, ital. Komponist am Hof Ludwig XIV., +1687
Dithyramben - Dithyrambus, eine Gattung der griech. Chorlyrik

Marivaux - Pierre Carlet de Marivaux, franz. Schriftsteller, + 1763

Crebillon der Jingere - Claude Prosper Crebillon, franz. Romancier. + 1777



Er spricht mich an: "Ei, ei, trifft man Sie hier, bester Herr Phi-
losoph? Was treiben Sie denn da unter diesem Haufen von
Nichtstuern? Sind auch Sie unter die Holzschieber
gegangen?" (So bezeichnet man wegwerfend die Schachspie-
len)

Ich: Nein! Aber wenn ich nichts Besseres zu tun habe, sehe ich ganz gern
Leuten zu, die gut schieben konnen.

Er: Da kommen Sie wohl selten auf Ihre Kosten. AuBer Legal und Philidor
hat keiner einen Dunst davon.

Ich: Und Herr von Bissy?

Er: Der versteht vom Schachspiel ebensoviel wie die Mamsell Clairon
vom Theater. Soweit sich's eben erlernen a3t!

Ich: Sie sind recht anspruchsvoll! Anscheinend finden nur ganz unge-
wohnlich begabte Menschen Gnade vor Ihren Augen.

Er: Freilich! Wozu kann denn auch beim Brettspiel, Dichten, Vortragen,
Musizieren und ahnlichem Zeug die MittelmaRigkeit taugen?

Ich: Fast zu nichts. Das gebe ich zu. Trotzdem ist es nétig, dals sich eine
Menge Menschen damit befassen, damit eines Tages ein Genie aus der Masse
hervortritt. Aber lassen wir das! Ich habe Sie schon eine Ewigkeit nicht gese-
hen. Sie gehen mir zwar nicht ab, wenn ich Sie nicht sehe. Aber ich freue mich
stets, wenn ich Sie wieder treffe. Was haben Sie immer getrieben?

Er: Was wir alle tun: Gutes, Boses, mitunter auch nichts. Hatte ich Hun-
ger, so habe ich gegessen, sofern ich Gelegenheit dazu fand. Nach dem Essen
bekam ich Durst. Dann habe ich manchmal getrunken. Inzwischen wuchs mir
der Bart. Wenn's an der Zeit war, habe ich mich dann rasieren lassen.

Ich: Das war recht unklug von Ilhnen. Denn das einzige, was |lhnen zum
Weisen fehlt, ist ein Bart.

Er: Nun ja! Ich habe eine hohe, tief gefurchte Denkerstirne, einen durch-
bohrenden Blick, eine Adlernase, feiste Backen, schwarze, buschige Augen-
brauen, schon geschwungene, aufgeworfene Lippen, einen Quadratschadel.
Wenn dieses Riesenkinn mit einem langen Bart bedeckt ware, wurde ich mich
in Bronze oder Marmor ganz gut ausnehmen. Finden Sie nicht?

Ich: Neben einem Casar, Mark Aurel oder Sokrates!

Er: Nein. Ich wirde besser zwischen Diogenes ! und Phryne 2 passen.
Frech bin ich wie der da und mit der andern verkehre ich gern.

Ich: Wie geht es ihnen immer?

Er: In der Regel gut. Aber heute fuhle ich mich nicht recht wohl.

Ich: Wieso? Mit diesem Wanst eines Silen 3und einem Gesicht ...

Er: Einem Gesicht, nicht wahr, das man fur dessen tieferen Widerpart
halten konnte. Die Sorgen, die meinen lieben Oheim ausdorren, machen seinen
lieben Neffen offenbar dick und fett.

Ich: Sehen Sie Ihren Oheim manchmal?

Er: O ja! Auf der StralSe vorbeigehen.

Ich: Tut er denn gar nichts fur Sie?

1 Diogenes - griech. Naturphilosoph des - 5. Jahrhunderts, war in Athen sehr unbeliebt.

2 Phryne - Hetare in Athen. Wikipedia: ,,Angeblich soll niemand in der Lage gewesen sein, ih-
ren Reizen zu widerstehen. Durch ihre AnmafSung, ihre Schonheit konne mit der der Aphro-
dite mithalten, wurde sie der Asebie (Gottlosigkeit) angeklagt. Diese Anklage gestaltete sich
alsbald zu einem heftigen Skandal in ganz Athen. Der Legende nach soll Phryne vor einem
Gericht (gebildet aus dem Areopag) ihre Haare herabgelassen, ihr Gewand abgelegt und
den Versammelten ihren nackten Koérper als ,,Beweismittel” vorgebracht haben. Weiter be-
richtet die Sage, dass sie daraufhin freigesprochen wurde.”

3 Silen - Gestalt der griech. Mythologie, ein Mischwesen von Mensch und Pferd


http://de.wikipedia.org/wiki/Asebie
http://de.wikipedia.org/wiki/Areopag

Er: Wenn er schon einmal einem Gutes tut, so geschieht es ganz unbe-
wulst, ohne dall er davon eine Ahnung hat. Er ist auf seine Weise Philosoph,
denkt nur an sich selbst, die Ubrige Welt ist ihm vollstandig schnuppe. Seine
Tochter und seine Frau mogen sterben, wo und wann sie wollen, wenn nur im
Klang der Kirchenglocken, die sie zu Grabe lauten, die Duodezim ! und Septde-
zim mitklingt. Dann ist alles wieder gut. Fur ihn ist's ein Gluck, da er nur an
sich denkt. Diese Eigenschaft ist es ja gerade, um die geniale Menschen zu be-
neiden sind. Sie sind nur fur eine Sache zu brauchen, dartiber hinaus taugen
sie zu nichts. Sie wissen nicht, was es Burger, Vater, Mutter, Bruder, Verwand-
ter oder Freund zu sein bedeutet. Ganz unter uns - man sollte trachten, es ih-
nen in allen Punkten nachzutun. Aber zu wunschen ist es freilich nicht, daf
Leute ihrer Art gar zu haufig werden. Menschen brauchen wir! Aber Uber-
menschen? Nein! Die brauchen wir wahrhaftig nicht. Sie sind es ja, die das Ant-
litz der Erde umgestalten. Und da kein Ding so klein und unansehnlich ist, daf$
sich nicht die Dummen daran hangen und es mit Handen und FulBen verteidi-
gen, so geht es nie ohne Krawall ab. Manches von dem, was sie erdacht haben,
setzt sich durch. Im Ubrigen bleibt es beim alten. Das gibt dann zwiefache
Heilslehren und ein zweifarbiges Gewand. Vorn und hinten verschieden. Fur
einen Hanswurst mag's ja gehen. Die wahre Weisheit aber liegt in der Philoso-
phie des MOnches von Rabelais 2: Schlecht und recht seine Pflicht erfillen, vom
Herrn Prior immer nur Gutes reden und im Ubrigen die Welt gehen lassen, wie
sie mag. Das ist die einzige Art und Weise, selbst Ruhe zu haben und den an-
dern ihren Frieden zu lassen. Wozu sich aufregen? In der Welt ist ja alles aufs
beste bestellt, da doch die Menge zufrieden ist! WuBte ich in der Geschichte
Bescheid, so kdonnte ich lhnen haargenau beweisen, dals das Ungluck in der
Welt immer nur auf solche Kraft- oder Geistmeier zurtuckzufuhren ist. Aber ich
weils nichts von Geschichte, weil ich Uberhaupt nichts weils. Hol' mich der Teu-
fel, wenn ich jemals etwas gelernt habe, und wenn ich deshalb, weil ich nichts
gelernt habe, etwa schlechter daran sein sollte! Als ich einmal an der Tafel ei-
nes Ministers des franzdsischen Kdnigs speiste, bewies uns unser Gastgeber,
der Grutze fur vier im Schadel hatte, so klar und schlagend, wie eins und eins
zwei gibt, dals fur die Volker nichts nutzlicher sei als die Luge, nichts verderbli-
cher als die Wahrheit. Ich erinnere mich nicht mehr genau an seine Beweise.
Doch es ergab sich klipp und klar, dals geniale Menschen nur mit aulSerster
Vorsicht zu genielen sind und man ein Kind, das bei seiner Geburt den Stem-
pel des Genies, dieses gefahrlichen Geschenkes der Natur, auf der Stirne tragt,
am besten gleich ersticken oder in den Kanal werfen soll.

_Ich: Und doch halten alle diese abgesagten Feinde des Genies sich selbst
fur Ubermenschen.

Er: Es ist schon maoglich, dalS sie sich das denken. Aber ich glaube nicht,
dald sie sich getrauen, es offen zu sagen.

Ich: Sicher aus Bescheidenheit. Sie haben also seit dieser Zeit einen so
erschreckenden Hals auf alles Geniale?

Er: Niemand wird mich davon abbringen.

Ich: Doch ich erinnere mich, dall Sie einmal ganz untréstlich waren, nur
ein Alltagsmensch zu sein. Sie werden niemals zur Ruhe kommen, wenn Sie
zwischen den Gegensatzen immer hin und her pendeln. Sie sollten sich eine
bestimmte Meinung bilden und daran festhalten. Wenn ich lhnen auch darin
beistimmen mul, dal geniale Menschen meistens Sonderlinge sind, oder dals,

1 Duodezim - Duodezime, Intervall, welches sich aus Oktave und Quinte zusammensetzt und
damit zwolf Tonstufen umfalst

2 Rabelais - Francois Rabelais, franz. Schriftsteller, Autor des satirischen Romans , Gargantua
und Pantagruel”, 1553



wie das Sprichwort sagt, jeder grofSe Geist ein Stuck von einem Narren mit sich
spazieren fuhrt, so wird man sie doch immer hochhalten und die Zeitalter, die
keine genialen Menschen hervorbrachten, recht gering einschatzen. GroRe
Geister haben den Vdlkern, aus deren Mitte sie eines Tages auftauchten, stets
viel Ehre und Ruhm eingebracht. Fruher oder spater errichtet man ihnen Denk-
maler und zahlt sie zu den Wohltatern der Menschheit. Bei aller Achtung vor
dem erlauchten Zeugen, auf den Sie sich berufen, bin ich doch der Meinung,
daR die Luge - mag sie auch fur den Augenblick recht gute Dienste leisten - auf
die Dauer unbedingt Schaden anrichtet, wahrend umgekehrt die Wahrheit
schlieBlich immer Nutzen bringen mulS, auch wenn sie fur den Augenblick un-
zweckmallig erscheint. Fast mochte ich daraus den Schlu8 ziehen, dalR ein
Mann, der kraft seines Genies ein trugerisches ldol der grolen Masse zertrim-
mert oder eine neue Wahrheit in Umlauf bringt, immer und unter allen Umstan-
den unsere Achtung verdient, auch wenn er, was haufig geschieht, von dem
voreiligen Urteil seiner Zeitgenossen und den jeweils gultigen Gesetzen zum
Verbrecher gestempelt wird. Es gibt eben zweierlei Gesetze: Die einen enthal-
ten unbedingt und allgemein gultige Wahrheiten, die anderen dagegen sind
mehr oder minder willkirlich und verdanken ihre Gesetzeskraft dem Wahne
der Zeit und den augenblicklichen Bedurfnissen. Wer sich gegen diese willkurli-
chen Satzungen vergeht, wird nur vorubergehend in Acht und Bann getan. Das
Schandmal, das man ihm aufdricken wollte, bleibt an seinen Richtern und dem
Volke haften und kennzeichnet sie fur ewige Zeiten. Wer von beiden steht heu-
te ehrlos da, Sokrates oder der Richter, auf dessen Geheils er den Schierlings-
becher ! trank?

Er: Da hat er aber viel davon gehabt! Deswegen ist er dort verurteilt und
vom Leben zum Tode beférdert worden! Deswegen war er doch ein storrischer
Staatsburger und hat durch seine verflucht geringe Achtung vor den nun ein-
mal bestehenden Satzungen manchen Bosewicht dazu verleitet, auch die ewig
gultigen Gesetze zu uUbertreten! Deswegen war er doch ein tollkihner und
querkopfiger Sonderling! Sie haben ja eben selber zugegeben, dall ein Genie
und ein Narr einiges gemeinsam haben!

Ich: Sie mussen mich auch recht verstehen, bester Freund! Hatte eine
Gesellschaft keine willktrlichen Satzungen, so kame sie auch niemals in die
Lage, einen genialen Mann zu verfolgen. Ich habe nicht gesagt, dal ein Genie
notwendigerweise schlecht und ein Bosewicht ein Genie sein mulS. Ein Dumm-
kopf wird weit ofter schlecht sein als ein gescheiter Mann. Doch angenommen,
ein Genie ware fur gewohnlich ungenieSbar, schwer zuganglich, schroff und
unausstehlich - ein arger Bosewicht, was wurden Sie daraus schlieen?

Er: Dals man ihn ersaufen soll!

Ich: Langsam, langsam, bester Freund! Sagen Sie mir eines! Doch lhren
Oheim will ich nicht als Beispiel wahlen. Wenn er auch unzuganglich, grob,
hartherzig, ein Geizhals und ein schlechter Vater, Gatte und Oheim ist, so gilt
es doch noch nicht als ausgemacht, daR er wirklich ein Genie ist, in seinem
Fach unverganglich Neues geleistet hat und daR von seinem Walten noch in
zehn Jahren die Rede sein wird. Aber Racine 2? Der war doch sicherlich ein Ge-
nie und galt dabei flr keinen allzu trefflichen Menschen. Oder Voltaire 3?

Er: Drangen Sie mich nicht! Denn mich bringt niemand so leicht von mei-
ner Meinung ab!

1 Schirlingsbecher - ein tédliches Gift, das S. trinken muRte

2 Racine - Jean Racine, franz. Tragddienverfasser, + 1699

3 Voltaire - eigentlich Francois Marie Arouet, franz. Schriftsteller und Philosoph, bekampfte die
MiBstande des Absolutismus und die anmafBende Catholica, + 1778
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Ich: Was scheint Ihnen besser? Dall Racine ein achtsamer Blrger gewe-
sen ware, verwachsen mit seinem Laden wie Briasson, mit seiner Elle wie Bar-
bier, ein Biedermann, der seine Frau regelmaBig einmal im Jahr schwangert,
ein trefflicher Gatte, guter Vater, Oheim und Nachbar, ein ehrlicher Kaufmann -
aber auch nichts sonst? Oder dal8 er ein Schurke, Intrigant, Streber, Neider und
Bosewicht gewesen ware, gleichzeitig aber auch Verfasser der Andromache,
des Britannicus, der Iphigenie, Phadra und Athalia ?

Er: Mir scheint wahrlich, daB es fur ihn besser gewesen ware, ein ehr-
samer Burger zu sein.

Ich: In Ihren Worten liegt vielleicht mehr Wahrheit, als Sie es augenblick-
lich ahnen.

Er: Aha! Da sieht man's wieder! Wenn wir was Gescheites sagen, so soll
es immer nur ein reiner Zufall sein. Denn man sagt uns nach, dafs wir reden,
ohne viel zu Uberlegen, einfach wie uns der Schnabel gewachsen ist. lhr allein
haltet Euch fur die Neunmalweisen, die alles, was sie sagen, sich auch grund-
lich Uberlegen. Aber ich, Herr Philosoph, weils trotzdem genau, was ich sage.
Ich weild es ebenso genau wie Sie.

Ich: Nun, dann sagen Sie mir doch, warum es fur ihn besser ge-
wesen ware?

Er: Weil alle die schonen Sachen, die er verfalst hat, ihm keine zwanzig-
tausend Franken eingetragen haben. Und weil er, wenn er ein tuchtiger Sei-
denhandler in der Rue St.-Denis oder St.-Honoré gewesen ware, Reichtimer
scheffelweise eingeheimst und dabei Freuden empfunden hatte, die ihm als
Dichter entgangen sind. Vielleicht hatte er mir armem Hanswurst dann von
Zeit zu Zeit einen Dukaten zugesteckt, damit ich ihm eine spalBhafte Komodie
vorspiele oder ein junges Madchen verschaffe, das ihn das 6de Einerlei seines
Ehebetts vergessen laRt. Herrgott! Mit was fur erlesenen Leckerbissen hatte
ich mir dann bei ihm meinen Wanst vollgeschlagen! Wir hatten um schwindel-
erregende Summen Hasard gespielt, herrliche Weine, fabelhafte Schnapse,
einen ausgezeichneten Kaffee getrunken, Ausfliuge aufs Land gemacht! Nun?
Hab' ich nicht gewulst, was ich gesagt habe? Sie lachen! Aber lassen Sie mich
doch ausreden. Es ware also nicht nur fur ihn sondern auch fur seine Umge-
bung besser gewesen, er hatte das Dichten aufgesteckt.

Ich: Ich bin ganz Ihrer Meinung - vorausgesetzt naturlich, dals er nicht
von seinem auf redliche Weise erworbenen Reichtum einen anstoBigen Ge-
brauch gemacht, alle diese Spieler und Schmarotzer, Schmeichler, Tagediebe
und Lumpen zum Teufel gejagt hatte und vor allem diesen Erzkuppler, der die
Ehemanner vom Uberdruls des gewohnten ehelichen Verkehrs durch reizvolle
Abwechslung heilen will, von seinem Hausburschen hatte totprugeln lassen!

Er: Totprugeln! Ermorden, mein Herr! Das geht nicht so einfach in einer
Stadt, wo die Polizei auf Ruhe und Ordnung halt. Zudem ist es ja ein ganz ehr-
samer Beruf. Viele Leute, selbst solche in Amt und Wirden, befassen sich mit
der Kuppelei. Und was, in Teufels Namen, soll man denn mit seinem Gelde an-
fangen, wenn nicht das, gut zu essen und zu trinken, nette Leute um sich zu
haben, sich an schénen Weibern zu ergdétzen und alle erdenklichen Freuden
und Vergnugungen zu genielden. Ich bin lieber ein Bettler als ein reicher Mann,
der mit all seinem Gelde nichts Rechtes anzufangen weis. Doch um auf Racine
zuruckzukommen - dieser Mann hat doch wirklich nur fur Menschen, die er
nicht mehr gekannt hat, und fur eine Zeit, die nicht die seine war, gelebt!

Ich: GewilB! Aber wird das nicht dadurch aufgewogen, dal8 er noch in tau-
send Jahren genau wie heute seinem Publikum Tranen entlocken und bei allen

1 Andromache ... - Tragddien Racines
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Volkern der Erde bewundert werden wird? DalS er verhartete Seelen erweichen
und sie wieder zu mitfUhlenden, menschlichen Kreaturen machen wird? Man
wird fragen, wer er war, wo er gelebt hat, und wird Frankreich um ihn benei-
den. Mag er auch einigen Leuten, die langst vermodert und uns vallig gleich-
gultig sind, unrecht getan haben - uns beruhren weder seine schlechten Eigen-
schaften noch seine Fehler im geringsten. Natdrlich ware es besser gewesen,
wenn ihn die Natur auller mit der genialen Begabung noch mit der Ehrsamkeit
eines biederen Mannes ausgezeichnet hatte, aber er wuchs eben wie ein Baum
empor, der, um sich Raum zu schaffen, einige Nachbarbaume zum Absterben
bringt und die Pflanzen, die zu seinen FuBen aufkeimen, erstickt. Dafur war
sein Wipfel den Wolken nahe, und breiteten sich seine Aste weithin als barm-
herzige Schattenspender fur alle, die da kamen, kommen und noch kommen
werden, um an seinem ehrfurchtgebietenden Stamme zu ruhen. Die Fruchte
von ganz kostlichem Geschmack, die er hervorgebracht hat, sind unvergang-
lich, denn sie erneuern sich immer und immer wieder. - Es ware freilich zu
wunschen, dals Voltaire die Sanftheit eines Duclos, die Treuherzigkeit eines
Abbé Trublet und die Offenheit eines Abbé Olivet besalle. Aber da das nun ein-
mal nicht sein kann, so mussen wir uns anders zu der Sache stellen! Erheben
wir uns uber Raum und Zeit und versuchen wir Uber alle behindernden Schleier
hinweg kunftige Jahrhunderte, ferne Regionen und kommende Volker zu erspa-
hen. Uberlegen wir, was der Menschheit not tut. Und sind wir dazu nicht fahig,
weil wir an die verganglichen Eitelkeiten unserer Zeit gebannt sind, so sollen
wir es zumindest der Natur nicht nachtragen, wenn sie weiser war als wir.
Schitten Sie Greuze ' einen Krug kaltes Wasser uUber den Kopf! Sein eitler
Hochmut mag sich dadurch verflUchtigen, aber vielleicht auch sein Talent. Wi-
ckeln Sie Voltaire in ein so dickes Fell, da er ganzlich unempfindlich gegen
jede Kritik wird. Wissen Sie, was dann geschehen wird? Er wird kunftig auch
ganzlich unfahig sein, sich in die Seele Meropes 2 hineinzudenken. Er wird Sie
nicht mehr ruhren und erweichen konnen!

Er: Aber wenn die Natur ebenso allmachtig wie weise ist, warum hat sie
denn diese Manner nur sehr weise und genial und nicht auch gut und trefflich
werden lassen?

Ich: Ja merken Sie denn nicht, dal Sie mit solchen Einwendungen die
ganze Weltordnung Uber den Haufen werfen. Wenn auf Erden alles zum besten
bestellt und vortrefflich ware, so gabe es Uberhaupt nichts Vortreffliches.

Er: Da haben Sie recht. Die Hauptsache ist, da wir beide leben und uns
dessen bewulst sind. Im Ubrigen mag alles gehen, wie es geht. Meiner unmalfs-
geblichen Meinung nach ist's gerade dann auf der Erde zum besten bestellt,
wenn ich auf der Welt bin. Denn hol' der Henker die beste aller Welten 3, wenn
ich nichts mehr davon habe. Ich bin lieber der blodeste Schwatzer und leben-
dig als ein Biedermann und ein Frals der Wurmer:

Ich: Es gibt niemand der nicht ebenso denkt wie Sie. Und doch hadert je-
der mit der bestehenden Weltordnung, ohne zu bemerken, dals er damit auch
seine eigene Existenz verwirft!

Er: Das ist wahr.

Ich: Nehmen wir also die Dinge, wie sie sind. Uberlegen wir, ob das, was
wir fur sie anlegen, auch immer ihrem Werte fur uns entspricht und kimmern
wir uns im ubrigen nicht um Dinge, die wir nicht verstehen und daher auch

1 Greuze - Jean Baptiste Greuze, franz. Maler, + 1805
2 Merope - Gestalt der griech. Sage, Drama von Voltaire
3 die beste aller Welten - These von Leibniz, von Voltaire in ,,Candide” lacherlich gemacht
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nicht loben oder tadeln konnen. Vielleicht sind sie weder gut noch schlecht,
sondern einfach notwendig, wie viele ehrenwerte Leute annehmen.

Er: Was Sie mir da vortragen, ist mir grofStenteils schleierhaft. Offenbar
ist's Philosophie. Da mul ich Sie schon aufmerksam machen, dal ich mich mit
derlei Phantastereien nicht abgebe. Ich weils bloR das eine, dal’ ich aus meiner
Haut heraus und in eine andre hinein mochte - und wenn es auch zufallig die
eines Genies, eines groRen Geisteslichts ware! Es hatte keinen Sinn, Ihnen das
zu verschweigen. Ich merke es an verschiedenen Anzeichen. Wenn man einen
von diesen groBen Geistern der Menschheit lobt und preist, dann packt mich
heimlich immer ein flrchterlicher Neid und Arger. Wenn ich irgendeinen Zug
aus ihrem Leben erfahre, der sie herabsetzt und kein gunstiges Licht auf sie
wirft, kann ich mich vor Freude kaum halten. Denn dann merke ich wieder, dal
sie auch nur Menschen sind, wie ich einer bin, und meine Schwachen und Feh-
ler kommen mir dann viel ertraglicher vor. Oft sage ich mir: Du hattest gewil
nie den Mahomet ! oder das Loblied auf Maupeou ? schaffen kdnnen. So kom-
me ich aus dem Arger (ber meine Talentlosigkeit nie heraus. Ja! Ich bin ein
ganz gewohnlicher Alltagsmensch und argere mich dartber. Nie horte ich die
Ouvertlire zum 'Galanten Indien' 3 - nie die Arie: 'lhr tiefen Schliinde Tenars,
Nacht, ewige Nacht', ohne mir geknickt und schmerzerfullt zu sagen: So etwas
wirst Du nie zusammenbringen. Ich bin also auch auf meinen Onkel neidisch.
Wenn sich bei seinem Tode ein paar brauchbare Klaviersticke im Nachlal3 fin-
den sollten, so werde ich es mir keinen Augenblick Uberlegen, ein wenig Tau-
sendkunstler zu spielen und bei Beibehaltung meines Ichs er zu werden.

Ich: Wenn Sie sonst keine Sorgen haben! Das lohnt sich wirklich nicht der
Mihe.

Er: Es gibt so Zeiten, wo man den Kopf hangen |alst. Aber sie gehen wie-
der voruber.

Dann begann er die Ouverture des 'Galanten Indiens' und die
Arie 'lhr tiefen Schlinde' vor sich hin zu trallern und fuhr
schlieBlich fort:

Eine innere Stimme sagt mir: Rameau! Fur dich ware es nicht
von Ubel, wenn du diese beiden Sachen da gemacht hattest!
Denn dann koénntest du sicherlich auch zwei weitere zuwege
bringen - schlieBlich hattest du eine ganze Anzahl beisam-
men und man wurde dich uberall spielen und singen. Wie ein
Hahn am Mist konntest du herumstolzieren. Da warst von dir
so eingenommen, dald es sogar dich selbst GUberraschen wur-
de, wenn du nicht so genau wulstest, dall du auch die ent-
sprechenden Verdienste zu verzeichnen hast. Die Leute wur-
den mit den Fingern auf dich zeigen und sich zuraunen: Das
ist der groBe Komponist, der die reizenden Gavotten * kom-
poniert hat! -

(Als er nun die Gavotten vor sich hin zu summen begann,
stahlen sich Tranen der Ruhrung in seine Augen. Gluckstrah-
lend rieb er sich die Hande und fuhr dann in zitternder Erre-
gung fort):

1 Mahomet - ,Mahomet, der Lugenprophet”, Trauerspiel von Voltaire, von Goethe ins Deut-
sche Ubersetzt

2 de Maupeau - franz. Justizminister unter Ludwig XV., er strebte die Trennung der Justiz von
der Politik an und schaffte die Erblichkeit der Richterstihle ab, dies wurde von Voltaire hoch
gepriesen, + 1792

3 Das galante Indien - Ballettoper von Rameau

4 Gavotte - ein historischer Gesellschaftstanz.

13



Da hattest du auch ein prachtiges Haus

(um dessen Ausmale recht ersichtlich zu machen, breitete er
die Arme aus),

ein gutes Bett

(voll Behagen streckte er alle viere von sich),

herrliche Weine

(er spitzte den Mund und schnalzte mit der Zunge),

eine eigene Leibequipage

(er hob den Ful, wie um einzusteigen),

bildhubsche Weiber

(seine Hande fuhren in der Luft herum, wie wenn er schon
ihre Bruste betastete, und sein Blick bekam den Ausdruck ei-
nes lusternen Faunes),

hundert Lumpenhunde kamen alle Tage, um Dir Weihrauch
Zu streuen

(er tat, als wenn er sie alle schon um sich sehen wurde, Palis-
sot !, Poincinet, Fréron senior 2 und junior, La Porte und wie
sie alle noch heilen mdgen, horte sie an, blahte sich stolz
wie ein Pfau, warf mit Lob und Tadel freigebig um sich, Ia-
chelte sie an, um sie im nachsten Augenblick davonzujagen,
spielte mit ihnen wie eine Katze mit Mausen und fuhr schlief3-
lich fort:)

Morgen wurde man dir erzahlen, was fur ein Genie du bist,
du koénntest es auch in den 'Trois siéeles' schwarz auf weil
gedruckt lesen, und abends warest du dann wirklich steif und
fest der Meinung, ein seltener Kerl zu sein, und wurdest dich
als der groBe Rameau 3von dem tausendfaltigen Beifallsge-
murmel, das in deinen Ohren widerhallen wirde, sufs in den
Schlaf lullen lassen. Doch selbst im Schlafe noch truge dein
Antlitz den Ausdruck stolzer Selbstzufriedenheit, dein Brust-
kasten respektablen Umfanges wurde sich in edlem Gleich-
mal heben und senken und schlielSlich wlurdest du - schnar-
chen wie ein wirklich groBer Mann! -

Nach diesen Worten lehnte er sich zurlck, dehnte sich be-
haglich, schlof8 die Augen und schickte sich zu schlafen an,
genau so wie er es eben beschrieben hatte. Doch er kostete
die Freuden eines solchen Schlummers nicht vollig aus, son-
dern erwachte nach einer Weile wieder, dehnte und reckte
sich, gahnte, rieb sieh die Augen und schien die 6den
Schmeichler noch um sich zu suchen.

Ich: Sie sind also der Meinung, dall man einen Gllckspilz auch an seinem
Schlafe erkennt?

Er: Und ob ich das glaube! Wenn ich armer Schlucker abends zu meiner
Stube unterm Dach hinaufklettere und auf das achzende Gestell, das meine
Bettstatt vorstellen soll, krieche, dann mulf$ ich mich unter meiner Decke so zu-
sammenkauern, dal meine Brust ganz zusammengeprelit ist und ich kaum at-
men kann: Wenn man da uberhaupt etwas zu hdren bekommt, so ist das
hochstens ein schwaches, winselndes Pfeifen, wahrend ein Finanzmann sein
Schlafzimmer erdrohnen |ast, dall die ganze Stralle davon nachhallt. Aber daf3

1 Palissot - Charles Palissot de Montenoy, franz. Schriftsteller, Hauptwerk , Die Philosophen*,
eine skurrile Komodie

2 Fréron - Louis-Marie Stanislas Fréron, Politiker der Franzésischen Revolution, + 1802

3 Rameau - Jean-Philippe Rameau, franz. Komponist und Musiktheoretiker, + 1764
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ich nicht anstandig schnarchen und schlafen kann, das ist ja heute gar nicht
der Grund meiner Ublen Laune.

Ich: Trotzdem tun Sie mir recht leid.

Er: Wenn Sie wufBten, was mir widerfahren ist, wurden Sie mich noch
mehr bedauern.

Ich: Was ist denn geschehen?

Er: Sie haben stets ein wenig Anteil an mir genommen. Das gebe ich
gern zu. Wenn es auch nur deshalb war, weil Sie mit mir armen Teufel - im
Grunde verachten Sie mich ja - Ihren Spals hatten.

Ich: Das ist wahr.

Er: Nun, ich will es Ihnen doch erzahlen.

Bevor er begann, stiel8 er einen tiefen Seufzer aus und fuhr
sich mit beiden Handen uber die Stirne. Nachdem sich seine
Zuge wieder geglattet hatten, begann er:

.Sie wissen, dafd ich ein Ignorant, Dummkopf, Narr, Frech-
dachs, Faulpelz, Strolch, Gauner, Vielfrals .... ,

Ich: Welch bertuckendes Selbstlob!

Er: Aber es ist von A bis Z wahr und unumstoBlich! Da haben Sie mir gar
nichts dreinzureden, wenn ich bitten darf! Niemand kennt mich besser als ich
selbst. Ich hatte ruhig noch starkere Ausdriucke wahlen kénnen.

Ich: Mir soll es recht sein. Ich will Sie ja nicht argern.

Er: Nun gut! Ich lebte mit Leuten zusammen, die mich gerade wegen die-
ser Eigenschaften, die ich alle mit unnachahmlicher Grazie in mir vereinige,
liebgewonnen hatten.

Ich: Das ist doch sonderbar. Gibt es wirklich Leute, die derartige Eigen-
schaften an anderen nicht verabscheuen? Ich meinte bisher, dals man blof$ sich
selbst solche Fehler verzeiht - oder mindestens sich nicht eingesteht.

Er: Sich nicht eingestehen? Ist das Uberhaupt moglich? Sie konnen sicher
sein, dals sich Palissot, wenn er allein ist und ohne Bedenken Farbe bekennen
kann, noch ganz andere Sachen sagt, ebenso dall er und sein SpieRgeselle,
wenn sie unter vier Augen miteinander reden, einander ganz offen zugeben,
dal sie zwei ganz aullergewohnliche Lumpenhunde sind. An anderen soll man
solche Eigenschaften verabscheuen? Da waren doch die Leute, mit denen ich
zusammen lebte, ganz andere Menschen, viel gerechter und charaktervoller,
was mir naturlich sehr zustatten kam. Ich war wie ein Kind im Hause. Man tat
mir schon, war betribt, wenn ich gelegentlich fortblieb, ich war ihr kleiner Ra-
meau, ihr reizender Rameau, ihr narrischer Rameau, Rameau der Frechdachs,
Faulpelz, VielfraB, der dumme Rameau, der spallige Rameau, Rameau das
Rindvieh. Jeder von diesen Kosenamen ward von einem Lacheln, einer Liebko-
sung begleitet oder von einem gonnerhaften Schlag auf die Achsel, einem
leichten Backenstreich oder einem FuBtritt. War man gerade bei Tisch, so warf
man mir einen guten Bissen auf meinen Teller, war's nach dem Speisen, so
nahm man sich mir gegenuber irgendeine besondere Freiheit heraus, ohne dalR
ich auch nur die Miene verzog. Denn ich bin kein Spielverderber. Man kann mit
mir und vor mir anstellen, was man will, ich stoBe mich nicht daran. Wieviel
Geschenke erhielt ich doch damals! Sie regneten formlich auf mich herab. Ich
konnte mich vor ihnen kaum retten. Und heute? Ich bin wirklich ein dummes
Aas. Alles, aber auch alles habe ich mir verscherzt, nur weil ich so hirnver-
brannt war, einmal, ein einziges Mal, wie ein vernunftiger Mensch zu handeln.
Nie wieder werde ich es tun.

Ich: Was haben Sie getan?

Er: Eine noch nie dagewesene unfalRliche und unverzeihliche Dummheit.
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Ich: Was denn fur eine Dummbheit?

Er: Rameau! Rameau! Wer hatte das jemals von dir gedacht, dals du so
dumm sein konntest, Geschmack, Geist und Vernunft zu zeigen! Wenn's fur
einen gewohnlichen Menschen auch nicht ausgereicht hatte, dir, Freund Ra-
meau, wird es eine gute Lehre sein, so zu bleiben, wie Gott dich geschaffen hat
und deine Gonner dich haben wollten! Man nahm dich bei der Schulter, fUhrte
dich zur Tur und schrie dich an: "Haderlump! Schau, dal du hinauskommst!
Lals dich nie wieder blicken! So ein Kerl will gar den Klugen und Verstandigen
spielen! Hinaus! Verstand und Erfahrung haben wir selbst genug! Dazu brau-
chen wir nicht dich!” Du schlichst dich wie ein begossener Pudel hinweg und
bissest verargert an deinen Fingern herum. Deine Zunge hattest du dir abbei-
Ben sollen, aber nicht erst jetzt, sondern vorher. Weil dir das nicht eingefallen
ist, liegst du nun auf der StralSe, ohne festen Boden unter den FuRen und ohne
Dach Uber deinem Kopf. Fruher flogen dir nur so die gebratenen Tauben ins
Maul, jetzt wirst du wieder von Abfallen dein Leben fristen mussen. Fruher hat-
test du ein prachtiges Zimmer, jetzt kannst du froh sein, wenn man dich wieder
in deine Dachkammer [a8t. Du hattest ein molliges Bett, nun wartet deiner
eine Nacht im Stall auf der Streu zwischen dem Kutscher des Herrn von Soubi-
se und Freund Robé. Statt wie frUher einen ruhigen und gesegneten Schlaf zu
geniellen, wirst du mit dem einen Ohr das Wiehern und Stampfen der Pferde
horen und mit dem andern das unendlich qualendere Skandieren abgehackter,
trockener, barbarischer Verse. Du armer, ubelberatener, von tausend Teufeln
gepeinigter Rameau!

Ich: Gibt es denn gar keine Mdglichkeit, zu den Leuten zurtckzukehren?
Ist Ihr Vorgehen gar so unverzeihlich? An lhrer Stelle ginge ich wieder hin. Man
vermilSt Sie dort zweifellos arger, als Sie glauben.

Er: Oh! Wenn ich alles so sicher wulSte wie das. Sicher langweilen sie sich
ganz unmenschlich, seit sie mich nicht mehr haben und ihnen niemand einen
Spals vormacht!

Ich: Dann ginge ich doch wieder zu ihnen hin. Ich wirde ihnen nicht Zeit
lassen, sich damit abzufinden, dals sie kunftig ohne Sie auskommen mussen.
Sie konnten ja in der Zwischenzeit irgendeinen andern passenden Zeitvertreib
ausfindig machen. Wer weil3, was sich unterdessen alles ereignen kann!

Er: Das ist's nicht, was ich furchte. Denn dazu wird es ja niemals kom-
men.

Ich: Sie kdbnnen ein noch so fabelhafter Kerl sein, unersetzlich sind Sie
nicht.

Er: Das warte ich ruhig ab.

Ich: Mag sein, dal§ Sie recht haben. Aber an lhrer Stelle ginge ich doch
hin und wirde mich ihnen mit ganz der gleichen Leichenbittermiene nahen,
mit der Sie jetzt vor mir stehen, mit diesen verstorten, starrblickenden Augen,
in diesem zerzausten Gewande, mit diesen zerrauften Haaren. Ich wirde mich
Ihrer Gnaden zu Fullen werfen, mein Antlitz zur Erde neigen und ohne aufzuse-
hen mit leiser, gebrochener Stimme sprechen: ,Verzeihen Sie mir, Gnadigste,
vergeben Sie mir! Ich bin ein ganz gemeiner, infamer Kerl. Verzeihen Sie mir
jenen ungluckseligen Augenblick. Sie kennen mich ja genug, um zu wissen, dafls
mir alles eher liegt, als vernunftig zu denken. Ich verspreche lhnen, dals ich es
nie wieder tun werde.”

Es war wohl drollig zu sehen, wie er sich, wahrend ich sprach,
bemuUhte, die zu meiner Rede passenden Bewegungen zu
machen. Er warf sich nieder, neigte sein Gesicht zur Erde.
wolbte die Hande, wie um die Spitze eines Frauenschuhes
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ehrfurchtig zu streicheln, weinte, schluchzte und flehte: Ja,
meine kleine Konigin! Ich verspreche es. Niemals, niemals
mehr werde ich es tun! Dann sprang er plétzlich auf und sag-
te in ernstem, nachdenklichem Ton:

Ja, Sie haben recht, das ware wohl das Beste. Sie hat ja ein
gutes Herz. Herr Vieillard behauptet es und auch mir kommt
es so vor. Soll ich mich also wirklich vor diesem putzsuchti-
gen Affenweibchen erniedrigen, um Gnade flehen zu den Fu-
Ren dieser kleinen Schmierenkomaddiantin, die vom unerbittli-
chen Parterre jedesmal ausgezischt wird! Ich, Rameau, Sohn
des Apothekers von Dijon, eines rechtschaffenen, ehrsamen
Mannes, der vor niemand jemals sein Knie gebeugt hat! Ich,
Rameau, Neffe jenes Mannes, den man Uberall den groRen
Rameau nennt, und den man, seit ihn Carmontel bucklig, mit
am Rucken unter den Rockscholien gekreuzten Handen da-
herschleichend gezeichnet hat, in strammer, kerzengerader
Haltung mit frei herabhangenden Armen im Palais Royal um-
herspazieren sehen kann. Ich, Komponist von Klavierstucken,
die zwar heute niemand spielt, die aber vielleicht die einzi-
gen sein werden, die eine kunstverstandigere Nachwelt spie-
len wird! Ich soll wieder zu ihnen hingehen?... Sie miussen be-
greifen, mein Herr, dall das einfach ein Ding, der
Unmoglichkeit ist.

Er stellte sich in Positur, legte pathetisch seine rechte Hand
auf sein Herz und fuhr fort:

Da drinnen straubt sich etwas dagegen und eine innere Stim-
me sagt mir: Nein, Rameau, das wirst du nicht tun! Offenbar
hat jeder Mensch und mag er noch so heruntergekommen
sein, ein gewisses unausrottbares Gefuhl dafur, wie weit er
gehen kann, ohne seine Ehre zu verletzen. Ganz ploétzlich,
ohne mein Zutun, flammt es empor, vielleicht wegen ein
Paar zerrissener Stiefel oder ahnlicher Lappalien. An anderen
Tagen wieder kann ich so gemein sein, als ich will, ohne daR
es sich ruhrt. Da ware ich sogar imstande, fur einen einzigen
Heller der kleinen Hus den Hintern zu kussen.

Ich: Ah! Das glaube ich, lieber Freund! Sie ist auch gar zu niedlich und
mollig! Zu einer solchen Handlung wurde sich auch ein feinerer Herr als Sie
mitunter herablassen!

Er: Sie mUssen mich auch recht verstehen. Man kann namlich einen Hin-
tern auf zweierlei Arten kussen. Im eigentlichen und im figurlichen Sinn. Fragen
Sie doch den dicken Bergier! Der kufRt der Frau von Marque den Hintern im ei-
gentlichen wie im figurlichen Sinn. Ich mufls schon sagen! Der eigentliche wie
der figurliche wurden mir da in gleicher Weise mifsfallen.

Ich: Nun, wenn Ihnen der Ausweg, zu dem ich Ihnen geraten habe, nicht
pallt, mussen Sie sich eben damit abfinden, als Bettler Ihr Leben zu fristen!

Er: Es ist verdammt schwer, betteln zu mussen, wo es so viele reiche
Tropfe gibt, auf deren Kosten man leben konnte. Und dann diese ewige Unzu-
friedenheit mit sich selbst, die einen peinigt! Sie ist kaum zu ertragen.

Ich: Ich dachte, derartige Regungen seien lhnen ganz unbekannt.

Er: Und ob ich sie kenne! Wie oft habe ich mir gesagt: Wie, Rameau?
Mindestens zehntausend erlesene Tafeln gibt's in Paris, jede zu finfzehn oder
zwanzig, Gedecke, und von all diesen Gedecken ist kein einziges fur dich!

17



Goldgespickte Borsen gibt's, die nach rechts und links wahllos einen Spruhre-
gen klingender Munzen ausstreuen, und von all den Dukaten fallt nicht einer
far dich ab! Eine Unzahl dder, geistloser Schwatzer, Hunderte von nichtssagen-
den, reizlosen Gecken, Tausende von charakterlosen Intriganten sind anstan-
dig gekleidet - du allein mufst in Lumpen und barfull herumgehen? Wie weit
wirst du deine Blodigkeit noch treiben? Kannst du denn nicht schmeicheln, |G-
gen, betrugen, wenn's nottut, unter Umstanden auch einen Meineid schworen?
Kannst du nicht auf allen vieren wie ein Tier um deine Gonner herumscharwen-
zeln, der gnadigen Frau schontun, ihren Heimlichkeiten Vorschub leisten und
gleichzeitig fur den gnadigen Herrn ein Liebesbriefchen bestellen? Oder diesen
jungen Herrn da ein wenig aufmuntern, sich dem Fraulein zu erklaren und sie
Uberreden, ihm Gehor zu schenken? Kannst du nicht einer von unseren Burger-
stochtern begreiflich machen, dals sie sich nicht anzuziehen weils, und dafB sie,
um ihre Reize voll zur Geltung zu bringen, unbedingt ein Paar schone Ohrringe,
ein wenig Schminke, Spitzen und ein Kleid nach polnischer Art haben muf?
Dal diese Fulsichen nicht dazu da sind, um auf der Stralle zu gehen? Dals du
einen jungen Mann kennst, schon und reich, der ein dick mit Gold verziertes
Prunkgewand, eine prachtige Equipage und sechs riesige Lakaien besitzt, und
dal du weilst, dalS er, seit er sie im Vorubergehen sah, ganz vernarrt in sie ist,
seit jenem Tage weder it noch trinkt, keinen Schlaf findet und, wenn das so
weiter geht, klaglich zugrunde gehen wird? -

"Aber was wird Papa dazu sagen?

“Nun, nun, Ihr Papa wird eben anfangs ein wenig bdse sein."

"Und Mama? Sie hat mir doch so ans Herz gelegt, ein sittsames Madchen zu
bleiben! Sie hat mir gesagt, dals nichts in der Welt Uber die Ehre eines Mad-
chens geht!"

"Lauter faule Redensarten, die gar nichts zu bedeuten haben!"

“Und mein Beichtvater?"

"Sie brauchen ihn ja nicht mehr aufzusuchen. Aber wenn Sie sich's schon ein-
mal in den Kopf gesetzt haben, ihm alles, was Sie treiben, zu erzahlen, so brin-
gen Sie ihm eben einige Pfund Zucker und Kaffee mit.“

“Er ist so furchtbar streng. Letztesmal hat er mir schon wegen des Gassenhau-
ers 'Komm in mein Kdmmerlein' die Absolution verweigert.”

"Weil Sie ihm nichts mitgebracht haben. Aber wenn er Sie diesmal in dem Spit-
zenkleid sehen wird ..."

"Ich bekomme also wirklich Spitzen?*

“Naturlich, alle Arten von Spitzen, die Sie winschen ... mit blitzenden Brillan-
tohrringen ..."

"Ich bekomme also auch Brillantohrringe?*

“Naturlich!™"

"Solche wie sie die Marquise tragt, die manchmal in unserem Laden Handschu-
he kauft?“

"Ganz die gleichen ... in einer schonen Equipage mit Apfelschimmeln vorn dar-
an, zwei Riesenlakaien, einem kleinen Neger und ganz vorn einen Laufer; wenn
Sie ein wenig geschminkt sind, ein Schonheitspflasterchen haben und eine lan-
ge Schleppe tragen ...

»~Zum Ball?“

.Zum Ball, in die Oper, ins Schauspielhaus wohin Sie wollen!” -

Schon hupft ihr das Herz vor Freude. Unterdessen drehst und wendest du ein
Papier in deinen Handen.

"Was haben Sie da?"

“Ach nichts, nichts von Bedeutung."
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»Ich glaub's nicht!"

“Nur ein Briefchen.”

"An wen denn?“

“An Sie, falls Sie Interesse dafur haben ... ,,

»Ich, Interesse? Und wie! Lassen Sie doch sehen!”

Sie liest.

"Ein Rendezvous? Nein, das ist ganz ausgeschlossen!"

~Wenn Sie in die Kirche gehen ...”

~Mama begleitet mich immer. Aber wenn er morgens recht zeitig herkame - ich

stehe als erste auf und bin im Laden, ehe die anderen aufstehen."

Er kommt, findet Anklang und eines schonen Tages verschwindet die Kleine in

der Dammerstunde auf Nimmerwiedersehen und mir zahlt man zweitausend

Taler auf die Hand ... Was, du besitzest ein solches Talent und leidest dabei

Hunger? Ja, schamst du dich denn gar nicht, du Unglicksmensch? Da fallt mir

eben jene Lumpenbande ein, der ich eines Tages begegnete. Keiner von ihnen

konnte es auch nur im entferntesten mit mir aufnehmen. Und doch strotzten

sie von Reichtum, waren in prachtigen Samt gekleidet, stutzten sich auf Stocke

mit Schnabelkricken und goldenem Knauf und trugen an ihren feisten Fingern

Kameen mit dem Kopf des Plato oder Aristoteles, wahrend ich in einem schabi-

gen Wollmantel daherkam. Und wer waren sie im Grunde? Ganz gewodhnliche

Tintenkulis, die als groRe Herren einherstolzierten. Wie weit konnte ich es erst

bringen, ich, der ihnen doch in jeder Weise uberlegen war! Als ich mir das

uberlegte, fuhlte ich neuen Mut, meine Niedergeschlagenheit verschwand und

ich ward wieder zuversichtlich und tatendurstig. Aber solche Stimmungen hal-

ten bei mir nicht an, ich habe gar nichts von ihnen, denn bis zum heutigen Tag,

habe ich mich noch immer nicht dazu aufraffen konnen, diesen vorgezeichne-

ten Weg zu gehen. Doch lassen wir dieses Thema! Sie wissen ja nun Bescheid,

woruber ich mir in einsamen Stunden den Kopf zerbreche. Im Grunde ist's im-

mer der gleiche Gedanke, wenn man ihn auch von verschiedenen Seiten anpa-

cken kann. Jedenfalls werden Sie daraus entnommen haben, dal mir das

beklemmende Gefuhl der Unzufriedenheit mit mir selbst nicht fremd ist, eben-

sowenig jene marternde Unruhe, die der Erkenntnis entspringt, dalf man die

vom Himmel verliehenen Anlagen nutz- und zwecklos verkimmern |aBt. Derar-

tige Gewissensbisse sind oft recht qualvoll. Manchmal wurde man vorziehen,

Uberhaupt nicht auf der Weit zu sein. -
Gespannt horte ich ihm zu. Wahrend er mir die Verfuhrung
des jungen Madchens durch den Kuppler vormimte, stritten
zwei verschiedene Empfindungen in mir um die Oberhand.
Ich wuBte nicht, sollte ich lachen oder mich voll Entristung
abwenden. Diese Zwiespaltigkeit machte mich rasend, das
Blut stieg mir in den Kopf und trieb mich auf. Aber wenn ich
in zorniger Aufwallung ihm ins Wort fallen wollte, 16ste sich
jedesmal meine Wut in ein schallendes Lachen. Soviel
Scharfsinn und Gemeinheit, ein solches Kunterbunt kluger
und verrlckter Einfalle, widernaturlicher Empfindungen, all
die Anzeichen einer unverbesserlichen Verworfenheit, die er
mit ungewohnlicher Offenheit zu erkennen gab, setzten mich
in mallose Verwirrung. Als er wahrnahm, welcher Kampf sich
in meinem Innern abspielte, fragte er mich:
~Was fehlt Ihnen?“

Ich: Nichts!
Er: Sie sind ja ganz verstort!
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Ich: Das bin ich auch.

Er: Nun, was raten Sie mir jetzt?

Ich: Reden Sie um Gottes willen von etwas anderem! Sie Unglucks-
mensch, Sie sind ja ein wahrer Ausbund von Niedertracht und Gemeinheit!

Er: Ich leugne es nicht! Aber das braucht Sie doch nicht so aufzuregen.
Ich habe Ihnen diese Geschichte nicht etwa deshalb erzahlt, um Sie anzupum-
pen. Bei jenen Leuten konnte ich mir ja einiges ersparen. Mir fehlte dort nichts,
aber schon gar nichts und obendrein bekam ich noch ein nettes Taschengeld.

Wieder schlug er sich mit der geballten Faust an die Stirne,
bis sich die Lippen blutig und blickte mit stieren, verstorten
Augen zur Decke empor. Doch dann sprach er:

»~Damit hat's nun einmal ein Ende. Etwas habe ich mir ja auf
die Seite gelegt. Die Hauptsache ist, dals die Zeit vergeht.
Das ist soviel wie gewonnenes Geld.”

Ich: Verlorenes meinen Sie wohl!

Er: Nein, nein, gewonnenes! Man wird mit jeder Stunde reicher. Ein Tag
weniger oder ein Taler mehr ist ganz dasselbe. Die Hauptsache ist, da man je-
den Abend einen leichten, angenehmen und reichlichen Stuhlgang hat. O ste-
reas pretiosum! ! Das ist der Zweck des Lebens bei arm und reich, hoch und
niedrig. Und auBerdem sind ja im letzten Augenblick alle gleich reich: Samuel
Bernard, der als Dieb, Rauber und Bankerotteur grol$ war und siebenundzwan-
zig Millionen in Gold hinterlie, wie Rameau, der nichts hinterlassen und um
dessen Gebeine man im Armenhaus grobe Sackleinwand wickeln wird, bevor
man ihn sang- und klanglos verscharrt. Doch ein Toter hort ja keine Glocken
mehr [duten. Hunderte von Pfaffen mogen sich um ihn heiser schreien, qual-
mende Fackeln in endloser Reihe seinen Sarg zur letzten Ruhestatte begleiten
- deswegen schert sich seine Seele den Teufel um solchen Mummenschanz! Ob
man unter einem marmornen Gedenkstein oder einfach unter den Erdschollen
fault und von Wuarmern gefressen wird - das ist doch wirklich hochst gleichgul-
tig! Faulen bleibt Faulen! Ob Kinder in blauen oder roten Récken oder ob nie-
mand am Grabe steht - ist der Tote etwa deswegen weniger tot? Und nun
schauen sie sich einmal diese Hand an! Fruher war sie ganz verteufelt steif und
ungelenk. Diese zehn Finger spreizten sich bocksteif wie die Stabe eines hol-
zernen Fachers und diese Sehnen waren ausgedorrter, zaher und unbiegsamer
als alte Darmsaiten am Rade eines Drechslers. Aber ich habe diese Kujone ge-
horig gemartert, gedehnt und gebrochen. ,,Da willst nicht? Ich aber, zum Hen-
ker, sage dir: Du wirst, du mufst!“

Bei diesen Worten packte er mit der rechten Hand die Finger
der linken, bog sie nach oben und unten, dal8 die Fingerspit-
zen das Handgelenk berUhrten und es knackte und krachte,
dal’ ich furchtete, er wurde sich die Finger verstauchen.
"Geben Sie acht!" warnte ich ihn, "Sie machen sich noch zum
Krappel!"

Er: Seien Sie ganz unbesorgt. Das tut ihnen nichts. Seit zehn Jahren habe
ich ihnen noch ganz andere Sachen beigebracht. Wohl oder Ubel haben sich
diese Kujone daran gewohnen mussen und wissen nun, wie sie sich auf die
Tasten zu stellen und auf den Saiten herum zu turnen haben. Dafur geht es
jetzt. Ja! Jetzt geht's!

Sogleich nimmt er die Haltung eines Violinspielers ein,
summt ein Allegro von Locatelli 2 vor sich hin, ahmt mit sei-

1 O...-0h, was fir eine Kostbarkeit!
2 Locatelli - Pietro Antonio Locatelli, ital. Komponist, + 1764
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nem rechten Arm den Strich des Bogens nach, wahrend er
seine linke Hand krummt und mit den Fingern wie auf dem
Halse einer Geige auf und nieder fahrt. Scheint ihm ein Ton
falsch, halt er inne und schraubt die Saiten hoher oder tiefer.
Dann zupft er prifend mit dem Nagel an ihnen und nimmt
schlieBBlich sein Spiel wieder an der Stelle auf, wo er stehen-
geblieben ist. Mit dem FuRe schlagt er den Takt und bewegt
und windet Kopf, Hande, Arme. FulSe, ja den ganzen Korper
in wltender Betonung des Rhythmus. Sicher hast du, lieber
Leser, gelegentlich in geistlichen Konzerten Ferrari, Chiabran
und andere Virtuosen sich ahnlich gebarden sehen und hast
die Qualen, die diese Kunstler bei ihrem Spiel anscheinend
durchmachen, ebenso peinlich empfunden als ich damals. Ist
der Anblick eines Menschen, der sich zu meinem Vergnugen
abqualt, etwa erfreulich? Mag er sich wie ein armer Sunder
auf der Folter gebarden, wenn es schon nicht anders geht!
Mir aber sei gestattet, zu fordern, dals man zwischen ihm und
mir einen Vorhang anbringt, der ihn meinem Blick entrickt.
Wenn Rameau wahrend seines lebendigen und feurigen Vor-
trags zu einer Stelle kam, wo der Bogen in verhaltenem Ak-
kord zu gleicher Zeit Uber mehrere Saiten hinstrich, da
strahlte sein Antlitz. Seine Stimme sank herab, und er koste-
te selbst in hdochster Verklarung den Gehalt der Melodie aus.
Er wie ich glaubten beinahe wirklich den Klang der Akkorde
zu vernehmen. SchlieSlich schob er seine Geige mit der lin-
ken Hand unter den linken Arm, lies die rechte mit dem Bo-
gen sinken und fragte mich.
~Nun? Was halten Sie davon?*
Ich: Sie sind ja ein Tausendkunstler!
Er: Jedenfalls geht's ganz gut, wie wir scheint. Die andern kdonnen es
kaum besser.
Flugs hockte er sich nieder wie ein Klavierspieler vor seinem
Instrument, doch ich beschwor ihn:
~Haben Sie doch Mitleid mit mir! Auch sich selbst sollten Sie
schonen!”
Er: Nein, nein! Da Sie mir nun einmal in den Weg gelaufen sind, mussen
Sie mich auch anhoren. Von einem Beifall, den man mir, ohne zu wissen
warum, im voraus spendet, habe ich gar nichts. Nachher werden Sie sich mit
ihrem Lob auch viel weniger Gewalt antun mussen. Was Sie sagen, wird viel
ehrlicher und uberzeugter klingen, und das kann mir, nebenbei gesagt, man-
chen Schuler eintragen.
Ich: Ich habe ja nur wenig Bekannte. Sie werden sich ganz umsonst er-
muden.
Er: Ich werde nicht so leicht mude.
Da ich sah, dal8 es ganz vergeblich war, ihm sein unsinniges
Vorhaben ausreden zu wollen - die SchweilSperlen rannen
ihm noch immer in grof8en Tropfen von der Stirne -, blieb mir
nichts anderes ubrig, als ihn gewahren zu lassen. So hockte
er denn da, mit spitzigen Knien, als ob er vor sich ein Klavier
hatte, und starrte zur Zimmerdecke empor, als ob er da oben
in einer Partitur lesen kdnnte. Er sang ein Lied - ob es von Al-
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berti ! oder Galuppi 2 war, vermochte ich nicht zu entschei-
den -und begleitete sich selbst. Seine Stimme raste wie der
Wind. Seine Finger flogen Uber die Tasten von den tiefsten
bis zu den hochsten Tonen, denn sie begnugten sich nicht al-
lein mit der Begleitung, sondern griffen, wenn der Gesang
verebbte, die Melodie auf, trugen sie, l6sten sie auf, bis der
Gesang sie aufs neue aufnahm und fortspann. Alle Leiden-
schaften - Liebe und Hal, Lust und Schmerz - spiegelten sich
deutlich erkennbar in seinen Zugen wider. Man flhlte das
Piano und das Forte aus seinem Spiel heraus und ich bin
Uberzeugt, dal ein groBerer Kenner als ich aus dem Takt und
Ausdruck seines Klavierspieles, aus dem Wechsel seiner Mie-
nen und aus seinem Gesange das Stuck, das er vortrug, wohl
erkannt hatte. Was mich aber am sonderbarsten anmutete,
war, da er von Zeit zu Zeit suchend einige Akkorde griff, im-
mer von neuem anfing, als hatte er falsch gespielt, und sicht-
lich erbost war, dal$ er das Stuck nicht vollig beherrschte.
~.Nun sehen Sie wohl,“ sagte er schlieBlich, indem er sich
wieder aufrichtete und die SchweilStropfen, die ihm langs der
Wangen herabliefen, fortwischte, ,dall auch wir eine Terz
oder Quinte anzubringen wissen und daf8 uns die Verkettung
von Dominanten gelaufig ist. Jene unharmonischen Laufe,
aus denen mein Onkel soviel Wesens macht, sind keine He-
xerei. Wir werden schon damit fertig.”

Ich: Welche Muhe haben Sie sich gegeben, um mir zu zeigen, dal8 Sie
sehr geschickt sind. Und ich hatte es Ihnen aufs bloRe Wort geglaubt!

Er: Sehr geschickt? Nein, das bin ich nicht. Aber fur meine Zwecke reicht
es. Mehr brauche ich nicht zu verstehen. Ist man denn hierzulande am Ende
gar verpflichtet, alles zu verstehen, was man lehrt?

Ich: Gerade so wenig wie zu verstehen, was einem eingetrichtert wird.

Er: Meiner Treu! Das ist richtig, sogar vollig richtig! Hand aufs Herz, Herr
Philosoph, seien Sie offen. Gab's nicht eine Zeit, wo Sie nicht so auf Rosen ge-
bettet waren wie heute?

Ich: Ich bin es auch heute noch nicht in jeder Beziehung.

Er: Aber heute wurden Sie nicht mehr wie damals im Sommer im Luxem-
burgpark herumgehen ... Erinnern Sie sich?

Ich: Lassen wir das doch! Ja, ich erinnere mich.

Er: In jenem grauwollenen Wams ...

Ich: Ja, ja!

Er: Das auf der Seite ganz zerschlissen war, mit zerrissenen Manschetten
und schwarzen Wollstrumpfen, die hinten auf den Fersen mit weiRem Zwirn ge-
flickt waren.

Ich: Ja, ja! Wenn Sie das durchaus aufrihren wollen.

Er: Was taten Sie denn damals in der Seufzerallee?

Ich: Ich machte eine recht traurige Figur.

Er: Und sonst liefen Sie das Pflaster ab.

Ich: Ja, ja!

Er: Gaben Mathematikstunden ...

Ich: Ohne das Geringste davon zu verstehen. Nicht wahr? Darauf wollten
Sie doch hinaus?

1 Alberti - Leonardo Leo, ital. Komponist, + 1740
2 Galuppi - Baldassare Galuppi, ital. Komponist, + 1785
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Er: Ganz recht.

Ich: Ich lernte, indem ich andere belehrte. Und wirklich habe ich einige zu
recht tichtigen Schulern herangebildet.

Er: Das mag sein. Aber mit der Musik geht's nicht so wie mit der Algebra
und Geometrie. Heute, da Sie ein gemachter Mann sind ...

Ich: Nicht so ganz.

Er: ... und Ihr Schafchen im Trockenen haben ...

Ich: Na! Dazu fehlt noch viel!

Er: ... heute kdnnten Sie Ihrer Tochter doch ruhig Lehrer halten!

Ich: Noch nicht. Um die Erziehung kimmert sich Ubrigens meine Frau al-
lein. Man will doch daheim seine Ruhe haben!

Er: Ruhe daheim? Zum Teufel! Die hat man doch nur, wenn man in sei-
nem Hause befiehlt oder unterm Pantoffel steht. Zu befehlen mulS man verste-
hen! Ich hatte ein Weib - Gott hab' sie selig! - wenn es der hie und da einfiel,
aufzubegehren, dann gab ich mir einen Ruck, stellte mich gehdorig, auf die Hin-
terfulSe, liel Donner und Blitz auf sie herniederfahren und rief wie der Herrgott.
~ES werde Licht!” Und es ward Licht. In den ganzen vier Jahren fiel keine zehn-
mal ein lautes Wort zwischen uns. Wie alt ist Ihre Tochter?

Ich: Das gehort nicht hierher:

Er: Wie alt ist Ihre, Tochter?!

Ich: Sakrament! Horen Sie doch endlich auf, nach dem Alter meines Kin-
des zu fragen! Sprechen wir doch lieber von den Lehrern, die sie bekommen
muf!

Er: Bei Gott! Es gibt doch niemand bockbeinigeren als so einen Philoso-
phen! Ganz untertanigst wage ich es nochmals ... Gnadigster Herr Philosoph,
ist's denn ganz ausgeschlossen, dals ich erfahren konnte, wie alt ungefahr Ihr
Fraulein Tochter ist?

Ich: Nun, nehmen Sie an, sie sei acht Jahre.

Er: Acht Jahre! Da sollte sie schon seit vier Jahren ihre Finger auf den
Tasten haben!

Ich: Mag sein, dall mir nicht viel daran lag, meine Tochter in einem Fach
unterrichten zu lassen, das soviel Zeit in Anspruch nimmt und ganz zwecklos
ist.

Er: Na erlauben Sie! Was werden Sie lhre Tochter denn lernen lassen?

Ich: Vernunftig zu denken - wenn's mir gelingt, heilSt das. Das konnen nur
wenige Manner und Frauen erst recht nicht.

Er: Lassen Sie sie doch schwatzen, wie ihr der Schnabel gewachsen ist.
Wenn sie nur hubsch, unterhaltend und ein wenig kokett ist - alles andere fin-
det sich.

Ich: Und da die Natur so ungerecht war, sie trotz ihres zarten Leibes und
ihrer empfindsamen Seele den Gefahren und Muhseligkeiten des Lebens eben-
SO auszusetzen, wie wenn sie eine kraftvolle Konstitution und ein Herz von Gra-
nit hatte, so will ich ihr, falls ich es vermag, lehren, wie man das Leben am
besten durchhalt.

Er: Lassen Sie sie doch weinen, heulen, sich zieren und Launen haben so-
viel sie will. Wenn sie nur hubsch, unterhaltend und kokett ist. Wie? Und tan-
zen lernen soll sie nicht?

Ich: Nur soviel, dal8 sie eine anstandige Verbeugung machen kann, sich
zu bewegen, aufzutreten und zu gehen versteht.

Er: Und singen?

Ich: Nur soviel, dal sie schon und deutlich sprechen kann.

Er: Und musizieren?
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Ich: Wenn ich einen guten Lehrer wulste, wurde ich sie ihm gern fur zwei
Stunden taglich durch ein, zwei Jahre anvertrauen. Damit ware es aber auch
genug.

Er: Aber was setzen Sie denn an die Stelle all der wichtigen Gegenstan-
de, die Sie streichen?

Ich: Da setze ich den Unterricht in Grammatik, Mythologie, Geschichte,
Geographie, Zeichnen und vor allen Dingen in Moral.

Er: Wie leicht ware es mir, lhnen zu zeigen, wie wertlos - doch was sage
ich -, wie gefahrlich alle diese Kenntnisse in einer Welt wie der unsrigen sind!
Aber fur den Augenblick begnuge ich mich, Sie zu fragen, ob Ihre Tochter nicht
einen oder zwei Lehrer brauchen wird?

Ich: Selbstverstandlich.

Er: Na! Da haben wir's ja! Und Sie glauben, dal8 diese Lehrer fur Gram-
matik, Mythologie, Geschichte, Geographie und Moral auch wirklich von all
dem etwas verstehen werden? Das sind Marchen, mein bester Herr, Marchen.
Wenn Sie von diesen Dingen genug verstunden, um andere darin zu unterrich-
ten, dann konnten Sie es erst recht nicht.

Ich: Wieso denn?

Er: Weil Ihr ganzes Leben uUber dem Studium dieser Dinge verstrichen
ware. Man mul in eine Kunst oder Wissenschaft sehr tief eingedrungen sein,
um ihre Anfangsgriunde vollig beherrschen zu kdnnen. Gute Lehrbucher zu
schreiben, sind nur Gelehrte imstande, die im Kampf um Erweiterung des
menschlichen Wissens ergraut sind. Erst wenn man den Weg halb oder ganz
zuruckgelegt hat, weichen vor dem wissenden Auge die Dunkel des Anfangs.
Fragen Sie Ihren Freund, Herrn d'Alembert !, diese Leuchte der Mathematik, ob
er sich zu gut ware, die Elemente der Mathematik zu lehren. Und mein Oheim
hat erst nach dreilSig- bis vierzigjahrigem Studium eine dunkle Ahnung von
dem Wesen der Musiktheorie bekommen!

Ich (aufschreckend): O du Narr! Du Erznarr! Wie kommt es nur, dals dein
verschrobener Schadel so kluge Gedanken neben so viel konfusem Zeug fas-
sen kann?

Er: WeilR der Teufel! Ganz zufallig fallen sie mir ein und bleiben haften.
So viel ist sicher: Wenn man nicht alles weif8, so weiR man gar nichts Geschei-
tes. Man weils nicht, wohin das eine fuhrt, woher das andere genommen ist, wo
dieses und jenes seinen Platz hat, ob etwas besser an die erste oder an die
zweite Stelle palst. Gibt's Uberhaupt einen anstandigen Unterricht ohne Metho-
de? Und woher nimmt man die Methode? Sehen Sie, mein verehrter Philosoph,
mir scheint es fast, als wenn die Physik immer eine armselige Wissenschaft
bleiben wurde. Ein Tropfen Wasser mit einer Nadelspitze dem unendlichen
Meere entnommen, ein Staubkorn, geldst aus der unergrundlichen Gesteins-
masse der Alpen. Und die Ursachen der Erscheinungen? Wahrhaftig! Es ware
gescheiter, gar nichts zu, wissen, als so wenig und nur annahernd. Mehr wulste
ich aber auch nicht, als ich Klavierunterricht fir Komposition und Begleitung zu
geben begann. Doch Sie traumen ja!

Ich: Ich denke mir eben, daR alles, was Sie da gesagt haben, mehr geist-
voll als stichhaltig ist. Aber lassen wir das. Sie haben also Klavierunterricht er-
teilt?

Er: Ja.

Ich: Ohne davon etwas zu verstehen?

1 d'Alembert - Jean-Baptiste le Rond, genannt d’Alembert, franz. Philosoph, Enzyklopadist und
Mathematiker, + 1783
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Er: Wahrhaftig! Ich verstand nicht das geringste davon. Doch das war
nicht so schlimm. Denn die, die sich einbildeten, etwas zu verstehen, waren
viel schlechtere Lehrer als ich. Zum mindesten habe ich meinen Schlern keine
Unarten angelernt und weder ihrer Auffassung noch ihren Handen Gewalt an-
getan. Wenn sie nachher zu einem tuchtigen Lehrer kamen, wuliten sie zwar
gar nichts, aber sie brauchten sich auch keine Fehler abzugewdhnen. Und da-
mit war doch immerhin viel Geld und Zeit erspart.

Ich: Wie benahmen Sie sich denn wahrend des Unterrichts?

Er: Nun, wie es alle machen! Ich kam, warf mich in einen Stuhl. "Ist das
ein miserables Wetter! Dieses Stralen-auf-und-ab-Laufen ermudet wirklich au-
RBerordentlich!" Dann kramte ich den neuesten Klatsch aus: ,Fraulein Lemierre
sollte in der Neuen Oper als Vestalin auftreten. Aber sie erwartet zum zweiten-
mal ein Kind. Man weils noch nicht, wer ihre Rolle Ubernehmen wird. Fraulein
Arnould hat sich eben von ihrem kleinen Grafen getrennt. Man sagt, dal8 Bertin
sich fUr sie interessiert. Dem kleinen Grafen ist's trotzdem geglltckt, das Por-
zellan des Herrn von Montami aufzustobern. Im letzten Konzert der Musikfreun-
de ist eine Italienerin aufgetreten, die wirklich direkt himmlisch gesungen hat.
Dieser Preville ist ein kostlicher Kerl. Man mufS ihn im 'Mercure galant' gesehen
haben. Die Szene mit dem Ratsel ist einfach unbezahlbar. Die arme Dumesnil-
weilsnicht mehr, was sie spricht und tut. Nun, Fraulein! Nehmen Sie doch lhre
Noten!" Wahrend das Fraulein, das durchaus keine Eile hat, die Noten sucht,
die sie naturlich verlegt hat, das Stubenmadchen ruft und sich mit ihr zankt,
klatsche ich weiter: ,Die Clairon ist wirklich nicht zu verstehen. In den Salons
spricht man jetzt viel von einer hochst lacherlichen Heirat des Frauleins - na,
wie heilst sie doch nur - dieser kleinen Person, die von so vielen ausgehalten
wurde und schon zwei oder drei Kinder hat.”

.Gehen Sie, Rameau! Das ist doch unmadglich: Sie erfinden das!"

»,Das ist keine Erfindung. Man sagt sogar, dal8 die Heirat schon zustande ge-
kommen sei. Es geht das Gerucht, dal8 Voltaire gestorben ist. Nun, das ware
nicht so schlimm -"

»~Warum ware das nicht so schlimm?"

~Weil er sicher wieder irgendeinen kuriosen Streich im Schilde fuhrt. Da pflegt
er immer vierzehn Tage vorher zu sterben." Was soll ich noch erzahlen? Ich
gab noch einige Witze zum besten, die ich in den Hausern, aus denen ich eben
kam, gehort hatte. Sind wir doch alle durch die Bank - auch wenn wir's uns
nicht eingestehen wollen - alte Klatschbasen. Man horte mir gespannt zu, wenn
ich so meine Matzchen machte, lachte und nickte sich beifallig zu: , Nicht wahr!
Er ist doch immer ein reizender Mensch!“ Mittlerweile hatten sich die Noten un-
ter irgendeinem Lehnstuhl gefunden, wohin sie eine junge Dogge oder eine
kleine Katze geschleppt hatte, um daran herumzukauen und die Seiten in klei-
ne Fetzen zu zerreilen. Nun setzte sich das Madchen ans Klavier, klimperte
miltdnend fur sich allein auf den Tasten herum, bis ich endlich nahertrat, nicht
ohne vorher der Mutter beifallig zuzunicken.

Die Mutter: ,Nun ja. Es geht gar nicht schlecht. Man braucht nur zu wollen.
Aber man will nicht. Man vertrodelt lieber seine Zeit mit dummen Klatscherei-
en, Getandel, zwecklosen Laufereien und ahnlichem Unsinn. Kaum sind Sie
fort, werden die Noten zugemacht und erst wieder gedffnet, wenn Sie wieder-
kommen. Sie sollten strenger mit ihr sein!“

Da nun einmal etwas geschehen muflite, nahm ich die Hande des Frauleins und
anderte die Haltung der Finger, tat argerlich, schrie: , G, g, Fraulein, da steht
doch ein g!*“
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Die Mutter: , Mir scheint, du sitzt auf deinen Ohren! Ich bin weit weg vom Kla-
vier und kann deine Noten nicht sehen, und trotzdem fuhle ich sogar, dal da
ein g sein muB. Du machst dem Herrn ja entsetzliche Muhe. Ich begreife nicht,
dal er mit dir so geduldig ist. Du merkst dir nicht das geringste - er kann in
dich hineinreden, soviel er will - und kommst nicht vorwarts!"

Ich tat, als ob mir diese Vorwdurfe allzu schwer dunkten, schuttelte den Kopf
und sagte begutigend: ,Entschuldigen Sie, gnadige Frau, entschuldigen Sie!
Gewils konnte es etwas besser gehen, wenn das Fraulein etwas mehr Eifer hat-
te, wenn sie ein bilchen Uben wollte, aber es geht nicht schlecht.”

Die Mutter: , An Ihrer Stelle wirde ich sie ein Jahr lang das gleiche Stuck uben
lassen.”

»,0h, was das betrifft, so soll sie mir nicht friher davon loskommen, als bis sie
alle Schwierigkeiten beherrscht. Das wird aber nicht gar so lang dauern, als
gnadige Frau meinen.”

Die Mutter: ,Herr Rameau, Sie schmeicheln ihr, Sie sind zu gut. Was Sie da
eben gesagt haben, wird das einzige sein, was sie sich von der heutigen Stun-
de merken wird. Bei jeder Gelegenheit werde ich es zu horen bekommen.”

Die Stunde war zu Ende. Meine Schulerin reichte mir die Marke mit einer gar
anmutigen Handbewegung und einer Verbeugung. die ihr der Tanzlehrer bei-
gebracht hatte. Wahrend ich die Marke einsteckte. rief die Mutter aus: , Brav,
mein Kind! Wenn Javillier dich sehen kénnte, wirde er dich sicher loben!” Dann
plauderte sie noch eine Weile anstandshalber mit mir und entlie mich: Das
nannte man damals Klavierunterricht geben!

Ich: Aber heutzutage geht das doch nicht mehr.

Er: Das will ich meinen! Ernst und gesetzt trete ich ein, lege hastig mei-
nen Muff ab, 6ffne das Klavier und prufe, ob es auch recht gestimmt ist. Stets
hab' ich's verdammt eilig. LaBt man mich auch nur eine Sekunde warten, so
schreie ich, als ob man mich bestohlen hatte. ,In einer Stunde soll ich schon
anderswo sein, in zwei Stunden bei der Herzogin Soundso, mittags bin ich zum
Speisen von der schonen Marquise Soundso geladen, von dort mufs ich zum
Konzert, das der Herr Baron von Bacq in der Rue neuve des Petits-Champs
gibt!“

Ich: Und tatsachlich erwartet man Sie nirgends?

Er: Sie haben's erraten.

Ich: Aber wozu alle diese niedrigen Kniffe?

Er: Niedrig! Und weshalb, wenn ich fragen darf? Bei Leuten wie ich sind
sie gang und gabe. Ich verliere nichts an meiner Ehre, wenn ich es wie alle
Welt mache. Ich habe sie ja nicht erfunden. Man wurde mich direkt fUr einen
trottelhaften Narren halten, wenn ich mich nicht dem allgemeinen Brauch an-
passen wurde. Gewils! Ich weils wohl, dals das, was weild ist, schwarz, und das,
was schwarz ist, weill erscheinen kann, wenn Sie mit gewissen allgemeinen
Grundsatzen irgendwelcher Moral daran herumdoktern. Aber neben der allge-
meingultigen Moral, bester Herr Philosoph, gibt es eben wie neben der allge-
meingultigen Grammatik bei jedem Volk abweichende Eigenheiten, die ihr - na,
wie nennt ihr sie denn, ihr gelahrten Herren - die ihr - so helfen Sie mir doch ...

Ich: Idiotismen.

Er: Ganz recht. Nun, so hat eben jeder Stand seine Idiotismen in bezug
auf die allgemeingultige Moral. Man kdnnte sie ganz gut ,Berufsidiotismen*
nennen.

Ich: Ich verstehe. Fontenelle zum Beispiel ist ein trefflicher Schriftsteller
und Redner, obwohl seine Sprache von franzdsischen Idiotismen wimmelt.
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Er: Und genau so verhalt es sich mit dem Konig, dem Minister, dem Fi-
nanzmann, dem Richter, dem Soldaten, dem Gelehrten, dem Advokaten, dem
Staatsanwalt, dem Kaufmann, dem Bankier, dem Handwerker, dem Tanzmeis-
ter, dem Gesangslehrer: Alle sind sehr ehrenwerte Leute, obwohl ihr Beneh-
men in mehreren Punkten von der allgemeingultigen Moral abweicht und bei
ihnen eine Menge sittlicher Idiotismen Ublich sind. Je alter ein Stand oder ein
Beruf ist, desto zahlreicher werden die von ihm angewendeten Idiotismen sein.
Je truber die Zeiten sind, desto arger haufen sich die Idiotismen. Und da der
Mensch nun einmal nach seinem Beruf beurteilt wird und der Beruf schlie3lich
auch nach ihm, sucht jeder nach Moglichkeit seinem Beruf Bedeutung zu ver-
schaffen.

Ich: Soviel ich erkennen kann, ist dieser verzwickten Reden kurzer Sinn
blols der, dals es wenig redlich und anstandig betriebene Berufe gibt oder dals
zumindestens sehr wenige ihren Beruf ehrlich ausuben.

Er: Ganz recht. Es gibt namlich gar keine. Dafur gibt's aber nur wenige,
die aullerhalb ihrer Werkstatt Gauner sind. Und so ware alles aufs beste be-
stellt, wenn nicht gewisse Leute - man sagt ihnen Flei3, Punktlichkeit und
Pflichteifer nach - vom frihen Morgen bis zum spaten Abend ihr Handwerk und
nichts als ihr Handwerk betreiben wurden. Das sind aber auch die einzigen, die
es zu Wohlhabenheit und Ansehen bringen.

Ich: Durch lauter Idiotismen.

Er: Ganz recht. Ich sehe, dals Sie mich verstehen. Nun gibt's aber noch
Idiotismen, die bei allen Berufen gebrauchlich sind, in allen Landern und zu al-
len Zeiten, genau wie es uberall anzutreffende Narrheiten gibt. Ein solcher all-
gemein ublicher Idiotismus ist das Bestreben, sich eine moglichst groe Kund-
schaft zu erwerben. Und eine Uberall verbreitete Narretei ist der Aberglauben,
dal’ der, der die grofSte Kundschaft hat, auch der Tuchtigste ist. Doch man muf3
sich damit abfinden, dals es diese zwei Ausnahmen von der allgemeinen Moral
gibt und muls sich danach richten. Eine gewisse Art von Kredit, genauer be-
trachtet, absolut sinnlos, aber durch die Macht der Einbildung nun einmal recht
bedeutungsvoll. Ein Sprichwort sagt: , Guter Ruf ist Goldes wert.” Und doch
braucht jemand, der einen guten Ruf hat, noch kein Gold zu haben, wahrend
heutzutage wohl jedem, der Gold hat, Ehren und Rucksichten zuteil werden. Es
ist also notwendig, sich moglichst beides, sowohl einen guten Ruf wie Gold an-
zuschaffen. Und das bezwecke ich, wenn ich mir durch diese sogenannten
Kunstgriffe und durch diese von lhnen so verpdnten kleinen Hilfsmittel Geltung
zu verschaffen suche. Ich gebe meine Stunden, wie sich's gehort - das ent-
spricht der allgemeinen Moral. Ich mache den Leuten vor, daf ich mehr Stun-
den zu geben habe, als der Tag Stunden hat - das entspricht dem Idiotismus.

Ich: Und Sie geben lhre Stunden auch wirklich, wie sich's gehort?

Er: Gewils, jedenfalls nicht schlecht, sondern ganz leidlich: Der Funda-
mentalball meines guten Oheims hat mir das auch erleichtert. FrUher habe ich
meinen Schulern einfach das Geld aus der Tasche gestohlen, wirklich, ich hab's
ihnen rein gestohlen. Aber jetzt verdiene ich's nicht schlechter noch besser wie
die andern.

Ich: Und als Sie es ihnen stahlen, hatten Sie da gar keine Gewissensbis-
se?

Er: Ha! Ha! Nicht im geringsten. Ganz nach dem Sprichwort: Wenn ein
Dieb den andern bestiehlt, lacht sich der Teufel ins Faustchen. Die Eltern
schwammen formlich in Geld, das ihnen weiS Gott auf welche Weise in den
Schol8 gefallen war. Alle hatten's dick, diese Hofleute, Bankiers, Industrielle
und GroRkaufleute. Ich half ihnen blof3, ihre Geldmassen wieder ein wenig der
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Allgemeinheit zugute kommen zu lassen - ich und all die andern, deren sie sich
zu diesem Zweck bedienten. Bei den Tieren verschlingt eine Gattung die ande-
re. Bei den Menschen zerfleischen sich die Stande und Uben Justiz aneinander,
ohne dalS das Gesetz dabei etwas zu schaffen hat. Wie frUher die Deschamps,
so racht heute die Guimard den Prinzen am Finanzmann. Und die Modistin, der
Juwelier, der Tapezierer, die Waschehandlerin, der Gauner, die Kammerzofe,
der Koch, der Sattler - sie alle rachen wieder den Finanzmann an der De-
schamps. Mitten in diesem Treiben muR einer wohl schon arg dumm oder faul
sein, wenn er gerupft wird, ohne jemandem seinerseits wieder ein Haar zu
krimmen! Dann geschieht ihm ganz recht. Nun merken Sie wohl, dal diese
Abweichungen von der allgemeinen Moral, diese sittlichen Idiotismen, wegen
deren man ein solches Geschrei macht, diese viel verrufenen Kunstgriffe ganz
bedeutungslos sind, und dals man eben alles vom richtigen Gesichtspunkt aus
betrachten muRB.

Ich: Ihr Scharfsinn ist bewunderungswurdig.

Er: Und dann das Elend! Die Stimme des Gewissens und das Ehrgefuhl
reagieren doch nur recht schwach, wenn der Magen vor Hunger knurrt. Ergo
werde ich, falls ich jemals zu ReichtiUmern gelange, sie wohl auch wieder not-
gedrungen der Allgemeinheit zugute kommen lassen. Ich bin schon jetzt fest
entschlossen, das auf jegliche Weise zu tun, durch wuste Gelage, Hasard, Sau-
fereien und Weiber.

Ich: Ich furchte sehr, dals Sie niemals reich werden.

Er: Auch ich bezweifle es.

Ich: Wenn es aber doch anders kame, als wir denken, was taten Sie
dann?

Er: Was alle reichgewordenen Bettler tun wurden. Ich ware der frechste
Lumpenhund, den man sich Uberhaupt denken kann. An alles, was man mir je
zuleide getan, wurde ich mich erinnern und die Schmach, die man mir zugefugt
hatte, mit Zinseszinsen heimzahlen. Ich wurde befehlen und herumkomman-
dieren, ganz wie es mir palst. Man mufste mir schontun, weil ich nun einmal fur
mein Leben gern umschmeichelt werde. Die ganze Bande, die bis jetzt das
Haus Villemoriens belagert, wird dann zu mir halten. Wenn ich ihnen sage:
»Auf, Halunken, unterhaltet mich!“ werden sie mich unterhalten, und wenn ich
von ihnen verlange, dals sie anstandige Leute verreilsen, werden sie sich bemu-
hen, es zu tun, falls sie Uberhaupt noch anstandige Leute finden. Madchen wer-
den wir uns halten und Bruderschaft trinken, wenn wir gentigend Flaschen das
Genick gebrochen haben. Stockbesoffen werden wir uns tolle Geschichten er-
zahlen und alle moglichen Laster und Verrucktheiten erfinden. Herrlich wird's
sein! Wir werden beweisen, dals Voltaire keinen Funken Genie im Leibe hat,
daR Buffon !, der immer so steif daherkommt, als ginge er auf Stelzen, ein
schwulstiger Phrasendrescher ist, daf Montesquieu ? blo8 ein Blender ist, daR
man d'Alembert, wenn er von etwas anderem als von seiner Mathematik zu
predigen anfangt, mit Recht den Rat erteilen kann. ,,Schuster, bleib bei deinem
Leisten!” Und alle diese kleinen Catone, wie Sie einer sind, die uns aus bloSem
Neid verachten, deren Bescheidenheit lediglich als Deckmantel ihrer eitlen
Hoffart zu bewerten ist, die nur darum maRig sind, weil sie gezwungenermalien

1 Buffon - Georges Louis Leclerc, Comte de Buffon, franz. Naturforscher, brachte den Entwick-
lungsgedanken in die Naturkunde, bestritt das von den Theologen festgesetzte Erdalter von
6000 Jahren, + 1788

2 Montesquieu - Charles-Louis de Secondat, Baron de La Bréde et de Montesquieu, franz.
Schriftsteller und Staatstheoretiker. In seinem wichtigsten Werk ,Vom Geist der Gesetze
(1748)" begrindete er erstmalig die Gewaltenteilung in Legislative, Judiskative und Exekuti-
ve. + 1755
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aus der Not eine Tugend machen, die werden wir vorn und hinten gehorig ver-
prugeln. Und Musik? Die werden wir dann schon selbst besorgen.

Ich: Wie schade, dal’ Sie so ein armer Teufel sind! Denn nach allem, was
Sie da sagen, glaube ich bestimmt, dals Sie von |lhrem Reichtum in der wur-
digsten Weise Gebrauch machen wurden. Die Menschheit und Ihre Mitburger
waren lhnen zu hdochstem Dank verpflichtet und Sie selbst wirden weithin ge-
feiert und gepriesen werden.

Er: Mir scheint gar, Sie machen sich Uber mich lustig, Herr Philosoph, Sie
wissen anscheinend nicht, mit wem Sie ihr Spiel treiben! Sie ahnen nicht, daf
ich in diesem Augenblick die malligebendsten Kreise unserer Stadt und des Ho-
fes verkorpere. Ob auch unsere Reichen aller Stande und Berufe auf diese Ge-
danken, von denen ich lhnen eben sprach, gekommen sind oder nicht - Tatsa-
che ist jedenfalls, dalS ich an ihrer Stelle kein anderes Leben als sie fuhren
konnte. Ihr guten Leute kénnt Euch da naturlich nicht hineinfinden, lebt in ei-
nem Wolkenkuckucksheim und glaubt, dal das Gluck fur jeden Menschen
gleich beschaffen sein musse! Was sind das nur fur Hirngespinste! Euer Gluck-
sideal setzt eine romantische Ader voraus, die wir einfach nicht haben, einen
aullergewohnlichen Charakter und einen extravaganten Geschmack. Euer ver-
rucktes ldeal nennt Ihr Tugend und brustet Euch mit Eurer Philosophie. Aber
taugen denn Tugend und Philosophie fur alle Menschen? Wer es vermag, der
gebe sich damit ab. Doch wenn Sie sich das ganze Weltall tugendhaft und phi-
losophisch angehaucht vorstellen, werden Sie selbst zugeben, dall es das
reinste Jammertal ware. Darum lobe ich mir die Philosophie und die Weisheit
Galanos: Eine gute Marke trinken, kostliche Gerichte schmausen, mit hibschen
Weibern herumludern, auf weichen Kissen ruhen - alles andere ist Lug und
Trug.

Ich: Wie! Und sein Vaterland verteidigen!

Er: Lug und Trug. Es gibt kein Vaterland mehr. Von einem Erdpol zum an-
dern sehe ich nur Tyrannen und Sklaven!

Ich: Und seinen Freunden dienen?

Er: Lug und Trug! Gibt's denn tUberhaupt Freunde? Und wenn's doch wel-
che gibt, wollen Sie wirklich undankbare herzlose Schurken aus ihnen machen?
Uberlegen Sie sich's genau, und Sie werden zugeben, dal man fast immer nur
Undank fur Wohltaten erntet. Dankbarkeit ist eine schwere Burde. Und jede
Burde ist dazu da, um einmal abgeschuttelt zu werden.

Ich: Und einen Beruf haben? Pflichten erflullen?

Er: Lug und Trug! Was liegt daran, ob man einen Beruf hat oder nicht!
Wenn man nur reich ist. Man ergreift doch nur zu diesem Zweck einen Beruf!
Und seine Pflichten erfullen? Das bringt einem nur Neid, Unfrieden und Verfol-
gungen. Kommt man auf diese Weise vorwarts? Sich nach dem Winde drehen
und schontun muf3 man, zum Donnerwetter! Um die GroBen herumscharwen-
zeln, um ihre Gunst buhlen, ihnen ihre Winsche von den Lippen ablesen, sich
ihren Launen fugen, ihre Laster unterstutzen, ihre Ungerechtigkeiten guthei-
Ben! Das ist das Geheimnis des Erfolges!

Ich: Und sich um die Erziehung seiner Kinder kimmern?

Er: Unsinn! Das ist Sache ihres Erziehers.

Ich: Aber wenn ein solcher Erzieher, von der Richtigkeit Ihrer Prinzipien
durchdrungen, seine Pflichten vernachlassigen sollte, wer wird dann das Bad
ausgielen?

Er: Ich doch wahrhaftig nicht. Vielleicht einmal der Mann meiner Tochter
oder die Frau meines Sohnes.
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Ich: Aber wenn lhr Sohn oder Ihre Tochter sich Lastern oder Ausschwei-
fungen ergibt?

Er: Das ist nur standesgemals.

Ich: Wenn sie ihre Ehre mit FulRen treten?

Er: Was sie auch immer anstellen mogen, ihre Ehre wird davon nicht be-
ruhrt, wenn sie reich sind.

Ich: Wenn sie ihr Vermogen verschleudern?

Er: Dann wurden sie mir leid tun.

Ich: Aber mir scheint, daR Sie Ihr eigenes Vermdgen aufs Spiel setzen
konnten, wenn Sie sich um das Tun und Treiben lhrer Frau, Ihrer Kinder und Ih-
rer Dienerschaft gar nicht kimmern.

Er: Entschuldigen Sie! Da das Geld zusammenscharren nun einmal
Schweils und Muhe kostet, ist man auf seiner Hut und sieht sich beizeiten vor.

Ich: Sie werden sich also um lhre Frau gar nicht kimmern?

Er: Den Teufel werde ich mich! Ich glaube, dal man mit seiner teuren
Ehehalfte doch immer noch am besten auskommt, wenn man tut, was sie will.
Nach ihrer Meinung ware die Welt wohl ein Paradies, wenn jeder seine Schul-
digkeit tate?

Ich: Warum nicht? Nie erscheint mir der Abend in so rosigem Lichte, als
wenn ich mit meinem Tagewerk zufrieden bin.

Er: Genau wie bei mir!

Ich: Die vornehme Welt ist nur deshalb in ihren Vergnigungen so an-
spruchsvoll, weil sie von fruh bis spat nichts tut.

Er: Glauben Sie das nicht! Diese Leute sind sehr angestrengt beschaftigt.

Ich: Weil sie sich nicht plagen, gibt's fur sie auch keine Erholung.

Er: Da sind Sie aber am Holzweg. Die sind immer abgehetzt.

Ich: Das Vergnugen ist flr sie immer ein Geschaft, niemals ein Bedurfnis.

Er: Um so besser! Ein Bedurfnis zu haben ist immer eine Pein.

Ich: Diese Leute bekommen von allem genug. |hre Eindrucksfahigkeit er-
schlafft, alles langweilt sie schlieSlich. Wer sie mitten aus ihrem erdrickenden
UberfluB durch Mord und Totschlag in ein besseres Jenseits beférdern wirde,
ware vielleicht ihr Wohltater. Von allen Glucksgutern kennen sie nur diejeni-
gen, die kaum einen Augenblick standhalten, sondern sich schnell verflichti-
gen. Ich selbst bin kein Sinnenverachter. Auch ich habe einen Gaumen, der ein
kostliches Gericht oder einen feinen Wein gar sorglich auszukosten versteht.
Auch ich habe ein Herz und zwei Augen, die sich gern an dem Anblick eines
schonen Weibes weiden. Auch mir macht es Vergnugen, den runden, kernigen
Busen eines Weibes in meiner Hand zu fluhlen, meine Lippen auf ihre zu pres-
sen, aus ihren Blicken Wollust zu trinken und in ihren Armen zu vergehen.
Auch ein Gelage mit Freunden macht mir gelegentlich Spals, auch wenn es da-
bei noch so toll zugehen mag. Aber ich gestehe Ihnen offen: Viel, viel grolser ist
meine Freude, wenn ich einem Unglucklichen Hilfe gebracht oder eine anstren-
gende, schwierige Arbeit beendet habe, wenn ich einen zweckentsprechenden
Rat erteilt oder ein gutes Buch gelesen habe, wenn ich mit einem lieben
Freund oder einer lieben Freundin spazieren gegangen bin oder meinen Kin-
dern durch einige Stunden Unterricht gegeben habe, wenn mir meine Arbeit
gut von der Hand gegangen ist oder ich mir bewulSt bin, meinen Berufspflich-
ten getreu nachgekommen zu sein, oder wenn ich meiner Herzallerliebsten so
suBe und zartliche Dinge gesagt habe, dals sie ihre Arme um meinen Nacken
schlingt. Gewil8 gibt es manche Taten, die ich fur mein Leben gern selbst voll-
bracht hatte. Gewil$ ist der ,Mahomet” ein geniales Werk. Aber ich fur meinen
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Teil wirde es vorziehen, den Ruf des Calas ! wieder zu Ehren gebracht als den
~Mahomet“ gedichtet zu haben. Ein Bekannter von mir, der jungere Sohn einer
angesehenen Familie, hatte einst aus seinem Vaterland nach Cartagena aus-
wandern mussen, weil nach dortigem Brauch das ganze elterliche Vermogen
lediglich auf den altesten Sohn Ubergeht. Dort im fernen Lande erfahrt er eines
Tages, dal sein alterer, vorgezogener Bruder die allzu gutherzigen Eltern ihrer
ganzen Habe beraubt, sie aus ihrem Schlol8 vertrieben habe und dal die ar-
men alten Leute in einer kleinen Provinzstadt ein sehr kimmerliches Leben
fUhrten. Was tut da dieser von seinen Eltern grausam verstof8ene Sohn, der
sein Gluck in der Fremde hatte suchen mussen? Er sendet ihnen Mittel, um ihr
Leben zu fristen, ordnet in aller Eile seine Geschafte, kehrt zurick, fuhrt als rei-
cher Mann seine Eltern wieder in ihr frUheres Heim und ermdglicht es seinen
Schwestern, sich zu verheiraten. Ja, mein lieber Rameau! Dieser Mann hielt die
Erinnerung an jene glucklichste Zeit seines Lebens stets hoch und sprach nie-
mals davon, ohne dall ihm Tranen der Ruhrung und Freude in die Augen tra-
ten. Aber auch mir greift es ans Herz, wenn ich diese Geschichte erzahle. Ich
freue mich so daruber, dals mir vor innerer Bewegung die Stimme versagt.

Er: Was seid Ihr doch fur sonderbare Leute!

Ich: Und Ihr, Ihr seid zu beklagen, wenn lhr Euch nicht vorstellen kénnt,
dalR man angesichts zweier so herrlicher Taten Uber das Schicksal erhaben ist
und niemals unglucklich sein kann.

Er: Diese Art von Gluck hat wenig Verlockendes fur mich. Es wurde mir
viel Muhe kosten, mich mit ihr anzufreunden, besonders, weil sie so selten an-
zutreffen ist. Sie sind also der Meinung, dall man rechtschaffen sein soll?

Ich: Wenn man glucklich sein will, gewiR!

Er: Aber ich kenne doch eine Unzahl ehrlicher Leute, die nichts weniger
als glucklich sind - und eine Unzahl glucklicher Leute, die alles eher als ehrlich
sind.

Ich: Das kommt Ihnen nur so vor.

Er: Und wenn ich nicht weils, wo ich heute abend essen soll, so ist doch
nur diese verdammte Aufrichtigkeit und Vernunft daran schuld, zu der ich mich
einen Augenblick hinreien lie!

Ich: O nein! Sie waren nicht in dieser Lage, wenn Sie immer aufrichtig ge-
wesen waren, wenn Sie beizeiten daran gedacht hatten, sich eine unabhangige
Stellung zu verschaffen und sich nicht zum Sklaven anderer Leute zu erniedri-
gen.

Er: Unabhangig oder abhangig - jedenfalls hat mir das Leben damals sehr
behagt.

Ich: Das mag sein. Aber es war eben unsicher und wenig anstandig.

Er: Aber es pafSite am besten zu mir. Ich bin nun einmal ein Tagedieb,
Narr und Taugenichts.

Ich: Das stimmt.

Er: Wenn ich mein Gluck machen kann durch Laster, die mir angeboren
sind, die ich ohne mein Zutun besitze und ohne jede Muhe auch weiterhin mein
eigen nennen werde, durch diese Fehler, die dem Charakter meines Volkes
nicht fremd sind und meinen Gonnern behagen, weil sie ihrer Sinnesart mehr
entsprechen als Tugenden, die ihnen von morgens bis abends als stumme An-
klager Ungemach bereiten wurden - wenn ich auf diesem Wege mein Gluck

1 Calas - Jean Calas. Er wurde schuldig befunden, seinen Sohn ermordet zu haben, um dessen
Ubertritt zum Katholizismus zu verhindern, und hingerichtet. Dieser Justizmord im Jahre
1762 erregte eine groRe Empodrung in Frankreich, Voltaire machte sich zum Flrsprecher der
Familie, bewirkte die Aufhebung dieses Schandurteils und die vollstandige Rehabilitierung
der Familie. Die Stimme der Philosophie hatte die des Fanatismus zum Schweigen gebracht.
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machen kann, ware es von mir verruckt, wenn ich mich wie eine arme, verwun-
schene Seele abqualen wirde, um mich zu entmannen und anders zu machen,
als ich jetzt bin, um mir Gedanken und eine Sinnesart einzutrichtern, die ihren
Wert haben mag - ich gebe das zu, denn ich bin nicht streitsuchtig -, die ich mir
aber nur unter unsaglichen Qualen und Muhen beibringen konnte und die fur
mich vollkommen zwecklos ware, wenn sie mich nicht am Ende gar bei den rei-
chen Leuten, die uns armen Schluckern Unterhalt gewahren, vollig unmaoglich
machen wurde. Wirkt doch ein tugendhaftes Betragen auf reich gewordene
Schieber immer wie ein rotes Tuch, wie ein unaufhoérlicher Vorwurf. Man lobt
die Tugend, aber man meidet sie und geht ihr moglichst aus dem Wege, denn
in ihrer Nahe ist es verdammt kalt und ungemdutlich - und auf dieser Welt sind
nun einmal warme Fufte notwendig. Und aullerdem wurde ich meinen Humor
vollends dabei verlieren. Warum sind denn Tugendbolde meistens gar so
schroff, murrisch und ungesellig? Weil sie sich eine Aufgabe gestellt haben, die
ihrer eigenen Natur widerstrebt. Sie leiden darunter, und wer leidet, der macht
nun einmal auch andere leiden. Das aber ist weder meine Absicht noch die
meiner Gonner. Lustig muB ich sein, gefallig, unterhaltend, launig und drollig!
Tugend will achtungsvoll behandelt sein. Das ist immer unbequem. Tugend will
bewundert sein. Das ist immer langweilig. Ich habe es blo mit Leuten zu tun,
die unterhalten sein wollen und die ich zum Lachen bringen mufs. Da aber nur
das Lacherliche und Narrische zum Lachen reizt, mul8 ich mich eben lacherlich
und narrisch geben. Hatte mich die Natur nicht so geschaffen, mufste ich mich
aus Klugheit zumindest so stellen, als wenn ich es ware. Glucklicherweise habe
ich es nicht nétig ein Heuchler zu sein. Es gibt ohnehin schon so viele, in allen
Abarten und Schattierungen, ganz abgesehen von jenen sonderbaren Subjek-
ten, die sich selbst belligen. Jener Chevalier de la Morliére, der seinen Hut keck
aufs Ohr driuckt, seine Nase in die Luft steckt, jeden Passanten sehr von oben
herab Uber die Achsel ansieht, mit Sabel und Sporn rasselnd voruberklirrt, far
den, der keine solchen Zierate tragt, immer gleich ein Schimpfwort in Bereit-
schaft halt und alle Welt herauszufordern scheint, - was tut jener Chevalier? Al-
les mogliche, um sich einzureden, dal8 er ein Held ist. Und doch ist er ein Feig-
ling. Geben Sie ihm einen Nasenstuber, so wird er ihn sanftmutig hinnehmen.
Wollen Sie ihn kleinlaut machen, so brauchen Sie nur lhre Stimme zu erheben,
ihm lhren Stock zu zeigen oder einen Tritt in den Hintern zu geben. Ganz ver-
blufft, sich als Feigling zu entdecken, wird er Sie fragen, wer lhnen das verra-
ten hat, woher Sie das wissen? Er selbst hat es bis zu diesem Augenblick nicht
gewult, weil er durch lang gewohnte Nachaffung martialischer Gebarden
schlieBBlich selbst zur Uberzeugung gelangt war, daf er ein Held sei. Und jene
Frau, die sich kasteit, Gefangnisse besucht, allen Wohltatigkeitsveranstaltun-
gen beiwohnt, auf der Stralle nur mit niedergeschlagenen Augen einhergeht,
nie einem Manne ins Gesicht zu sehen wagen wurde, weil sie immer auf der
Hut ist und jeder sinnlichen Regung miStraut - kann jene Frau es trotzdem ver-
hindern, dald ihr Herz sich verzehrt, dal§ sie aufseufzt, dal8 ihre Sinne in Wal-
lung geraten, Begierden auflodern und ihre Einbildungskraft ihr bei Tag und
Nacht Szenen aus dem ,Portier des Chartreux” ! und dem Aretino 2 vorgaukelt?
Was tut sie dann? Und die Kammerzofe, die im Hemd aus dem Bett stlrzt, um
ihrer jammernden Herrin zu helfen, was muls sie denken? Justine, lege dich nur
ruhig wieder nieder! Nicht dich rief deine Herrin in ihrem Fieberwahn! Und
Freund Rameau? Wenn es ihm eines Tages einfiele, gegen Reichtum, Liebe,

1 Portier des Chartreux - ,Histoire de Dom B***, Portier des Chartreux”, eine erotisch-porno-
graphische Novelle, unter gleichem Namen kursierten auch einschlagige lllustrationen.

2 Aretino - Pietro Aretino, vielseitiger Renaissanceschriftsteller, schrieb u. a. ,,Ragionamenti”
(Hetarengesprache), + 1556.
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GenufBsucht, Faulheit zu wettern und er plétzlich den Cato ! spielen wiirde, was
wurde man dann von ihm halten? Dals er ein ekelhafter Heuchler ist! So muf
denn Rameau bleiben, was er ist: ein Gauner unter vielen anderen Gaunern -
und kein Tugendheuchler und Moralphilister, der allein oder mit anderen sei-
nesgleichen an verschimmelten Brotkrusten nagt. Kurz und gut - Sie wissen's
nun. Ich kann weder Ihrem Gllcksideal noch dem Ideal, dem andere Traumer
Ihrer Art nachjagen, Geschmack abgewinnen.

Ich: Ich sehe wohl, mein Bester, dall Ihnen das Verstandnis dafur abgeht.
Sie werden auch nie imstande sein, es zu begreifen.

Er: Das freut mich, bei Gott! Denn ich kame ja sonst vor Hunger, Lange-
weile und Reue um!

Ich: Somit kann ich Ihnen also blof§ raten, so schnell als Ihre FuRe Sie tra-
gen, in das Haus, aus dem Sie sich dummerweise wegjagen liellen, zuruckzu-
kehren.

Er: Und zu tun, was lhnen im eigentlichen Sinn reizvoll dunkt und im fi-
gurlichen Sinn mir nicht recht behagen will?

Ich: Dazu rate ich Ihnen.

Er: Ubrigens ist es ja moglich, dak mir jene Handlung im figurlichen Sinn,
die mir jetzt nicht echt behagt, spater einmal trotzdem zusagt.

Ich: Das ware aber sonderbar’

Er: Ich finde nichts Sonderbares daran. Denn ich will mich ja gern soweit
erniedrigen, nur darf ich dazu nicht gezwungen werden. Meine Ehre bleibt da-
von unberuhrt. - Sie lachen?

Ich: Ja, Uber Ihren Ehrenstandpunkt!

Er: Habe ich etwa keine Ehre im Leibe? Jeder Mensch hat eine Ehre. Ich
will gern die meine einmal vergessen, aber nur, wenn es mir pafSt und nicht,
wenn andere es gerade wunschen. Soll ich wirklich verpflichtet sein, zu krie-
chen, wenn man es mir befiehlt? Gewils. Ein Wurm und ich haben das Gemein-
same, dafl wir kriechen, wenn man uns in Ruhe lalst. Aber wenn man uns auf
den Schwanz tritt, dann baumen wir uns auf! Jetzt hat man mir auf den
Schwanz getreten! Ich bdume mich also auf. Ubrigens haben Sie keine Ahnung,
wie es in diesem Tollhaus zugeht. Stellen Sie sich einen trubsinnigen, verdriel3-
lichen, launenhaften Menschen vor. Wie ein Klotz sitzt er da, hat seinen Schlaf-
rock zwei- oder dreimal um seinen Leib gewickelt, findet alles widerwartig,
auch sich selbst, ist kaum zum Lachen zu bringen, so sehr man sich auf hun-
derterlei Arten die Glieder verrenkt und seinen Geist zu den blodesten Bock-
sprungen zwingt. Die schonsten und drolligsten Grimassen, die narrischesten
Witze lassen ihn ganzlich kalt und ungeruhrt. Dabei macht's mir nicht so leicht
einer nach. Denn - unter uns gesagt - auch der Pater Noél, jener haRliche,
durch seine Grimassen berihmte Benediktiner ist trotz seiner Erfolge bei Hof -
ich will mich nicht besser machen, als ich bin - im Vergleiche zu mir nur ein
armseliger, holzerner Hampelmann. Und trotzdem kann ich mich noch so sehr
abqualen, um das Hochste an Tollheit zu leisten - es ist alles vergeblich. Wird
er lachen? Wird er nicht lachen? Wenn ich mich mitten in meinen Verrenkun-
gen das immer wieder fragen muf, konnen Sie sich denken, wie sehr diese
Uberlegung meinen Spallen schadet. Dieser hypochondrische Griesgram steckt
bis Uber die Augen in einer Schlafmutze und hockt da wie eine unbewegliche
Pagode. Man wartet immer darauf, dald eine Schnur, die von seiner Kinnlade
bis unter seinen Lehnstuhl hangen muf3, endlich einmal angezogen wdurde.
Aber sie wird nie angezogen. Und wenn sich wirklich einmal seine Kinnlade auf-

1 Cato - Marcus Porcius Cato d. A., rom. Feldherr und Politiker, Befiirworter des 3. Punischen
Krieges, + -46
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tut, so geschieht das nur, um irgendein Wort zu lallen, das Sie ganzlich nieder-
schmettert, weil es Ihnen beweist, dall er Sie gar nicht beachtet hat und dals all
Ihre Bocksprunge verlorene Muhe sind. Dieses Wort ist namlich die Antwort auf
eine Frage, die Sie ihm vor vier Tagen gestellt haben. Und ist dieses Wort ge-
sprochen, so |alst die Feder nach und die beiden Kiefer klappen wieder zu.

Rameau begann nun, diesen Mann nachzumachen. Er hockte
sich auf einen Stuhl, hielt den Kopf steif, zog seinen Hut fast
bis Uber die Augen herab, glotzte starr zwischen den halb ge-
schlossenen Lidern hervor, lie die Arme schlaff herabhan-
gen und lallte, die Kinnlade wie ein Automat bewegend: ,]a,
Sie haben recht, mein Fraulein, dazu gehort viel Feinheit.”
Dieses Wesen entscheidet namlich, entscheidet in einem fort
und unumstoBSlich. Am Abend, am Morgen, beim Ankleiden,
beim Mittagsmahl, beim Kaffee, beim Spiel, im Theater, beim
Abendessen, im Bett und - Gott verzeihe mir! - auch in den
Armen seiner Geliebten, glaube ich. Diesen letzten Entschei-
dungen zuzuhoren, bin ich zwar Uberhoben, aber auch die
andern habe ich schon verteufelt satt. Duster, dunkel und un-
erbittlich wie das Schicksal ist unser Patron.

Ihm gegenuber eine zimperliche Person, die Gott weils wie
wichtig tut, der man sich aber entschliellen kénnte zu sagen,
dald sie hubsch ist, weil sie es wirklich immer noch ist, ob-
wohl sie stellenweise Flechten im Gesicht hat und bald so
dick sein wird wie Madame Bouvillon. Ich habe eine gewisse
Leibesfulle gern, wenn sie sich in Grenzen halt, aber was zu
viel ist, ist zu viel! Zum Wesen der Materie gehort doch auch
die Bewegung! Item !: sie ist boshafter, aufgeblasener und
dummer als eine Gans. Item: sie will aber durchaus geist-
reich sein. ltem: man muf ihr daher einreden, daR man sie
fur die geistvollste Person halt. Item: auch dieses Wesen ent-
scheidet, obwohl sie nichts versteht. [tem: man mulS also ihre
Entscheidungen beklatschen, mit Handen und FuRen, vor
Freude herumspringen und sich vor Bewunderung wie toll ge-
barden. ,Wie schon, wie fein und treffend ist das gesagt, wie
ausgezeichnet beobachtet und fabelhaft rasch aufgefalst! Wo
nehmen die Frauen das nur her? Ohne Studium, einzig und
allein durch die Kraft ihres Instinktes, vermoge ihrer naturli-
chen Begabung. Das ist ja ein reines Wunder! Da sage man
uns noch einmal etwas Uber Erfahrung, Studium, Nachden-
ken, Erziehung und ahnlichen Unsinn!“ Dann heilst es Freu-
dentranen vergieBen, zehnmal am Tage den Rucken ver-
krimmen, ein Knie vorgebeugt, das andere nachgezogen.
Die Arme zur Gottin hingestreckt, ihr die Winsche von den
Augen ablesen, den Blick nicht von ihren Lippen wenden, ihre
Befehle erwarten und ihnen blitzartig nachkommen. Niemand
anderer wurde sich zu einem solchen Treiben herbeilassen
als hochstens ein armer Tropf, der dort zwei- oder dreimal in
der Woche seine knurrenden Eingeweide zum Schweigen
bringen kann. Was soll man aber von Leuten wie Palissot,
Fréron, Poinsinet und Baculard denken, die doch ein gewis-

1 Item - ferner
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ses Vermogen haben und deren Kriechereien sich nicht durch
das Knurren eines hungrigen Magens entschuldigen lassen?

Ich: Ich hatte Ihnen nicht ein so strenges Urteil zugetraut.

Er: Ich gehore ja auch nicht zu ihnen. Anfangs beobachtete ich, wie sich
die andern benahmen und machte es wie sie, sogar ein wenig besser. Denn ich
lasse mich vielmehr gehen, bin viel frecher, ein besserer Schauspieler, viel ver-
hungerter und besitze eine viel bessere Lunge. Offenbar stamme ich gerades-
wegs vom famosen Stentor ! ab.

Um mir einen Begriff von der Kraft seiner Lunge zu geben,
begann er so gewaltig zu husten, dals die Fensterscheiben
des Kaffeehauses klirrten und die Schachspieler in ihrer Auf-
merksamkeit nachliel3en.

Ich: Aber wozu kann Ihnen diese Gabe nutzen?

Er: Sie erraten es nicht?

Ich: Nein. Ich hin etwas beschrankt.

Er: Nehmen Sie an, man sei uber irgendeine Frage verschiedener Mei-
nung und eine Entscheidung schwer zu fallen. Dann stehe ich auf und rufe mit
der ganzen Kraft meiner Donnerstimme. ,Es ist so, wie das Fraulein gesagt
hat! Das nennt man urteilen! Alle unsere Schongeister moégen sich ein Beispiel
nehmen: Der Ausspruch ist genial!“ Naturlich darf man seinen Beifall nicht im-
mer auf die gleiche Weise auBern. Das ware eintdonig, man wurde Gefahr lau-
fen, unaufrichtig zu erscheinen und fur geschmacklos gelten. Das kann man
nur vermeiden, wenn man urteilsfahig ist und unerschopfliche Einfalle hat. Man
mufR es verstehen, den Boden gut vorzubereiten, um diese gewaltigen Donner-
worte auch entscheidend anbringen zu konnen. Man mul den richtigen Augen-
blick erhaschen. Wenn zum Beispiel die Ansichten stark voneinander abwei-
chen und der Streit dulRerst heftig entbrannt ist, wenn keiner den andern mehr
versteht und alle durcheinander sprechen, mufls man sich in einer Ecke, die
sehr weit vom Schlachtfeld entfernt ist, durch langeres Schweigen zu dem Vor-
stol§ stahlen und dann plétzlich wie eine Bombe mitten in die Streitenden hin-
einfahren. Niemand beherrscht diese Kunst so wie ich. Aber geradezu Uberra-
schendes leiste ich in der entgegengesetzten Richtung. Ich verstehe, durch
zarte, fein abgestufte Laute und durch ein gewinnendes Lacheln zu bezaubern,
ich verfuge uber eine unendliche Mannigfaltigkeit zustimmender Gebarden -
Nase, Mund, Stirne, Augen mussen da mitspielen - und Uber eine Uberraschen-
de korperliche Behendigkeit. Es ist wirklich verbluffend, wie geschmeidig ich
mich in den HUften zu drehen, wie vielsagend ich meine Achseln zu heben und
zu senken, meine Finger zu krimmen und zu strecken weils, wie unnachahm-
lich ich den Kopf zu neigen, die Augen zu schlielen und vor Bewunderung zu
erstarren vermag, als wenn sich mir eine gottliche Stimme vom Himmel her
unversehens offenbaren wuirde. So etwas schmeichelt! Ich weils nicht, ob Sie
die ganze Eindringlichkeit dieser eben erwahnten Stellung richtig zu erfassen
verstehen. Ich habe sie nicht erfunden. Aber in der Ausfihrung hat mich noch
niemand Ubertroffen. Sehen Sie! Uberzeugen Sie sich!

Ich: Das ist allerdings ganz fabelhaft!

Er: Glauben Sie, dals das Hirn eines eitlen Frauenzimmers dieser Schmei-
chelei zu widerstehen vermag?

Ich: Nein. Ich gebe zu, dal§ Sie Ihr Talent, fir andere den Narren zu ma-
chen und sich zu erniedrigen, so vollkommen als moglich ausgebildet haben.

Er: Sie kdnnen sich anstrengen, soviel Sie wollen, so weit werden Sie es
niemals bringen. Der Tuchtigste von allen, Palissot zum Beispiel, wird immer

1 Stentor - Homer erwahnt einen Thraker mit extrem lauter Stimme
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nur ein annehmbarer Schuler sein. Nun ja! Anfangs machen solche Narreteien
auch wirklich SpalS, und man findet ein gewisses Vergnugen an der Dummbheit
dieser Leute, die man foppt. Aber mit der Zeit verliert auch das seinen Reiz.
Denn wenn man auch noch so erfinderisch ist, schlieSlich ist man doch ge-
zwungen, sich zu wiederholen. Denn alles hat seine Grenzen, auch die Kunst.
Nur far Gott und einige sparlich gesate Genies gilt das nicht. Die schopfen um
so reicher aus dem vollen, je tiefer sie kommen. Bouret ist vielleicht einer von
diesen seltenen Geistern. Man erzahlt sich von ihm Geschichten, die ich, ja
wahrhaftig sogar ich, ganz hervorragend finde. Zum Beispiel die von dem klei-
nen Hund oder dem Buch des Glucks oder den Fackeln auf der StraRe von Ver-
sailles. Sie sind so glanzend, dal8 sie einem geradezu das Handwerk verleiden
kdnnten, so sehr beschamen sie mich. Wie klein bin ich gegen ihn!

Ich: Die von dem kleinen Hund? Was fur eine Geschichte meinen Sie
denn damit?

Er: Ja, wo kommen Sie denn her? Wahrhaftig? Sie kennen im Ernst die
Geschichte nicht, wie dieser seltene Mann es anstellte, um sich seinem kleinen
Hund zu entfremden und ihn an den Siegelbewahrer zu gewdhnen, dem er ge-
fiel?

Ich: Nein, ich kenne sie nicht. Ich gestehe es.

Er: Um so besser! Er hat sich da ein Stluckchen geleistet, das zu den kost-
lichsten gehort, die jemals erfunden worden sind. Ganz Europa war daruber
entzlckt. Es gibt keinen Ho6fling, der ihn nicht darum beneidet hatte. Nun wohl-
an! Sie sind doch ein heller Kopf! Lassen Sie sehen, wie Sie die Sache an seiner
Stelle angepackt hatten. Der Hund war auRerst anhanglich, mussen Sie wissen,
und schreckte vor der ihm ungewohnten Tracht des Ministers angstlich zurtck.
Bedenken Sie aulRerdem, daR Bouret nur acht Tage Zeit hatte, die Schwierig-
keiten zu Uberwinden. Es ist von groRer Wichtigkeit, alle Bedingungen, unter
denen ein Problem geldst worden ist, zu kennen, wenn man seine Losung nach
Verdienst wurdigen soll. Nun? Was meinen Sie?

Ich: Nun ja, ich mul8 Ihnen schon gestehen, dal8 ich auf diesem Gebiet
schlecht beschlagen bin. Die kinderleichteste Aufgabe konnte mich da in Verle-
genheit bringen.

Er: "So horen Sie!" sagte er und klopfte mir in génnerhafter Vertraulich-
keit auf die Schulter. Horen Sie und staunen Sie! Er lal3t sich eine Gesichtsmas-
ke anfertigen, die die Zluge des GroRsiegelbewahrers kopiert, borgt sich dessen
bauschige Amtstracht vom Kammerdiener, bedeckt sein Gesicht mit der Maske
und legt das Kleid an. Dann ruft er seinen Hund herbei, streichelt ihn und gibt
ihm Leckerbissen. Doch plotzlich legt er die Vermummung ab. Nun ist's nicht
mehr der GroRsiegelbewahrer, sondern Bouret, der seinen Hund ruft und ihn
durchpeitscht. Zwei bis drei Tage setzt er von morgens bis abends diesen Un-
terricht fort. Dann hat er den Hund so weit, dals er vor dem Generalpachter
Bouret davon- und dem GroRsiegelbewahrer Bouret zulduft. Aber ich meine es
zu gut mit IThnen. Sie sind ein Laie in derlei Dingen und verdienen es nicht, dal’
ich Sie in das Geheimnis solcher mysteridoser Vorgange einweihe, die sich vor
Ihrer Nase oft und oft abspielen.

Ich: Und die Geschichte von dem Buch, den Fackeln? Erzahlen Sie sie mir
trotzdem, ich bitte Sie darum.

Er: Nein! Nein! Die kdnnen Sie sich von den Spatzen erzahlen lassen, die
sie von den Dachern pfeifen! Heute sollten Sie den Zufall, der uns zusammen-
gefuhrt hat, besser dazu benutzen, Dinge zu erfahren, die auller mir niemand
weils.

Ich: Sie haben recht.
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Er: Sich die Tracht und die Perucke auszuborgen - die Perlcke habe ich
frUher ganz vergessen -, sich eine Maske anfertigen zu lassen, die ihm vollig
gleicht! Diese Maske vor allem bringt mich ganz aus dem Hauschen! Dabei hat
er's gar nicht notig! GenielSt ohnedies das grofSste Ansehen und besitzt Millio-
nen, wahrend es Sankt-Ludwigs-Ritter ! gibt, die verhungern. Aber warum lau-
fen sie auch dem Ordenskreuz nach, auf die Gefahr hin, sich die Glieder zu bre-
chen, statt dals sie gleich ihm einen gefahrlosen Beruf ergreifen, bei dem die
Belohnung niemals ausbleibt? Das heilst seinen Weg machen! Das ist genial!
Und doch sind solche Vorbilder entmutigend. Man hat kein Selbstvertrauen
mehr, mifStraut sich selbst und wird verdrieSlich. Die Maske! Diese Maske! Ich
wurde gern einen Finger darum geben, wenn ich selbst auf diese Maske ge-
kommen ware.

Ich: Trotz Ihrem Enthusiasmus fur solche schone Stuckchen und dieser
Phantasie, die wirklich unerschopflich ist, haben Sie selbst noch nicht derglei-
chen ausgeheckt?

Er: Entschuldigen Sie! Eben habe ich Ihnen doch erst jene Stellung vorge-
fuhrt, die ich einnehme, wenn ich den verzuckten Zuhorer markieren will. Ich
betrachte sie als meine eigene Erfindung, wenngleich es immerhin vorkommen
kann, dal8 irgendwelche Neider sie mir streitig machen. Es kann sein, dals man
sich ihrer schon friher bediente. Hat aber jemand vor mir bemerkt, wie be-
gquem sie ist, um sich insgeheim Uber den Gimpel, den man bewundert, lustig
zu machen? Auf hunderterlei Wegen und Schlichen getraue ich mich, die Ver-
fuhrung eines jungen Madchens anzubahnen, in Gegenwart ihrer Mutter, ohne
dald sie etwas merkt, und zwar so, daf8 sie sogar selbst noch mithilft. Schon als
gruner Junge verschmahte ich die ubliche Art und Weise, einem 'Madchen
einen Liebesbrief zuzustecken. Entreien lasse ich mir ihn, auf zehnerlei Arten
verstehe ich das und schmeichle mir, dal auf manche von ihnen bisher noch
niemand anderer gekommen ist. AuBerdem habe ich ein fabelhaftes Talent, ei-
nem schuchternen jungen Liebhaber Mut einzufléf8en. Viele habe ich ans Ziel
gebracht, die sonst kaum dahin gelangt waren, so nichtssagend waren sie.
Hatte ich das alles aufgezeichnet, so mufSte man mir wohl, glaube ich, ein bils-
chen Genie zubilligen.

Ich: Feiern wirde man Sie! Nicht wahr?

Er: Das meine ich auch.

Ich: An lhrer Stelle wurde ich diese Geschichten zu Papier bringen. Es
ware jammerschade, wenn sie ganz vergessen wurden.

Er: Das ist wahr. Aber Sie haben ja keine Ahnung, wie wenig ich auf Vor-
schriften und Richtsatze gebe. Wer immer eines Leitfadens bedarf, um vor-
warts zu kommen, der wird's nie zu etwas bringen. Geniale Menschen lesen
wenig, arbeiten viel und verdanken ihre Erfolge nur sich selbst. Nehmen Sie
zum Beispiel Casar, Turenne 2, Vauban, die Marquise von Tencin 3, ihren Bru-
der, den Kardinal und dessen Sekretar, den Abbé Trublet *. Und Bouret! Wer
hat Bouret Unterricht erteilt? Niemand! Die Natur allein bildet diese seltenen
Menschen. Glauben Sie, dal8 die Geschichte von dem Hund und der Maske ir-
gendwo aufgezeichnet ist?

1 St.-Ludwigs-Orden - ein 1693 von Ludwig XIV. gestifteter Orden fur militarische Verdienste

2 Turenne - Henri de Latour d'Auvergne, Vicomte de Turenne, franz. Feldherr, erkannte als
Erster die Bedeutung der Logistik im Krieg, + 1675

3 Tencin - Claudine Alexandrine Guérin, Marquise de Tencin, franz. Schriftstellerin, leibliche
Mutter des Mathematikers d'Alembert, + 1749

4 Trublet - Nicolas-Charles-Joseph Trublet, 1761 in die Franzdsische Akademie aufgenommen
(?)
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Ich: Aber in Ihren MuBestunden, wenn Sie keinen Schlaf finden, weil Sie
der Hunger plagt oder der Druck des Uberfullten Magens ...

Er: Ich will mir's Uberlegen. Jedenfalls ist es besser, bedeutende Ereignis-
se und Taten aufzuzeichnen, als sich immerfort mit albernen Alltaglichkeiten
herumzuschlagen. Da weitet sich die Seele, man erwarmt sich, die Einbildungs-
kraft fangt Feuer, flammt himmelan, zugellos und aller Banden ledig, statt dal’
sie sich damit begnugt, sich in Gesellschaft der kleinen Hus uber den Beifall zu
wundern, den das blode Publikum allabendlich an diesem Zierpuppchen, der
Dangeville verschwendet. Und sie spielt doch so eintdnig, schnurt sich, daf’
man meint, sie bricht im nachsten Augenblick entzwei, gefallt sich darin, un-
verwandt in die Augen ihres Partners zu schauen und die Kokette zu spielen
und halt die Gesichter, die sie schneidet, fur bezaubernd und ihr affektiertes
Getrippel fur anmutig! Und ebenso steht es mit dieser hochtrabenden Clairon,
die einfach unbeschreiblich durr, steif, gespreizt und unnaturlich ist. Aber die-
ses bloéde Parterre beklatscht sie, dall die Wande zittern, und hat fur all den
Liebreiz, der sich neben uns breitmacht, gar kein Auge. Es ist ja wahr. Dieser
Liebreiz da ist ein wenig zu dick. Aber das hat ja nichts zu besagen. Dieses blo-
de Parterre sieht nicht, dal wir die schonste Haut, die schonsten Augen, den
schonsten Mund haben, allerdings auch wenig Gemut, und einen Gang, der
zwar nicht grazios, aber auch nicht so linkisch ist, wie man ihm nachsagt. Doch
was unser Gefuhl anbelangt, gibt's kein einziges Weib, dals es mit uns in dieser
Hinsicht aufnehmen konnte.

Ich: Scherzen Sie oder reden Sie im Ernst so?

Er: Schlimm ist nur, dal8 dieses Gefuhl so verteufelt tief im Innern steckt
und aulien kein Schimmer davon zu sehen ist. Aber ich, ich sage lhnen, dals sie
viel Gefuhl hat, ich weilS das ganz bestimmt, zum mindesten ist's etwas ganz
Ahnliches, wenn es nicht gerade Geflhl ist. Man muB nur sehen, wenn wir in
schlechter Laune sind, wie wir da die Bedienten traktieren, wie wir den Kam-
merzofen Ohrfeigen austeilen, was fur kraftige Fulstritte in empfindliche Kor-
perteile wir verabreichen kénnen, falls man auch nur um ein Jota uns die ge-
buhrende Achtung zu erweisen vergifSt. Ein kleiner Teufel ist sie, sage ich
Ihnen, ein kleiner Teufel voll Gefuhl und Wurde ... Nun? Mir scheint, Sie wissen
nicht, woran Sie sind? Nicht wahr?

Ich: Offengestanden kann ich nicht unterscheiden, ob Ihre Worte ehrlich
oder scherzhaft gemeint sind. Ich verstehe mich nicht auf derlei Dinge und
mochte Sie bitten, sich mir gegenltber deutlicher auszudricken und all lhre
Kunst beiseite zu lassen.

Er: Ich habe Ihnen blol8 wiederholt, was wir der kleinen Hus Uber die Dan-
geville und die Clairon vorgeschwatzt haben, hie und da vermengt mit einigen
Worten, die Ihnen als Fingerzeig hatten dienen sollen. Ich habe zwar nichts da-
gegen, dall Sie mich flr einen Taugenichts halten. Aber ein Tolpel mag ich in
Ihren Augen nicht sein. Und das - oder ein verliebter Narr - mufste ich doch
sein, wenn ich mir im Ernste solche Keckheiten erlauben wurde.

Ich: Aber wie kann man nur sich dazu hergeben, sich so aufzufuhren?

Er: Sofort, auf einen Hieb geht's auch nicht. Doch allmahlich, nach und
nach kommt man so weit. Ingenii largitor venter .

Ich: Wahrhaftig! Da mul einen schon ein teuflischer Hunger qualen!

Er: Wohl moglich. Aber diese Leute sind an solches Geschwatz schon so
gewohnt, dald sie nichts mehr dabei finden. Wir, die es erfinden mussen, uns
fallt's immerhin nicht leicht.

1 Ingenii largitor venter - der Geist beschenkt den Bauch
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Ich: Ja, gibt es denn irgend jemand, der es Uber sich bringt, Ihnen beizu-
stimmen?

Er: Irgend jemand? Das ist die Meinung und das Urteil der ganzen Gesell-
schaft.

Ich: Alle, die in dieser Gesellschaft keine Lumpen sind, mussen also dann
rechte Dummkdpfe sein.

Er: Dummkopfe? Ich schwore lhnen, dal es unter uns nur einen Dumm-
kopf gibt. Das ist unser Gastgeber, der uns freihalt und den wir dafur zum bes-
ten haben.

Ich: Aber wie kann man sich nur auf so plumpe Art zum besten halten
lassen? Denn wie man auch urteilen mag, die hohe Kunstlerschaft der Dange-
ville oder der Clairon ist doch offenkundig.

Er: Leicht und kostlich mundet unserem Gaumen eine Luge, die uns
schmeichelt; doch bitter wie eine Medizin schmeckt eine Wahrheit, die uns hart
ankommt. Und dann ddrfen Sie nicht vergessen, dal$ wir so Uberzeugt und auf-
richtig dreinschauen!

Ich: Und trotzdem mussen Sie doch einmal gegen lhre Grundsatze ver-
stoflen haben! Einmal wenigstens muld Ihnen doch aus Versehen ein Wort ent-
schlipft sein, das in seiner bitteren Wahrheit verletzend gewirkt hat. Denn
trotz der abscheulichen, gemeinen und elenden Rolle, die Sie spielen, kann ich
nicht glauben, dal8 Ihnen jedes Zartgefuhl fehlt.

Er: Zartgefuhl? Ich? Keine Spur! Hol' mich der Teufel, wenn ich weil3, was
ich eigentlich bin. Gewdhnlich ist meine Seele so rund und spiegelblank wie
eine Billardkugel und mein Charakter so gerade und biegsam wie eine Weiden-
rute. Ich bin niemals falsch, wenn es mir zum Vorteil gereicht, wahr zu sein,
und niemals wahr, wenn es mir zum Vorteil gereicht, falsch zu sein. Ich spre-
che, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Hat das, was ich sage, einen Sinn,
desto besser; hat es keinen, wer kimmert sich darum? Niemals in meinem
ganzen Leben habe ich noch nachgedacht, weder vor dem Sprechen, noch
wahrend des Sprechens, noch nach dem Sprechen. So kann mir auch niemand
meine Worte Ubelnehmen.

Ich: Und doch ist Ihnen das bei den lieben Leuten, bei denen Sie lebten
und die so gut zu Ihnen waren, passiert.

Er: Was wollen Sie? Das ist nun einmal ein Ungluck, ein Pech, wie es im
Leben manchmal vorkommt. Es gibt kein bestandiges Gluck. Es ging mir zu
gut. Das konnte nicht von Dauer sein. Wie Sie ja wissen, haben wir eine zahl-
reiche erlesene Gesellschaft um uns versammelt, die reinste Schule zur Erzie-
hung des Menschengeschlechtes, eine Akademie der Humanitat nach antikem
Muster. Alle Dichter, die durchfallen, die klauben wir auf. Palissot kam zu uns
nach seiner ,Zares", Bret nach seinem ,Faux généreux”, alle verschrieenen
Musiker, alle Schriftsteller, deren Blcher ungelesen bleiben, alle ausgepfiffe-
nen Schauspieler und ausgezischten Schauspielerinnen, mit einem Wort - ein
ganzer Haufen armer verschamter Teufel und gefralSiger Schmarotzer scharte
sich um mich, der ich die Ehre habe, dieser feigen Lumpenbagage vorzustehen
und fur sie die Suppe auszuloffeln. Alle, die zum ersten Male uns beehren, muf$
naturlich ich zum Essen auffordern. Und wenn sie trinken wollen, mul§ naturlich
ich fur sie Getranke herbeischaffen lassen. Man kann wirklich nicht sagen, dafR
sich diese armen Schlucker breitmachen. Besonders die jungen Leute wissen
kaum, wie sie ihre Heruntergekommenheit vor fremden Augenverstecken sol-
len, ducken sich und winden sich angstlich unter der Bagage herum, die unse-
ren Wirt umschmeichelt und einlullt, um dann hinter seinem Rucken bei sei-
nem Weib noch etwas fur sich herauszuschlagen. Wir scheinen frohlich und
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guter Dinge zu sein. Aber im Grunde sind wir Ubler Laune und vollig ausgehun-
gert. Wolfe konnen nicht gefraiger sein als wir und Tiger nicht blutrtnstiger.
Wir schlingen den Fral3 in uns wie Wolfe im Winter, wenn die schneebedeckten
Fluren ihre Beute sparlich werden lassen, wir zerfleischen blutdurstig wie Tiger
alles, was uns in die Fange kommt. Manchmal kommen die Rotten von Bertin,
Monsiange und Vilmorien zusammen. Dann gibt's einen Hollenlarm wie in einer
Menagerie. Soviel bosartige, verbissene, blutdurstige und wutende Bestien wa-
ren noch nie beisammen. Sie werfen mit Namen wie Buffon, Duelos, Montes-
quieu, Rousseau !, Voltaire, d'Alembert, Diderot 2 nur so umher. Weil§ Gott, was
sie ihnen fur schone Ehrentitel geben. Denn niemand hat Geist, aulSer dem, der
so dumm ist wie wir! Das ist die Statte, wo der Plan zu dem Lustspiel ,Die Phi-
losophen” 3 gefallt wurde. Die Kolporteurszene * darin habe ich beigetragen
nach dem Muster der 'Theologie am Spinnrocken'. Sie kommen darin ebenso
schlecht weg wie die andern.

Ich: Um so besser! Denn man erweist mir ohnedies mehr Ehre, als ich
verdiene. Ich wirde mich geradezu schamen, wenn Leute, die an so vielen eh-
renwerten und prachtigen Mannern kein gutes Haar lassen, uber mich nur Gu-
tes zu sagen wuften.

Er: Wir sind so viele. Und ein jeder muls doch irgendwie seine Zeche be-
zahlen. Da ist es doch ganz naturlich, dafls auch die kleineren Leuchten daran-
kommen, wenn wir die grolRen abgeschlachtet haben.

Ich: Das heifst aber seine Zeche sehr teuer bezahlen, wenn man ums lie-
be Brot Wissenschaft und Tugend in den Kot ziehen muf.

Er: Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dals man uns nichts nachtragt. Wir
lastern die ganze Welt, ohne jemandem ernstlich wehe zu tun. Manchmal be-
sucht uns der feiste Abbé d'Ollivet, der nicht weniger dicke Abbé Leblanc und
der heuchlerische Batteux °. Der dicke Leblanc verspritzt seine Bosheiten nur
vor dem Speisen. Nach dem Kaffee wirft er sich in einen Lehnstuhl, stemmt die
FuBe gegen den Kaminsockel und schlaft ein wie ein alter Papagei auf seiner
Stange. Wenn der Larm um ihn gar zu arg wird, gahnt er, dehnt und rekelt
sich, reibt sich die Augen und grunzt: ,,Ha? Was gibt's denn? Was ist denn los?*“
- ,Man streitet sich, ob Piron © geistreicher ist als Voltaire.” - ,Nun, einigen wir
uns. Von Geist ist die Rede? Nicht vom Geschmack? Denn von Geschmack hat
Euer Piron sicherlich keine blasse Ahnung.” - ,Keine Ahnung?“ - ,Nein.” - Und
schon sind wir dabei, unsere verschiedenen Ansichten Uber den Geschmack
aufeinanderplatzen zu lassen. Da gibt unser Gastwirt durch ein Zeichen mit der
Hand zu erkennen, dals er reden will. Denn auf seinen Geschmack bildet er
sich was ein. Dieses Thema liegt ihm, meint er: ,Der Geschmack”, entscheidet
er, ,... der Geschmack ist ein Ding ...“, - hol' mich der Kuckuck, wenn ich weil,
was fur ein Ding nach ihm der Geschmack ist. Er weils es namlich selbst nicht.
Hie und da besucht uns auch Freund Robbé. Dann tischt er uns seine schamlo-
sen Erzahlungen auf Uber die wunderlichen Taten hysterischer Personen, die er
selbst miterlebt hat, und beglluckt uns mit einigen Gesangen aus seinem Epos,
das ein Thema behandelt, das er von Grund auf beherrscht. Ich kann seine Ver-
se nicht ausstehen, aber ich hore ihn gern vorlesen. Wie ein Besessener gebar-
det er sich. Alles schreit und tobt: ,Ein Dichter! Das heilst wahrhaftig, Dichter

1 Rousseau - Jean-Jacques Rousseau, franz. Philosoph. In seinem Werk ,Der Gesellschaftsver-
trag (1762)“ pragte er erstmals den Begriff der Volkssouveranitat, +1778

Diderot - Denis Diderot, franz. Schriftsteller, Enzyklopadist und Philosoph, + 1784

Die Philosophen - ein Schauspiel Palissots, 1760 uraufgefihrt

Kolporteurszene - ein Hausierer bietet Werke Diderots als Ramsch an

Batteux - Charles Batteux, franz. Asthetiker, + 1780

Piron - Alexis Piron, franz. Schriftsteller, + 1773
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sein!” Doch unter uns gesagt ist seine Poesie nichts weiter als ein wustes Kun-
terbunt verworrener Gerausche, ein barbarisches Kauderwelsch wie zur Zeit
des babylonischen Turmbaues.
Es besucht uns auch ein Tropf, der zwar recht dumm und einfaltig aussieht,
aber hollisch gescheit ist und boshafter sein kann als ein alter Affe. Er hat ei-
nes jener Gesichter, die zu Witzen und Anzuglichkeiten herausfordern und die
Gott geschaffen hat, um die Leute zu strafen, die aus Gesichtsztugen auf Cha-
raktereigenschaften zu schlieBen sich vermessen, obwohl ihnen doch ihr eige-
nes Spiegelbild hatte sagen sollen, daB ebenso leicht hinter einem
durchgeistigten Antlitz ein Trottel stecken kann wie hinter einem bloden Ge-
sicht ein kluger Kopf. Die Unart, einen harmlosen Menschen dem allgemeinen
Gespott preiszugeben, ist weit verbreitet. So 1akt man sich, wenn der Tropf uns
besucht, den Spal’ nicht entgehen, sich auf ihn zu stlirzen und ihn zu hanseln --
gewissermalien als Leimrute fur die Besucher, die uns zum erstenmal beehren.
Ich kenne niemand, der nicht darauf hineingefallen ware.
Ich war hochst erstaunt, mit welcher unfehlbaren Sicherheit
dieser Narr uber Menschen und Charaktere zu urteilen ver-
stand, und liels es ihm merken.
»,Diesen Vorteil,“ erwiderte er mir, ,mulS man doch wenigs-
tens haben, wenn man in ubler Gesellschaft verkehrt und
sich einem liederlichen Lebenswandel ergeben hat. Fur die
verlorene Unschuld wird man durch das Schwinden aller Vor-
urteile entschadigt. Unter diesen Brudern, wo Laster und Un-
tugenden offen gezeigt werden, lernt man die Menschen ken-
nen. AuBerdem bin ich ja auch ziemlich belesen.”

Ich: Was haben Sie gelesen?

Er: Ich kenne und lese immer wieder mit GenuR Theophrast !, La Bruyere
2 und Moliere 3.

Ich: Diese Blcher sind wirklich ausgezeichnet.

Er: Sie sind noch viel besser als man denkt. Aber wer versteht sie zu le-
sen?

Ich: Jeder. Soweit er das Gelesene aufzufassen vermag.

Er: Fast niemand, sage ich Ihnen! Was sucht man denn in diesen Bu-
chern? Konnen Sie mir's erklaren?

Ich: Unterhaltung und Belehrung.

Er: Aber was fur eine Belehrung? Das ist des Pudels Kern.

Ich: Uber die Pflichten der Menschen, Uiber den angeborenen Hang zur
Tugend und Uber den allgemeinen Abscheu vor dem Laster.

Er: Was mich betrifft, so entnehme ich daraus, was man nicht sagen,
wohl aber tun darf. Wenn ich also den 'Geizigen', lese, so sage ich mir: sei gei-
zig, wenn es dir Spall macht, aber hute dich, wie ein Geiziger zu sprechen.
Lese ich den 'Tartuffe', dann sage ich mir: sei heuchlerisch, wenn es dir Spals
macht, aber sprich nicht wie ein Heuchler. Sei lasterhaft, wenn du davon einen
Vorteil hast, aber vermeide alles, was dir den Anschein der Lasterhaftigkeit ge-
ben und dich lacherlich machen kénnte. Will man sich in dieser Hinsicht richtig
benehmen, so mull man das Gebaren und Benehmen, das man vermeiden soll,
kennen. Die Schriftsteller, die ich vorhin nannte, haben da ausgezeichnete Ty-
pen geschaffen. Somit bleibe ich, wer ich hin, spreche aber so, wie es sich
ziemt. Ich gehore nicht zu den Leuten, die die Sittlichkeitsapostel uber die Ach-

1 Theophrast - Theophrastos, griech. Philosoph und Naturforscher, soll ,,an Faulheit” gestor-
ben sein, + -287

2 La Bruyére - Jean de La Bruyere, franz. Schriftsteller, + 1696

3 Moliére - eigentlich Jean-Baptiste Poquelin, franz. Dramatiker, + 1673
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sel ansehen. Man kann von ihnen viel lernen, besonders von denen, die ihre
Lehre in die Tat umgesetzt und danach ihr Leben eingerichtet haben. Die bloRe
Tatsache, dalB es Ausschweifungen und Laster gibt, 1al8t die Menschen ziemlich
kalt und berUhrt sie nicht wesentlich. Wenn sie aber auf Schritt und Tritt durch
herausforderndes Zurschautragen eines lasterhaften Lebenswandels verletzt
werden, nehmen sie das ernstlich Ubel. So ist es vielleicht besser, frech zu sein
als frech auszusehen. Wer frech ist, wirkt nur hier und da verletzend. Wer aber
frech aussieht, wirkt auf Schritt und Tritt anstoBig. Ubrigens brauchen Sie nicht
zu denken, daB ich diese Art der Lekture allein gepachtet habe. Mein Verdienst
ist blo3, dal ich da, wo die meisten Menschen rein instinktmalig handeln, be-
wulst nach logischen und vernunftigen Gesichtspunkten vorgehe. Wahrend die
meisten daher trotz der Lekture, ob sie wollen oder nicht, ebenso lacherlich
sind wie vorher, bin ich es nur, wenn es mir Spall macht. So stehe ich turm-
hoch Uber ihnen. Dieselbe Kunst, die mich lehrt, in gewissen Fallen den An-
schein von Lacherlichkeit zu meiden, setzt mich in den Stand, mich in andern
Fallen mit vollendeter Meisterschaft lacherlich zu benehmen. Ich brauche mich
dann nur alles dessen zu entsinnen, was andere gesagt haben und was ich ge-
lesen habe, und einige Ideen, die auf meinem eigenen Mist gewachsen sind,
beizutragen. Sie mussen wohl zugeben, dals ich in dieser Hinsicht an Fruchtbar-
keit nichts zu winschen Ubriglasse.

Ich: Es war klug von Ihnen, mich ein wenig in lhre Werkstatt blicken zu
lassen. Sonst hatte ich annehmen mussen, dald Sie einen recht widerspruchs-
vollen Charakter haben.

Er: Da hatten Sie mir unrecht getan. Denn glucklicherweise muf$ ich nur
selten das Lacherliche meiden. Unter hundert Fallen vielleicht nur ein einziges
Mal. In der Gesellschaft gibt es namlich keine bessere Rolle als die des Narren.
Lange Zeit gab es ja auch offiziell Hofnarren. Aber das Amt eines Hofweisen
hat es niemals gegeben. Ich bin der Narr Bertins und vieler anderer Leute. Au-
genblicklich vielleicht der lIhre oder Sie der meine. Wer gescheit ist, braucht
keinen Narren. Wer also einen Narren hat, ist nicht gescheit, sondern ein Narr
und vielleicht, wenn er zufallig ein Konig ist, der Narr seines Narren. Halten Sie
sich Ubrigens vor Augen, dal§ sittliche Anschauungen sehr veranderlich sind
und es daher auf diesem Gebiet weder unbedingt Sicheres, noch unbedingt
Wahres oder Falsches gibt, es ware denn das Gebot: je nach den Umstanden
und dem eigenen Vorteil gut oder bdse, gescheit oder narrisch, taktvoll oder la-
cherlich, rechtschaffen oder lasterhaft zu sein. Wenn zufallig die Tugend Reich-
tum und Wohlhabenheit vermitteln konnte, ware ich sicherlich immer tugend-
haft oder wurde mindestens Tugend heucheln wie irgendein anderer. Man hat
mich narrisch haben wollen, daher bin ich es geworden. Was meine Lasterhaf-
tigkeit anbetrifft, so ist sie mir, scheint's, angeboren. Ich sage ‘'lasterhaft’, um
in Ihrer Sprache zu sprechen. Denn wenn wir uns Uber diesen Punkt eingehen-
der unterhalten, kénnte sich herausstellen, dal8 das, was Sie fur ein Laster hal-
ten, nach meiner Ansicht eine Tugend ist und umgekehrt.

Bei uns verkehren auch die Autoren der Komischen Oper, ihre Schauspieler
und Schauspielerinnen und sehr haufig auch deren Leiter Corbi und Moét, rei-
che und aulerst verdienstvolle Leute!
Fast hatte ich die grolsen Kritiker vergessen, vom |'Avant-coureur, den Petites
affiches, I'Année littéraire, I'Observateur littéraire, Censeur hebdomadaire -
kurz, die ganze Journalistensippschaft.

Ich: L'Année littéraire, I'Observateur littéraire? Sie mussen sich tauschen.

Die kdnnen sich doch nicht ausstehen!
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Er: Das ist wohl wahr. Aber alle Lumpen versohnen sich sehr schnell,
wenn ihnen eine volle Schissel winkt. Dieser verdammte Observateur litté
raire! DaR ihn doch der Teufel hole, ihn mitsamt seiner Leitung! Dieser Hund
von einem Pfaffen, dieser geizige Zwerg, dieser stinkige Wucherer, der an mei-
nem Ungllck allein schuld ist. Gestern beehrte er uns zum erstenmal. Er kam
gerade zu der Stunde, wo wir alle aus unseren Schlupfwinkeln hervorkommen,
zur Stunde des Mittagessens namlich. Wer da, wenn es regnet, die vierund-
zwanzig Kreuzer fur einen Wagen in der Tasche hat, ist ein beneidenswerter
Mann. Und doch kehrt mancher, der sich mittags Uber seinen Kollegen lustig
gemacht hat, weil der von oben bis unten beschmutzt und bis auf die Knochen
durchnalst angelangt war, abends ebenso zugerichtet in seine vier Wande zu-
rack. Vor einigen Monaten hatte einer - ich weils nicht mehr wer - einen hefti-
gen Streit mit einem Savoyarden !, der vor unserer Tlre zu stehen pflegte. Die
Rechnung fur die geleisteten Dienste war angewachsen. Der Glaubiger wollte,
dald sein Schuldner bezahle. Aber der war nicht bei Kasse.

Es wird aufgetragen. Man fuhrt den Abbé zu Tisch und weist ihm den Ehren-
platz am oberen Ende der Tafel an. Ich trete eben ein und bemerke es. ,Wie,
Abbé*“, rufe ich ihm zu, ,Sie fiihren den Vorsitz? Nun gut! Das gehort sich heute
so. Aber morgen werden Sie es sich schon gefallen lassen mussen, um einen
Platz weiter nach unten zu rtcken. Und ubermorgen um noch einen Platz. Und
so werden Sie von einem Platz zum andern rutschen, bald rechts, bald links,
bis Sie weit weg von |lhrem heutigen Platz - auch ich habe ihn einmal einge-
nommen und nach mir Freron, Dorat, Palissot - Ihren standigen Platz neben mir
haben werden, einem armen Tropf Ihresgleichen, che siedo sempre come un
maestoso cazzo fra duoi coglioni.” Der Abbé, der im Grunde eine gute Haut ist
und zu allem ein freundliches Gesicht macht, lachte Uber meine Rede. Auch
unser Fraulein lachte, da sie fand, dall meine Bemerkung zutraf und der gezo-
gene Vergleich recht glicklich war. Alle, die rechts oder links vom Abbé salRen
und seinetwegen um einen Platz weiter nach unten gertckt waren, stimmten in
das Gelachter ein. Kurz, alles lachte, nur unser Patron nicht. Denn er argerte
sich und traktierte mich mit Worten, die wenig zu bedeuten gehabt hatten,
wenn wir allein gewesen waren. ,Rameau, Sie sind unverschamt!“ - ,Das weil
ich wohl. Unter dieser Bedingung haben Sie mich ja aufgenommen!“ - ,Ein Ha-
lunke!“ - ,Wie jeder andere!” - ,Ein Strolch!“ - ,Ware ich hier, wenn ich das
nicht ware?“ - ,lch werde Sie hinauswerfen lassen!” - ,Nach Tisch gehe ich
schon von selbst!“ - ,,Das will ich Ihnen auch geraten haben!” - Dann wurden
die Speisen aufgetragen. Ich lieS mir keinen Bissen entgehen, al und trank
reichlich und mit groBem Behagen. Denn ob ich viel oder wenig zu mir nahm -
darauf kam es ja nicht mehr an und schlieSlich bleibt der Messer Gaster eine
Personlichkeit, die ich immer aullerst zuvorkommend behandelt habe. Dann
nahm ich mich zusammen und schickte mich zum Aufbruch an. Ich hatte ja in
Gegenwart der ganzen Gesellschaft mein Wort verpfandet und mufste es daher
wohl oder ubel halten. Geraume Zeit schlenderte ich gemachlich durch die
Zimmer und suchte Stock und Hut ausgerechnet in solchen Winkeln, wo sie un-
moglich sein konnten. Im geheimen hoffte ich namlich immer noch, unser Pa-
tron werde sich neuerlich durch wiistes Schimpfen den Arger vom Leibe reden
wollen, irgend jemand werde sich dann ins Mittel legen und schlieBlich wurden
wir uns doch noch aus lauter Wut wieder miteinander versdéhnen. Unschllssig
trat ich bald hier-, bald dorthin, denn ich war mir ja keiner Schuld bewulft.

1 Savoyarden - Johann Kaspar Riesbeck ,Briefe eines reisenden Franzosen” im Brief Uber Ber-
lin: ,Man kann zu allem einen Soldaten um ein kleines Geld haben. Sie putzen die Schuhe,
waschen, flicken, kuppeln und tun alles, was anderstwo die Savoyarden und alten Weiber
tun.”
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Doch der Patron, finsterer und unheilverkindender als der homerische Apollo,
wenn er seine Pfeile gegen das Heer der Griechen schleudert, schritt auf und
ab, mit der Faust unterm Kinn und mit seiner Mutze am Kopf, die sogar noch
um einen Gedanken tiefer Uber die Ohren herabgezogen war. Da nahert sich
mir das Fraulein. - ,Ach, gnadiges Fraulein! Was ist denn so AuBerordentliches
geschehen? Bin ich heute anders gewesen als sonst?“ - ,Ich winsche, dald er
sich entferne!” - ,Ich gehe ja schon. Ich habe doch nichts gegen ihn gesagt!“ -
~Entschuldigen Sie! Man ladet den Herrn Abbé ein und ... “ - ,Das hat er nur
sich selbst zuzuschreiben. Warum hat er auch den Abbé eingeladen und mir
und andern Lumpen meinesgleichen sein Haus geoffnet!” - ,Nun gut, lieber Ra-
meau, bitten Sie den Herrn Abbé um Verzeihung!“ - ,Was soll mir denn das ...“
- ,Gehen Sie nur! EntschlieBen Sie sich! Es wird sich schon alles wieder
geben ...“ - Man nimmt mich bei der Hand, schleppt mich zum Stuhl des Abbé,
ich strecke die Arme aus und betrachte mir den Abbé mit einer gewissen Be-
wunderung, denn wer hat wohl jemals diesen Abbé um Verzeihung gebeten?
.Abbé“, sage ich zu ihm, ,lieber Abbé, das ist doch alles recht lacherlich, nicht
wahr?...“ Und dann fange ich zu lachen an und er desgleichen. So war ich von
seiner Seite absolviert. Nun galt es, auch den anderen zu erweichen. Da muldte
ich ganz andere Register ziehen. Ich weils nicht mehr recht, was ich zu meiner
Entschuldigung vorbrachte. - ,,Gnadiger Herr, da steht der Narr!“ -, Ich habe es
satt, mich wegen ihm zu argern. Ich will nichts mehr von ihm hoéren!” - ,Es tut
ihm leid.” - ,Jawohl! Mir tut es auch leid!” - ,Es soll nicht wieder vorkommen!* -
»~Naturlich! Bis zum nachsten Mal!“ - Ich weils nicht, hatte er einen seiner bosen
Tage, wo selbst das Fraulein sich ihm zu nahern furchtet und ihn nur mit Samt-
handschuhen anzufassen wagt, oder verstand er nicht, was ich sagte, oder
druckte ich mich schlecht aus - kurz und gut, der Karren war anscheinend ganz
verfahren. Ja zum Teufel! Kennt er mich denn nicht? Weils er denn nicht, dal
ich wie ein Kind bin und unter Umstanden mitten ins Zimmer sch ... ? Jeder
Mensch - Gott verzeihe mir, muls doch manchmal aufatmen kdonnen. Selbst ein
Hampelmann aus Erz wirde mit der Zeit abgenutzt werden, wenn man von
frah. bis abends und von abends bis in der Fruh an seinen Faden ziehen wurde.
Gewils. Es ist zwischen uns abgemacht, dals ich ihnen die Zeit vertreibe. Aber
dann und wann muR auch ich mich unterhalten durfen. Mitten in diesem Chaos
von Gedanken, die mir durch den Kopf fuhren, kam mir eine verhangnisvolle
Idee; eine Idee, die mich hochmutig machte und mich mit vermessenem Stolz
erfullte. Mir fiel ein, dal man mich ja unmaoglich entbehren kdnne und dafls ich
einfach unersetzlich sei.

Ich: Gewils, auch ich glaube, dalR Sie diesen Leuten sehr nutzlich sind.
Doch Sie bedurfen ihrer noch viel mehr. Sie werden nicht bald wieder ein so
angenehmes Haus finden, wahrend sich jenen fur einen Narren, der ihnen ab-
geht, hundert andere bieten.

Er: Hundert Narren wie ich! Werter Herr Philosoph! So leicht findet man
die nicht, wie Sie glauben! Langweilige Dutzendnarren, die gewils! Was Narr-
heit anbetrifft, ist man viel kritischer, als wenn es sich um Talent oder Tugend
handelt. Ich bin fast einzig in meiner Art, fast einzig! Was machen die Leute
jetzt, seit sie mich nicht mehr haben? Sie langweilen sich einfach unbegreiflich.
Ich bin geradezu unerschopflich in der Erfindung immer neuer Tollheiten. Jeden
Augenblick kam ich mit einer neuen Verrucktheit, die ihnen vor Lachen Tranen
in die Augen trieb. Ich ersetzte ihnen ein ganzes Narrenhaus.

Ich: Dafur bekamen Sie Kost, Quartier, Kleider, Hosen, Hemden, Schuhe
und einen Louisdor monatlich.
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Er: Das sind die Annehmlichkeiten, die Vorteile. Gewis. Aber von den
Verpflichtungen, die ich auf mich nehmen mufRte, sagen Sie kein Wort. Vor al-
lem mufte ich, wenn man von einem neuen Theaterstlick munkelte, bei jedem
Wetter alle Dachkammern von Paris abgrasen, bis ich den Verfasser endlich
aufgestobert hatte, muBte mir das Stluck zum Lesen ausbitten und ihm ge-
schickt andeuten, dafl§ darin eine Rolle enthalten sei, die einer Bekannten von
mir direkt auf den Leib geschrieben scheine. - ,Und wer ware das, wenn ich
fragen darf?“ - ,Wer! Sonderbare Frage! Die Anmut, Lieblichkeit und Zartheit in
Person!” - ,Sie meinen wohl Fraulein Dangeville? Kennen Sie sie zufallig?" -“)a-
wohl, ein wenig. Aber die meine ich nicht.” - ,Wen denn?“ - Ich nannte ganz lei-
se den Namen. - ,Die?” - ,Ja, die“, wiederholte ich kleinlaut, denn manchmal
packt mich doch die Scham. Sie hatten sehen sollen, wie sich bei der Wieder-
holung des Namens das Gesicht des Dichters in die Lange zog, oder wie man
mir in anderen Fallen direkt ins Gesicht lachte. Trotzdem, koste es, was es wol-
le, sollte ich meinen Mann zu Tisch mitbringen. Doch er hatte Angst, sich auf
den Handel einzulassen, schnitt ein gramliches Gesicht und lehnte dankend ab.
Sie hatten sehen sollen, wie man mit mir umging, wenn ich mit leeren Handen
heimkehrte. Ich war dann ein Tdlpel, ein Dummkopf, ein Stimper, zu nichts zu
brauchen, das Glas Wasser nicht wert, das man mir zu saufen gab. Doch wenn
sie wirklich in dem Stucke auftrat, erging's mir noch viel schlimmer. Denn dann
mufBte ich, wahrend das Publikum rings um mich heulte und zischte - das Publi-
kum hat namlich eine recht gute Nase, was immer man dagegen sagen mag -,
unerschrocken Beifall klatschen, durch dieses ungewohnliche Benehmen die
allgemeine Aufmerksamkeit auf mich armen Sinder ziehen und das Zischen
und Pfeifen, das der Schauspielerin gegolten hatte, zu vertuschen trachten.
Gefallt und ruhig multe ich horen, wie man neben mir flusterte: ,Das ist ja nur
einer von den verkleideten Lakaien ihres Liebhabers. Wird dieses Aas nicht
endlich Ruhe geben?...” Die Leute wissen ja nicht, warum man sich so be-
nimmt. Sie glauben, dall es aus Dummbheit geschieht. Und doch hat man, wenn
man sich dazu hergibt, einen sehr triftigen Grund, einen Grund, der alles ent-
schuldigt.

Ich: Einen Grund, der sogar eine Gesetzesubertretung verzeihlich ma-
chen kann.

Er: SchlielSlich ward ich aber doch erkannt. Man rief: ,Das ist ja
Rameau!” Ich suchte mir zu helfen, indem ich einige ironische Bemerkungen
fallen lieB, die das Auffallende meines Beifalls abschwachten und die bewirk-
ten, daB man ihn im entgegengesetzten Sinne deutete. Sie werden wohl zuge-
ben, dall man schon einen sehr triftigen Grund haben muf§, wenn man es wagt,
der versammelten Menge so zu trotzen und dafld eine Entlohnung mit einem
lumpigen Taler monatlich in gar keinem Verhaltnis zu der aufgewendeten
Mdhe und Anstrengung steht.

Ich: War Ihnen denn niemand behilflich? Gab es denn niemand, der Ihnen
die Arbeit zum Teil abnehmen konnte?

Er: Zuweilen hatte ich ja Leute zu meiner Verfugung. Aber es war nicht
leicht, zuverlassige zu finden. Und hatte ich sie gefunden, dann mufte ich mich
noch damit abgeben, mir alle Glanzstellen der Rolle recht sorgfaltig zu merken,
um ihnen ein Zeichen zu geben, wo sie einsetzen sollten. Geschah es einmal,
dald ich eine vergessen und zur unrechten Zeit meine Hande hob, dann zitterte
ich bei der Heimkehr in Erwartung des kommenden Unheils an allen Gliedern.
Denn dann setzte es ein Donnerwetter ab, von dem Sie sich keinen Begriff ma-
chen kénnen. AuBRerdem hatte ich die angenehme Obliegenheit, die ganze
Meute der Haushunde zu betreuen - aber da bin ich freilich selbst schuld daran,
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weil ich anfangs diese Arbeit freiwillig auf mich genommen hatte. Dann gab es
noch Katzen zu beaufsichtigen. Wie freute es mich, wenn Micou so gnadig war,
mir mit ihren Krallen meine Armel zu zerreiRen oder meine Hand zu zer-
kratzen! Wie geehrt war ich, wenn ich Criquette, die haufig an Koliken leidet,
den Bauch zu massieren hatte! Was das Fraulein anbetrifft, so litt sie fruher oft
an Blahungen. Heute nennt man's anders. Heute nennt man's Migrane. Von an-
deren leichten UnpaRlichkeiten, mit denen man sich vor mir schon gar nicht
genierte, rede ich gar nicht erst. Irgendwo - augenblicklich fallt's mir gerade
nicht ein - habe ich gelesen, dall ein Abkommling furstlichen GeblUtes, der den
Beinamen der Grolse, trug, dann und wann, wenn seine Matresse auf ihrem
Leibstuhl thronte, diesem Ereignis in aller Gemutsruhe, auf die Ruckenlehne
des Stuhles gestutzt, beizuwohnen pflegte. Man verkehrt ganz zwanglos mit
seinen Hausfreunden und zu diesen zahlte ich ja damals mehr als irgendein an-
derer. Es gibt fur mich nichts Schoéneres als Ungezwungenheit und Vertraulich-
keit. Das hielt ich mir immer vor Augen und suchte auch die anderen durch
mein Beispiel zu diesem Standpunkt zu bekehren. Man nahm keinen Anstol3
daran. Somit konnte ich mich gehen lassen, wie es mir Spals machte. Unseren
Patron habe ich Ihnen ja schon beschrieben. Das Fraulein fangt allmahlich an,
sehr, sehr dick zu werden. Sie sollten die kostlichen Geschichten kennen, die
man sich von diesen beiden erzahlt.

Ich: Aber da tun Sie doch hoffentlich nicht mit?

Er: Warum nicht?

Ich: Weil es zum mindesten geschmacklos ist, seine Wohltater lacherlich
zu machen.

Er: Ist es nicht viel schlimmer, wenn man mit Rucksicht auf die erwiese-
nen Wohltaten sich das Recht anmalt, mit seinem Schutzling, ganz nach Belie-
ben herumzuspringen?

Ich: Der Schutzling hat es sich meistens selbst zuzuschreiben, wenn sich
sein Wohltater einiges erlaubt. Ware er nicht von Haus aus ein niedriges Sub-
jekt, dann wurde sich's sein Wohltater wohl Uberlegen.

Er: Und waren diese Leute nicht von Haus aus lacherlich, dann wurde
man auch keine Geschichten uber sie erzahlen. Kann ich etwas dafur, dal$ sie
sich mit einem solchen Gesindel einlassen? Ist es etwa meine Schuld, daR sie
von dem Gesindel, mit dem sie sich nun einmal eingelassen haben, verhdhnt
und verspottet werden? Wenn man sich dazu hergibt, mit Leuten unseres
Schlages umzugehen, so kann man, falls man ein wenig Hausverstand hat, an
allen funf Fingern abzahlen, dals man sich auf eine Unzahl von Schurkenstrei-
chen gefalSst machen muls. Irgendwie rechnet man ja damit, dafl8 wir selbststch-
tige, gemeine und kaufliche Seelen haben, wenn man uns bei sich aufnimmt.
Weill man das aber, dann ist ja alles in schonster Ordnung! Es besteht eben
dann eine stillschweigende Vereinbarung, dals wir die Wohltaten, die man uns
erweist, frUher oder spater mit Bosem heimzahlen kdnnen. Besteht ein solcher
Vertrag nicht auch zwischen dem Affen oder Papagei und seinem Herren? Brun
schreit Zetermordio, dafR sein Freund und Saufkumpan Palissot Spottverse auf
ihn verfalst hat. Aber Palissot hat von seinem Standpunkt aus ganz folgerichtig
gehandelt und Brun hat unrecht, wenn er es ihm verubelt. Poincinet schreit Ze-
termordio, dalR Palissot die Spottverse, die er selbst gegen Brun verfalst hat,
ihm in die Schuhe schiebt. Aber Palissot mufste so handeln und Poincinet hat
unrecht, es ihm anzukreiden. Der kleine Abbé Rey schreit Zetermordio, dafl
sein Freund Palissot ihm seine Matresse weggefischt hat, bei der er ihn eigen-
handig eingefuhrt hat. Es war eben unklug von ihm, einen Kerl wie Palissot bei
ihr einzufuhren. Wenn er es tat, so mulSte er darauf gefalSt sein, sie zu verlie-
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ren. Palissot hat ganz folgerichtig gehandelt und Rey zetert ganz grundlos. Der
Buchhandler David schreit Zetermordio, dals sein Teilhaber Palissot mit seiner
Frau geschlafen hat oder zumindest bei ihr schlafen wollte, und seine Frau
schreit ebenfalls Zetermordio, weil Palissot jedem, der es horen will, erzahlt,
daB er bei ihr geschlafen hat. Ob nun Palissot bei der Buchhandlersfrau ge-
schlafen hat oder nicht - was immerhin schwer festzustellen ist, weil die Frau
natdrlich leugnen und Palissot von seinem Standpunkt aus naturlich behaupten
mul3, dals er es getan hat -, ob das nun wahr ist oder erlogen, jedenfalls hat Pa-
lissot seine Rolle ganz folgerichtig durchgefuhrt und David samt Frau zetern
ganz grundlos. Mag Helvetius Zetermordio schreien, soviel er mag, dals Palis-
sot ihn als Gauner auf die Buhne gebracht hat, wiewohl Palissot es ja ist, der
ihm das Geld schuldet, das er sich auslieh, um sich von einem Leiden kurieren
zu lassen, Kleider anzuschaffen und seine Mahlzeiten davon zu bestreiten.
Konnte er denn erwarten, dalS sich dieser Kerl auf andere Weise dafur erkennt-
lich zeigen wurde, dieser Halunke, der mit allen Wassern gewaschen ist, einen
seiner Freunde aus reinem Zeitvertreib seiner Religion abspenstig machte, sei-
ne Geschaftsfreunde um ihr Geld betrugt, weder Treue, noch Gesetz, noch ir-
gendwelche Bedenken kennt, um jeden Preis per fas et nefas ! sich Reichtimer
zu erschleichen trachtet, jeden Tag irgendeinen Schurkenstreich ausfuhrt und
sich selbst auf der Buhne als einen der gefahrlichsten Halunken darstellt - eine
Schamlosigkeit, die nach meiner Meinung einfach beispiellos ist und die auch
schwerlich jemals Nachahmer finden wird. Somit hat nicht Palissot unrecht,
sondern Helvetius! Wenn es einem grunen Provinzler im Tierpark von Versail-
les bloderweise plotzlich einfallt, seine Hand durch die Gitterstabe des Tiger-
oder Pantherkafigs hindurchzustecken und er seinen Arm im Rachen der Bestie
lalst - wer hat da unrecht? Uber alle diese Dinge gibt es eben eine stillschwei-
gende Vereinbarung. Wer das nicht weill oder vergessen hat, der mul die Ze-
che bezahlen. Wie viele Leute, die man der Schlechtigkeit zeiht, konnte ich mit
Hilfe dieses allgemeingultigen und geheiligten Paktes rein waschen, indem ich
nachweise, dall man die Folgen seiner Dummbheit sich selbst zuzuschreiben
hat! Ja, mein liebes, kugelrundes KomteRchen! Nur du allein bist im Unrecht,
wenn du dir Leute heranholst, die zu der 'Hefe des Volkes' gehdren. So nennt
man doch in deinen Kreisen diese Klasse von Menschen, nicht wahr? Nur du al-
lein bist im Unrecht, wenn dir diese Hefe des Volkes dann arge Streiche spielt,
dich selbst zu solchen Streichen verleitet und du auf diese Weise den Unwillen
der gesitteten Leute auf dich ziehst. Und doch ist's ganz in der Ordnung! Wie
diese gesitteten Leute ganz folgerichtig sich gesittet benehmen, so benimmt
sich dieses Pack ganz folgerichtig eben gemein. Im Unrecht bist nur du allein,
wenn du sie Uber deine Schwelle 1aRt. Wenn Bertinus mit seiner Matresse ruhig
und gesittet leben wurde, wenn sie infolge ihres untadeligen Lebenswandels
angesehene Leute zu Bekannten hatten, wenn sie von einem Kreis befahigter
und sittenreiner Leute umgeben waren und in dieser erlesenen Gesellschaft
die Stunden verleben wurden, die sie nicht in trauter Einsamkeit zu zweit damit
verbringen, sich zu lieben und es sich zu sagen - glauben Sie, dall in diesem
Fall gute oder schlechte Geschichten Uber sie in Umlauf waren? Haben sich die
beiden also zu beklagen? Doch gewils nicht! Sie ernten nur, was sie gesat ha-
ben und werden fur ihre Unbedachtsamkeit in der gehorigen Weise bestraft.
Uns aber hat die Vorsehung dazu erwahlt, an den Bertins von heute Justiz zu
uben, wie unsere Nachfahren einmal an den Monsianges und Bertins ihrer Zei-
ten Justiz Uben werden. Doch wahrend wir uns, wie es sich gehort, damit befas-
sen, dummen Leuten einen Denkzettel zu geben, befalit ihr euch, wie es sich
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gehort, damit, uns eins auszuwischen, indem ihr uns schildert, wie wir sind.
Was wurdet ihr von uns denken, wenn wir mit unseren schandlichen Sitten An-
spruch auf die allgemeine Achtung erheben wirden? Dald wir verruckt gewor-
den sind, nicht wahr? Sind es aber die etwa nicht, die von notorischen Verbre-
chern, von liederlichen und gemeinen Leuten ein gesittetes und anstandiges
Betragen erwarten? Auf der Welt ist es nun einmal so eingerichtet, dals der ge-
rechte Lohn oder die gerechte Strafe schlieSlich doch nicht ausbleiben. Zwei
Richter gibt es auf dieser Welt. Der eine steht vor eurer Tur und bestraft die
Vergehen gegen die Gesellschaft. Der andere hat es nicht nétig, an der Tur zu
stehen. Inm entgeht doch nichts. Dieser Richter ist die Natur. Geben Sie sich
einem ausschweifenden Lebenswandel mit Weibern hin, so bestraft Sie die Na-
tur mit Wassersucht. Verfallen Sie der Vdllerei, so verurteilt sie Sie zu Asthma.
Lassen Sie Gauner und Lumpen uber |hre Schwelle, und leben Sie eintrachtig
mit solchen Subjekten zusammen, so werden Sie verraten, verhohnt und ver-
achtet. Am besten, man fugt sich voll Ergebung in das gerechte Walten der
Vorsehung, sagt sich, dall es so, wie es ist, gut ist, nimmt sich gelegentlich
selbst bei den Ohren und bessert sich oder bleibt am Ende - unter obigen Vor-
aussetzungen - der, der man ist.

Ich: Sie haben recht.

Er: Um aber auf die besagten ublen Geschichten zuriuckzukommen - ich
habe keine davon erfunden. Ich begnuge mich, sie zu verbreiten. Neuestens
erzahlt man sich, dafs vor einigen Tagen gegen funf Uhr morgens ein furchtba-
rer Larm zu horen war. Alle Klingeln gellten schrill durch das Haus, Schreie er-
tonten, dumpf und achzend, wie von einem Menschen, der zu ersticken droht.
»ZuU Hilfe, helft mir, ich ersticke, ich sterbe!” Aus dem Schlafzimmer unseres
Patrons drangen diese Rufe. Man sturzt hinein, um ihm zu helfen - und erblickt
unsere kugelrunde Komtesse, wie sie halb von Sinnen, ohne zu wissen oder zu
sehen, was um sie vorgeht - das kommt ja in solchen Augenblicken vor -, fort-
fahrt, sich auf ihren beiden Handen zu erheben und sich in rasender, durch den
Taumel der Wollust noch beschleunigter Geschwindigkeit von hoch oben mit
ihrem ganzen Gewicht von zwei- bis dreihundert Pfund auf gewisse empfindli-
che Korperpartien des Patrons herabfallen zu lassen. Man hatte seine liebe
Muhe, ihn frei zu bekommen. Was fur eine Unvorsichtigkeit von einem so klei-
nen Hammer, sich unter einen so schweren Ambol zu begeben!

Ich: Sie sind ein rechter Schlingel! Aber reden wir von etwas anderem.
Seit wir uns unterhalten, schwebt mir in einem fort eine Frage auf den Lippen.

Er: Warum halten Sie so lange mit ihr hinterm Berg?

Ich: Weil ich furchte, daR sie Ihnen taktlos erscheinen konnte.

Er: Daraus, daB ich lhnen schon so viel gebeichtet habe, ersehen Sie
doch, dalS ich Ihnen nichts verheimlichen will.

Ich: Sind Sie sich klar, wie ich Uber Sie denke?

Er: Das weils ich ganz genau. Ich bin in Ihren Augen ein ganz verkomme-
nes und verachtliches Subjekt. Manchmal scheint es mir ja selbst so. Aber nicht
allzu haufig. Weit ofter bin ich stolz auf meine Fehler. Sie sind viel beharrlicher
in Ihrer Verurteilung als ich.

Ich: Allerdings! Aber warum verbergen Sie mir lhre Liederlichkeit nicht?

Er: Vor allem, weil Sie meinen Lebenswandel ja ohnedies schon zu einem
guten Stuck kannten. Ich merkte, dal8 ich mehr zu gewinnen als zu verlieren
hatte, wenn ich, was noch zu sagen blieb, offen eingestande.

Ich: Wieso? Wenn ich fragen darf?

Er: Wenn es auf irgendeinem Gebiet besonders wichtig ist, nicht far
einen Dutzendmenschen gehalten zu werden, so ist das im Bereich der Gauner
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und Bosewichte der Fall. Auf einen kleinen Spitzbuben spuckt man. Aber einem
grolBen Schurken gegenuber kann man ein gewisses Gefuhl von Achtung nicht
unterdricken. Seine Waghalsigkeit verblufft, seine Grausamkeit erweckt ein
Schaudern. Auch in diesem Fall ist eben ein gefestigter und widerspruchsloser
Charakter von Bedeutung.

Ich: Aber zu dieser wunschenswerten Charakterfestigkeit haben Sie es
noch nicht gebracht. Es kommt mir vor, als wenn Sie sich zeitweise von recht
unsicheren Grundsatzen leiten lieBen. Ob lhre Fehler Ilhnen angeboren sind
oder erst durch eifriges Bemuhen und Studium erworben wurden und ob Sie es
in Ihrer Ausbildung so weit als moglich gebracht haben, wage ich allerdings
nicht zu entscheiden.

Er: Vielleicht haben Sie recht. Jedenfalls habe ich getan, was ich konnte.
Die Grenzen meines Konnens kenne ich sehr wohl und gebe ja zu, dalS es Leute
gibt, die vollkommener sind als ich. Sprach ich nicht von Bouret in Ausdricken
hochster Bewunderung? Bouret ist in meinen Augen das grofste Genie auf Er-
den!

Ich: Aber gleich nach Bouret kommen doch Sie?

Er: Nein.

Ich: Also Palissot?

Er: Palissot? Ganz recht, aber nicht er allein.

Ich: Wer kann sich rihmen, mit ihm auf der gleichen Stufe zu stehen?

Er: Der Renegat von Avignon.

Ich: Von dem habe ich noch nie etwas gehort. Das muls wohl ein hervor-
ragender Mensch sein.

Er: Das ist er auch.

Ich: Ich habe von jeher eine Schwache fur die Lebensgeschichte hervor-
ragender Menschen.

Er: Das glaube ich gern. Dieser Renegat lebte bei einem guten und bra-
ven Nachfahren des Stammuvaters aller Glaubigen Abraham, dem ja eine Nach-
kommenschaft so zahlreich wie die Sterne am Himmel verheillen worden ist.

Ich: Bei einem Juden also.

Er: Bei einem Juden, dessen Mitleid er zuerst zu erwecken verstand, des-
sen Wohlwollen er dann erschlich und dessen vollstes Vertrauen er schlielSlich
zu gewinnen wulste. Denn das ist nun einmal der Lauf der Dinge. Wir sind von
der Wirkung der Wohltaten, die wir einem Menschen erweisen, so sehr Uber-
zeugt, dalB wir ihm meistens unser Vertrauen schenken und nichts vor ihm ver-
bergen. Das ist die rechte Art, Undankbarkeit und Schurkerei zu zuchten. Denn
man kann fast mit GewiBheit damit rechnen, dals ein Mensch, der straflos sei-
nen Wohltater zu hintergehen vermag, dieser Versuchung erliegen wird. Unse-
rem Juden aber fiel das nicht ein. So gestand er dem Renegaten eines Tages,
dall ihm sein Gewissen den Genuls von Schweinefleisch verbiete. Sie werden
gleich sehen, welchen Vorteil ein erfinderischer Geist aus diesem Gestandnis
fur sich herauszuschlagen wuflite. Einige Monate gingen hin. Der Renegat um-
schmeichelte inzwischen den Juden und betorte ihn vollends. Als ihm endlich
schien, dal8 der Jude von seiner Anhanglichkeit hinreichend Uberzeugt und von
dem felsenfesten Glauben durchdrungen sei, dals er unter allen Stammen Is-
raels keinen besseren Freund habe ... MuS man diesen Schurken nicht wegen
seiner Bedachtsamkeit und Umsicht bewundern? Er 1aRt sich Zeit. Er lat in al-
ler Ruhe die Birne reifen, bevor er sie vom Zweige schuttelt. AllzugroRe Hast
konnte seinen Plan zum Scheitern bringen. Es ist wohl wahr! Ob ein Charakter
den Durchschnitt Uberragt, hangt gewohnlich davon ab, ob die Eigenschaften
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des betreffenden Charakters sich auch richtig erganzen und sich gegenseitig
die Wage halten.

Ich: Lassen Sie doch lhre Betrachtungen einmal sein und fahren Sie in Ih-
rer Erzahlung fort.

Er: Das ist mir unmoglich. Es gibt Tage, wo ich Betrachtungen anstellen
muR. Das ist formlich eine Krankheit bei mir. Am besten, man laRt ihr freien
Lauf. Aber wo blieb ich stehen?

Ich: Sie sprachen von dem Vertrauen, das der Renegat sich schlieSlich zu
erschleichen wulRte.

Er: Die Birne war also reif... Aber Sie horen mir ja gar nicht zu. Sie trau-
men ja!

Ich: Ich habe mir eben gedacht, wie verschieden Ihre Stimme klingt. Bald
stark, bald schwach, bald hoch, bald tief!

Er: Ein Lump mul doch alle Register ziehen kbnnen. Wundert Sie das? -
Doch da stirmt eines Tages der Renegat zu seinem guten Freund herein, mit
aschfahlem Antlitz, tut ganz verstort, zittert an allen Gliedern und kann kaum
reden. ,Was ist geschehen?” - ,Wir sind verloren!” - ,Verloren? Wieso?" - ,Ver-
loren, sage ich lhnen, rettungslos verloren!” - ,Wieso? So sprechen Sie doch!
Sagen Sie, was geschehen ist!” - ,Ein paar Minuten mussen Sie mich schon
Atem schopfen lassen, bis sich mein Schrecken etwas gelegt hat.” - ,Aber ge-
wilR, ruhen Sie sich aus!“ beschwichtigte ihn der Jude, statt ihm zu sagen: ,Du
bist der abgefeimteste Spitzbube, der mir in meinem ganzen Leben unterge-
kommen ist. Ich weis zwar nicht, was du mir vorschwatzen willst, aber ich sehe
wohl, dal du nur Komaddie spielst, du Gauner.”

Ich: Weshalb hatte er ihm das sagen sollen?

Er: Weil er sich eben verstellte, und zwar in ganz uUbertriebener Weise.
Far mich ist das offenkundig. Aber unterbrechen Sie mich nicht mehr. - ,Wir
sind verloren, rettungslos verloren!* (Merken Sie denn nicht, wie affektiert die-
se haufige Wiederholung: 'verloren' klingt?) ,Ein Schurke hat uns bei der heili-
gen Inquisition angezeigt, Sie als Juden, mich als Renegaten, als einen infamen
Renegaten.” Sehen Sie, wie dieser Schurke schamlos genug ist, um sich selbst
auf das HaBlichste zu beschimpfen. Es gehdrt mehr Mut dazu, als man denkt,
sich selbst beim richtigen Namen zu nennen. Sie ahnen nicht, wieviel Selbst-
uberwindung es kostet, um es so weit zu bringen.

Ich: Das glaube ich gern. Aber dieser schandliche Renegat ...

Er: spielt naturlich Komodie, aber er spielt sie recht geschickt. Der Jude
fahrt zusammen, rauft sich voll Schrecken den Bart, walzt sich auf der Erde. Er
sieht die Hascher schon an seiner Ture, sieht sich schon im Armensunderkleid
und sein Autodafé im Gange. - ,Mein Freund, mein lieber guter Freund, mein
einziger Freund, sagen Sie doch, raten Sie mir doch, was da zu tun ist?” - ,Was
zu tun ist? Vor allem sich unbesorgt in der Offentlichkeit sehen lassen, vollig si-
cher und selbstbewulst auftreten und im Ubrigen die gewohnte Lebensweise
fortsetzen. Bis das geheime Verfahren vor dem Inquisitionstribunal entschie-
den ist, kann noch lange Zeit vergehen. Man mul$ diese Frist ausnutzen, um in-
zwischen alles zu verkaufen. Ich werde ein Schiff mieten oder, besser noch, ich
werde es durch einen dritten mieten lassen, dann werden wir |hr ganzes Bar-
vermogen - darauf haben es ja diese Kerle hauptsachlich abgesehen - dort ver-
stauen und abfahren, einem anderen Lande zu, unter dessen Himmel wir beide
unbelastigt unserem Gotte dienen und die Gebote Abrahams und unseres Ge-
wissens befolgen kdnnen. Die Hauptsache in der gefahrlichen Lage, in der wir
uns befinden, ist, ja keine Unvorsichtigkeit zu begehen.” - Gesagt, getan. Das
Schiff ist gemietet und mit Lebensmitteln und Matrosen ausgerustet. Die Habe
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des Juden ist an Bord. Am nachsten Tag, bei Tagesanbruch werden sie unter
Segel gehen. Daher konnen sie heute sorglos und unbekimmert zu Abend es-
sen und sich aufs Ohr legen, denn sie sind sicher, morgen ihren Verfolgern zu
entrinnen. Mitten in der Nacht aber steht der Renegat auf, stiehlt dem juden
Brieftasche, Borse und Juwelen, geht an Bord und - weg war er. Sie glauben
wohl, dal damit die Geschichte schon zu Ende ist? Da irren Sie sich aber
grundlich! Als ich zum ersten Male diese Geschichte horte, da erriet ich ganz
von selbst, was ich Ihnen noch vorenthalten habe, um Ihren Scharfsinn zu pru-
fen. Aber ich merke schon, dal8 Sie gut daran taten, nicht vom Pfade der Tu-
gend abzuweichen, denn Sie hatten es als Schelm nicht weit gebracht. Ware
jene Geschichte schon zu Ende, so ware der Renegat auch nur ein armseliger
Schelm, dem niemand gleichen mochte. DalR er ein genialer Gauner ist, zeigt
sich erst aus dem Umstand, dals er selbst seinen guten, ihm blindvertrauenden
Juden angezeigt hatte. Die heilige Inquisition nahm den auch richtig am nachs-
ten Tag in aller Fruhe fest und veranstaltete mit ihm einige Tage spater ein
nettes Freudenfeuer. So kam der Renegat in den unbestrittenen Besitz des
Vermogens jenes fluchbeladenen Nachfahren eines Volkes, das unseren Hei-
land einst ans Kreuz geschlagen hat.
Ich: Wahrhaftig! Ich weils nicht, was mir mehr Entsetzen einflol3t, die Ver-
ruchtheit Ihres Renegaten oder der Ton, in welchem Sie davon sprechen.
Er: Das habe ich IThnen doch vorher gesagt. Seine Tat ist so verrucht, daf3
Sie mit bloBer Verachtung ihm gegenuber nicht mehr auskommen. Deshalb
war ich auch ganz offen zu lhnen. Meine Absicht war, Sie erkennen zu lassen,
was ich in meinem Fach leiste, Ihnen das Gestandnis zu entlocken, dal8 ich bei
all meiner Verworfenheit doch ein grolses Genie besitze, und es zuwege bringe,
dal Sie, wenn Sie sich groBe Gauner vorstellen, auch meiner Wenigkeit sich er-
innern. Dann wollte ich ausrufen: ,Vivat Mascarillus, furbum Imperator!“ * Mir
scheint, ich habe Sie nun so weit! Darum auf, verehrter Herr Philosoph, lassen
Sie lhre Grillen beiseite und stimmen Sie mit mir ein: ,Vivat Mascarillus, fur-
bum Imperator!“
Darauf stimmte er ein ganz eigenartiges Lied in Fugen an.
Bald war die Melodie getragen und majestatisch, bald leicht
und kaprizids. Abwechselnd sang er bald im BaR, bald in ho-
heren Lagen, gab mit seinen Armen den Takt an und reckte
seinen Hals, wenn die Melodie verhalten dahinflo8, und
brachte diesen von ihm selbstkomponierten Triumphgesang
auf eine Art zu Gehor, dall man sogleich ersah, dal8 er sich
besser auf gute Musik als auf Moral und Sitten verstand.
Doch ich, ich wuBBte nicht, ob ich bleiben oder fliehen, lachen
oder zurnen sollte. SchlieBlich entschlof8 ich mich zu bleiben
und dem Gesprach moglichst eine Wendung zu geben, die
mich wieder von dem furchtbaren Bann befreien wurde, der
mir den Atem benahm. Unertraglich wurde mir allmahlich die
Gegenwart dieses Menschen, der Uber eine schauerliche Un-
tat, Uber ein fluchwurdiges Verbrechen genau so enthusias-
tisch sprach, wie ein Kunstliebhaber Uber die Schonheiten ei-
nes Gemaldes oder ein Geschichtsforscher uber die naheren
Umstande einer Heldentat. Unwillkarlich, ohne daR ich mir
dessen bewulst wurde, verdusterte sich mein Antlitz. Er be-
merkte es und fragte mich:
Er: Was haben Sie? Ist Ihnen schlecht?

1 Vivat Mascarillus, furbum Imperator! - ein Zitat aus Moliers ,,Der Tolpatsch”
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Ich: Ein wenig. Aber es geht schon voruber.

Er: Sie sehen so bekimmert aus, wie ein Mensch, den ein peinlicher Ge-
danke qualt.

Ich: Sie haben es erraten.

Wir schwiegen daraufhin eine Weile. Pfeifend und trallernd
ging er auf und ab. SchlieB8lich frug ich in der Absicht, das
Gesprach wieder auf sein musikalisches Talent zu bringen:

Ich: Was treiben Sie jetzt?

Er: Nichts.

Ich: Das ist jedenfalls recht ermtdend.

Er: Ich war ohnehin schon ganz benommen davon. Aber diese Musik
Duni's ' und unserer anderen jungen Komponisten, die ich mir einmal anhorte,
hat mir den Rest gegeben.

Ich: Diese neue Richtung hat also Ihren Beifall?

Er: Zweifellos!

Ich: Sie finden diese neuen Werke gehaltvoll?

Er: Und ob ich das finde! Ich bin bei Gott ganz auBer mir vor Entzltcken!
Was fur eine Empfindung liegt darin! Wie wahr ist das alles und wie ergreifend
im Ausdruck!

Ich: Jede Kunst hat doch sonst in der Natur ihr Vorbild. Der Musiker aber,
welchem Vorbild folgt er, wenn er ein Lied komponiert?

Er: Warum gehen Sie der Sache nicht naher auf den Grund? Was ist das
Uberhaupt, ein Lied?

Ich: Ich gestehe, dals die Beantwortung dieser Frage meine Krafte weit
ubersteigt. Da sieht man wieder einmal, was man von uns Menschen zu halten
hat! Unser Gedachtnis ist mit lauter Wortern vollgepfropft, die wir zu verstehen
meinen, weil wir sie haufig gebrauchen und sogar richtig gebrauchen, im Grun-
de aber haben wir von ihnen nur ganz verschwommene Begriffe. Wenn ich das
Wort 'Lied' ausspreche, so habe ich von diesem Wort ebensowenig eine rechte
Vorstellung als Sie und die Leute lhres Schlages von den Worten: Ehrgefuhl,
Schande, Laster, Tugend, Schamgefuhl, Schmach, Lacherlichkeit.

Er: Ein Lied ist eine durch kunstliche Instrumente oder durch die Stimme
reproduzierte Nachahmung von Naturgerauschen oder Gefuhlsaullerungen mit
Hilfe einer kanstlich erfundenen oder wenn Sie wollen von der Natur inspirier-
ten Tonleiter. Sie sehen, dall bei entsprechender Anderung der Begriffe diese
Definition auch in der Malerei, Rhetorik, bildenden Kunst und Dichtkunst zu
recht besteht. Doch nun wollen wir auf Ihre Frage zuruckkommen: Welchem
Vorbild folgt der Musiker, wenn er ein Lied komponiert? Er folgt der Rede, wenn
sein Vorbild ein lebendes und denkendes Wesen ist, oder dem Gerausch, wenn
sein Vorbild leblos ist. Man muR sich die Rede als eine Linie vorstellen und das
Lied, das ihr folgt, wie eine zweite Linie, die sich auf ihr hinschlangelt. Je kraft-
voller und naturlicher die Rede ist, die dem Lied als Vorbild dienen soll, je ofter
sich ihre Linie mit der des Liedes, das sich ihr anzupassen sucht, trifft, desto
naturlicher und schoner wird das Lied sein. Das haben unsere jungen Musiker
recht gut herausgefuhlt. Hort man z. B. die Arie: 'Ilch bin ein armer Teufel’,
dann meint man wahrhaftig die Klage eines Geizhalses zu vernehmen. Wlrde
er nicht singen, sondern sprechen, so mufSte er sich in ahnlichem Tonfall an die
Erde wenden, wenn er ihr sein Gold mit den Worten anvertraut: "O Erde, emp-
fange meinen Schatz!" Und diese Kleine, die ihr Herz pochen fuhlt und ver-
schamt und aufgeregt den vornehmen Herrn bittet, sie doch unbehelligt gehen
zu lassen, konnte sie sich anders ausdricken? Diese neuen Werke enthalten

1 Duni - Egidio Romoaldo Duni, ital. Komponist, + 1755
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eine Unzahl bemerkenswerter Charakterschilderungen, eine Unzahl trefflich
charakterisierender Reden. Vieles ist grof8artig, kann ich Ihnen sagen! Gehen
Sie hin und hoéren Sie sich doch das Stuck an, wo der Jungling, der sich dem
Tode nahefuhlt, aufschreit: "Mein Herz steht still!l" Horen Sie sich diese Arie an,
geben Sie auf die instrumentale Behandlung acht und sagen Sie mir hernach,
ob da zwischen dem naturlichen Aufschrei eines Sterbenden und der Todesarie
dieses Junglings irgendein wesentlicher Unterschied zu finden ist. Sie werden
dann selbst sehen, dal’ die Linie des Liedes mit der Linie der Rede, die als Vor-
bild dient, vollig Ubereinstimmt. Den Takt, von dem im Liede ja auch viel ab-
hangt, lasse ich hier noch ganz beiseite. Ich beschranke mich lediglich auf die
Ausdrucksweise. Und da gibt es fur mich nichts Einleuchtenderes als eine Be-
merkung, die ich einmal irgendwo gelesen habe: 'Musices seminarium accen-
tus'. Der Akzent ist die Pflanzschule der Melodie. Danach kdnnen Sie ermessen,
wie wichtig und wie schwierig es zugleich ist, ein brauchbares Rezitativ * zu-
stande zu bringen. Es gibt keine schone Arie, aus der man nicht ein schones
Rezitativ gewinnen und kein schones Rezitativ, aus dem ein einigermafien ge-
schickter Mensch nicht eine schdone Arie machen konnte. Ich will nicht behaup-
ten, dald ein guter Rezitator auch ein guter Sanger sein muflite. Aber es wuirde
mich hochlichst wundern, wenn in einem guten Sanger nicht ein guter Rezita-
tor stecken wurde. Sie durfen mir schon glauben, was ich lhnen da gesagt
habe. Es hat schon seine Richtigkeit.

Ich: Ich wlurde es Ihnen ja recht gerne glauben, wenn ich nicht aus einem
bestimmten Grunde ein wenig skeptisch ware.

Er: Und dieser bestimmte Grund ... ?

Ich: Wenn Sie recht haben und diese neue Musik wirklich so groBartig ist,
dann muB ja notwendigerweise die des gottlichen Lully, des Campra 2, des De-
stouches 3, des Mouret % und sogar - unter uns gesagt - die lhres lieben Oheims
- herzlich unbedeutend sein.

Er (indem er sich mir naherte und mir ins Ohr flusterte): Ich mochte
nicht, dal man mich hort. Es sind viele Leute da, die mich kennen. Sie sind es
auch, alle diese Leute! Auf meinen lieben Onkel habe ich Uberhaupt keinen
Grund, Rucksicht zu nehmen, so wie er sich benimmt. Er ist hart wie Stein. Und
wenn meine Zunge ellenlang heraushinge, so wirde es ihm nicht im Traume
einfallen, mir auch nur ein Glas Wasser anzubieten. Aber er mag an seiner Ok-
tave und Septime ®> noch so sehr herumklimpern - hon, hon; hin, hin; ti, ti; tur-
[Gtatd -, er mag wie der Teufel larmen und quietschen, wer von der Sache et-
was versteht und ein Getdse nicht fur Musik halt, wird niemals Gefallen daran
finden konnen. Ich winschte, die Polizei wurde jedem Menschen, gleichgultig,
welchen Ranges und Standes, verbieten, das Stabat ® von Pergolese 7 zu Gehor
zu bringen. Dieses Stabat sollte von Rechts wegen offentlich verbrannt wer-
den! Meiner Treu. Diese bléden Narren mit ihrer 'Serva padrona' 8, ihrem 'Tra-
collo' ° haben uns verdammt hart zugesetzt! Friher blieben Werke wie 'Tan-
cred', 'Issé', das 'galante Europa', das 'galante Indien', 'Castor', die 'Talents

1 Rezitativ - dramatischer Sprechgesang

2 Campra - André Campra, franz. Opernkomponist, + 1744

3 Destouches - André Cardinal (genannt Destouches oder des Touches), franz. Opernkompo-
nist, + 1749

Mouret - Jean-Joseph Mouret, franz. Opernkomponist, + 1732

Oktave, Septime - musikalische Intervalle

Stabat - die Vertonung eines mittelalterlichen Gedichtes, das mit den Worten , Stabat mater
dolorosa ...” beginnt

7 Pergolese - Giovanni Battista Pergolesi, ital. Komponist, + 1736

8 Serva patrona - ,La serva Patrona“, Oper von Pergolesi (Die Magd als Herrin)

9 Tracollo - ,Livietta e Tracollo”, Oper von Pergolesi

(o) O, NN
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Lyriques' vier, funf, sechs Monate ununterbrochen am Spielplan. Die 'Armide'
vollends schien in alle Ewigkeit volle Hauser zu bringen. Heute fallen alle Neu-
heiten, eine nach der anderen ohne Ausnahme durch. Rebel ! und Francoeur ?
speien Gift und Galle, jammern, dals alles verloren und sie ruiniert seien, wenn
man in der Musik noch langer diesen Jahrmarktspobel dulde, der den Ruf
Frankreichs zugrunde richte. Man werde schlieBlich die Konigliche Oper sper-
ren mussen. Mit diesen Klagen hat es schon seine Richtigkeit. Die alten
Stammgaste, die seit dreiig oder vierzig Jahren jeden Freitag dort herumsit-
zen, langweilen sich, statt sich zu unterhalten, wie friher einmal, und gahnen,
ohne recht zu wissen warum. Sie schitteln erstaunt ihre verstaubten Perucken
und fragen sich vergeblich nach dem Grund ihres Uberdrusses. Warum wenden
sie sich nicht an mich? Die Weissagung Dunis wird in Erfullung gehen. Nach
dem Verlauf der Dinge zu urteilen wette ich meinen Kopf, dal8 vier bis funf Jah-
re nach der Auffuhrung von 'Maler und Modell' keine Katze in dem berihmten
Sackgalichen, das zur Oper fuhrt, zu sehen sein wird. Die guten Leute! Sie ha-
ben ihre Instrumentalmusik aufgegeben, um italienische Kompositionen spie-
len zu kdnnen und waren der Meinung, ohne Folgen fur ihre Vokalmusik ihre
Ohren an diese fremde Musik gewdhnen zu kdnnen! Als ob die Instrumental-
musik - abgesehen von einer gewissen im Tonumfang des Instrumentes und in
der Fingerfertigkeit begrundeten Ungebundenheit - sich zum Lied nicht ebenso
verhielte, wie das Lied zur natlrlichen Rede. Als ob der Violinspieler nicht der
Affe des Sangers ware und der Sanger, wenn eines Tages die Kunstfertigkeit
wieder mehr in Mode sein wird, der Affe des Violinspielers. Der erste, der Loca-
telli spielte, ward zum Apostel der neuen Musik. ,,Andere Zeiten, andere Vogel!
Andere Vogel, andere Lieder!” Da man uns einmal an die Nachahmung der Na-
turlaute der Leidenschaft und der Naturgerausche durch Stimme und Instru-
ment gewohnt hat - denn das ist das weitgesteckte Ziel jeglicher Musikbetati-
gung -, wie sollen wir da Raketen, Pomp, Triumphzigen und ahnlichem
Mummenschanz noch Geschmack abgewinnen? 'Geh, Johann, schau nach, ob
sie kommen!' Diese guten Leute haben sich wirklich eingebildet, man konnte
beim Anhoren in Musik gesetzter Szenen eines Lust- oder Trauerspiels weinen
oder lachen, den AuBerungen der Wut, des Hasses, der Eifersucht, des Liebes-
schmerzes, den Spallen und Vergnuglichkeiten des italienischen und franzdsi-
schen Theaters lauschen und dabei fir Ragonde oder Platée noch ein Wort der
Anerkennung finden! Das sind leere Hirngespinste! Sie haben sich eingebildet,
sie konnten sich ohne Bedenken in den Wohllaut der biegsamen, schmiegsa-
men, harmonischen italienischen Sprache mit ihren Ellipsen * und Inversionen *
versenken und mitempfinden, wie sie sich der Kunst, der Bewegung, dem Aus-
druck, dem Wechsel der Empfindungen anpaldt, ohne schlielSlich gewahr zu
werden, wie hart, klanglos, plump, pedantisch und monoton ihre eigene Spra-
che ist. Ja, Schnecken! Sie waren der Meinung, dal’ sie, nachdem die Tranen ei-
ner um ihren Sohn trauernden Mutter sie selbst zu Tranen gerthrt und der
Mordbefehl des Tyrannen sie zu Tode erschreckt hatte, noch immer an jenen
Feenmarchen, an den 6den mythologischen Scherzen und suBlichen Madriga-
len *> Gefallen finden kdénnten, obwohl doch alle diese Unarten weniger den
schlechten Geschmack des Dichters, als den Jammer der Kunst erweisen, die

1 Rebel - Frangois Rebel, franz. Opernkomponist, + 1775

2 Francoeur - Francois Franceceur, franz. Komponist, mit Rebel zusammen Direktor der Pariser
Oper, + 1787

3 Ellipse - verkUrzter Satz (Ende gut, alles gut)

4 Inversion - Umstellung der Worte im Satz zur Hervorhebung (Grol3 sind die Werke des
Herrn)

5 Madrigal - mehrstimmiges Vokalstuck
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zu solchen Matzchen ihre Zuflucht nehmen muR. Das ist widernaturlich, ihr lie-
ben Leute, und kann nicht von Dauer sein. Das Wahre, Gute und Schone hat
Anspruch darauf, daR es nicht achtlos beiseite geschoben wird. Es setzt sich
schlieBlich doch durch, wenn es auch oft einen harten Kampf kostet. Was nicht
den Stempel der Echtheit tragt, mag wohl eine Zeitlang bestaunt werden. Aber
am Ende gahnt man doch dabei. So gahnt denn, ihr guten Leute, reil$t die Mau-
ler auf, so weit ihr konnt, und tut euch keinen Zwang an. Folgendes ist das
Reich der Natur und der Dreieinigkeit, gegen das alle Gewalten der Holle
machtlos sind und das in aller Stille wirkt und um sich greift: Das Wahre, das
der Vater ist und das Gute zeugt, das der Sohn ist, von dem das Schone
stammt, das der heilige Geist ist. Diese fremde gottliche Trinitat begnugt sich
zunachst, bescheiden im Schatten des einheimischen Gétzen Platz zu nehmen,
nach und nach wagt sie sich kuhner ans Licht, und eines schonen Tages gibt
sie dem Kameraden einen Rippenstol$, und krach! da liegt der Gotze in Scher-
ben. Man sagt, dal8 die Jesuiten auf diese Weise das Christentum nach China
und Indien ! verpflanzt haben. Die Jansenisten > mdgen sagen, was sie wollen,
diese Methode, gerauschlos, ohne BlutvergieBen, Martyrer und Buschel ausge-
raufter Haare ein Ziel zu erreichen, scheint mir die beste zu sein.

Ich: Was Sie da sagen, ist nicht ohne weiteres von der Hand zuweisen. Es
steckt Vernunft darin.

Er: Vernunft? Um so besser. Aber der Teufel soll mich holen, wenn das
meine Absicht war. Ich habe gar nichts dazu getan. Wenn ich zufallig das Rich-
tige errate, nun um so besser! Das kommt daher, dals ein Schusterbub von sei-
nem Handwerk immer noch mehr versteht, als die ganze Akademie und alle
Duhamels 3 samt und sonders von ihrem.

Und da springt er plotzlich auf und beginnt, auf und ab ge-
hend, einige Arien aus der 'Narreninsel', dem 'Maler und Mo-
dell', dem 'Hufschmied' und der 'Klagerin' vor sich hin zu
summen. Von Zeit zu Zeit blickt er schmachtend zum Him-
mel, breitet seine Arme aus und ruft enthusiastisch: ,,Ob das
schon ist? Herrgott im Himmel! Und ob das schon ist! Wie
kann man nur ein Paar Ohren haben und eine solche Frage
stellen!” Allmahlich geriet er mehr und mehr in Erregung und
begann leise zu singen. In dem Male, als er sich erwarmte,
wurde sein Gesang lauter und lauter. Gesten traten hinzu,
Grimassen und tanzelnde Wendungen. Gefalst sah ich ihm zu
und sagte mir. ,Schon, jetzt wird er gleich den Kopf ganz ver-
lieren. Das kann ja nett werden. Ein nettes Spektakel!” Und
wirklich brallte er plotzlich los: ,Ich bin ein armer Teufel” ...
~Gnadiger Herr, lassen Sie mich gehen!“... ,0 Erde, nimm
mein Gold in deine Obhut, bewahre meinen Schatz!“ ... ,Mei-
ne Seele, mein Leben, o Erde!” ... ,Da ist er ja, mein kleiner
Freund, da ist er ja!* - ,Aspettare e non venirel” ... , A Zerbi-
na penserete” ... ,Sempre in contrasti come si sta“ ... So
haufte und mengte er dreilSig verschiedene franzdsische, ita-
lienische, tragische, komische Arien der verschiedensten Ty-
pen durcheinander. Bald stieg er mit tiefstem Bals in die Tie-
fen der Hoélle, bald drang er, den Hals verrenkend, mit einer

1 Christentum nach China ... - indem sie beispielsweise bei ihren Festzigen in China immer
ein Bild des Konfuzius mitfuhrten.

2 Jansenisten - Anhanger einer katholischen Reformbewegung, standen im Gegensatz zu den
Jesuiten

3 Duhamel - Jean-Baptiste Du Hamel oder Duhamel, franz. Philosoph, + 1706
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schneidenden Fistelstimme hoch in die Lufte, wobei er den
Gang, die Haltung und Gebarde der verschiedenen darge-
stellten Personen kopierte, und sich bald wutend, bald sanft,
bald gebieterisch, bald spottisch gab. Jetzt mimt er ein jun-
ges, weinendes Madchen in all ihrer Geziertheit, dann einen
Pfaffen, dann einen Konig, einen Tyrannen. Er droht, befiehlt,
gerat in Wut, um im nachsten Augenblick als Sklave sich de-
mutig zu krimmen und zu gehorchen. Er ist gemessen, jam-
mert, lacht, ohne auch nur ein einziges Mal gegen die Melo-
die, den Takt, den Sinn der Worte und den Charakter der Arie
zu verstoRen. Verlassen lagen die Tische. Alle Holzschieber
drangten sich um ihn, an allen Fenstern guckten Leute, die
im Vorubergehen auf den Larm hin stehengeblieben waren,
herein. Man lachte, daR die Wande zitterten und die Decke
einzustlrzen drohte. Er aber merkte nichts davon, sondern
spielte weiter in einer Art von Sinnesverwirrung und mit einer
Begeisterung, die derart an Wahnsinn grenzte, dal sich jeder
frug, ob er je wieder zu sich kommen wirde oder ob man
nicht besser tate, ihn sogleich in einen Wagen zu stecken
und ins Irrenhaus zu bringen. Aus einem Bruchstuck aus den
Lamentationen Joumellis sang er die schonsten Stellen mit ei-
ner unglaublichen Sicherheit, Wahrheit und Warme. Bei der
schonen Rezitation, wo der Prophet die Zerstorung Jerusa-
lems schildert, weinte er so herzzerreilSend, dal8 er alle Horer
zu Tranen ruhrte. Nichts fehlte, weder die Tiefe der Empfin-
dung, noch die Kraft des Ausdrucks, noch der wehmutige
Schmerz. Schwelgerisch verweilte er an Stellen, die von der
Meisterschaft des Komponisten ein besonderes Zeugnis ab-
legten. Oft brach er mitten im Gesang ab, um zur instrumen-
talen Begleitung Uberzugehen. Im nachsten Augenblick aber
nahm er den Gesang wieder auf. Das wiederholte er derge-
stalt, Gesang und Begleitung miteinander verschmelzend,
dafld die Verbindung und die Einheit des Ganzen niemals ge-
stort ward. So nahm er unsere Seelen gefangen und hielt sie
in seinem Bann, so seltsam, wie ich es nie zuvor empfunden
hatte ... Bewunderte ich ihn? Ja gewil3, ich bewunderte ihn!
Hatte ich ein tieferes Gefuhl fur ihn? Ja auch das! Doch ich
ward meiner Bewunderung wie meines Mitgefuhls nicht recht
froh, denn ich gestehe, dals er mir auch ein wenig lacherlich
vorkam.

Man muRte laut auflachen, wenn man ihn beobachtete, wie
er sich die Tonfarben der verschiedenen Instrumente wieder-
zugeben bemuhte. Mit aufgeblasenen, feisten Backen und
rauher, dumpfer Stimme ahmte er Horn und Fagott nach, die
Oboe kopierte er durch einen gellenden nasalen Ton, die Sai-
teninstrumente durch entsprechend klingende Tone, wobei
er seine Stimme mit einer unglaublichen Schnelligkeit auf
und nieder rasen lie. Er pfiff, wenn er die kleinen Floten
nachahmte, er girrte, wenn es auf die Querflote ankam, er
schrie, sang und gebardete sich wie ein Tobsuchtiger, ersetz-
te Sanger und Sangerinnen, Tanzer und Tanzerinnen, das Or-
chester und den Chor, mimte zwanzig Personen zu gleicher



Zeit, raste umher, stutzte, blitzte mit seinen Augen und
schaumte wie ein Besessener. Die Hitze in dem Raume ward
allmahlich unertraglich. Schweilttropfen rannen ihm von der
Stirne uber die Wangen, mischten sich mit dem Puder seiner
Haare, perlten herab und hinterlieBen auf seinem Rock deut-
liche Spuren. Was tat er nicht alles! Er weinte, lachte, seufz-
te, blickte bald zartlich, bald vergnugt, bald wutend. Er ko-
pierte eine Frau, die von ihrem Schmerz ubermannt wird,
einen Unglucklichen, der sich seiner Verzweiflung hingibt,
einen Tempel, der majestatisch aufragt, Vogel, deren Gesang
bei Sonnenuntergang verstummt, ein Bachlein, das in erqui-
ckender Frische durch die Waldeinsamkeit dahinplatschert,
einen Wasserfall, der aus bergiger Hohe herabsturzt, ein Ge-
witter, einen Wirbelsturm, das Schreien der rettungslos Ver-
sinkenden, das sich mit dem Heulen der Windsbraut und dem
Rollen des Donners zu ohrenbetaubendem Getose vereint,
die Nacht in ihrem unheimlichen Dunkel, Schatten in ihrer
grausigen Regungslosigkeit und dusteres Schweigen. Denn
selbst das Schweigen malt sich in jah aufzuckenden Lauten.

SchlieSlich blickte er vollig verloren um sich und blieb, von
der Anstrengung vollstandig erschopft, regungslos und stie-
ren Blickes stehen, wie ein Mensch, der plotzlich aus tiefem
Schlafe emporgerissen wird. Er glotzte rings um sich wie ein
ganzlich Verstorter, der sich an dem Ort, wo er sich befindet,
zurechtzufinden sucht. Keuchend sucht er seiner Leibes- und
Verstandeskrafte wieder Herr zu werden, wahrend er ganz
mechanisch den Schweil von der Stirne wischte. Als er im
ersten Augenblick sich von einer Unzahl von Leuten um-
drangt sah, rief er wie jemand, der beim Erwachen rings um
sein Bett tausend und aber tausend fremde Gesichter sieht,
in grenzenloser Verbluffung: ,He! Meine Herren, was gibt's?
Was soll das Lachen? WorUber sind Sie denn so erstaunt?
Was ist denn los?“ Doch allmahlich fand er sich wieder zu-
recht und fuhr fort: , Nicht wahr! Das heist doch erst Musik,
das heilst erst musizieren! Aber trotzdem, meine Herren, darf
man nicht alles, was Lully geschaffen hat, in einen Topf wer-
fen. Ich mochte den sehen, der die Szene: 'Ach! Ich werde
eben warten' besser komponieren konnte, ohne den Text zu
andern! Man darf ebensowenig alles von Campra ohne weite-
res verwerfen, auch nicht die Violinstucke meines Onkels,
seine Gavotten und seine Vertonung des Einzuges der Solda-
ten, Pfaffen und Oberpfaffen. '‘Grausige Fackeln, Nacht, grau-
siger als die Holle' ... 'Gott der Unterwelt, Gott des Verges-
sens' ... “ Kraftvoll liels er da seine Stimme anschwellen und
hielt sie so lange an, dal8 die Nachbarn ihre Kopfe zum Fens-
ter hinaussteckten und wir uns angstvoll die Ohren zuhielten.
Er warf sich stolz in die Brust und bemerkte: "Dazu gehort
eben eine respektable Lunge, eine Riesenstimme und ein
dementsprechender Brustkasten. Aber bald ist es ja mit die-
sen GroBen voruber, wenn sie nicht bald darauf kommen,
was man vertonen kann und was fur den Musiker taugt. Die
Textdichtung steckt noch in den Kinderschuhen. Aber sie
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werden schon darauf kommen! Wenn sie Pergolese, Hasse !,
Terradeglias, Trasetta und die anderen eifrig studieren, wenn
sie Metastasio ? einiges abgucken, dann muf ihnen wohl end-
lich ein Licht aufgehen.”

Ich: Haben denn Quinault 3, La Motte, Fontenelle * nichts von alledem
verstanden?

Er: Im Sinne der modernen Richtung gar nichts. Keine sechs brauchbaren
Verse konnte ich Ihnen von ihren im Ubrigen ganz reizenden Gedichten aufzah-
len, die man in Musik setzen konnte. Diese Sentenzen sind ja recht geistreich,
die Madrigale fein und zart, aber wenn Sie nachprufen wollen, ob sie uns Musi-
kern wirklich nichts bieten kénnen, uns Schulern einer Kunst, die die gewaltigs-
te von allen ist, so brauchen Sie sich diese Stucke ja nur vordeklamieren las-
sen. Dann werden Sie gleich sehen, wie kalt, langweilig und eintonig sie
wirken. Da ist nichts, aber schon gar nichts, woran sich eine Melodie halten
konnte. Man kdonnte mit der gleichen Berechtigung die Maximen von La Roche-
foucauld ° oder die Gedanken von Pascal vertonen. Leidenschaft, vom Urgefihl
der Leidenschaft erfullte Texte suchen wir! Tempo, Bewegung muf in ihnen
sein, die Satze seien kurz, abgehackt, es genugt, wenn der Sinn oft nur durch
ein Wort angedeutet wird. Erst dann vermag der Musiker ganz nach Gutdunken
zu schalten und zu walten, ein Wort wegzulassen oder zu wiederholen, eines,
das ihm fehlt, zu erganzen und den Text wie einen Polypen zu drehen und zu
wenden, ohne dals er zerstort wird. Die Textdichtung ist im Franzosischen infol-
ge der gebundenen Wortstellung viel schwieriger als in anderen Sprachen, wo
man sich dieser Vorteile ohne weiteres bedienen kann ... ‘Grausamer Barbar,
tauch' deinen Dolch in meine Brust! Ich bin bereit, von deiner Hand zu sterben.
Fals an! StoR zu!'... 'Ach! Die Sinne schwinden mir, ich sterbe!' ... 'Ein grauen-
volles Feuer lodert in meinem Herzen!" ... 'Grausame Liebe, was willst du noch
von mir?' ... 'LaR mir den sufen Frieden, den ich einst genof3!'... 'Lall mir den
klaren Blick von einst!" ... Die Leidenschaften mussen stark betont und die Ein-
fuhlungsgabe des Musikers und des Textdichters auBerordentlich entwickelt
sein. Da die Arie gewohnlich den Abschluld einer Szene bildet, brauchen wir ef-
fektvolle Aufschreie, Ausbriche leidenschaftlicher Erregung, Spannung, Unter-
brechungen, temperamentvolle Zustimmung, Uberraschende Weigerung. Man
mul uns Gelegenheit geben, zu rufen, zu beschworen, zu schreien, zu seufzen,
zu weinen und hell aufzulachen. Demnach verschone man uns mit geistreichen
Gedankenspielereien, Epigrammen und ahnlichem! Solche Gedanken liegen
naturlichen Wesen vollig fern. Doch glauben Sie ja nicht, da das Gebaren der
Schauspieler und ihre Sprechweise uns als Muster dienen kénnte. Gott bewah-
re! Bei uns mul alles viel kraftvoller, naturlicher und echter wirken. Naturliche
Reden, naturliche Gefuhlsaullerungen sind uns um so nétiger, je monotoner die
Sprache klingt und je weniger Akzente sie hat. Der echte, ungekunstelte Auf-
schrei des empfindenden Menschen gibt ihr den Akzent, der ihr fehlt.

Wahrend er so auf mich einsprach, verzog sich die Menge,
die uns umdrangt hatte. Denn die einen wie die anderen ver-
standen entweder seine Rede nicht oder fuhlten sich durch
seine Ausfuhrungen zumindest gelangweilt. Auf Erden ist es
nun einmal so eingerichtet, dal8 alt und jung, jung und alt lie-

Hasse - Johann Adolph Hasse, deutscher Komponist, + 1783

Metastasio - Pietro Trapassi (Antonio Pietro Metastasio), ital. Librettist, + 1782

Quinault - Philippe Quinault, franz. Librettist, Textdichter Lullys, + 1688

Fontenelle - Bernard le Bovier de Fontenelle, franz. Schriftsteller, + 1757

La Rochefoucauld - Francois VI. de La Rochefoucauld, franz. Schriftsteller, ,,der erste Mora-
list”, + 1680
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ber unterhalten als belehrt sein will. Alle hockten sich wieder

vor ihre Bretter und wir blieben in unserer Ecke allein. Er

lehnte den Kopf an die Wand, schlo die Augen, lieB die

Arme schlaff herabsinken und sagte mir mit muader Stimme:
Ich weils nicht, was mir fehlt. Als ich hierher kam, war ich frisch und guter Din-
ge, jetzt bin ich wie geradert, alles tut mir weh, als wenn ich zehn Meilen mar-
schiert ware. Ganz plotzlich hat's mich gepackt.

Ich: Wunschen Sie eine Erfrischung?

Er: Recht gerne. Ich hin ganz heiser. Und so zerschlagen! Auch die Brust
schmerzt mich ein wenig. Fast jeden Tag passiert mir das, ohne dald ich wuRte,
weshalb?

Ich: Was darf ich IThnen anbieten?

Er: Was Sie wollen. Ich bin nicht wahlerisch. Die Not hat mich gelehrt, mit
allem vorlieb zu nehmen.

Man brachte uns Bier und Limonade. Er schenkte sich zwei-
oder dreimal ein groBBes Glas ein und leerte es jedesmal mit
einem Zuge. Neu gestarkt sprang er dann auf, reckte sich,
rausperte sich und begann von neuem:
Aber ist es nicht auch nach Ihrer Meinung, durchlauchtigster Herr Philosoph,
ein hdochst seltsam anmutendes Schauspiel, dall ein Auslander, ein Italiener,
ein Duni uns erst beibringen muf3, wie wir unsere Musik lebendig und vielge-
staltig machen, wie wir sie so wandlungsfahig gestalten kdonnen,dalS sie allen
Bewegungen, allen ZeitmalSen, allen Intervallen, allen Vortragsweisen gerecht
wird? Hatten wir darauf nicht selbst kommen kénnen? Das ist doch nicht etwas
ganz Besonderes! Wer jemals die Bitte eines StraRenbettlers um ein Almosen
vernahm, oder einen Mann in flammendem Zorn, ein Weib in rasender Eifer-
sucht, einen Verliebten in wilder Verzweiflung toben horte oder einen
Schmeichler, jawohl einen Schmeichler mit honigsufSer Stimme in weichen Lau-
ten seine Worte dehnen horte, wer mit einem Wort schon einmal vernommen
hat, wie sich irgendeine menschliche Empfindung oder Leidenschaft Bahn
bricht - vorausgesetzt, dalS sie vermoge ihrer Kraft dazu taugt, dem Musiker als
Vorbild zu dienen -, dem mulfSte zweierlei auffallen: Erstens, dal$ die Silben, sei-
en sie lang oder kurz, gar keine bestimmte Dauer haben, ja nicht einmal in ei-
nem bestimmten Zeitverhaltnis zueinander stehen; zweitens, dafs im Aufschrei
der Leidenschaft Silbenmale gar keine Rolle spielen, daRR aber hier gewisse In-
tervallen zu beachten sind, wie zum Beispiel bei folgendem Aufschrei des
hochsten Schmerzes: 'Wehe mir Unglucklichen!" Da liegt auf der ersten Silbe
der hochste und gellendste Ton, die anderen liegen der Reihe nach um eine
Oktave oder ein noch groBeres Intervall tiefer, bis zum tiefsten und dumpfsten
Ton hinab, wobei jede Silbe das ihr innerhalb der Melodie zukommende Zeit-
mals besitzt, ohne Rucksicht auf ihre Dauer in der naturlichen Rede. Wie weit
ist der Weg, den wir seit der Zeit zurlickgelegt haben, da uns der Ausruf Armi-
das: 'Der Held, der Renaud zu Boden zwingt - wenn jemand dies vermag' - oder
der Chorgesang 'Wir wollen folgen ohne Schwanken' aus dem 'Galanten Indien'
als Wunder musikalischer Deklamation erschien! Jetzt habe ich fur solche Wun-
der nur ein mitleidiges Lacheln ubrig. Wenn unsere Kunst sich weiter in dieser
Geschwindigkeit entwickelt, dann habe ich keine Ahnung, was noch alles kom-
men kann. Aber trinken wir indessen doch noch ein Glas!
Er schlttete zwei, drei hinunter, ohne recht zu wissen, was er
tat. Genau wie er sich vorher vollstandig ausgegeben hatte,
ohne es zu merken, war er jetzt auf dem besten Wege, sich
bis zur Besinnungslosigkeit vollzusaufen. Doch ich schritt ein
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und entfernte die Flasche, nach der er in seiner Zerstreutheit
fortwahrend langte, aus seinem Bereich. Dann fragte ich ihn:

Ich: Wie ist es nur moglich, dals Sie bei Ihrer FeinfUhligkeit, bei Ihrer
groBen Empfanglichkeit fur die Wunder der Musik gar kein Auge fur sittliche
Werte haben und einem tugendhaften Lebenswandel gar keinen Geschmack
abgewinnen kénnen?

Er: Offenbar weil man ein eigenes Organ dafur haben muf3, das mir abge-
ht, eine Art Membrane, die, wenn ich sie Uberhaupt besitze, statt in straffer
Spannung auf jede Einwirkung zu reagieren, schlaff und trage Falten wirft.
Oder vielleicht, weil ich stets mit Leuten verkehrt habe, die zwar tuchtige Musi-
ker, aber liederliche Menschen sind und dadurch mein Gehor zwar sehr fein,
aber mein Herz gefuhllos geworden ist. Und dann mag meine Herkunft von ge-
wissem EinfluBR gewesen sein: die Blutsverwandtschaft zwischen meinem
Oheim und meinem Vater, und meinem Vater und mir. Die vaterliche Zelle
mag hohl und taub gewesen sein. So hat es die verdammte Urzelle von mei-
nem GrolSvater her leicht gehabt, mich ganz nach ihrem Ermessen zu formen.

Ich: Lieben Sie lhr Kind?

Er: Und ob ich es liebhabe, diesen kleinen Wildfang. Ich bin ganz vernarrt
in meinen Sprolling.

Ich: Und werden Sie sich nicht ernstlich damit befassen, eine Einwirkung
der verdammten vaterlichen Zelle auf das kindliche Gemut zu verhindern?

Er: Damit wurde ich mir, glaube ich, nur unnotige Arbeit machen. Ist er
dazu bestimmt, ein anstandiger Mensch zu werden, so werde ich ihm nichts in
den Weg legen. Will es aber die Stammzelle, dalR er ein Taugenichts wird wie
sein Vater, so konnten ihm meine Bemuhungen, einen anstandigen Menschen
aus ihm zu machen, nur schadlich sein. Die beiden widerstreitenden Krafte der
Erziehung und der Stammzelle wurden sich in ihm bekampfen, ihn bald hierhin,
bald dorthin ziehen, er wurde seinen Lebensweg nur im Zickzack zurucklegen
konnen, gleichermafen unbeholfen, wo es auf das Gute und wo es auf das
Bdse ankommt. Es gibt ja schon genug solche bedauernswerte Wesen auf der
Welt, solche geplagte Menschenkinder, die vom Stempel der MittelmaBigkeit
gezeichnet sind und nur Mitleid und Verachtung erwecken konnen. Ein grol3er
Gauner ist ein groller Gauner, aber er ist weit davon entfernt, zu diesem All-
tagspobel zu gehoren. Wurde ich meine Erziehungskunst an ihm versuchen, so
wurde die vaterliche Zelle unendlich viel Zeit brauchen, um wieder die Ober-
hand zu bekommen und ihn zu einem vollkommenen Taugenichts zu machen,
wie ich einer bin. Seine besten Jahre gingen dabei verloren. Ich lasse ihn also
ganz in Ruhe, nur gelegentlich nehme ich ihn vor und prufe ihn. Ein rechter
FreBsack, Schwindler, Spitzbube, Faulpelz und Lugner ist er schon. Ich flUrchte
sehr, der Apfel fallt nicht weit vom Stamm. )

Ich: Werden Sie ihn nicht auch zum Musiker ausbilden, damit an der Ahn-
lichkeit nichts fehle?

Er: Einen Musiker? Sonst haben Sie keine Wunsche? Ausgerechnet einen
Musiker? Manchmal, wenn ich ihn so vor mir sehe, sage ich ihm zahneknir-
schend: 'Das sage ich dir! Wenn du jemals auch nur eine Taste anruhrst, ich
glaube, da wurde ich dir den Kragen umdrehen!"

Ich: Warum, wenn ich fragen darf?

Er: Weil es zu nichts fuhrt.

Ich: Da bin ich anderer Meinung.

Er: Nun ja, wenn man es in der Musik weit bringt, mégen Sie recht haben.
Aber wer burgt mir dafur, daf das bei meinem Kinde der Fall sein wird? Es ist
zehntausend gegen eins zu wetten, dals er es nur zu dem gleichen elenden
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Klimpern bringen wurde wie ich. Sind Sie sich dartber im klaren, dals es leich-
ter sein mag, ein Kind zu finden, das zur Regierung eines Reiches taugt und ein
groBer Konig zu werden verspricht, als eines, dem man den geborenen genia-
len Violinspieler ansieht?

Ich: Mir scheint, da selbst mit nur einer mittelmaigen Begabung in
Klnsten, die der Unterhaltung dienen, ein Mann inmitten eines sittenlosen,
ausschweifenden und schwelgerischen Volkes recht schnell sein Gluck machen
kann. Ich selbst habe einmal zwischen einem sogenannten Mazen und einem
Bittsteller, der auf eine Empfehlung hin seine Gefalligkeit in Anspruch zu neh-
men suchte, folgendes Gesprach gehort: ,In welchem Fach haben Sie sich
schon umgesehen?” - ,Ich verstehe ziemlich viel von Mathematik.” - ,,Nun gut,
dann konnen Sie ja Mathematikstunden geben. Nachdem Sie sich zehn oder
zwanzig Jahre die Schuhe auf dem Pariser Pflaster krumm und schief getreten
haben, werden Sie es wohl zu einer Rente von drei- bis vierhundert Franken
bringen.” - ,Ich habe Jus studiert und bin darin recht bewandert.” - ,Und wenn
selbst Pufendorf * und Grotius ? wieder auf Erden wandelten, sie wirden doch
elend in der Gosse verrecken.” - ,Ich bin in Geschichte und Geographie ziem-
lich beschlagen.” - ,Ja, wenn es Eltern gabe, die sich ernstlich bemUhen wur-
den, ihre Kinder zu wirklich gebildeten Menschen zu erziehen, so ware |hr
Gluck gemacht. Aber es gibt keine.” - ,Ich bin ein ziemlich talentierter Musi-
ker.“ - ,Was? Ja, warum haben Sie denn das nicht gleich gesagt? Ich will Ihnen
zeigen, welche Vorteile man aus einem solchen Talent zu ziehen vermag. Ich
habe eine Tochter. Kommen Sie taglich in mein Haus und geben Sie ihr von
halb acht bis neun Uhr abends Musikunterricht. Daftr gebe ich Ihnen funfund-
zwanzig Dukaten im Jahre. Aullerdem werden Sie alle Mahlzeiten mit uns ein-
nehmen. Die Ubrige Zeit kbnnen Sie tun und lassen, was Sie wollen.”

Er: Was ist aus dem Gluckspilz geworden?

Ich: Wenn er klug war, hat er es zu Geld gebracht. Das ist ja fur Sie das
einzig Wissenswerte, anscheinend. Diese Antwort wollten Sie ja blofs horen.

Er: Da haben Sie recht. Geld, Geld! Das allein ist wichtig. Alles andere ist
belanglos. Anstatt meinem SprofSling mit schonen Grundsatzen den Kopf zu
verdrehen - die er ja, um sein Leben nicht als Bettler zu verbringen, doch wie-
der vergessen mufBte -, rufe ich mir ihn her, sooft ich einen Dukaten in der Ta-
sche habe, was, unter uns gesagt, nicht allzuhaufig der Fall ist. Dann ziehe ich
den Dukaten hervor, zeige ihm das Goldstuck voll Bewunderung, hebe enthu-
siastisch die Augen zum Himmel, kUsse es vor seinen Augen, und um ihm das
notige Verstandnis fur den Wert dieses hochzuverehrenden Goldstuckes beizu-
bringen, schwatze ich ihm etwas vor und zahle an meinen Fingern ab, was man
alles darum kaufen kann: ein schones Jackchen, eine prachtige Mutze, feines
Naschwerk! Dann stecke ich den Dukaten wieder in meine Tasche, schreite
stolz und aufgeblasen durchs Zimmer, ziehe meine Weste uber den Bauch her-
ab und klopfe wohlgefallig mit der Hand auf meine Tasche, um ihm auf diese
Weise deutlich zu machen, dalR die Selbstsicherheit, die er an mir wahrnimmt,
von diesem Talisman da in meiner Tasche stammt.

Ich: Man kann ihm das sicher nicht grandlicher einpragen, als Sie es tun.
Wenn er aber eines Tages, tief durchdrungen von dem Wert des Dukaten...

Er: Ich verstehe schon, was Sie meinen. Daran darf man nicht denken. Es
gibt kein Moralprinzip, das nicht seine Schattenseiten hatte. Schlimmstenfalls
kostet es ihm ein boses Viertelstindchen. Dann hat er's Uberstanden.

1 Pufendorf - Friedrich Esaias Pufendorf, deutscher Jurist und Naturrechtsphilosoph, kreierte
die Begriffe Vdélkerrecht und Eherecht, + 1694

2 Grotius - Hugo Grotius, niederl. Hugo de Groot, niederl. Rechtswissenschaftler, arbeitete auf
den Gebieten des Natur- und Vdlkerrechts, + 1645
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Ich: Trotz dieser ermutigenden und glanzenden Aussichten glaube ich
doch, dal8 es seine Vorteile hatte, einen Musiker aus ihm zu machen. Ich kenne
kein besseres Mittel, um sich rasch bei vornehmen Leuten einzuschmeicheln,
sie in ihren Lastern zu bestarken und seine eigenen dabei mit Erfolg zu verwer-
ten.

Er: Allerdings! Aber der Weg, den ich ihn gehen lassen will, fUhrt noch ra-
scher und sicherer zum Erfolg. Ach! Wenn er doch nur ein Madchen ware! Aber
da man nicht immer kann, wie man will, mul8 man sich in das Gegebene schi-
cken und daraus Vorteil fur sich herauszuschlagen suchen. Man darf nicht etwa
so toricht sein, wie die meisten Vater - sie stellen sich so dumm an, als ob sie
ihren Kindern schaden statt nutzen wollten -, einem Kinde, das in Paris aufzu-
wachsen bestimmt ist, eine spartanische Erziehung zu geben. Paris ist nun ein-
mal ein Sundenpfuhl. Aber ich bin nicht daran schuld, sondern die torichten Sit-
ten meines Volkes. Aber ob so oder so - ich will jedenfalls, daf mein Sohn
glucklich oder, was auf dasselbe herauskommt, reich und machtig wird. Die
Wege, die am schnellsten zu diesem Ziele fuhren, kenne ich so ziemlich und
werde ihm beizeiten die Nase darauf stoBen. Wenn ihr Tugendwachter und Mo-
ralphilister mich deswegen auch verurteilt, die grolle Menge und der Erfolg
werden mich rechtfertigen. Er wird im Geld schwimmen, sage ich lhnen! Und
wenn er im Geld schwimmt, so wird ihm nichts fehlen, selbst Ihre Achtung und
Wertschatzung nicht!

Ich: Sie konnten sich tauschen.

Er: Nun gut. Dann wird er eben darauf verzichten, wie mancher andere.

Viele Gedanken, die er da aussprach, sind nicht so sonderbar
als man denkt. Gar manche Leute richten sich ihr Leben nach
derartigen Uberlegungen ein und benehmen sich danach. Al-
lerdings huten sie sich, dies ihre Mitwelt merken zu lassen,
zum Unterschied von meinem Manne, der seine Fehler wie
die seiner Mitmenschen offen erorterte und nichts verbarg.
An und far sich war er ebenso abscheulich wie heuchlerische
Lumpen, nur offener und konsequenter als sie. Zuweilen
schien seine Verruchtheit bodenlos. Mich schauderte, wenn
ich Uberlegte, was unter einer solchen Leitung aus seinem
Sohne werden wurde. Sicherlich mulSte er es bei einer unse-
ren Sitten so sehr angepaliten Erziehung recht weit bringen,
wenn er nicht auf seinem Hoéllengang durch ein Wunder vor-
zeitig angehalten werden wurde. Er schien ubrigens meine
Gedanken erraten zu haben, denn er beteuerte mir:

Er: Seien Sie ganz unbesorgt! Ein guter Vater braucht sich nicht so sehr
darum anzunehmen, seinem Kinde Laster beizubringen, die ihm zu Reichtum
verhelfen konnen, oder Narrenpossen, durch die er sich bei vornehmen Leuten
einschmeicheln kdonnte. Das kann alle Welt, wenn auch nicht so planmafBig wie
ich, das lernt sich ganz von selbst, dazu braucht's nur ein wenig Nachahmungs-
trieb. Das Wichtigste und Schwierigste ist vielmehr, ihm beizubringen, dal er
stets die goldene MittelstralBe wandelt, nicht ausartet und es versteht, sich der
Schande, der Entehrung und den Strafgesetzen geschickt zu entziehen. Auf
diese Dissonanzen im Gesellschaftsleben mulS man ein Kind aufmerksam ma-
chen, damit es rechtzeitig lernt, sich ihnen anzupassen und allzu grelle Mif3to-
ne zu meiden. Nach meiner Meinung allerdings ist nichts langweiliger als eine
Folge vollkommener Akkorde. Da gehort etwas Eingestreutes dazu, was aufsta-
chelt, das allzu symmetrische Bundel 16st und seine Glieder auseinanderreifst.
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Ich: Ausgezeichnet! Durch diesen Vergleich haben Sie uns von morali-
schen Erorterungen wieder auf die Musik zuruckgebracht, von der wir ganz wi-
der meinen Willen abgekommen waren. Ich bin Ihnen dankbar dafur. Denn ich
will es IThnen nicht verhehlen, dafS Sie mir als Musiker viel lieber sind wie als
Moralist.

Er: Und doch bin ich in der Musik nur ein Dilettant, aber in der Moral so
etwas wie ein Weiser!

Ich: Das scheint mir recht zweifelhaft. Aber mag das zutreffen oder nicht,
ich bin jedenfalls ein ehrenhafter Mensch und kann lhren Grundsatzen nichts
abgewinnen.

Er: Schlimm genug fur Sie! Ach! Hatte ich doch Ihre Fahigkeiten!

Ich: Sprechen Sie lieber von Ihren Fahigkeiten!

Er: Konnte ich mich doch so ausdrucken wie Sie. Ich spreche ein ganz
verteufeltes Kauderwelsch. Kein Mensch wird klug daraus. Dialekt, Schriftspra-
che, Gaunersprache - kunterbunt durcheinander.

Ich: Ich kann nicht gut sprechen. Denn ich verstehe blolS die Wahrheit zu
sagen, und das verfangt nicht immer, wie Sie wissen.

Er: Was liegt mir an der Wahrheit! Nicht deshalb winschte ich mir Ihr Ta-
lent, sondern um die Menschen geschickt beligen zu konnen. Konnte ich doch
nur schreiben, ein paar Seiten zusammenzustoppeln, eine Widmung wirkungs-
voll abzufassen, einen Dummkopf so zu beschwatzen, dal er sich fur ein Genie
halt, mich bei den Frauen lieb Kind zu machen!

Ich: Das alles verstehen Sie tausendmal besser als ich. Ich ware nicht
einmal wert, Ihr Schuler zu heilSen.

Er: Was flr Talente verkimmern in lhnen unausgenutzt! Sie wissen lhren
Wert nicht zu schatzen!

Ich: Soweit ich es mir gestatten kann, verwerte ich sie.

Er: Wlrde dies zutreffen, dann hatten Sie es nicht notwendig, diesen
grobgewebten Rock zu tragen, diese Zeugweste, diese Wollstrimpfe, diese
plumpen Schuhe und diese altertumliche Perucke.

Ich: Das stimmt. Wenn einem kein Mittel zu schlecht ware, um Geld zu-
sammenzuscharren, dann mufte man allerdings recht ungeschickt sein, wenn
man es zu nichts bringt. Aber es gibt eben Leute, wie zum Beispiel meine We-
nigkeit, die Reichtum nicht fur das hochste Gut auf Erden halten. Das sind ver-
drehte Kauze, nicht wahr?

Er: Ganz verdreht. Aber eine solche Verdrehtheit ist nichts Naturliches.
Die ist erst anerzogen. In der ganzen Natur finden Sie nichts Ahnliches.

Ich: Auch nicht beim Naturmenschen?

Er: Auch nicht beim Naturmenschen. Alles, was kreucht und fleucht,
sucht sein Wohlergehen auf Kosten dessen zu vergrofSern, nach dessen Pfeife
er tanzen mul. Ich bin sicher, wenn ich ein kleines Waldmenschlein zu mir neh-
men und jede aullere Einwirkung von ihm fernhalten wurde, so hatte er gleich-
wohl das Verlangen, schone Kleider zu haben, recht gute Dinge essen zu kon-
nen, von Mannern und Frauen verwohnt zu werden, kurz, maoglichst
vergnuglich und sorgenlos zu leben.

Ich: Wenn dieser kleine Urmensch sich selbst uberlassen bliebe, und mit
der ganzen Einfalt und dem kurzen Verstand eines Sauglings die Starke und
Gier eines dreiigjahrigen Mannes in sich vereinigen wurde, dann wurde er sei-
nem Vater den Kragen umdrehen und seine Mutter miSbrauchen.

Er: Das beweist die Notwendigkeit einer guten Erziehung. Aber das be-
streite ich ja nicht. Ich bin lediglich der Meinung, dal8 jede Erziehung ihren
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Hauptzweck verfehlt, wenn sie uns nicht lehrt, wie man sich gefahrlos und un-
bedenklich Genusse aller Art verschaffen kann.

Ich: Unsere Ansichten sind nicht allzu verschieden. Aber wir tun besser,
daruber nicht weiter zu sprechen.

Er: Weshalb?

Ich: Weil ich furchte, daB diese Ubereinstimmung nur scheinbar ist, und
wir uns nicht mehr verstunden, wenn wir die Gefahren und Klippen, die zu ver-
meiden sind, naher erorterten.

Er: Und was tut das?

Ich: Lassen wir das, sage ich lhnen. Es ware allzu beschwerlich, Ihnen
meine Ansicht daruber auseinanderzusetzen. Dagegen ist es fur Sie ein Kinder-
spiel, mir auf musikalischem Gebiete Probleme zu erklaren, die mir fremd, Ih-
nen aber gelaufig sind. Lieber Rameau, sprechen wir doch tUber Musik! Sagen
Sie mir doch, wie es maoglich ist, daR Sie bei der Leichtigkeit, mit der Sie die
schonsten Stellen aus allen Meisterwerken auffassen, behalten und wiederge-
ben kdnnen, bei der Begeisterung, die Sie ihnen einflo8en und die Sie anderen
mitzuteilen verstehen, selbst noch nichts Tuchtiges geschaffen haben?

Anstatt mir zu antworten, schuttelte er den Kopf, wies mit
der Hand zum Himmel und seufzte: ,Die Sterne! Sie verges-
sen die Sterne! Als die Natur einen Leo !, Vinei, Pergolese,
Duni schuf, da strahlte die ganze Welt. Als sie meinen lieben
Oheim Rameau zeugte, der zehn Jahre lang der groBe Ra-
meau hiefl, von dem man aber bald nicht mehr sprechen
wird, da ging ein ernstes, achtungsvolles Raunen durch die
Welt. Als sie aber seinen Neffen zusammenstoppelte, da
schnitt die ganze Natur eine Fratze, wieder eine Fratze und
nochmals eine Fratze.” Bei diesen Worten schnitt er selbst
alle moglichen und unmoglichen Gesichter. Bald geringschat-
zig, bald verachtlich, bald spoéttisch schien er zwischen sei-
nen Fingern ein Stuck Teig zu kneten, lachte Uber die sonder-
baren Formen, die er da hervorbrachte und warf schliefSlich
die wunderliche Figur in eine Ecke. ,So!“ rief er dabei aus,
»Zzeugte sie mich und warf mich zwischen andere Figuren mit
dicken, faltigen Bauchen, kurzen Halsen, apoplektischen 2
Glotzaugen oder zu solchen mit schiefen Halsen, Luchsaugen
und krummen Nasen. Alle krimmten sich vor Lachen, als sie
mich sahen, und ich - ich hielt mir die Seiten und krimmte
mich ebenfalls vor Lachen, als ich sie sah. Denn Tropfe und
Narren vergnugen sich am besten untereinander. Sie suchen
sich und ziehen einander an.

Hatte ich bei meiner Ankunft da unter diesen Tropfen nicht
das Sprichwort, dall das Geld der Dummen ein Erbgut der
Gescheiten ist, fix und fertig vorgefunden, dann hatte man es
sicherlich mir zu verdanken. Denn ich merkte, dal§ die Natur
meinen Pflichtteil in die Borsen dieser Tropfe gesteckt hatte,
und erfand tausend Kunste, um es ihnen wieder aus den Ta-
schen zu ziehen.

Ich: Ich keime diese Kunste ja schon. Sie haben sie mir beschrieben und
ich habe sie auch gehorig bewundert. Aber warum haben Sie dieses bei all |h-

1 Leo - Leonardo Leo, ital. Komponist, + 1744
2 apoplektisch - zum Schlaganfall neigend

64



rem Talent nicht durch die Schaffung eines Werkes von Dauer zu erreichen
versucht?

Er: Ganz die gleiche Frage hat ein vornehmer Mann einmal dem Abbé Le
Blaue gestellt. ,,Die Marquise von Pompadour”, erzahlte ihm namlich der Abbé,
»~hebt mich mit ihren Armen empor, tragt mich bis vor die Schwelle der Akade-
mie. Plotzlich [t sie ihre Arme sinken. Ich falle und breche mir beide
Beine” ... Der vornehme Mann versetzte darauf: ,Da hatten Sie eben aufstehen
und die Tldre mit dem Kopfe einrennen sollen, mein lieber Abbé!“ ... Doch der
Abbé erwiderte ihm: ,,Das habe ich ja versucht! Aber wissen Sie, was es mir
eingetragen hat? Eine Beule auf der Stirne!*

Nachdem er mir dieses Geschichtchen zum besten gegeben
hatte, schritt er mit gesenktem Haupt und nachdenklicher,
niedergeschlagener Miene durch das Zimmer. Er begann zu
seufzen, zu weinen, geriet in Verzweiflung, blickte flehentlich
zum Himmel, hob beschwoérend seine Hande empor, schlug
sich mit der Faust auf den Schadel, dals es nur so krachte,
und schrie: ,,Mir scheint, da8 ich da drinnen schon ein wenig
Grutze habe. Aber ich mag schutteln und rutteln, so viel ich
will, es ruhrt sich nichts!” Dann begann er wieder seinen
Kopf zu schutteln und sich an die Stirne zu klopfen, um
schlieBlich doch enttauscht auszurufen: ,Entweder ist doch
niemand drin oder man ist zu bequem, um sich zu ruhren!*

Nach einer Weile hob er triumphierend den Kopf, legte seine
rechte Hand aufs Herz, beschleunigte seine Schritte und rief:
»Jetzt kommt mir ein guter Gedanke, jawohl, jetzt wird's ge-
hen!“ Und schon schickte er sich an, einen Menschen darzu-
stellen, der in Zorn gerat, sich argert, sich zur Ruhe zwingt,
befiehlt, beschwort. Ganz aus dem Stegreif redete er sich
seinen angeblichen Zorn vom Herzen, beschwichtigte dann
voll Mitleid sein Opfer, lieB seinem HaR, seiner Liebe freien
Lauf. Mit Uberraschendem Scharfsinn und glanzender Einfuh-
lungsgabe stellte er die einzelnen Phasen einer leidenschaft-
lichen Aufwallung dar. Dann wandte er sich an mich: ,Das
geht so halbwegs, finden Sie nicht auch? Ganz ploétzlich ist's
mir eingefallen. Da sieht man wieder einmal, wie wichtig es
ist, einen Geburtshelfer zu finden, der die Wehen anzuregen,
zu beschleunigen und das Kind herauszukitzeln versteht. Bin
ich allein und nehme ich die Feder zur Hand, um zu schrei-
ben, so kann ich an meinen Nageln noch so eifrig herumkau-
en, mir die Stirne wund reiben. Gehorsamer Diener! Gute
Nacht! Die Erleuchtung mag und will sich nicht einstellen. Ich
bilde mir heimlich ein, daR ich nicht ohne Genie bin. Aber
wenn ich, am Ende einer Zeile angelangt, das Geschreibsel
uberlese, dann wird mir klar, dal ich dumm, dumm und
nochmals dumm bin. Wie soll man aber auch empfindsam
bleiben, sich seinen Enthusiasmus bewahren, vernunftig den-
ken und etwas Rechtes schaffen, wenn man mit solchen Leu-
ten umgehen muf, wenn man sich, um sein Leben zu fristen,
mit solchem Pack abgeben mufl3 und nichts hort als plattes
Altweibergewasch. Etwa so: ,Heute war's am Boulevard wie-
der einmal reizend! Waren Sie schon in der Kleinen Marmot-
te? Der Herr Soundso hat ein Paar Apfelschimmel, die einfach
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wunderschon sind. Diese schone Frau fangt an, alt zu wer-
den. Wie kann man nur mit funfundvierzig Jahren noch eine
solche Frisur tragen! Die junge Soundso ist ja formlich mit
Diamanten gepflastert - allerdings, wenn man bedenkt, dafs
sie ihr wenig kosten!” - ,Viel! meinen Sie wohl!“ - ,Ach nein!“
- ,Wo haben Sie sie getroffen?” - ,Im »Sohn Harlekins«. Die
Verzweiflungsszene wurde gespielt, wie noch nie! Der Hans-
wurst im Zirkus ist recht gut. Aber Feinheit und Tempera-
ment gehen ihm ab. Die Frau Soundso hat Zwillingskinder
bekommen. Jeder Vater erhalt das seine ...“ Glauben Sie
etwa, dald solche tagaus tagein wiedergekaute Klatschereien
Begeisterung wecken und einen zu groBen Taten anspor-
nen?"

Ich? Nein. Da ware es wohl besser, sich in seiner Dachkammer zu ver-
kriechen, und bei Wasser und Brot seinen eigenen Gedanken nachzuspuren.

Er: Vielleicht. Aber mir fehlt der Mut dazu. Soll ich mein Gluck einer unge-
wissen Zukunft opfern? Dabei vergessen Sie ganz den Namen, den ich trage.
Rameau, ein Rameau zu heifRen, ist sehr unbequem. Mit dem Talent ist es nicht
so wie mit dem Adel, der sich vererbt und beim Ubergange vom GroRvater auf
den Vater, vom Vater auf den Sohn an Glanz zunimmt, ohne daf hierfur von
den Nachkommen irgendeine Leistung verlangt wird. Die alte knorrige Wurzel
verzweigt sich in tausend und aber tausend schwéchliche Aste und Zweige.
Aber das tut ja nichts. Mit dem Talent ist es ganz anders. Um nur so angesehen
zu sein wie der Vater, muls man tuchtiger sein als er, muR man sein Auge und
Ohr und Gehirnschmalz geerbt haben. Das fehlt mir alles, aber daflr ist meine
Hand nicht so schwielig und hart, sondern geschmeidig und flink genug, um
auf der Geige zu fiedeln. So brodelt's denn im Topf. Reicht's nicht zum Ruhm,
so reicht's doch zu einer Suppe.

Ich: An lhrer Stelle wurde ich nicht verzichten, sondern immer wieder
einen Versuch machen.

Er: Sie glauben wohl, dal8 ich es nicht versucht habe? Noch nicht funf-
zehn Jahre war ich alt, als ich mir zum ersten Male sagte: Was fehlt dir, Ra-
meau? Du traumst? Wovon traumst du? Dal8 du fur dein Leben gern etwas ge-
schaffen hattest oder schaffen mochtest, was die Bewunderung der ganzen
Welt erweckt? Ja Schnecken! Du meinst wohl, man braucht nur zu blasen,
einen Finger zu ruhren, das Maul aufzusperren und die gebratenen Tauben
kommen geflogen! Spater, als ich alter war, habe ich mir das immer und im-
mer wieder sagen mussen. Auch heute ist's nicht anders. Zur Memnonssaule !
wird's wohl bei mir mein Leben lang nicht reichen.

Ich: Was wollen Sie damit sagen?

Er: Das ist doch klar, scheint mir. Rings um die Bildsaule Memnons stan-
den eine Unzahl ahnlicher Statuen und wurden ebenso wie sie von den Strah-
len der Sonne getroffen. Aber sie war die einzige, die erklang, wenn sie die
Sonne beschien. Ein Dichter ist Voltaire! Und wer noch? Voltaire. Und wer
noch? Voltaire und immer Voltaire! Ein Komponist ist Rinaldo von Capua, Has-
se, Pergolese, Alberti, Tartini 2, Locatelli, Terradeglias, mein Oheim, der kleine
Duni - so nichtssagend er auch aussieht. Dabei aber ganz unerhort feinfthlig,
musikalisch und ausdrucksfahig! Was sich sonst noch neben diesen wenigen
Memnons befindet, ist kaum der Rede wert. BloS einige Ohren, paarweise to-

1 Memnonssaule - M. ist eine Gestalt der griech. Mythologie
2 Tartini - Giuseppe Alessandro Ferruccio Tartini, ital. Geiger und Komponist, Autor der , Teu-
felstrillersonate”, + 1770
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ten, verdorrten Reisern aufokuliert. Ach! Wie elend sind wir daran, so elend,
dald es eine Schmach ist. Die Not hat etwas verdammt AbstoBendes, mein wer-
ter Herr Philosoph. Ich sehe, wie sie mit offenem Maule unter dem Fasse der
Danaiden ! hockt, um ihre lechzende Zunge mit einigen durchsickernden Trop-
fen eiskalten Wassers zu kuhlen. Ich weil§ nicht, ob das den Geist eines Philoso-
phen sonderlich scharft, aber einen Dichterschadel kuhlt es jedenfalls ganz
verteufelt ab. Es dichtet sich nicht gut unter diesem Fasse. Dabei ist noch der
zu beneiden, der dort unterkriechen kann. Einst hockte auch ich unter dem
Fal, aber ich verstand nicht, mich dort zu halten, obwohl ich's eigentlich von
friher her hatte verstehen sollen, aus jener Zeit, da ich Bohmen, Deutschland,
die Schweiz, Holland, Flandern durchreiste.

Ich: Immer unter dem locherigen Fal3?

Er: Immer unter dem Fal3! Ich begleitete damals einen reichen juden,
dem das Geld locker sals, der die Musik liebte und an mir einen Narren gefres-
sen hatte. Ich geigte, trieb Allotria und lieB mir nichts abgehen. Mein Jude war
ein Mann, der den Feiertag heiligte und die Gesetze seines Stammes genau be-
folgte - wenigstens in Gegenwart von Andersglaubigen. In Utrecht hatte er
einen schlimmen Handel. Von dem mul ich Ihnen erzahlen, weil die Geschichte
gar zu drollig ist. Dort in Utrecht lebte eine reizende Kurtisane. Da ihn nach
dieser Christin gelUstete, schickte er ihr durch einen Kuppler einen ziemlich ho-
hen Wechsel. Doch die eigensinnige Person wies sein Anerbieten zurltck. Als
der Kuppler die Emporung des Juden bemerkte, sagte er ihm begutigend: ,Wer
wird sich Uber so etwas kranken! Sie wollen mit einem schonen Weibe schla-
fen. Nichts leichter als das! Sie kdnnen sogar ein weit schoneres Weib haben,
als diese dumme Person da - meine eignhe Frau namlich, wenn Sie mir den glei-
chen Preis zahlen!” Gesagt, getan. Der Kuppler behalt den Wechsel und mein
Jude schlaft mit seiner Frau. Doch am Verfallstage 1aRt der Jude den Wechsel
protestieren und erklart die Unterschrift fur gefalscht. Als es zum Prozel3
kommt, sagt sich der Jude, dal der Kuppler wohl niemals zu erzahlen wagen
werde, woher er seinen Anspruch auf die Bezahlung des Wechsels herleite. So
fragt er denn vor Gericht den Kuppler: ,Von wem haben Sie diesen Wechsel?* -
.von lhnen.” - ,Fur geliehenes Geld?“ - ,Nein.” - ,Fur gelieferte Ware?" -
~Nein.“ -  FUr geleistete Dienste?“ - ,Nein. Aber das gehort ja nicht hierher. Ich
besitze ihn nun einmal. Sie haben ihn unterschrieben und mussen daher zah-
len!” - ,Ich habe ihn nicht unterschrieben!” - ,Sie zeihen mich also einer Fal-
schung?“ - ,,Sie oder einen anderen, dessen Strohmann Sie sind!“ - ,Ich bin ein
armer Teufel. Aber Sie sind ein ganz gemeiner Schurke. Ich rate Ihnen im Gu-
ten! Treiben Sie mich nicht zum AulSersten. Ich werde sonst alles erzahlen. Mei-
ne Ehre ist dann verloren. Aber Sie wandern ins Zuchthaus!“ Der Jude beachte-
te die Drohung nicht. Bei der nachsten Verhandlung gestand der Kuppler den
ganzen Handel ein. Beide erhielten einen strengen Verweis und der Jude oben-
drein den Befehl, den Wechsel zu bezahlen, dessen Betrag wohltatigen Zwe-
cken zugefuhrt ward. Daraufhin ging ich von ihm fort und kehrte hierher zu-
rack. Was sollte ich nun anfangen? Etwas mufl3te ich unternehmen, wenn ich
nicht elend zugrunde gehen wollte. Alle moglichen Plane gingen mir durch den
Kopf. Ich nahm mir vor, binnen vierundzwanzig Stunden abzureisen, um in ir-
gendeine Provinzschmiere einzutreten, wo man mich im Orchester wie auf der
Buhne gleich gut verwenden konnte. Doch die Frist war noch nicht abgelaufen,
und schon schien es mir aussichtsreicher zu sein, meine Leidensgeschichte in
schreienden Bildern auf eine Leinwand malen zu lassen, dieses Gemalde an ir-
gendeiner StralBenecke auf einer Gabel hinzupflanzen und genau wie es solche

1 Fal der Danaiden - ein l6chriges Fal3, das immer wieder von den Danaiden gefullt wird
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Bettler zu tun pflegen, aus Leibeskraften zu rufen: , Das ist die Stadt, wo er ge-
boren ward. Da ist er zu sehen, wie er von seinem Vater, dem Apotheker, Ab-
schied nimmt. Hier sieht man ihn, wie er nach Paris kommt und die Wohnung
seines Oheims sucht. Da liegt er zu den Fulsen seines Oheims, der ihn ohne Er-
barmen aus seinem Hause weist. Da sieht man ihn mit dem Juden und so wei-
ter und so weiter!” Am Tage darauf stand ich mit dem Vorsatz auf, mich den
umherziehenden Bankelsangern anzuschlieBen. Hatte ich's getan, so ware es
nicht das Schlechteste gewesen. Wir hatten meinem lieben Oheim vor seinen
Fenstern ein Standchen gebracht und er ware sicherlich vor Wut zerplatzt.
Aber der Himmel wollte es anders.
Er hielt inne und anderte seine Haltung. Es schien wirklich,
als ob er unversehens verfalle. Aus dem Geiger, der an den
Saiten seiner Geige zupft und sein Instrument fursorglich un-
term Arme halt, aus diesem Geiger wurde plotzlich ein ar-
mer, ausgemergelter Teufel, dessen Krafte versagen, dessen
Beine schlottern und der elendiglich zu verrecken droht,
wenn man ihn nicht vor dem Hungertod durch einen Bissen
Brot errettet. Er schien so matt, da er nur mehr mit einem
Finger nach seinem gierig aufgesperrten Rachen deuten
konnte, um seinen HeilShunger erkennen zulassen. Dann fuhr
er fort: "Das begreift doch jeder. Man warf mir also einen Bis-
sen zu. Sofort sturzten wir Hungerleider uns darauf und strit-
ten uns darum. Versetzen Sie sich in diese Lage und versu-
chen Sie dann, ob Sie einen genialen Gedanken fassen,
etwas Dauerhaftes zustande bringen kénnen, wenn es |hnen
dermalien an den Kragen geht!*

Ich: Das ist allerdings schwer.

Er: Hals uber Kopf hat mich das Schicksal schlieSlich in jenes Haus spe-
diert, wo ich herrlich und in Freuden leben konnte wie im Schlaraffenland. Aber
endlich ist das auch vorbei. Nun heil8t es wieder, den Hungerriemen um ein
paar Locher enger schnallen und die Geste, die ich Ihnen vorgefuhrt habe - se-
hen Sie, so! - auf's neue einuben. Nichts ist von Dauer auf dieser Welt. Heute
wirft einen das Glucksrad himmelan, morgen schmettert es einen wieder in die
Tiefe, dald es nur so kracht! Das Schicksal fuhrt uns am Gangelband, wohin es
gerade will. Mich hat es naturlich wieder in der Gosse landen lassen.

Darauf trank er den letzten Rest, der noch in der Flasche
war, aus und wandte sich an seinen Nachbar: "Guter Herr, er-
barmen Sie sich meiner und geben Sie mir eine kleine Prise! !
Haben Sie aber eine schone Dose! Sie sind gewils kein Musi-
ker, nicht wahr?“ ... ,Nein" ... ,Nun, dann haben Sie alle Ur-
sache, Gott zu danken. Denn die Musiker sind durch die Bank
bedauernswerte, arme Schlucker. Ausgerechnet mich hat das
Schicksal dazu erkoren! Dabei gibt es sicherlich in irgendei-
ner Muhle, vielleicht auf dem Montmartre, einen Muller oder
Mdallersknecht, der sein Leben lang nichts anderes héren wird
als das Gerausch der Muhlklapper, und der vielleicht alle Ei-
genschaften zu einem Musikgenie hatte! Auf, Rameau, nimm
die Beine untern Arm und trolle dich in die Mudhle! Dort ge-
horst du hin statt seiner!”

Ich: Was immer ein Mensch treiben mag, dazu hat ihn die Natur be-
stimmt.

1 Prise - Schnupftabak
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Er: Dann macht sie aber ganz seltsame Schnitzer. Was mich betrifft, so
bin ich Uber die Dinge nicht so erhaben, dald sie vor meinen Augen seltsam in-
einanderflieBen, und der Mann, der einen Apfelbaum mit der Schere putzt, und
die Raupe, die die Blatter zernagt, mir blof§ als zwei verschiedene Insekten vor-
kommen, die beide nach ihrer Bestimmung handeln. Schwingen Sie sich auf
die Bahn des Merkur, um von dort aus, falls es Sie gelUstet, nach dem Beispiel
Reaumurs !, der die Fliegen in Schneiderinnen, Spannerinnen und Graberinnen
einteilte, das Menschengeschlecht in Tischler, Zimmerleute, Dachdecker, Tan-
zer und Sanger einzuteilen. Das ist etwas fur Sie. Ich mag davon nichts wissen.
Ich halte mich an die Welt, wie sie ist. Nichts bringt mich davon ab. Aber wenn
es naturlich ist, Hunger zu haben - immer wieder komme ich auf den Hunger
zuruck, weil ich mir ihn am leichtesten vergegenwartigen kann -, so ist es nach
meiner Meinung nicht richtig, dalf man nicht immer etwas zu essen hat. Was
fur eine verdammte Wirtschaft, dals es Menschen gibt, die sich ihren Wanst mit
den besten Dingen vollschlagen kénnen, wahrend andere, die den gleichen
schwer zu befriedigenden Magen und den gleichen unbezahmbaren Appetit ha-
ben wie jene, ihre Fingernagel kauen mussen! Am traurigsten aber ist, dal8 die
Not ihren Kostgebern einen weithin sichtbaren Stempel aufdriuckt. Der Mensch,
der Not leidet, geht nicht wie ein anderer Mensch. Er springt, kriecht, windet
und schleppt sich. Er verbringt sein Leben damit, unnattrliche Posen anzuneh-
men.

Ich: Was verstehen Sie unter Posen?

Er: Fragen Sie Noverre %2 danach. Er kann's Ihnen sagen, obwohl die Welt
viel mehr Posen aufzuweisen hat, als er mit seiner ganzen Kunst darzustellen
vermag.

Ich: Nun habe ich Sie aber erwischt! Jetzt sitzen Sie ja selbst - um mit Ih-
nen oder vielmehr mit Montaigne 3 zu reden - auf der Bahn des Merkur und be-
obachten von dort, wie die kleinen Menschlein sich auf der Erde gebarden und
zappeln!

Er: Nein! Gewils nicht! Da mufs ich schon bitten! Ich bin viel zu schwerfal-
lig, um mich so hoch aufzuschwingen. Ich ziehe vor, festen Boden unter den
FuBen zu haben und Uberlasse gern den Kranichen das Reich der Wolken. Nach
meiner jeweiligen Umgebung bemesse ich, wie ich mich zu geben habe und er-
gotze mich an den Matzchen, die ich meine Nachbarn machen sehe. Ich bin ein
glanzender Mimiker: Uberzeugen Sie sich selbst!

Er setzt sich in Positur, lachelt, tut entzluckt, diensteifrig, de-
mutsvoll. Er stellt den rechten FulS nach vorn, zieht den lin-
ken nach, krimmt den Rucken, hebt den Kopf, starrt unver-
wandt auf den gleichen Fleck, als ob er seinen Blick auf die
Augen einer ihm gegenubersitzenden Person heften wurde,
offnet seinen Mund, streckt seine Arme nach irgendeinem
eingebildeten Gegenstand aus, harrt eines Befehles, emp-
fangt ihn, schiel3t pfeilgeschwind fort, kehrt nach Vollzug be-
friedigt zuruck, erstattet Bericht. Er tut aufmerksam, hebt
auf, was herabfallt, schiebt ein Kissen oder einen Schemel
unter FURe, serviert eine Tasse, ruckt einen Stuhl naher her-
an, offnet eine Ture, schlieSt ein Fenster, zieht die Vorhange
zu, bedient diensteifrig seinen Herrn und seine Herrin, steht

1 Reaumur - Giuseppe Alessandro Ferruccio Tartini, franz. Naturwissenschaftler, besonders
um die Entomologie verdient, + 1757

2 Noverre - Jean Georges Noverre, franz. Tanzer und Choreograph, + 1810

3 Montaigne - Michel Eyquem de Montaigne, franz. Philosoph, Begriinder der literarischen Gat-
tung des Essays, + 1592
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stramm mit der Hand an der Hosennaht und gestreckten Bei-
nen, hort genauestens an, was man ihm sagt, sucht noch ein
Ubriges aus den Gesichtszigen zu entnehmen und beendet
schlieBlich seine Vorstellung mit den Worten: "Das sind die
Gebarden, die ich meisterhaft beherrsche, ungefahr die aller
Schwindler, Hoflinge, Lakaien und Bettler."

Die Verrucktheiten dieses Menschen, die Geschichte des
Abbé Galiani !, die tollen Einfalle des Rabelais haben mich oft
genug zu versonnenen Traumen angeregt. Das sind die
Fundgruben, aus denen ich mir gelegentlich die sonderbars-
ten Masken hervorholte, um damit die wurdevollsten Charak-
tertypen auszustaffieren. Dann sehe ich in jedem Pralaten
einen PossenreilSer, in jedem Prasidenten einen Satyr, in je-
dem Kuttentrager ein Schwein, in jedem Minister einen
StrauB und in seinem Sekretar einen Ochsen.

Ich: ,Aber wenn Sie recht haben,” sagte ich zu meinem Mann, ,dann ist
die Welt voll von solchen Bettlern und Lakaien. Denn ich kenne niemanden, der
sich nicht wenigstens einiger dieser Posen zu bedienen versteht.”

Er: Sie haben ganz recht. Es gibt im ganzen Reiche nur einen Mann, der
ordentlich geht. Das ist der Konig. Alle anderen schauspielern.

Ich: Der Konig? Auch daruber lieBe sich noch manches sagen. Glauben
Sie nicht, dall auch der von Zeit zu Zeit neben sich ein kleines FuRchen, ein
niedliches Kopfchen, ein reizendes Naschen entdeckt, um dessentwillen er ger-
ne ein wenig schauspielert? Wer auf irgendeinen anderen Menschen angewie-
sen ist, der ist abhangig und muls Posen annehmen. Der Konig gibt sich vor sei-
ner Matresse und vor Gott anders als er ist. Vor denen spielt er seine Komaodie.
- Der Minister gebardet sich wie ein Hofling, Schmeichler, Lakai und Bettler vor
seinem Konig. Die Masse der Stellenjager und Streber hampelt in hundert ver-
schiedenen Arten, eine gemeiner als die andere, vor dem Minister. Der wurdige
Abbé posiert mindestens einmal die Woche vor dem Verwalter der Pfriinden.
Wahrhaftig! Was Sie fur ein ausschlieBliches Vorrecht der Bettler halten, das
treibt die ganze Welt! Jeder hat seine kleine Hus und seinen Bertin!

Er: Das ist mir ein rechter Trost.

Es war zum Totlachen, wie er wahrend meiner Rede die Po-
sen der verschiedenen Personlichkeiten, von denen ich
sprach, nachahmte. Als ich zum Beispiel vom wuirdigen Abbé
sprach, schob er seinen Hut unter den Arm, nahm das Bre-
vier in die linke Hand, hob mit der Rechten die Schleppe sei-
nes Mantels, trippelte mit zu Boden geschlagenen Augen ei-
nige Schritte nach vorne, neigte seinen Kopf ein wenig
schief, kurz: spielte den Heuchler mit einer solchen Vollen-
dung, dal® ich den Autor der 'Réfutations' vor dem Bischof
von Orleans leibhaftig zu sehen glaubte. Bei Erwahnung der
Stellenjager und Schmeichler neigte er sich tief zur Erde. Wie
der leibhaftige Bouret im obersten Rechnungsamt.

»,Das haben Sie vorzuglich gemacht”, lobte ich ihn. ,Und
doch gibt es ein Wesen, das nicht zu heucheln braucht. Das
ist der Philosoph, der keinerlei Bedurfnisse hat und nichts be-
gehrt.”

1 Galiani - Ferdinando Coelestinus Galiani - auch genannt Abbé Galiani, ital. hochangesehe-
ner Wirtschaftstheoretiker, + 1787
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Er: Wo gibt es dieses sonderbare Gewachs? Hat er nichts, so leidet er
Not, begehrt er nichts, so wird er nichts bekommen und daher immer leiden.

Ich: Nein. Ein Diogenes setzte sich uber alle Bedurfnisse hinweg.

Er: Man muls doch etwas anzuziehen haben!

Ich: Nein. Er ging ganz nackt.

Er: Manchmal war es doch kalt in Athen.

Ich: Weniger als hier.

Er: Auch dort haben die Menschen essen mussen!

Ich: Zweifellos.

Er: Und wovon haben sie sich dann genahrt?

Ich: Von dem, was die Natur ihnen zukommen lie8. Lebt der Wilde an-
ders? Er halt sich an die Erde, an die Tiere, an die Fische, Baume, Krauter, Wur-
zeln, Quellen.

Er: An dieser Tafel speiste er aber verdammt schlecht!

Ich: Sie ist reich bestellt.

Er: Aber schlecht!

Ich: Und doch raumen auch wir diese Tafel ab, um unsere zu decken.

Er: Aber Sie mussen doch zugeben, dal die Kunst unserer Kéche, Backer,
Zubereiter, Anrichter und Wirte dabei auch eine gewisse Rolle spielt. Bei seiner
strengen Diat mul8 Ihr Diogenes keinen schwer zu befriedigenden Magen ge-
habt haben.

Ich: Da tauschen Sie sich aber! Ein Zyniker * bedeutete damals ganz das-
selbe wie ein Monch heutzutage. Sie benahmen sich auch gerade so. Die Zyni-
ker waren damals die Karmeliter und Franziskaner von Athen.

Er: Was Sie sagen! Dann war also auch Ihr Diogenes ein kleiner Heuchler.
Nicht vor Perikles 2, aber vor Lais 3 oder Phryne.

Ich: Da tauschen Sie sich abermals! Er hatte keine Ursache, vor einer He-
tare zu heucheln, denn sie Uberliels sich ihm aus reinem Vergnugen. Andere
muflten allerdings ein schweres Stuck Geld hinlegen.

Er: Wenn es aber der Zufall wollte, daR sie gerade beschaftigt war und
der Zyniker es verdammt eilig hatte?

Ich: Dann kroch er wieder in sein Fall und verzichtete.

Er: Und Sie raten mir, seinem Beispiel zu folgen?

Ich: Machen Sie mit mir, was Sie wollen, wenn das nicht auf alle Falle
besser ist, als vor solchem Pack zu kriechen, sich wegzuwerfen und zu verscha-
chern!

Er: Aber ich halte es nicht aus, ohne ein gutes Bett, eine reichgedeckte
Tafel, warme Winter- und leichte Sommerkleidung. Ich muf8 sorglos schlafen
kdnnen, Geld und noch viele andere Dinge zu meiner Verfugung haben und
ziehe vor, sie von irgendeinem gefalligen Tropf geschenkt zu erhalten, als mich
im Schweille meines Angesichts darum zu plagen.

Ich: Weil Sie eben ein Faulpelz, FreBsack, Lump und Dreckkerl sind!

Er: Mir kommt es ganz so vor, als ob das meine eigenen Worte sind, die
Sie da gebrauchen!

Ich: Die Guter des Lebens haben zweifellos einen gewissen Wert. Aber
Sie unterschatzen, welchen Preis Sie dafur anlegen mussen, um ihrer habhaft
zu werden. Doch machen Sie Ihre schamlosen Posen nur ruhig weiter. Sie ha-
ben sie bisher gemacht und werden sie auch weiter machen.

1 Zyniker - in der Antike eine philosophische Richtung der Bedirfnislosigkeit
2 Perikles - athenischer Politiker, + -429
3 Lais - Lais von Korinth, eine der berGUhmtesten Hetaren der Antike, lebte im -4. Jahrhundert
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Er: Das ist wahr. Opfer hat es mich bisher vielleicht wenig gekostet. Jetzt
tue ich's schon ganz umsonst, wenn es sein mufs. Wenn ich es mir recht uber-
lege, konnte ich nichts Verkehrteres tun, als in einer anderen Gangart durchs
Leben zu traben. Sie fiele mir bestimmt so schwer, dal8 ich sie nicht beibehal-
ten konnte. Aber aus dem, was Sie mir da gesagt haben, ersehe ich erst, dal§
meine arme kleine Frau - Gott sei ihr gnadig! - eine Art Philosophin gewesen
ist. Sie hatte einen wahren Lowenmut. Manchmal hatten wir nichts zum Beilsen
und wulten nicht ein noch aus. Fast unser ganzes Hab und Gut hatten wir ver-
setzt, verkitscht, verpfandet. Dann kauerte ich verzweifelt am FuBende unserer
Bettstatt und zerbrach mir den Kopf, von wem ich mir einen Taler auspumpen
konnte, ohne stets in Angst zu leben, dalB ich ihn eines Tages zuruckzahlen
mufte. Sie aber sprang kreuzfidel wie ein Fisch im Wasser umher, setzte sich
an das Klavier und spielte und sang mit einer Stimme, sage ich lhnen, rein wie
eine Nachtigall. Wirklich schade, dal8 Sie sie nicht gehort haben. Wenn ich ir-
gendwo musizieren sollte, nahm ich sie immer mit und spornte sie unterwegs
an: , Geh, Weiberl, sei recht gescheit, zeige auch du, was du kannst. Mache die
Leute ein wenig narrisch, reiBe sie hin, erobere sie!” Und sie sang wirklich,
machte die Leute narrisch und eroberte sie. Ach! Ich habe sie verloren, die
arme Kleine! Sie war nicht nur talentiert, sondern hatte auch einen Mund -
nicht einmal der kleine Finger ging da hinein, so klein war er! Und ihre Zahne -
wie aneinandergereihte Perlen! Und ihre Augen, ihre FuRRe, ihre Haut, ihre Wan-
gen, ihr Busen, die schlanken Beine, diese Schenkel und Fesseln - wie zum Mo-
dellieren! Fruher oder spater hatte sie zum mindesten den Generalpachter be-
kommen! Dieser Gang, diese Huften! Herrgott, waren das Huften

Daraufhin begann er den Gang seiner Frau nachzuahmen,
trippelte einher, steckte den Kopf naseweis in die Luft, spiel-
te mit dem Facher, wiegte sich in den Huften, eine kostliche
Karikatur unserer kleinen koketten Frauenzimmer! Dann
nahm er das Gesprach wieder auf und fuhr fort:
.Ich fuhrte sie Uberallhin spazieren, in die Tuilerien, ins Palais Royal, auf die
Boulevards. Sie ware ganz gewils nicht immer bei mir geblieben! Wenn sie des
Morgens uber die Strale ging, kurz geschurzt und mit bloBem Haar, sogar Sie
waren stehen geblieben, um sie sich anzusehen. Mit vier Fingern konnte man
sie umfassen, so zierlich war sie. Wer hinter ihr dreinging, sie mit ihren kleinen
FuBchen einhertrippeln sah und nach dem Schwung ihres leichten Rockes die
Fulle ihrer Huften und Schenkel abschatzte, der verdoppelte gewils seine
Schritte. Sie lieB ihn herankommen. Plotzlich wandte sie ihm aber ihre grolsen
schwarzen Augen zu, blitzte ihn an und bannte ihn an die Stelle. Denn die Vor-
derseite der Medaille Ubertraf noch die Erwartungen, die die Kehrseite erweckt
hatte. Doch ich habe sie verloren. Mit ihr sind alle meine Hoffnungen auf die
Zukunft ins Grab gesunken. Hatte ich sie doch nur geheiratet, weil ich GroRes
mit ihr vorhatte. Sie billigte meine Plane, denn sie war viel zu gescheit, um von
ihrem Gelingen nicht Uberzeugt zu sein, und viel zu vernunftig, um sich dage-
gen zu strauben.”
Nun schluchzte er auf und seufzte mit Tranen in den Augen:
~.Nein, nein! Niemals werde ich das verwinden. Seit dieser
Zeit bin ich der Narr, der ich bin!“

Ich: Aus Schmerz?

Er: Wenn Sie wollen! Aber im Grunde doch, um ein Dach Uber dem Kopf
zu haben ... Aber sehen Sie doch nach, wieviel Uhr es ist. Ich mulS in die Oper.

Ich: Was wird gegeben?
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Er: Ein Stuck von Dauvergue. Manches darin ist ja recht schon. Nur scha-
de, dals er nicht der erste ist, der darauf kam. Unter den Toten gibt es immer
einige, die den Lebenden Knuttel zwischen die Beine werfen. Was wollen Sie!
Quisque suos, non patimur manes. Aber es ist halb sechs. Ich hore die Glocken,
die fir den Abbé von Canaye und fir meine Wenigkeit die Abendandacht ein-
lauten. Leben Sie wohl, werter Herr Philosoph! Nicht wahr? Ich bin immer der
gleiche!

Ich: Ja - zu Ihrem Ungluck!

Er: Hatte ich doch dieses Unglick noch etliche vierzig Jahre! Mehr win-
sche ich mir nicht! Wer zuletzt lacht, lacht am besten!
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