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Als nach langen Jahren Kaiser Otto III. an das Grab kam, wo Karls Gebeine bestattet ruhten,
trat er mit zwei Bischofen und dem Grafen von Laumel (der dieses alles berichtet hat) in die
Hohle ein. Die Leiche lag nicht, wie andere Tote; sondern sal aufrecht, wie ein Lebender auf einem
Stuhl. Auf dem Haupte war eine Goldkrone, den Zepter hielt er in den Handen, die mit Handschu-
hen bekleidet waren, die Négel der Finger hatten aber das Leder durchbohrt und waren herausge-
wachsen. Das Gewdlbe war aus Marmor und Kalk sehr dauerhaft gemauert. Um hineinzugelangen
mubBte eine Offnung gebrochen werden; sobald man hineingelangt war, spiirte man einen heftigen
Geruch. Alle beugten sogleich die Knie und erwiesen dem Toten Ehrerbietung. Kaiser Otto legte
ihm ein weilles Gewand an, beschnitt ihm die Négel, und lie} alles Mangelhafte ausbessern. Von
den Gliedern war nichts verfault, auler von der Nasenspitze fehlte etwas; Otto lieB sie von Gold
wiederherstellen. Zuletzt nahm er aus Karls Munde einen Zahn, lief} das Gewdlbe wieder zumauern
und ging von dannen. - Nachts drauf soll ihm im Traume Karl erschienen sein, und verkiindigt ha-
ben: da3 Otto nicht alt werden und keinen Erben hinterlassen werde.»

Solchen Bericht geben uns die «deutschen Sagen». Es ist dies aber nicht das einzige Bei-
spiel der Art. So hat auch Euer Konig Franz das Grab des beriihmten Roland 6ffnen lassen, um sel-
ber zu sehen, ob dieser Held von so riesenhafter Gestalt gewesen, wie die Dichter rithmen. Dieses
geschah kurz vor der Schlacht von Pavia. Sebastian von Portugal lieB3 die Griifte seiner Vorfahren
offnen und betrachtete die toten Konige, ehe er nach Afrika zog.

Sonderbar schauerliche Neugier, die oft die Menschen antreibt, in die Gréber der Vergan-
genheit hinabzuschauen! Es geschieht dieses zu auerordentlichen Perioden, nach Abschluf3 einer
Zeit oder kurz vor einer Katastrophe. In unseren neueren Tagen haben wir eine dhnliche Erschei-
nung erlebt; es war ein groBer Souverain, das franzdsische Volk, welcher plotzlich die Lust emp-
fand, das Grab der Vergangenheit zu 6ffnen und die ldngst verschiitteten, verschollenen Zeiten bei
Tageslicht zu betrachten. Es fehlte nicht an gelehrten Totengrébern, die, mit Spaten und Brechei-
sen, schnell bei der Hand waren, um den alten Schutt aufzuwiihlen und die Griifte zu erbrechen. Ein
starker Duft lie sich verspiiren, der, als gotisches Hautgout, denjenigen Nasen, die fiir Rosendl
blasiert sind, sehr angenehm kitzelte. Die franzdsischen Schriftsteller knieten ehrerbietig nieder vor
dem aufgedeckten Mittelalter. Der eine legte thm ein neues Gewand an, der andere schnitt ihm die
Négel; ein dritter setzte ihm eine neue Nase an; zuletzt kamen gar einige Poeten, die dem Mittelal-
ter die Zahne ausrissen, alles wie Kaiser Otto.

Ob der Geist des Mittelalters diesen Zahnausreilern im Traume erschienen ist und ihrer
ganzen romantischen Herrschaft ein friihes Ende prophezeit hat, das weif ich nicht. Uberhaupt, ich
erwihne dieser Erscheinung der franzosischen Literatur nur aus dem Grunde, um bestimmt zu er-
kldren, dal ich weder direkt noch indirekt eine Befehdung derselben im Sinne habe, wenn ich in
diesem Buche eine dhnliche Erscheinung, die in Deutschland stattfand, mit etwas scharfen Worten
besprochen. Die Schriftsteller, die in Deutschland das Mittelalter aus seinem Grabe hervorzogen,
hatten andere Zwecke, wie man aus diesen Bléttern ersehen wird, und die Wirkung, die sie auf die
grofBe Menge ausiiben konnten, gefdhrdete die Freiheit und das Gliick meines Vaterlandes. Die
franzosischen Schriftsteller hatten nur artistische Interessen und das franzdsische Publikum suchte
nur seine plotzlich erwachte Neugier zu befriedigen. Die meisten schauten in die Gréber der Ver-
gangenheit nur in der Absicht, um sich ein interessantes Kostiim fiir den Karneval auszusuchen.
Die Mode des Gotischen war in Frankreich eben nur eine Mode, und sie diente nur dazu die Lust
der Gegenwart zu erhohen. Man 146t sich die Haare mittelalterlich lang vom Haupte herabwallen,
und bei der fliichtigsten Bemerkung des Friseurs, dafl es nicht gut kleide, 143t man es kurz ab-
schneiden mitsamt den mittelalterlichen Ideen, die dazu gehoren. Ach! in Deutschland ist das an-
ders. Vielleicht eben weil das Mittelalter dort nicht, wie bei Euch, génzlich tot und verwest ist. Das
deutsche Mittelalter liegt nicht vermodert im Grabe, es wird vielmehr manchmal von einem bdsen
Gespenste belebt, und tritt am hellen, lichten Tage in unsere Mitte und saugt uns das rote Leben aus
der Brust...



Ach! seht Ihr nicht, wie Deutschland so traurig und bleich ist? zumal die deutsche Jugend,
die noch unléngst so begeistert emporjubelte? Seht Thr nicht, wie blutig der Mund des bevollméch-
tigten Vampirs, der zu Frankfurt residiert und dort am Herzen des deutschen Volkes so schauerlich
langsam und langweilig saugt?

Was ich in betreff des Mittelalters im allgemeinen angedeutet, findet auf die Religion des-
selben eine ganz besondere Anwendung. Loyalitét erfordert, da3 ich eine Partei, die man hierzulan-
de die katholische nennt, aufs allerbestimmteste von jenen deplorablen ' Gesellen, die in Deutsch-
land diesen Namen fiihren, unterscheide. Nur von letzteren habe ich in diesen Bléttern gesprochen,
und zwar mit Ausdriicken, die mir immer noch viel zu gelinde diinken. Es sind die Feinde meines
Vaterlandes, ein kriechendes Gesindel, heuchlerisch, verlogen und von uniiberwindlicher Feigheit.
Das zischelt in Berlin,das zischelt in Miinchen, und wéhrend du auf dem Boulevard Montmartre
wandelst, fiihlst du plotzlich den Stich in der Ferse. Aber wir zertreten ihr das Haupt, der alten
Schlange. Es ist die Partei der Liige, es sind die Schergen des Despotismus und die Restauratoren
aller Misere, aller Greul und Narretei der Vergangenheit. Wie himmelweit davon verschieden ist
jene Partei, die man hier die katholische nennt und deren Héupter zu den talentreichsten Schriftstel-
lern Frankreichs gehoren. Wenn sie auch nicht eben unsere Waffenbriider sind, so kdmpfen wir
doch fiir dieselben Interessen, ndmlich fiir die Interessen der Menschheit. In der Liebe fiir dieselbe
sind wir einig; wir unterscheiden uns nur in der Ansicht dessen, was der Menschheit frommt. Jene
glauben die Menschheit bediirfe nur des geistlichen Trostes, wir hingegen sind der Meinung, daf3
sie vielmehr des korperlichen Gliickes bedarf. Wenn jene, die katholische Partei in Frankreich, ihre
eigne Bedeutung verkennend, sich als die Partei der Vergangenheit, als die Restauratoren des Glau-
bens derselben, ankiindigt, miissen wir sie gegen ihre eigne Aussage in Schutz nehmen. Das acht-
zehnte Jahrhundert hat den Katholizismus in Frankreich so griindlich ekrasiert * , daf3 fast gar keine
lebende Spur davon iibriggeblieben, und daB derjenige, welcher den Katholizismus in Frankreich
wiederherstellen will, gleichsam eine ganz neue Religion predigt. Unter Frankreich verstehe ich Pa-
ris, nicht die Provinz; denn was die Provinz denkt ist eine ebenso gleichgiiltige Sache, als was unse-
re Beine denken; der Kopf ist der Sitz unserer Gedanken. Man sagte mir, die Franzosen in der Pro-
vinz seien gute Katholiken; ich kann es weder bejahen noch verneinen; die Menschen, welche ich
in der Provinz fand, sahen alle aus wie Meilenzeiger, welche ihre mehr oder minder gro3e Entfer-
nung von der Hauptstadt auf der Stirne geschrieben trugen. Die Frauen dort suchen vielleicht Trost
im Christentum, weil sie nicht in Paris leben konnen. In Paris selbst hat das Christentum seit der
Revolution nicht mehr existiert, und schon friiher hatte es hier alle reelle Bedeutung verloren. In ei-
nem abgelegenen Kirchwinkel lag es lauernd, das Christentum, wie eine Spinne, und sprang dann
und wann hastig hervor, wenn es ein Kind in der Wiege oder einen Greis am Sarge erhaschen konn-
te. Ja, nur zu zwei Perioden, wenn er eben zur Welt kam oder wenn er eben die Welt wieder ver-
lieB3, geriet der Franzose in die Gewalt des katholischen Priesters; wéihrend der ganzen Zwischen-
zeit war er bei Vernunft und lachte iiber Weihwasser und Olung. Aber heiBt das eine Herrschaft des
Katholizismus? Eben weil dieser in Frankreich ganz erloschen war, konnte er unter Ludwig XVIII.
und Karl X., durch den Reiz der Neuheit, auch einige uneigenniitzige Geister fiir sich gewinnen.
Der Katholizismus war damals so etwas Unerhortes, so etwas Frisches, so etwas Uberraschendes!
Die Religion, die kurz vor jener Zeit in Frankreich herrschte, war die klassische Mythologie, und
diese schone Religion war dem franzosischen Volke von seinen Schriftstellern, Dichtern und
Kiinstlern mit solchem Erfolge gepredigt worden, daf3 die Franzosen zu Ende des vorigen Jahrhun-
derts, im Handeln wie im Gedanken, ganz heidnisch kostiimiert waren. Wéhrend der Revolution
bliihte die klassische Religion in ihrer gewaltigsten Herrlichkeit; es war nicht ein alexandrinisches
Nachéffen, Paris war eine natiirliche Fortsetzung von Athen und Rom. Unter dem Kaiserreich er-
losch wieder dieser antike Geist, die griechischen Gotter herrschten nur noch im Theater, und die
romische Tugend besall nur noch das Schlachtfeld; ein neuer Glaube war aufgekommen und dieser
resumierte sich in dem heiligen Namen: Napoleon! Dieser Glaube herrscht noch immer unter der
Masse. Wer daher sagt, das franzdsische Volk sei irreligios, weil es nicht mehr an Christus und sei-
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ne Heiligen glaubt, hat Unrecht. Man mal} vielmehr sagen: die Irreligiositdt der Franzosen besteht
darin, daB sie jetzt an einen Menschen glauben, statt an die unsterblichen Gotter. Man muf} sagen:
die Irreligiositét der Franzosen besteht darin, dal3 sie nicht mehr an den Jupiter glauben, nicht mehr
an Diana, nicht mehr an Minerva, nicht mehr an Venus. Dieser letztere Punkt ist zweifelhaft; soviel
weil ich, in betreff der Grazien sind die Franzdsinnen noch immer orthodox geblieben.

Ich hoffe, man wird diese Bemerkungen nicht mi3verstehen; sie sollten ja eben dazu dienen,
den Leser die Buches vor einem argen Mif3verstindnis zu bewahren.



