
Franz Ferdinand 1 und die Talente

Zu den Erkenntnissen, welche die Ereignisse vergebens dem Gebrauch 
empfehlen, gehört die vom Unwert der politischen Werte, da doch ein unge-
waschener Intelligenzbub um acht Uhr früh schon wissen kann, daß er mit-
tags einen Staat auf den Kopf stellen wird, und daß es ihm mit geringeren 
Umständen als einem Napoleon gelingen könnte, die Landkarte Europas zu 
verändern. Hinter solcher Möglichkeit scheint eine tiefere Gefahr verborgen 
als serbischer Nationalhaß. Wie sollten Machthaber verhindern können, daß 
Schulknaben sie absetzen, da die Schulknaben doch zuvor die Machthaber ab-
setzen können? Es gibt Dinge zwischen Septima und Oktava, von denen sich 
die Staatsweisheit nichts träumt, und solange die Kräfte und Unkräfte des Le-
bens mit politischen Maßen gemessen werden, so lange wird der Unbefugte 
den Mechanismus besser zum Stehen bringen als den Funktionär zum Gehen. 
Wie ahnungslos recht hat die Politik, wenn sie argwöhnt, daß "hinter diesem 
Drucker, der die Bombe geschleudert, und hinter diesem Mittelschüler, der 
den Erzherzog und seine Gemahlin erschossen hat, andere stehen, die nicht 
zu  fassen  sind  und  diese  Werkzeuge  ausgerüstet  haben".  Keine  kleineren 
Mächte als Fortschritt und Bildung stehen hinter dieser Tat, losgebunden von 
Gott und sprungbereit gegen die Persönlichkeit, die mit ihrer Fülle den Irr-
weg der Entwicklung sperren will. Der Todessturz eines Thronfolgers an der 
Ecke  der  Franzjosephs-  und  der  Rudolfsgasse  ist  nur  ein  österreichisches 
Symbol.  Aber  sie  war  der  Hinterhalt  intellektueller  Gewalten,  und  was 
Druckerschwärze und Talent gegen die Welt vermögen, erfahren die Macht-
haber erst mit der Schallwirkung.

Franz Ferdinand scheint in der Epoche des allgemeinen Menschenjam-
mers,  der  in  der  österreichischen  Versuchsstation  des  Weltuntergangs  die 
Fratze des gemütlichen Siechtums annimmt, das Maß eines Mannes besessen 
zu haben. Was sein Leben verschwieg, davon spricht sein Tod und die Halb-
trauer der Schwäche ruft es durch alle Gassen. Ihre Kondolenz ist die Heim-
kehr zu sich, zurück aus der Verzweiflung, in die er sie gejagt hatte. Wie soll-
te  sie  um  einen  trauern,  der  ihr  selbst  erlag  ihrer  Notwehr,  die  auch 
technische Behelfe hat! Solche Affäre sieht bloß an der Oberfläche serbisch 
aus. In Wahrheit wird das Leben mit unzeitgemäßen Menschen fertig, und Fa-
natismus ist nur der Mut der Feigheit. Die wahren Mächte der heutigen Welt, 
in allen Staaten am Ruder, sind beiweitem nicht so rückschrittlich gesinnt, um 
sich des serbischen Nationalhasses als eines Motivs und nicht als eines Vor-
wands zu bedienen. Politik ist das, was man macht, um nicht zu zeigen, was 
man ist, ohne es zu wissen. Ganz im Vordergrund der Erscheinung gibt sich 
eine Katastrophe der Menschennatur als eine Demonstration vor einer Ge-
sandtschaft aus. Was sagt uns die dürftige Chiffreschrift des politischen Le-
bens, wenn jeder, der will, sie verwirren kann? Franz Ferdinand war die Hoff-
nung dieses Staats für alle, die noch glaubten, daß im Vorland des großen 
Chaos ein geordnetes Staatsleben durchzusetzen sei. Kein Hamlet, der, wär' 
er hinaufgelangt, unfehlbar sich höchst königlich bewährt hätte; sondern For-
tinbras selbst. Aber wenn selbst Fortinbras fällt, muß etwas faul auch außer-
halb des Staates sein.

1 Der 1914 in Sarajevo ermordete Thronfolger. Dieser Aufsatz wurde nach dessen Ermor-
dung geschrieben. Die Umstände seiner Beerdigung sind in “Die letzten Tage der Mensch-
heit“ im Vorspiel gezeigt.
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Nicht, daß er die Hoffnung der sogenannten Reaktion, aber daß er die 
Furcht des Fortschritts war, und daß sein Leben wie ein Schatten auf der ab-
scheulichen Heiterkeit dieses Staatswesens lag, sichert seinem Andenken et-
was von dem Respekt, den eine weltverbannte, jedoch gleichwohl bestehende 
Verpflichtung zum Geist nie an falschem Ort bekennt. Und die Furcht des Li-
beralismus verlor nichts von dem Wert einer schönen Vorstellung durch die 
Möglichkeit, daß sie sich nie erfüllt hätte. Und selbst nichts durch die Erfah-
rung, daß sie die schmählichsten Orgien kultureller Verluderung nur beglei-
tet, nicht aufgehalten hat. Dennoch, die Frechheit ging so sicher mit einem 
Herzklopfen zu Bett,  wie sie jetzt  mit einem Gefühl der Erleichterung auf-
steht. Zu ihm hatte sie nur den einen Weg gemütlicher Verständigung: seinen 
bürgerlichen Kunstverstand, der aber als radikale Vertretung der Schablone 
gegen  eine  falsche  Modernität  noch  die  Persönlichkeit  bewies;  einen  Ge-
schmack, der dem Volk einen Ziergarten von populärster Verständlichkeit für 
etliche Tage freigab — diesen Park, der sich nach einer Ansprache sehnte, An-
lagen von geringem Adel, die von rechtswegen das ganze Jahr dem Schutze 
des Publikums hätten empfohlen sein müssen. Aber Bismarck war doch ganz 
in Shakespeare gehärtet und hatte eine leere Stelle, die ihn für Buchholzens 
Reise nach Italien empfänglich machte. Und Franz Ferdinands Wesen war, al-
les in allem, den Triebkräften österreichischer Verwesung, dem Gemütlichen 
und dem Jüdischen, unfaßbar und unbequem. Ihm wird nicht nachgerühmt, 
daß er fünfzigmal den "Walzertraum" gehört, für ein Papageien-Kabaret ge-
schwärmt und sein Schlafzimmer mit Schönpflug-Bildern austapeziert habe: 
es würde doch im Relief seiner Geistigkeit nur gegen Aug und Ohr beweisen, 
nichts gegen den Kopf, und man wüßte, daß ihm der Inhalt dieser Dinge nicht 
Lebensbasis  war  und  daß  seine  Persönlichkeit  seinem  Geschmack  wider-
sprach.  Der falschen Individualität  eines  Staatslebens,  welches davon lebt, 
daß man's gewöhnt ist, und weil man sich das Gegenteil nicht vorstellen kann, 
und damit eine Ruh' ist — war er der Erzfeind, und zwischen den Zeilen einer 
heuchlerischen Erschütterung erfährt  man erst,  wie wenig er sich mit  der 
Herablassung zu einer niedrigen Gemütsart angestrengt hat und vor allem, 
wie fremd ihm jener elastische Schritt einer Gesinnung war, die man Leutse-
ligkeit nennt, und jener noch unentbehrlichere Sinn, der als die eigentliche 
Unsere-Leut-Seligkeit  den Mächtigen zur Karriere nach unten hilft.  Er war 
kein Grüßer. Nichts hatte er von jener "gewinnenden" Art, die ein Volk von 
Zuschauern über die Verluste beruhigt. Auf jene unerforschte Gegend, die der 
Wiener sein Herz nennt, hatte er es nicht abgesehen. Ein ungestümer Bote 
aus Altösterreich wollte er eine kranke Zeit wecken, daß sie nicht ihren Tod 
verschlafe. Nun verschläft sie den seinen. In einer kläglich reduzierten Trau-
er, die es mit einem nassen, einem heitern Auge versteht, den Zuzug Leidtra-
gender fernzuhalten, in einer dankbaren Pietät, die sich an der irdischen Hül-
le  einer  allzu  starken  Seele  für  die  Zurücksetzung  rächt,  die  ihr  erspart 
geblieben ist, in einem Arrangement, an dem sich die wahre Obersthofmeis-
terschaft zu bewähren scheint, in einer Toleranz, die die Grenzen des spani-
schen  Zeremoniells  durch  einen  Jahrmarkt  erweitert  und  den  Sarg  eines 
Thronfolgers im Kassenraum eines Bahnhofs ausstellen läßt, in einem Skan-
dal, der mit der Hoheit des Toten die des Todes selbst verhöhnt und hundert-
mal mehr seinen Protest verdient hätte als das Dasein von Serben in Öster-
reich — in dieser Operette des Grauens verrät sich mit jener Offenheit, deren 
nur die ehrliche Feigheit fähig ist, für wie stark sie den gehalten hat, dessen 
Atem eine Gefahr war für ihr Lebenslicht.
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Und was uns geblieben ist, steht im Gesicht des Liberalismus geschrie-
ben, das sich zwischen die Rücken der Höflinge drängt, deren tiefe Gebeugt-
heit ein Zustand ist und keine Gemütsbewegung. "Er war", lesen wir, "unstrei-
tig eine Persönlichkeit; gewiß keine solche, der sich das Urteil vorbehaltlos 
verpflichten konnte und die nicht auf Widerspruch stoßen mußte. Er hatte je-
doch einen Zug von tiefem Ernst, und seine Strenge hätte, gemildert durch ei-
nige Nachsicht mit den menschlichen Irrtümern und durch den Wunsch, die 
Talente zu erhalten, zu einer Politik grundsätzlicher Auffassung der großen 
Fragen des Staates führen können." Hier spricht am Grab der Vertreter jener 
dunkeln Welt der Aufklärung, aus deren Umklammerung der Tote die Welt 
Gottes  befreien zu können wähnte.  Er hätte  zu diesem Zweck die  Talente 
nicht erhalten, sondern nur mit eisernen Ruten niederhalten dürfen. Und es 
wäre doch nicht geglückt! Aber weil er es im Schilde führte, hat ihn eines von 
jenen mitten durch die Gurgel getroffen. (1914)
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