
Gruß an Bahr und Hofmannsthal

Gruß an Hofmannsthal

Ich weiß nur, daß Sie in Waffen sind, lieber Hugo, niemand kann 
mir sagen, wo. So will ich Ihnen durch die Zeitung schreiben. Viel-
leicht weht's  der  liebe  Wind  an  Ihr  Wachtfeuer und  grüßt  Sie 
schön von mir.
Mir fällt ein, daß wir uns eigentlich niemals näher waren, als da 
Sie Ihr Jahr bei den Dragonern machten. Erinnern Sie sich noch? 
Sie holten mich gern abends ab und wir gingen zusammen und ich 
weiß noch, wie seltsam es mir oft war, wenn wir im Gespräch im-
mer höher in die Höhe stiegen, über alle Höhen uns verstiegen, 
und dann mein Blick, zurückkehrend, wieder auf Ihre Uniform fiel; 
sie paßte nicht recht zu den gar nicht uniformen Gedanken. Im 
Oktober werden's zwanzig Jahre! Seitdem ist man "berühmt" ge-
worden, es hat uns an nichts gefehlt, aber wer wagt zu sagen, daß 
diese zwanzig Jahre gut für uns waren? Wie sind sie jetzt plötzlich  
so blaß geworden in diesem heiligen Augenblick! Es war eine Zeit 
der Trennung, der Entfernung, der Vereinsamung; jeder ging vom 
anderen weg, jeder stand für sich, nur für sich allein,  da froren 
wir. Jetzt hat es uns wieder zusammengeblasen,  alle stehen für 
einander,  da haben wir warm. Jeder Deutsche,  daheim oder im 
Feld, trägt jetzt die Uniform. Das ist das ungeheure Glück dieses  
Augenblicks. Mög es uns Gott erhalten !
Und nun ist auf einmal auch alles weg, was uns zur Seite trieb. 
Nun sind wir alle wieder auf der einen großen deutschen Straße. 
Es ist der alte Weg, den schon das Nibelungenlied ging, und Min-
nesang und Meistergesang, unsere Mystik und unser deutsches 
Barock,  Klopstock  und  Herder,  Goethe  und  Schiller,  Kant  und 
Fichte, Bach, Beethoven und Wagner. Dann aber hatten wir uns 
vergangen, auf manchem Pfad ins Verzwickte. Jetzt hat uns das 
große Schicksal wieder auf den rechten Weg gebracht. Das wollen 
wir uns aber verdienen.
Glückauf, lieber Leutnant. Ich weiß, Sie sind froh. Sie fühlen das 
Glück, dabei zu sein. Es gibt kein größeres.  Und das wollen wir 
uns jetzt merken für alle Zeit:  es gilt, dabei zu sein. Und wollen 
dafür sorgen, daß wir hinfort  immer etwas haben sollen,  wobei  
man sein kann. Dann wären wir am Ziel des deutschen Wegs, und 
Minnesang und Meistersang, Herr Walther  von der Vogelweide 
und Hans Sachs, Eckhart und Tauler, Mystik und Barock, Klop-
stock und Herder, Goethe und Schiller, Kant und Fichte, Beetho-
ven und Wagner wären dann erfüllt. Und das hat unserem armen 
Geschlecht der große Gott beschert!
Nun müßt ihr aber doch bald in Warschau sein! Da gehen nur  
gleich auf unser Konsulat und fragen nach, ob der österreichisch
—ungarische Generalkonsul noch dort ist: Leopold Andrian. Das 
ist nun auch gerade zwanzig Jahre her, daß Andrian den "Garten 
der Erkenntnis" schrieb,  diese stärkste Verheißung. Er wird sie 
schon noch halten, mir ist nicht bang: ein Buch mit zwanzig, eins 
mit vierzig, eins mit sechzig Jahren, weiter nichts, in jedem aber 
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volle zwanzig Jahre drin, dann wird er der Dichter der drei Bücher 
sein, das ist auch ganz genug. Und wenn ihr so vergnügt beisam-
men seid, und während draußen die Trommeln schlagen, der Poldi  
durchs Zimmer stapft und mit seiner heißen dunklen Stimme Bau-
delaire deklamiert, vergeßt mich nicht, ich denk an euch !
Es  geht  euch  ja  so  gut,  und  es  muß  einem  ja  da  doch  auch 
schrecklich viel einfallen, nicht?
Auf Wiedersehen!
Bayreuth, 16. August 1914.
Hermann Bahr.

Heute kann's ja doch endlich zugestellt und ohne Verletzung des Brief-
geheimnisses verbreitet werden. Heute muß ja der Humor dieser brieflichen 
Feuertaufe von durchschlagendem Effekt sein. Denn damals, als das Grauen 
noch eine Sensation war und man noch aufhorchte, wenn Mörser losgingen, 
ist die Wirkung verpufft. Und doch war dieses Schreiben des damals national, 
jetzt katholisch spekulierenden Literaturfilous, das ihn zugleich von der Seite 
jener Dummheit zeigte, die das aussichtsvollste Geschäft verderben kann, — 
und doch war es damals, ernsthaft, in den Zeitungen veröffentlicht, bei uns 
und in Berlin, und wurde von dem Meister noch in ein Buch, das er "Kriegsse-
gen" nannte, aufgenommen. Das Glück, dabei zu sein, wurde von diesem Her-
mann Bahr allerdings zu einer Zeit empfunden, wo die Kriegsleistungspflicht 
noch nicht auf die 50 — bis 55jährigen ausgedehnt war. Aber schließlich, wer 
hätte denn je gefürchtet, daß man auf Herrn Bahrs Dienste reflektieren wür-
de,  solange die  Charge eines  Kriegshanswurstes  eine  freiwillige  und  noch 
nicht systemisiert ist? Er ist darum noch kein Soldat, weil er den Kriegsaus-
bruch einen "heiligen Augenblick" nennt, wie er darum noch kein Heiliger ist, 
weil  er  einen  katholischen  Roman geschrieben und  ihn  "Himmelfahrt"  ge-
nannt hat. Es handelt sich indes nicht um sein Wohl und Wehe, von dem man 
überzeugt sein kann, daß er es in den Dienst jeder guten Sache stellen würde, 
die gerade aktuell ist, da er ja überall unabkömmlich ist und nie daran dächte, 
sich anders als auf die bisherige Art reklamieren zu lassen. Es handelt sich 
vielmehr um die Einziehung des Herrn v. Hofmannsthal in die kriegerische 
Sphäre, die hier auf eine in der Geschichte der Mobilisierungen noch nicht er-
hörte Weise besorgt wird. Was die Verhältnisse der Wirklichkeit anlangt, in 
der Herr v. Hofmannsthal lebt und in der er, wenn schon nicht mit seinem 
Ruhme, so doch mit seiner Gesundheit den Weltkrieg überleben wird, so läßt 
sich nur sagen, daß es keine privatere Angelegenheit auf dieser blutigen Erde 
geben könnte als die Frage, ob einer mit größerer oder geringerer Begeiste-
rung dabei ist, wo er dabei sein muß; daß es die letzte Privatangelegenheit 
ist, die der heutige Mensch hat; und daß es höchstens Sache des Staates, nie 
aber des Mitmenschen sein darf, der Kreatur den ungestörten Genuß des Er-
denglücks zu mißgönnen. Aber die völlige Schamlosigkeit, mit der in diesem 
Fall auf publizistischem Wege die Gewißheit verbreitet wurde, daß der Herr 
von Hofmannsthal "in Waffen" sei und irgendwo — wer weiß wo — an einem 
Wachtfeuer sitze, an das der "Wind" den Gruß des Altmeisters, des daheim 
sitzenden,  leider  nicht  mehr  mitkönnenden,  wehen  möge  —  bitte,  wehen 
möge! — nur dieser übertriebene Optimismus fordert  zu der tatsächlichen 
Feststellung heraus, daß selbst im Krieg, der bekanntlich Krieg ist, auf die po-
stalischen Verbindungen mehr Verlaß ist  als  auf  den Wind.  Denn die  Post 
kann, wenn es ihr auch noch so schwer gemacht wird, immerhin findig sein, 
während der Wind ein von Natur schwanker Geselle ist, ehrgeizlos und ein 
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Blatt öfter auf einen Misthaufen wehend, als Mist zu einem Wachtfeuer, an 
dem ein vaterländischer Dichter, wenn er gerade nichts zu singen und zu sa-
gen hat, der Lieben in der Heimat gedenkt, welche jetzt Briefe an ihn schrei-
ben mögen, die ihn nicht erreichen. Aber auf die Post kann man, wenn sich 
nicht die Zensur ins Mittel legt, Häuser bauen, die sie dann eins nach dem an-
dern abläuft, bis sie den Adressaten gefunden hat, und der Briefträger hätte 
dem Herrn Bahr, der sich einmal beklagt hat, daß ihm die Briefe der Cosima 
Wagner nicht zugestellt werden, während die von Gabor Steiner ankamen, tri-
umphierend beweisen können, daß er den Leutnant Hofmannsthal gefunden 
habe,  gleich beim Ausbruch des Weltkriegs und die  ganze große Zeit  hin-
durch, an einem Wachtfeuer, das im Kriesfürsorgeamt brennt und wo die Mei-
nung des Herrn Bahr, daß man dort warm habe und alle für einander stehen, 
durchaus zutrifft. Wer weiß wo: ehedem der schwermütige Refrain eines Sol-
datenliedes, ist in diesem Fall nicht einmal ein Postvermerk, da es sich keines-
wegs um die Feldpost handelt, deren Arbeit selbst bei zustellbaren Briefen 
immerhin durch die Truppenbewegungen erschwert wird. Denn es ist einfach 
nicht wahr, daß es je eine Zeit gab, und wäre sie noch so groß gewesen, da 
niemand sagen konnte, wo Herr v. Hofmannsthal, und hätte er selbst in Waf-
fen gestarrt,  sich aufhalte.  Er hat  vor zwanzig Jahren als  Dragoner Herrn 
Bahr begleitet; er wäre, da er in solcher Eigenschaft den Weltkrieg keines-
wegs begleitet hat, von Herrn Bahr zu finden gewesen. Diesem ist nur einge-
fallen, "daß sie sich eigentlich niemals näher waren", als damals. Aber es hät-
te ihm eigentlich einfallen können, daß sie sich jetzt noch näher sind. Zum 
Beispiel dem Setzer, der diesen meinen Gruß gesetzt hat, ist es gleich beim 
Anblick des Bahrschen Grußes, wiewohl der ihm schon gedruckt vorlag, ein-
gefallen, und er hat die Stelle,  wo es von jenen zwanzig Jahren heißt, daß 
"sie" so blaß geworden seien, irrtümlich für einen Druckfehler gehalten und 
richtig so gesetzt: "Wie sind Sie jetzt plötzlich so blaß geworden in diesem 
heiligen Augenblick!" Und er hat ein Übriges getan: er hat die Stelle, wo Herr 
Bahr von dem Glück, dabei zu sein, spricht, von dem ungeheuren Glück des 
Augenblicks: "Mög es uns Gott erhalten!", er hat auch diese für einen Druck-
fehler angesehen und als ein gründlicher Kenner der wahren Seelenbeschaf-
fenheit der beiden Herren die Worte hingesetzt: "Möge uns Gott erhalten!" 
Warum auch nicht? Es hat ja den beiden Herren durch all die zwanzig Jahre 
"an nichts gefehlt", sie hatten sich so viel verdient, nun wollen sie sich auch 
noch das Glück des Augenblicks verdienen und einen Schluß auf Heroismus 
machen, wenn die Geschäftsspesen nicht allzu groß sind. Gott möge sie erhal-
ten. Gott weiß, wie es der Setzer weiß, wie es der Briefträger und alle Welt 
weiß: wo Herr v. Hofmannsthal jenes Glück, von dem Herr Bahr behauptet, 
daß es kein größeres gibt, tatsächlich erlebt hat. Nur Herr v. Hofmannsthal 
selbst hat gezögert, es zu sagen; und da er die Bescheidenheit hatte, den offe-
nen Brief des Mentors nicht auf der Stelle offen zu beantworten und nicht in 
jenen Zeitungen, die ihn gedruckt hatten, zu erklären, er sei zwar noch nicht 
in Warschau, werde aber in Wien bleiben, weil er nicht mehr in Rodaun sein 
könne — so ist es erlaubt, an seiner Statt nachträglich die Berichtigung vor-
zuehmen. Dem rapiden Sturmlauf der Entwicklung vom Nibelungenlied über 
Herrn  Walther  von  der  Vogelweide,  Mystik  und  Barock,  Klopstock,  Kant, 
Schiller, Beethoven bis zu der Erwartung: "Nun müßt ihr aber doch bald in 
Warschau sein!", will ich mich dabei nicht hinderlich in den Weg stellen, da ja 
der Weg zweifellos der "rechte" ist. Indes, der Aufgeber des verloren gegan-
genen, aber viel gelesenen Briefes, der Autor dieses von der eigenen Windig-
keit verwehten Bekenntnisses, dürfte längst wissen, daß am 16. August 1914 
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oder in den folgenden Tagen die Österreicher im allgemeinen noch nicht in 
Warschau waren, daß speziell aber der Leutnant Hofmannsthal überhaupt nie 
so weit vorgedrungen ist, wenn ihm nicht etwa nach der Einnahme dieser Fes-
tung Gelegenheit geboten war, mit Liebesgabenpaketen oder in sonst einer 
honorigen  Mission  des  Kriegsfürsorgeamtes  dortselbst  zu  erscheinen.  Was 
nun vollends die andere Erwartung des Herrn Bahr anlangt, Hofmannsthal 
werde, sobald er mit der österreichischen Armee seinen Einzug in Warschau 
halte, die Gelegenheit benützen, den dortigen österreichischen Generalkonsul 
aufzusuchen, so gehört sie so sehr in den Bereich jener Vorstellungen, die der 
kleine Moriz vom Kriege hat und die keineswegs zu verwechseln sind mit den 
Vorstellungen des großen Moriz, die wir tagtäglich im Leitartikel mitmachen, 
daß man sich wundern muß, wie die Setzer, die es das erstemal zum Druck 
brachten, die Setzer des Herrn Bahr, doch zweifellos von Gelächter geschüt-
telt, keinen Mißgriff gemacht haben. Ich habe, wie schon erwähnt, die meinen 
vor Ausschreitungen bewahren müssen. Denn mit den Setzern ist  nicht  zu 
spaßen, wenn sie einmal etwas Spaßiges in die Arbeit kriegen; da ist ihnen 
kein Augenblick heilig.  Daß aber die Leser,  ergriffen von dem Vorbild der 
Treue im Hinterland, wo auch der alternde Dichter seiner Lieben im Felde ge-
denkt, nicht gelacht haben, ist begreiflich. Was könnte man ihnen, die zu je-
dem vaterländischen Opfer des Intellekts bereit sind, in einem heiligen Au-
genblick nicht alles zumuten! Herr Bahr aber, der ja auch damals schon mehr 
als 50 Jahre alt war, also in einem Alter stand, das ihn zum Waffendienst wie 
zum Ammenmärchen in gleicher Weise untauglich macht, war ernstlich der 
Meinung, daß der müde Sieger Hofmannsthal gleich beim Einmarsch und ehe 
er sich noch im Hotel die Hände vom Blut gereinigt hat, aufs Konsulat gehen 
werde, das an einem Tage, wo österreichische Truppen einziehen, natürlich 
noch nach zwei Uhr offen hat, und dort fragen werde, ob der Poldi, nämlich 
der Generalkonsul, da sei oder zufällig außer Haus. Denn es versteht sich von 
selbst, daß ein österreichischer Generalkonsul in einer russischen Festung bei 
Ausbruch eines Krieges nicht davonläuft,  sich aber andererseits auch nicht 
fangen läßt, sondern auf seinem Posten ausharrt, bis die braven Österreicher 
kommen,  die  Eigenen,  zu deren Empfang er  natürlich  anwesend ist,  nicht 
etwa nur aus Gründen der Repräsentation, sondern auch, um den einziehen-
den  Truppen  das  im  Krieg  notwendige  Paß-Visum  zu  erteilen.  Fragt  sich 
höchstens, ob noch der Poldi — Herr Bahr scheint darüber nicht informiert — 
das Amt hat, das er vielleicht schon an den Rudi abgetreten hat, während er 
selbst in Moskau amtiert, wo er vorläufig noch auf die österreichische Armee 
warten muß. Vielleicht ist aber der Poldi noch in Warschau. Wenn ja, wird er 
zweifellos zur Feier des Tages, "und während draußen die Trommeln schla-
gen", nicht nur in vergnügtem Beisammensein mit seinem Gast aus Wien, mit 
dem Hugerl,  des  gemeinsamen Gönners  in  der  Heimat gedenken,  sondern 
auch, durchs Konsulat stapfend, Baudelaire deklamieren, wie einst im Mai. 
Beiden aber, dem Generalkonsul und dem Eroberer Warschaus wird "schreck-
lich viel einfallen", mehr noch als dem Bahr, dem es die Zeitungen in Wien 
und Berlin gedruckt haben. Nein, die Druckereien sind nicht geborsten vor 
Heiterkeit,  denn sie  waren sich der  Wichtigkeit  ihrer  Mission bewußt,  die 
sonst unbestellbare Botschaft an Leutnant Hofmannsthal weiterzugeben, der 
am Wachtfeuer wohl selten einen Brief, aber immer pünktlich seine Zeitung 
bekommt. Sie sind ja dazu da, den Wind zu machen statt des Windes, wiewohl 
selbst sie nicht verhindern können, daß, wenn künftig einmal ein rechtschaffe-
ner Wind Mist heranwehen sollte, ich glauben werde, es sei ein schöner Gruß 
vom Hermann Bahr. ... Nun müßte man allerdings meinen, daß ein Mensch, 
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dem das aus der Feder geflossen ist,  auf Lebenszeit verhindert wäre, eine 
"Himmelfahrt" mit Erfolg auf den Markt zu bringen, weil es ja doch unmöglich 
sei, daß sich die Leser je noch von einem solchen Salzburger etwas erzählen 
lassen werden. Denn wenn es bekannt ist, daß es keine hypertrophischeren 
Formen in der Welt der Erscheinungen geben kann als einen Christen, der ein 
Schmock, und einen Juden, der dumm ist, so könnte eine Verbindung dieser 
verschiedenen Eigenschaften und Zustände nicht eben das Ragout sei, das die 
Feinschmecker in der Belletristik  vertragen. Aber was vertragen sie nicht! 
Wenn sich ein Herrgottsschwindler in einem Feldpostbrief,  den er in Wien 
durch einen Dienstmann abgeben könnte, nur auf Eckhart und Tauler beruft, 
so glauben sie ihm sogar die Mystik; und wenn ein ausgewitzter Literatur-
schieber von einem heiligen Augenblick sprach und sich als sterbender At-
tinghausen noch einmal aufrichtete, um den Krieg zu segnen und die beiden 
Jünger, die an ihm auf so exponiertem Posten teilnehmen, mit der Bitte zu 
entlassen, ihn, während sie Baudelaire singend in den Tod ziehen, nicht zu 
vergessen, da stand wohl in manchem Auge eine Träne. Hätten wir unberufen 
die Einbildungskraft des größten Moriz, so "möchten wir uns das Gesicht des 
Herrn Hofmannsthal vorstellen", wenn er dem alten Mystiker zum erstenmal 
wieder auf einem Jour bei Schlesingers  begegnet und wenn der die Frage 
stellt, wie sich das damals in Warschau gemacht habe. Aber die beiden Her-
ren, der Grüßer und der Gegrüßte, müssen sich irgendwie auf den Schlach-
tenruhm geeinigt haben, denn das Buch, in dem der Brief steht, ist im Handel 
geblieben und gewiß sind sie einverständlich zu dem Entschluß gekommen, es 
in dieser großen Zeit nicht einstampfen zu lassen. Mindestens ist nicht be-
kannt  geworden,  daß  Herr  v.  Hofmannsthal  aus  Wien  einen  Feldpostbrief 
nach  Salzburg,  das  doch immerhin  zum weiteren  Kriegsgebiet  gehört,  ge-
schrieben hat, des Inhalts: "Lieber Bahr, machen Sie sich meinetwegen keine 
Sorgen. Weit entfernt, in Warschau zu sein, bin ich in Wien, ich bin gesund 
und arbeite an einem 'Prinzen Eugen'. Ob ich das Glück fühle, dabei zu sein? 
Ob ich es fühle! 'Ich weiß, Sie sind froh', schreiben Sie. Wie Sie das erraten 
haben, Sie Kenner. Ob ich froh bin! Mir fällt schrecklich viel ein, zum Bei-
spiel,  daß wir uns eigentlich niemals näher waren als jetzt.  Ich meine das 
nicht im lokalen Sinne, denn Sie sind in Salzburg; sondern im Punkt der Ge-
sinnung. Sie können sich noch erinnern, wie ich Dragoner war. Sehen Sie, es 
ist das einzige, was ich ganz vergessen hatte. Ja, Sie haben recht. Wie sagt 
doch Baudelaire: Was wir vor zwanzig Jahr'n für zwei Hallodri war'n! Sonst 
hat sich wenig verändert. Was den Poldi anlangt, an dessen Stimme Sie sich 
seit damals dunkel erinnern, so kann ich Ihnen mitteilen, daß auch bei ihm 
sich wenig verändert hat, es wäre denn, daß die Umstände schon zu der Zeit, 
wo ich nicht vor Warschau stand, ihn verhindert haben, dort Generalkonsul zu 
sein. Ich hätte ihn also nicht getroffen; gut, daß ich nicht dort war. Das Buch, 
das er mit vierzig Jahren hätte schreiben sollen, ist noch nicht erschienen, 
und zu dem mit sechzig, sagt er, hat er noch Zeit. Tatsächlich aber hat er neu-
lich, während draußen die Burgmusik spielte, Baudelaire deklamiert, um Ihre 
Illusionen, Sie lieber Phantast, nicht ganz zu enttäuschen. Er hat durchgehal-
ten. Die Zeit ist ernst, die Stimmung zuversichtlich. In diesem Sinne grüße ich 
Sie." So ungefähr hätte Herr v. Hofmannsthal sich aussprechen sollen, ohne 
gezwungen zu sein, auch nur anzudeuten, daß er im Krieg eine Tätigkeit aus-
übe, mit der verglichen die im Kriegsarchiv auf der Mariahilferstraße gefahr-
voll ist, von den Helden der Kriegsberichterstattung nicht zu reden, die doch 
oft den Rauch der Kaffeehäuser im engeren Kriegsgebiet zu schlucken krie-
gen, und ganz zu schweigen von manch einer draufgängerischen Kollegin, die 
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eben dort, wo Männer auf Eroberungen ausgehen, am liebsten auch die Hän-
de nicht in den Schoß gelegt hätte. Die Dienstleistung aber, die Herr v. Hof-
mannsthal erwählt hat, bietet dafür den Vorteil, daß sie den Funktionär in ei-
nem angenehmen Inkognito erhält,  dem zwar kein Lorbeer blüht, das aber 
den Glauben, er stehe vor Warschau, weder hervorruft noch ausdrücklich in 
Abrede stellt. Hätte Herr v. Hofmannsthal der Gnade des Schicksals oder wie 
die Protektion heißen mag, die ihn unsichtbar gemacht hat, sich durch den 
Vorsatz würdig gezeigt, auf Kriegsdauer auch unhörbar zu sein, so hätte ich 
gern davon Abstand genommen, die Verlegenheit, in die ihn der taktlose Gruß 
des Herrn Bahr gebracht hat, zu vergrößern. Niemand hätte ihm vorgewor-
fen, daß er, der doch einst als Dragoner sein Jahr an der Seite des Bahr absol-
viert hat, das Glück, dabei zu sein, in einer ziemlich versteckten Filiale des 
Kriegs verspiele.  Er hätte nichts zu tun gebraucht,  als den gewagten Aus-
spruch, mit dem er seine "Österreichische Bibliothek" eingeleitet hat: "Es ist 
etwas Stummes um Österreich", für seine Person wahr zu machen. Er hätte 
nichts zu tun gehabt, als zu schweigen, in einer Zeit, in der manche "nichtge-
diente" Kollegen, die zum Wort eine, wenn auch nicht so erlesene, so doch 
tiefere Beziehung haben als er, es der Tat, zu der sie nicht geboren wurden, 
opfern mußten! In dem Augenblick, als er Musenalmanache auf das Jahr 1916 
herausgab, schwarz-gelbe Büchel aussteckte und die unleugbare Popularität 
des Prinz-Eugen-Marsches für literarische Zwecke zu fruktifizieren begann, 
war jede Diskretion über die weite Entfernung, in der sich seine einwandfreie 
Gesinnung von dem ihr angemessenen Schauplatz aufhält, überflüssig. In dem 
Augenblick, als er hervortrat, war es klar, daß er nicht in Warschau sei. Er 
mußte es nicht mehr dementieren. Er konnte die Theaternotizen, in denen von 
seinem Abmarsch an die Front berichtet wurde, unwidersprochen lassen. Er 
konnte die Ehre, die ihm durch das Manifest des Bahr angetan wurde, auf 
sich sitzen lassen! Jeder wußte es und konnte ihm ins Gesicht sagen, daß er in 
Wien sei, und an diesem Zustand ist nichts unstatthaft als der volle Mund ei-
ner Kriegsfürsorge, die anderen den Krieg besorgen möchte und sich selbst 
mit der Literatur zufrieden gibt. Denn da möchte ich doch bitten: wenn einer 
bei Kriegsausbruch im Vorzimmer einer Wohltätigkeitsanstalt gesehen wurde, 
von des Gedankens Blässe angekränkelt, wenn einer in einem heiligen Augen-
blick so verfallen aussah, wie zwanzig Jahre in der Erinnerung, so hat er auf 
Kriegsdauer jede Annäherung an den Prinzen Eugen zu unterlassen; wiewohl 
dieser auch wenig Freude an dem Weltkrieg gehabt hätte, aber selbst heute 
und trotz dem Bündnis mit der Türkei das mit der Brucken nicht so gemeint 
hätte, daß man konnt hinüberrucken ins Kriegsfürsorgeamt! Es ist unwürdig, 
sich von einem Professionsgrüßer ein "Glückauf, lieber Leutnant" zurufen zu 
lassen, wenn man bei sich selbst weiß und sich jeden Tag davon überzeugen 
kann, daß man das Glück hat, hinauf in ein Büro gekommen zu sein. Man hat 
den Zuruf "Ich weiß, Sie sind froh", in solcher Lage mit einem lauten und ver-
nehmlichen Ja zu quittieren, ganz als stünde man vor einem andern Altar als 
dem des Vaterlandes. Niemand hat von Leuten wie Bahr und Hofmannsthal 
Bravourstückeln in den Dolomiten erwartet; von Hofmannsthal nicht, weil er 
dazu zu gut erzogen ist, und vom Bahr nicht, wiewohl der Alterston des Ab-
schiednehmers, der zwar nicht mehr mittun kann, aber von der rüstigen Ju-
gend nicht vergessen werden will, keineswegs darüber hinwegtäuschen darf, 
daß die Biederkeit auch waffenfähig ist und daß schon ältere Älpler in diesem 
Krieg losgegangen sind. Item; man war nie so herzlos, die Namen der beiden 
Herren in einer Verlustliste zu vermissen — obgleich sie schon manch wert-
vollere, wortärmere Menschen angeführt hat und wenige, von deren Fortle-
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ben  sich  eine  ungünstigere  kulturelle  Wendung  befürchten  ließ.  Aber  der 
Übermut, der, nicht zufrieden, daß das Glück des Augenblicks lebenslänglich 
erstreckt wird, noch täglich in der traurigen Gewinnliste des Hinterlands figu-
rieren will, ist wahrlich die lästige Kehrseite des Mutes, der einem erlassen 
wird. Herr Hofmannsthal hatte erst zu dementieren und dann ein Patriot zu 
sein! Oder zu schweigen und dann auch, solange der Krieg dauert, keine Mu-
sik dazu zu machen! Wenn er nicht bis Warschau gekommen ist, so hatte er 
auch nicht nach Berlin zu gehen und dort nebst einigen anerkennenden Wor-
ten für "Hindenburgs Siegeszug nach Warschau" eine Rede über den Krieg 
gegen Italien als "unseren Krieg" zu halten und durch solche Wendungen den 
schon ganz konfusen Bahr in Versuchung zu bringen, bei ihm anzufragen, ob 
er nun bald in Venedig sein werde, nämlich am Lido, wo Bahr selbst schon in 
den buntesten Uniformen Aufsehen erregt hat. Aber niemand hat dem Herrn 
v.  Hofmannsthal,  den der Treubruch Italiens  einen Dreck angeht — privat 
mag er ihn schmerzen, weil er ihn verhindert, Goethes dritte italienische Rei-
se zu machen —, niemand hat ihm außer dem Kriegsfürsorgeamt noch das 
Amt gegeben, die Nation zu vertreten. Er mag ja, was nicht schwer ist, eine 
ehrlichere Haut sein als der d'Annunzio, aber es ist kompletter Größenwahn, 
der ihn in die künstlerische wie politische Rivalität treibt, denn abgesehen da-
von, daß er mit dem bißchen ästhetischen Kram in Österreich weit weniger 
Staat  machen kann als  jener mit  seiner  melodischen Fülle  in Italien,  wird 
doch d'Annunzio aus diesem Krieg mit etwas geschwächter Sehkraft hervor-
gehen, während Herr Hofmannsthal schon heute mit zwei blauen Augen da-
vongekommen ist. Wenn einer, statt vor Warschau zu stehen, im Kriegsfürsor-
geamt sitzt, statt in Venedig einen Bombenerfolg zu haben, auf dem Podium 
der Berliner Singakademie steht und statt in Belgrad einzurücken, im Verlag 
der "Muskete" einen Prinzen Eugen mit Bildeln herausgibt — dann hat selbst 
einer,  der  sonst  der  letzte  wäre,  aus  jenen  Unterlassungen  jemand  einen 
Strick zu drehen, das Recht, sie festzustellen. Der alte Weg, den schon das Ni-
belungenlied ging, ist jener gerade nicht, den der Herr Hofmannsthal gegan-
gen ist, aber sicher hat der alte Mentor recht, wenn er bezweifelt, ob diese 
zwanzig Jahre, die so blaß wurden, als sollten sie gehalten werden, gut für 
uns waren. Was sein Telemach — "griechisch: Telemachos, der aus der Ferne 
Kämpfende" — getan hat, entspricht höchstens der Sorge, "immer etwas zu 
haben, wobei man sein kann", oder wo man dabei sein kann. Gewiß, man soll 
ihm nicht vorwerfen, daß er die große Zeit nur mit dem Erlebnis der Bündnis-
treue hingebracht hat und damit, andere patriotisch zu ermuntern: er war wie 
bei manchem harten Strauß auch wieder bei jenem beteiligt, dem er die Li-
bretti liefert, und er hat die Gelegenheit nicht vorübergehen lassen, zu Ehren 
Shakespeares ein intellektuelles Feuerwerk abzubrennen, bei dem die Einfälle 
knallten, ehe sie leuchteten und durch den Widerspruch, mit dem sie aufein-
ander losplatzten, einiges Aufsehen entstand. Er sprach davon, daß die "heuti-
ge Zeit keinen tieferen Drang kenne, als über sich selber hinauszukommen" — 
Glückauf! — und wenn Shakespeare bisher der Geist war, der alles sagt, "was 
in Momenten ungeheurer Ereignisse sich in den Herzen der Menschen ver-
birgt,  was  ein  Gemüt  ängstlich  versteckt",  so  werde  "einem  anderen  Ge-
schlechte ein stummer Shakespeare entgegentreten". Shakespeare hätte das 
Gemütsleben einer  Zeit,  an der nichts  ungeheuer ist  als  der  Kontrast  von 
ängstlich versteckten Gedanken und angemaßten Taten, wohl zur Gestalt ge-
bracht; aber was uns vorderhand genügen würde, ist nicht so sehr die Erwar-
tung eines stummen Shakespeare, als die Vermeidung eines lauten Hofmanns-
thal.  Denn  eben  dieser  ist  eines  der  hervorragendsten  Beispiele  aus  der 
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Armee von  Literaten,  die  zur  Verherrlichung  von  Ereignissen  ausgesendet 
wurden, welche sie um keinen Preis erleben möchten, und denen im Krieg 
"schrecklich viel eingefallen" ist. Sein ganzer Ruhm, der immer auf so schwa-
chen Beinen stand, daß er nun vollends militärtauglich wurde, ist ihm dabei 
eingefallen. Der Krieg hat durch die Anziehung, die er auf die schwerpunktlo-
sen Gehirne,  auf das Scheinmenschentum, auf die dekorationsfähige Leere 
ausgeübt hat, Unwerte vernichtet und sich wenigstens darin von seiner positi-
ven Seite gezeigt. Herr Hofmannsthal, der vom Vaterland erwartet, daß es ihn 
nicht rufe, wenn er von Schlachtenruhm träumt, aber wenn er erwacht, ihm 
Grillparzers Ehren erweise, er, der nie mehr war als ein tauglicher Übersetzer 
fremder Werte oder ihr kunstgebildeter Vertreter, nie mehr als der gefällige 
Platzhalter eines von ihm gegebenen Niveaus, auf dem sich die Natur unwohl 
gefühlt hat, dieser Hugo Hofmannsthal ist wie kaum einer aus der Schar geis-
tiger Flüchtlinge um sein bißchen Besitzstand gebracht. Österreich irrt wie 
immer, wenn es in einem, der heute eben noch die Geschicklichkeit hat, sich 
mit den Landesfarben zu schminken, seinen geistigen Vertreter sieht. Es müß-
te ihm die Lizenz entziehen, das Wort in vaterländischer Sache mit mehr An-
spruch auf  Glaubhaftigkeit  zu führen als  ein beliebiger  Journalist,  und ihn 
endgültig in die Redaktion verweisen, aus der Sphäre der Wohltat, wo an Lite-
raten Kriegsfürsorge geübt wird, in einen jener dunkeln Privatbetriebe, wo 
Worte unerlebten Gesinnungen dienen müssen. Schon damit Herr Bahr, des-
sen Wehrfähigkeit trotz der Musterung, der er sich am Lido freiwillig unter-
zog, nicht mehr in Anspruch genommen wird und dessen nationale Bestrebun-
gen weniger  die  politische  Arena  als  die  eines  Zirkus  verlangen — schon 
damit er wisse, wo er ihn und seinesgleichen zu finden hat, ihn nicht verge-
bens am Wachtfeuer suche und dort auch nicht vermisse! (1916)
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