Gruff an Bahr und Hofmannsthal
Gruls an Hofmannsthal

Ich weifs nur, dafs Sie in Waffen sind, lieber Hugo, niemand kann
mir sagen, wo. So will ich Thnen durch die Zeitung schreiben. Viel-
leicht weht's der liebe Wind an Ihr Wachtfeuer und grulst Sie
schon von mir.

Mir fallt ein, daf8 wir uns eigentlich niemals ndher waren, als da
Sie Ihr Jahr bei den Dragonern machten. Erinnern Sie sich noch?
Sie holten mich gern abends ab und wir gingen zusammen und ich
weils noch, wie seltsam es mir oft war, wenn wir im Gesprach im-
mer hoher in die Hohe stiegen, uber alle Hohen uns verstiegen,
und dann mein Blick, zuruckkehrend, wieder auf Ihre Uniform fiel;
sie palSte nicht recht zu den gar nicht uniformen Gedanken. Im
Oktober werden's zwanzig Jahre! Seitdem ist man "beruhmt" ge-
worden, es hat uns an nichts gefehlt, aber wer wagt zu sagen, dals
diese zwanzig Jahre gut fur uns waren? Wie sind sie jetzt plotzlich
so blafs geworden in diesem heiligen Augenblick! Es war eine Zeit
der Trennung, der Entfernung, der Vereinsamung; jeder ging vom
anderen weg, jeder stand fur sich, nur fiir sich allein, da froren
wir. Jetzt hat es uns wieder zusammengeblasen, alle stehen fur
einander, da haben wir warm. Jeder Deutsche, daheim oder im
Feld, tragt jetzt die Uniform. Das ist das ungeheure Gliick dieses
Augenblicks. Mog es uns Gott erhalten !

Und nun ist auf einmal auch alles weg, was uns zur Seite trieb.
Nun sind wir alle wieder auf der einen grolsen deutschen StralSe.
Es ist der alte Weg, den schon das Nibelungenlied ging, und Min-
nesang und Meistergesang, unsere Mystik und unser deutsches
Barock, Klopstock und Herder, Goethe und Schiller, Kant und
Fichte, Bach, Beethoven und Wagner. Dann aber hatten wir uns
vergangen, auf manchem Pfad ins Verzwickte. Jetzt hat uns das
grolSe Schicksal wieder auf den rechten Weg gebracht. Das wollen
wir uns aber verdienen.

Gluckauf, lieber Leutnant. Ich weifs, Sie sind froh. Sie fiihlen das
Gliick, dabei zu sein. Es gibt kein grofSeres. Und das wollen wir
uns jetzt merken fur alle Zeit: es gilt, dabei zu sein. Und wollen
dafur sorgen, dal’ wir hinfort immer etwas haben sollen, wobei
man sein kann. Dann waren wir am Ziel des deutschen Wegs, und
Minnesang und Meistersang, Herr Walther von der Vogelweide
und Hans Sachs, Eckhart und Tauler, Mystik und Barock, Klop-
stock und Herder, Goethe und Schiller, Kant und Fichte, Beetho-
ven und Wagner waren dann erfullt. Und das hat unserem armen
Geschlecht der grofse Gott beschert!

Nun mifSt ihr aber doch bald in Warschau sein! Da gehen nur
gleich auf unser Konsulat und fragen nach, ob der osterreichisch
—ungarische Generalkonsul noch dort ist: Leopold Andrian. Das
ist nun auch gerade zwanzig Jahre her, dals Andrian den "Garten
der Erkenntnis" schrieb, diese starkste VerheilSung. Er wird sie
schon noch halten, mir ist nicht bang: ein Buch mit zwanzig, eins
mit vierzig, eins mit sechzig Jahren, weiter nichts, in jedem aber



volle zwanzig Jahre drin, dann wird er der Dichter der drei Bucher
sein, das ist auch ganz genug. Und wenn ihr so vergniigt beisam-
men seid, und wahrend draufSen die Trommeln schlagen, der Poldi
durchs Zimmer stapft und mit seiner heifSen dunklen Stimme Bau-
delaire deklamiert, vergefst mich nicht, ich denk an euch !

Es geht euch ja so gut, und es mull einem ja da doch auch
schrecklich viel einfallen, nicht?

Auf Wiedersehen!

Bayreuth, 16. August 1914.

Hermann Bahr.

Heute kann's ja doch endlich zugestellt und ohne Verletzung des Brief-
geheimnisses verbreitet werden. Heute muls ja der Humor dieser brieflichen
Feuertaufe von durchschlagendem Effekt sein. Denn damals, als das Grauen
noch eine Sensation war und man noch aufhorchte, wenn Morser losgingen,
ist die Wirkung verpufft. Und doch war dieses Schreiben des damals national,
jetzt katholisch spekulierenden Literaturfilous, das ihn zugleich von der Seite
jener Dummbheit zeigte, die das aussichtsvollste Geschaft verderben kann, —
und doch war es damals, ernsthaft, in den Zeitungen veroffentlicht, bei uns
und in Berlin, und wurde von dem Meister noch in ein Buch, das er "Kriegsse-
gen" nannte, aufgenommen. Das Gluck, dabei zu sein, wurde von diesem Her-
mann Bahr allerdings zu einer Zeit empfunden, wo die Kriegsleistungspflicht
noch nicht auf die 50 — bis 55jahrigen ausgedehnt war. Aber schliefSlich, wer
hatte denn je gefiirchtet, dals man auf Herrn Bahrs Dienste reflektieren wur-
de, solange die Charge eines Kriegshanswurstes eine freiwillige und noch
nicht systemisiert ist? Er ist darum noch kein Soldat, weil er den Kriegsaus-
bruch einen "heiligen Augenblick" nennt, wie er darum noch kein Heiliger ist,
weil er einen katholischen Roman geschrieben und ihn "Himmelfahrt" ge-
nannt hat. Es handelt sich indes nicht um sein Wohl und Wehe, von dem man
uberzeugt sein kann, dalS er es in den Dienst jeder guten Sache stellen wurde,
die gerade aktuell ist, da er ja uberall unabkommlich ist und nie daran dachte,
sich anders als auf die bisherige Art reklamieren zu lassen. Es handelt sich
vielmehr um die Einziehung des Herrn v. Hofmannsthal in die kriegerische
Sphare, die hier auf eine in der Geschichte der Mobilisierungen noch nicht er-
horte Weise besorgt wird. Was die Verhaltnisse der Wirklichkeit anlangt, in
der Herr v. Hofmannsthal lebt und in der er, wenn schon nicht mit seinem
Ruhme, so doch mit seiner Gesundheit den Weltkrieg uiiberleben wird, so lafst
sich nur sagen, dal’ es keine privatere Angelegenheit auf dieser blutigen Erde
geben konnte als die Frage, ob einer mit grofSerer oder geringerer Begeiste-
rung dabei ist, wo er dabei sein muls; dals es die letzte Privatangelegenheit
ist, die der heutige Mensch hat; und dals es hochstens Sache des Staates, nie
aber des Mitmenschen sein darf, der Kreatur den ungestorten Genuf3 des Er-
denglicks zu miRgonnen. Aber die vollige Schamlosigkeit, mit der in diesem
Fall auf publizistischem Wege die Gewilsheit verbreitet wurde, dalsS der Herr
von Hofmannsthal "in Waffen" sei und irgendwo — wer weilS wo — an einem
Wachtfeuer sitze, an das der "Wind" den Gruls des Altmeisters, des daheim
sitzenden, leider nicht mehr mitkonnenden, wehen moge — bitte, wehen
moge! — nur dieser ubertriebene Optimismus fordert zu der tatsachlichen
Feststellung heraus, dals selbst im Krieg, der bekanntlich Krieq ist, auf die po-
stalischen Verbindungen mehr Verlal$ ist als auf den Wind. Denn die Post
kann, wenn es ihr auch noch so schwer gemacht wird, immerhin findig sein,
wahrend der Wind ein von Natur schwanker Geselle ist, ehrgeizlos und ein



Blatt ofter auf einen Misthaufen wehend, als Mist zu einem Wachtfeuer, an
dem ein vaterlandischer Dichter, wenn er gerade nichts zu singen und zu sa-
gen hat, der Lieben in der Heimat gedenkt, welche jetzt Briefe an ihn schrei-
ben mogen, die ihn nicht erreichen. Aber auf die Post kann man, wenn sich
nicht die Zensur ins Mittel legt, Hauser bauen, die sie dann eins nach dem an-
dern ablauft, bis sie den Adressaten gefunden hat, und der Brieftrager hatte
dem Herrn Bahr, der sich einmal beklagt hat, dals ihm die Briefe der Cosima
Wagner nicht zugestellt werden, wahrend die von Gabor Steiner ankamen, tri-
umphierend beweisen konnen, dalsS er den Leutnant Hofmannsthal gefunden
habe, gleich beim Ausbruch des Weltkriegs und die ganze grofle Zeit hin-
durch, an einem Wachtfeuer, das im Kriesfursorgeamt brennt und wo die Mei-
nung des Herrn Bahr, dafS man dort warm habe und alle fur einander stehen,
durchaus zutrifft. Wer weils wo: ehedem der schwermiutige Refrain eines Sol-
datenliedes, ist in diesem Fall nicht einmal ein Postvermerk, da es sich keines-
wegs um die Feldpost handelt, deren Arbeit selbst bei zustellbaren Briefen
immerhin durch die Truppenbewegungen erschwert wird. Denn es ist einfach
nicht wahr, dalS es je eine Zeit gab, und ware sie noch so grolS gewesen, da
niemand sagen konnte, wo Herr v. Hofmannsthal, und hatte er selbst in Waf-
fen gestarrt, sich aufhalte. Er hat vor zwanzig Jahren als Dragoner Herrn
Bahr begleitet; er ware, da er in solcher Eigenschaft den Weltkrieg keines-
wegs begleitet hat, von Herrn Bahr zu finden gewesen. Diesem ist nur einge-
fallen, "dals sie sich eigentlich niemals naher waren", als damals. Aber es hat-
te ihm eigentlich einfallen konnen, dals sie sich jetzt noch naher sind. Zum
Beispiel dem Setzer, der diesen meinen GrulsS gesetzt hat, ist es gleich beim
Anblick des Bahrschen Grulses, wiewohl der ihm schon gedruckt vorlag, ein-
gefallen, und er hat die Stelle, wo es von jenen zwanzig Jahren heilst, dals
"sie" so blals geworden seien, irrtumlich fur einen Druckfehler gehalten und
richtig so gesetzt: "Wie sind Sie jetzt plotzlich so blall geworden in diesem
heiligen Augenblick!" Und er hat ein Ubriges getan: er hat die Stelle, wo Herr
Bahr von dem Gluck, dabei zu sein, spricht, von dem ungeheuren Gluck des
Augenblicks: "Mog es uns Gott erhalten!", er hat auch diese fur einen Druck-
fehler angesehen und als ein grundlicher Kenner der wahren Seelenbeschaf-
fenheit der beiden Herren die Worte hingesetzt: "Moge uns Gott erhalten!"
Warum auch nicht? Es hat ja den beiden Herren durch all die zwanzig Jahre
"an nichts gefehlt", sie hatten sich so viel verdient, nun wollen sie sich auch
noch das Gluck des Augenblicks verdienen und einen Schluls auf Heroismus
machen, wenn die Geschaftsspesen nicht allzu grofl§ sind. Gott moge sie erhal-
ten. Gott weil3, wie es der Setzer weils, wie es der Brieftrager und alle Welt
weils: wo Herr v. Hofmannsthal jenes Gluck, von dem Herr Bahr behauptet,
dals es kein grofSeres gibt, tatsachlich erlebt hat. Nur Herr v. Hofmannsthal
selbst hat gezogert, es zu sagen; und da er die Bescheidenheit hatte, den offe-
nen Brief des Mentors nicht auf der Stelle offen zu beantworten und nicht in
jenen Zeitungen, die ihn gedruckt hatten, zu erklaren, er sei zwar noch nicht
in Warschau, werde aber in Wien bleiben, weil er nicht mehr in Rodaun sein
konne — so ist es erlaubt, an seiner Statt nachtraglich die Berichtigung vor-
zuehmen. Dem rapiden Sturmlauf der Entwicklung vom Nibelungenlied uber
Herrn Walther von der Vogelweide, Mystik und Barock, Klopstock, Kant,
Schiller, Beethoven bis zu der Erwartung: "Nun muft ihr aber doch bald in
Warschau sein!", will ich mich dabei nicht hinderlich in den Weg stellen, da ja
der Weg zweifellos der "rechte" ist. Indes, der Aufgeber des verloren gegan-
genen, aber viel gelesenen Briefes, der Autor dieses von der eigenen Windig-
keit verwehten Bekenntnisses, durfte langst wissen, dals am 16. August 1914



oder in den folgenden Tagen die Osterreicher im allgemeinen noch nicht in
Warschau waren, dals speziell aber der Leutnant Hofmannsthal uberhaupt nie
so weit vorgedrungen ist, wenn ihm nicht etwa nach der Einnahme dieser Fes-
tung Gelegenheit geboten war, mit Liebesgabenpaketen oder in sonst einer
honorigen Mission des Kriegsfursorgeamtes dortselbst zu erscheinen. Was
nun vollends die andere Erwartung des Herrn Bahr anlangt, Hofmannsthal
werde, sobald er mit der osterreichischen Armee seinen Einzug in Warschau
halte, die Gelegenheit benutzen, den dortigen osterreichischen Generalkonsul
aufzusuchen, so gehort sie so sehr in den Bereich jener Vorstellungen, die der
kleine Moriz vom Kriege hat und die keineswegs zu verwechseln sind mit den
Vorstellungen des grofsen Moriz, die wir tagtaglich im Leitartikel mitmachen,
dals man sich wundern mul$, wie die Setzer, die es das erstemal zum Druck
brachten, die Setzer des Herrn Bahr, doch zweifellos von Gelachter geschiit-
telt, keinen MilSgriff gemacht haben. Ich habe, wie schon erwahnt, die meinen
vor Ausschreitungen bewahren mussen. Denn mit den Setzern ist nicht zu
spallen, wenn sie einmal etwas Spaldiges in die Arbeit kriegen; da ist ihnen
kein Augenblick heilig. Dall aber die Leser, ergriffen von dem Vorbild der
Treue im Hinterland, wo auch der alternde Dichter seiner Lieben im Felde ge-
denkt, nicht gelacht haben, ist begreiflich. Was konnte man ihnen, die zu je-
dem vaterlandischen Opfer des Intellekts bereit sind, in einem heiligen Au-
genblick nicht alles zumuten! Herr Bahr aber, der ja auch damals schon mehr
als 50 Jahre alt war, also in einem Alter stand, das ihn zum Waffendienst wie
zum Ammenmarchen in gleicher Weise untauglich macht, war ernstlich der
Meinung, dalS der mude Sieger Hofmannsthal gleich beim Einmarsch und ehe
er sich noch im Hotel die Hande vom Blut gereinigt hat, aufs Konsulat gehen
werde, das an einem Tage, wo osterreichische Truppen einziehen, naturlich
noch nach zwei Uhr offen hat, und dort fragen werde, ob der Poldi, namlich
der Generalkonsul, da sei oder zufallig aufSer Haus. Denn es versteht sich von
selbst, dalS ein osterreichischer Generalkonsul in einer russischen Festung bei
Ausbruch eines Krieges nicht davonlauft, sich aber andererseits auch nicht
fangen lalst, sondern auf seinem Posten ausharrt, bis die braven Osterreicher
kommen, die Eigenen, zu deren Empfang er naturlich anwesend ist, nicht
etwa nur aus Grunden der Reprasentation, sondern auch, um den einziehen-
den Truppen das im Krieg notwendige Pals-Visum zu erteilen. Fragt sich
hochstens, ob noch der Poldi — Herr Bahr scheint daruber nicht informiert —
das Amt hat, das er vielleicht schon an den Rudi abgetreten hat, wahrend er
selbst in Moskau amtiert, wo er vorlaufig noch auf die Osterreichische Armee
warten muls. Vielleicht ist aber der Poldi noch in Warschau. Wenn ja, wird er
zweifellos zur Feier des Tages, "und wahrend drauf’en die Trommeln schla-
gen", nicht nur in vergnugtem Beisammensein mit seinem Gast aus Wien, mit
dem Hugerl, des gemeinsamen Gonners in der Heimat gedenken, sondern
auch, durchs Konsulat stapfend, Baudelaire deklamieren, wie einst im Mai.
Beiden aber, dem Generalkonsul und dem Eroberer Warschaus wird "schreck-
lich viel einfallen”, mehr noch als dem Bahr, dem es die Zeitungen in Wien
und Berlin gedruckt haben. Nein, die Druckereien sind nicht geborsten vor
Heiterkeit, denn sie waren sich der Wichtigkeit ihrer Mission bewulst, die
sonst unbestellbare Botschaft an Leutnant Hofmannsthal weiterzugeben, der
am Wachtfeuer wohl selten einen Brief, aber immer punktlich seine Zeitung
bekommt. Sie sind ja dazu da, den Wind zu machen statt des Windes, wiewohl
selbst sie nicht verhindern konnen, dal5, wenn kunftig einmal ein rechtschaffe-
ner Wind Mist heranwehen sollte, ich glauben werde, es sei ein schoner Gruls
vom Hermann Bahr. ... Nun mufSte man allerdings meinen, dals ein Mensch,



dem das aus der Feder geflossen ist, auf Lebenszeit verhindert ware, eine
"Himmelfahrt" mit Erfolg auf den Markt zu bringen, weil es ja doch unmoglich
sei, dals sich die Leser je noch von einem solchen Salzburger etwas erzahlen
lassen werden. Denn wenn es bekannt ist, dalS es keine hypertrophischeren
Formen in der Welt der Erscheinungen geben kann als einen Christen, der ein
Schmock, und einen Juden, der dumm ist, so konnte eine Verbindung dieser
verschiedenen Eigenschaften und Zustande nicht eben das Ragout sei, das die
Feinschmecker in der Belletristik vertragen. Aber was vertragen sie nicht!
Wenn sich ein Herrgottsschwindler in einem Feldpostbrief, den er in Wien
durch einen Dienstmann abgeben konnte, nur auf Eckhart und Tauler beruft,
so glauben sie ihm sogar die Mystik; und wenn ein ausgewitzter Literatur-
schieber von einem heiligen Augenblick sprach und sich als sterbender At-
tinghausen noch einmal aufrichtete, um den Krieg zu segnen und die beiden
Junger, die an ihm auf so exponiertem Posten teilnehmen, mit der Bitte zu
entlassen, ihn, wahrend sie Baudelaire singend in den Tod ziehen, nicht zu
vergessen, da stand wohl in manchem Auge eine Trane. Hatten wir unberufen
die Einbildungskraft des grofSten Moriz, so "mochten wir uns das Gesicht des
Herrn Hofmannsthal vorstellen", wenn er dem alten Mystiker zum erstenmal
wieder auf einem Jour bei Schlesingers begegnet und wenn der die Frage
stellt, wie sich das damals in Warschau gemacht habe. Aber die beiden Her-
ren, der GrulSer und der GegrufSste, mussen sich irgendwie auf den Schlach-
tenruhm geeinigt haben, denn das Buch, in dem der Brief steht, ist im Handel
geblieben und gewil$ sind sie einverstandlich zu dem Entschluls gekommen, es
in dieser grolsen Zeit nicht einstampfen zu lassen. Mindestens ist nicht be-
kannt geworden, dalS Herr v. Hofmannsthal aus Wien einen Feldpostbrief
nach Salzburg, das doch immerhin zum weiteren Kriegsgebiet gehort, ge-
schrieben hat, des Inhalts: "Lieber Bahr, machen Sie sich meinetwegen keine
Sorgen. Weit entfernt, in Warschau zu sein, bin ich in Wien, ich bin gesund
und arbeite an einem 'Prinzen Eugen'. Ob ich das Gluck fuhle, dabei zu sein?
Ob ich es fiihle! 'Ich weil3, Sie sind froh', schreiben Sie. Wie Sie das erraten
haben, Sie Kenner. Ob ich froh bin! Mir fallt schrecklich viel ein, zum Bei-
spiel, dalS wir uns eigentlich niemals naher waren als jetzt. Ich meine das
nicht im lokalen Sinne, denn Sie sind in Salzburg; sondern im Punkt der Ge-
sinnung. Sie konnen sich noch erinnern, wie ich Dragoner war. Sehen Sie, es
ist das einzige, was ich ganz vergessen hatte. Ja, Sie haben recht. Wie sagt
doch Baudelaire: Was wir vor zwanzig Jahr'n fur zwei Hallodri war'n! Sonst
hat sich wenig verandert. Was den Poldi anlangt, an dessen Stimme Sie sich
seit damals dunkel erinnern, so kann ich Thnen mitteilen, dals auch bei ihm
sich wenig verandert hat, es ware denn, dal5 die Umstande schon zu der Zeit,
wo ich nicht vor Warschau stand, ihn verhindert haben, dort Generalkonsul zu
sein. Ich hatte ihn also nicht getroffen; gut, dals ich nicht dort war. Das Buch,
das er mit vierzig Jahren hatte schreiben sollen, ist noch nicht erschienen,
und zu dem mit sechzig, sagt er, hat er noch Zeit. Tatsachlich aber hat er neu-
lich, wahrend draulsen die Burgmusik spielte, Baudelaire deklamiert, um Ihre
Illusionen, Sie lieber Phantast, nicht ganz zu enttauschen. Er hat durchgehal-
ten. Die Zeit ist ernst, die Stimmung zuversichtlich. In diesem Sinne gruf3e ich
Sie." So ungefahr hatte Herr v. Hofmannsthal sich aussprechen sollen, ohne
gezwungen zu sein, auch nur anzudeuten, dalS er im Krieg eine Tatigkeit aus-
ube, mit der verglichen die im Kriegsarchiv auf der Mariahilferstralse gefahr-
voll ist, von den Helden der Kriegsberichterstattung nicht zu reden, die doch
oft den Rauch der Kaffeehauser im engeren Kriegsgebiet zu schlucken krie-
gen, und ganz zu schweigen von manch einer draufgangerischen Kollegin, die



eben dort, wo Manner auf Eroberungen ausgehen, am liebsten auch die Han-
de nicht in den ScholS gelegt hatte. Die Dienstleistung aber, die Herr v. Hof-
mannsthal erwahlt hat, bietet dafur den Vorteil, dals sie den Funktionar in ei-
nem angenehmen Inkognito erhalt, dem zwar kein Lorbeer bliiht, das aber
den Glauben, er stehe vor Warschau, weder hervorruft noch ausdrucklich in
Abrede stellt. Hatte Herr v. Hofmannsthal der Gnade des Schicksals oder wie
die Protektion heilSen mag, die ihn unsichtbar gemacht hat, sich durch den
Vorsatz wurdig gezeigt, auf Kriegsdauer auch unhorbar zu sein, so hatte ich
gern davon Abstand genommen, die Verlegenheit, in die ihn der taktlose Grufs
des Herrn Bahr gebracht hat, zu vergrofSern. Niemand hatte ihm vorgewor-
fen, dalS er, der doch einst als Dragoner sein Jahr an der Seite des Bahr absol-
viert hat, das Gluck, dabei zu sein, in einer ziemlich versteckten Filiale des
Kriegs verspiele. Er hatte nichts zu tun gebraucht, als den gewagten Aus-
spruch, mit dem er seine "Osterreichische Bibliothek" eingeleitet hat: "Es ist
etwas Stummes um Osterreich"”, fur seine Person wahr zu machen. Er hatte
nichts zu tun gehabt, als zu schweigen, in einer Zeit, in der manche "nichtge-
diente" Kollegen, die zum Wort eine, wenn auch nicht so erlesene, so doch
tiefere Beziehung haben als er, es der Tat, zu der sie nicht geboren wurden,
opfern mufSsten! In dem Augenblick, als er Musenalmanache auf das Jahr 1916
herausgab, schwarz-gelbe Buchel aussteckte und die unleugbare Popularitat
des Prinz-Eugen-Marsches fur literarische Zwecke zu fruktifizieren begann,
war jede Diskretion uber die weite Entfernung, in der sich seine einwandfreie
Gesinnung von dem ihr angemessenen Schauplatz aufhalt, uberflussig. In dem
Augenblick, als er hervortrat, war es klar, dalS er nicht in Warschau sei. Er
mulSte es nicht mehr dementieren. Er konnte die Theaternotizen, in denen von
seinem Abmarsch an die Front berichtet wurde, unwidersprochen lassen. Er
konnte die Ehre, die ihm durch das Manifest des Bahr angetan wurde, auf
sich sitzen lassen! Jeder wuldste es und konnte ihm ins Gesicht sagen, dal3 er in
Wien sei, und an diesem Zustand ist nichts unstatthaft als der volle Mund ei-
ner Kriegsfursorge, die anderen den Krieg besorgen mochte und sich selbst
mit der Literatur zufrieden gibt. Denn da mochte ich doch bitten: wenn einer
bei Kriegsausbruch im Vorzimmer einer Wohltatigkeitsanstalt gesehen wurde,
von des Gedankens Blasse angekrankelt, wenn einer in einem heiligen Augen-
blick so verfallen aussah, wie zwanzig Jahre in der Erinnerung, so hat er auf
Kriegsdauer jede Annaherung an den Prinzen Eugen zu unterlassen; wiewohl
dieser auch wenig Freude an dem Weltkrieg gehabt hatte, aber selbst heute
und trotz dem Biindnis mit der Turkei das mit der Brucken nicht so gemeint
hatte, dall man konnt hinuberrucken ins Kriegsfursorgeamt! Es ist unwurdig,
sich von einem ProfessionsgrufSer ein "Gluckauf, lieber Leutnant" zurufen zu
lassen, wenn man bei sich selbst weils und sich jeden Tag davon uberzeugen
kann, dals man das Gluck hat, hinauf in ein Buro gekommen zu sein. Man hat
den Zuruf "Ich weils, Sie sind froh", in solcher Lage mit einem lauten und ver-
nehmlichen Ja zu quittieren, ganz als stinde man vor einem andern Altar als
dem des Vaterlandes. Niemand hat von Leuten wie Bahr und Hofmannsthal
Bravourstiuckeln in den Dolomiten erwartet; von Hofmannsthal nicht, weil er
dazu zu gut erzogen ist, und vom Bahr nicht, wiewohl der Alterston des Ab-
schiednehmers, der zwar nicht mehr mittun kann, aber von der rustigen Ju-
gend nicht vergessen werden will, keineswegs daruber hinwegtauschen darf,
dals die Biederkeit auch waffenfahig ist und dalS schon altere Alpler in diesem
Krieg losgegangen sind. Item; man war nie so herzlos, die Namen der beiden
Herren in einer Verlustliste zu vermissen — obgleich sie schon manch wert-
vollere, wortarmere Menschen angefuhrt hat und wenige, von deren Fortle-



ben sich eine ungunstigere kulturelle Wendung befurchten lieS. Aber der
Ubermut, der, nicht zufrieden, dals das Gluck des Augenblicks lebenslanglich
erstreckt wird, noch taglich in der traurigen Gewinnliste des Hinterlands figu-
rieren will, ist wahrlich die lastige Kehrseite des Mutes, der einem erlassen
wird. Herr Hofmannsthal hatte erst zu dementieren und dann ein Patriot zu
sein! Oder zu schweigen und dann auch, solange der Krieg dauert, keine Mu-
sik dazu zu machen! Wenn er nicht bis Warschau gekommen ist, so hatte er
auch nicht nach Berlin zu gehen und dort nebst einigen anerkennenden Wor-
ten fur "Hindenburgs Siegeszug nach Warschau" eine Rede uber den Krieg
gegen Italien als "unseren Krieg" zu halten und durch solche Wendungen den
schon ganz konfusen Bahr in Versuchung zu bringen, bei ihm anzufragen, ob
er nun bald in Venedig sein werde, namlich am Lido, wo Bahr selbst schon in
den buntesten Uniformen Aufsehen erregt hat. Aber niemand hat dem Herrn
v. Hofmannsthal, den der Treubruch Italiens einen Dreck angeht — privat
mag er ihn schmerzen, weil er ihn verhindert, Goethes dritte italienische Rei-
se zu machen —, niemand hat ihm auller dem Kriegsfursorgeamt noch das
Amt gegeben, die Nation zu vertreten. Er mag ja, was nicht schwer ist, eine
ehrlichere Haut sein als der d'Annunzio, aber es ist kompletter GroSenwahn,
der ihn in die kunstlerische wie politische Rivalitat treibt, denn abgesehen da-
von, dalS er mit dem biSchen asthetischen Kram in Osterreich weit weniger
Staat machen kann als jener mit seiner melodischen Fille in Italien, wird
doch d'Annunzio aus diesem Krieg mit etwas geschwachter Sehkraft hervor-
gehen, wahrend Herr Hofmannsthal schon heute mit zwei blauen Augen da-
vongekommen ist. Wenn einer, statt vor Warschau zu stehen, im Kriegsfursor-
geamt sitzt, statt in Venedig einen Bombenerfolg zu haben, auf dem Podium
der Berliner Singakademie steht und statt in Belgrad einzurucken, im Verlag
der "Muskete" einen Prinzen Eugen mit Bildeln herausgibt — dann hat selbst
einer, der sonst der letzte ware, aus jenen Unterlassungen jemand einen
Strick zu drehen, das Recht, sie festzustellen. Der alte Weg, den schon das Ni-
belungenlied ging, ist jener gerade nicht, den der Herr Hofmannsthal gegan-
gen ist, aber sicher hat der alte Mentor recht, wenn er bezweifelt, ob diese
zwanzig Jahre, die so blalS wurden, als sollten sie gehalten werden, gut fur
uns waren. Was sein Telemach — "griechisch: Telemachos, der aus der Ferne
Kampfende" — getan hat, entspricht hochstens der Sorge, "immer etwas zu
haben, wobei man sein kann", oder wo man dabei sein kann. Gewils, man soll
ihm nicht vorwerfen, dals er die grofSe Zeit nur mit dem Erlebnis der Bundnis-
treue hingebracht hat und damit, andere patriotisch zu ermuntern: er war wie
bei manchem harten StraulsS auch wieder bei jenem beteiligt, dem er die Li-
bretti liefert, und er hat die Gelegenheit nicht vorubergehen lassen, zu Ehren
Shakespeares ein intellektuelles Feuerwerk abzubrennen, bei dem die Einfalle
knallten, ehe sie leuchteten und durch den Widerspruch, mit dem sie aufein-
ander losplatzten, einiges Aufsehen entstand. Er sprach davon, dals die "heuti-
ge Zeit keinen tieferen Drang kenne, als uber sich selber hinauszukommen" —
Gluckauf! — und wenn Shakespeare bisher der Geist war, der alles sagt, "was
in Momenten ungeheurer Ereignisse sich in den Herzen der Menschen ver-
birgt, was ein Gemut angstlich versteckt", so werde "einem anderen Ge-
schlechte ein stummer Shakespeare entgegentreten". Shakespeare hatte das
Gemutsleben einer Zeit, an der nichts ungeheuer ist als der Kontrast von
angstlich versteckten Gedanken und angemalSten Taten, wohl zur Gestalt ge-
bracht; aber was uns vorderhand genugen wurde, ist nicht so sehr die Erwar-
tung eines stummen Shakespeare, als die Vermeidung eines lauten Hofmanns-
thal. Denn eben dieser ist eines der hervorragendsten Beispiele aus der



Armee von Literaten, die zur Verherrlichung von Ereignissen ausgesendet
wurden, welche sie um keinen Preis erleben mochten, und denen im Krieg
"schrecklich viel eingefallen" ist. Sein ganzer Ruhm, der immer auf so schwa-
chen Beinen stand, dalS er nun vollends militartauglich wurde, ist ihm dabei
eingefallen. Der Krieg hat durch die Anziehung, die er auf die schwerpunktlo-
sen Gehirne, auf das Scheinmenschentum, auf die dekorationsfahige Leere
ausgeubt hat, Unwerte vernichtet und sich wenigstens darin von seiner positi-
ven Seite gezeigt. Herr Hofmannsthal, der vom Vaterland erwartet, dalS es ihn
nicht rufe, wenn er von Schlachtenruhm traumt, aber wenn er erwacht, ihm
Grillparzers Ehren erweise, er, der nie mehr war als ein tauglicher Ubersetzer
fremder Werte oder ihr kunstgebildeter Vertreter, nie mehr als der gefallige
Platzhalter eines von ihm gegebenen Niveaus, auf dem sich die Natur unwohl
gefuhlt hat, dieser Hugo Hofmannsthal ist wie kaum einer aus der Schar geis-
tiger Fluchtlinge um sein biSchen Besitzstand gebracht. Osterreich irrt wie
immer, wenn es in einem, der heute eben noch die Geschicklichkeit hat, sich
mit den Landesfarben zu schminken, seinen geistigen Vertreter sieht. Es muls-
te ihm die Lizenz entziehen, das Wort in vaterlandischer Sache mit mehr An-
spruch auf Glaubhaftigkeit zu fuhren als ein beliebiger Journalist, und ihn
endgultig in die Redaktion verweisen, aus der Sphare der Wohltat, wo an Lite-
raten Kriegsfursorge geubt wird, in einen jener dunkeln Privatbetriebe, wo
Worte unerlebten Gesinnungen dienen mussen. Schon damit Herr Bahr, des-
sen Wehrfahigkeit trotz der Musterung, der er sich am Lido freiwillig unter-
zog, nicht mehr in Anspruch genommen wird und dessen nationale Bestrebun-
gen weniger die politische Arena als die eines Zirkus verlangen — schon
damit er wisse, wo er ihn und seinesgleichen zu finden hat, ihn nicht verge-
bens am Wachtfeuer suche und dort auch nicht vermisse! (1916)
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