
Shakespeare und die Berliner

"Max Reinhardt brachte im Deutschen Theater den 'Macbeth' zur 
Aufführung ... Die Regie hatte mit ihren Künsten nicht gespart ... 
Beispielsweise war auf der Bühne eine Dreiteilung geschaffen, bei 
der dem Mittelstreifen eine Art symbolischer Bedeutung zugewie-
sen war. Das Hauptthema, über welches die Regie ihre Variatio-
nen spielte, war das Blut. Farben und Beleuchtung waren auf Blut 
gestimmt, und als das Ehepaar Macbeth den Mordplan ausheckte, 
umringelten den Hals der beiden blutrote Streifen, die von einem 
Beleuchtungsapparat  projiziert  wurden.  Ein  blutbefleckter  Vor-
hang ging herunter, als der Mord ausgeführt war ..."

Die Frage, wann der Herr Reinhardt, nicht aus irgendeinem Bühnenver-
ein,  sondern  aus  jedem besseren  Wohnzimmer  ausscheiden  werde,  ist  im 
Weltkrieg leider nicht aktuell. Bis zum Weltkrieg war sie es auch nicht, denn 
sonst wäre er nicht entstanden. Der Zusammenhang ist klar. Wie es mit den 
geistigen Aussichten einer Nation bestellt sei, deren Ludimagister von einem 
verirrten Bankprokuristen dargestellt wird und deren Hochadel auf den Pri-
vatbällen des zum Diktator aufgedunsenen Theaterhändlers die Komparserie 
stellt, das konnte bloß dem politischen Blick verborgen bleiben. Aber wenn-
gleich in dieser mechanischen Wunderwelt, die in ihrer ganzen Auflage ein 
Generalanzeiger des Weltuntergangs ist, kein Gras mehr wächst, so gibt es 
doch jene echte Sommernachtstraumwiese, täglich frisch aus der Natur ge-
rupft, durch die Herr Reinhardt sich längst schon um Shakespeare verdient 
gemacht hat.  Es besteht eine Beziehung zwischen den lebendigen Versatz-
stücken des neudeutschen Theaters und den Surrogaten des neudeutschen 
Lebens, das um einen Fleischersatz so wenig je verlegen wird wie um eine 
Stellvertretung des Geistes, und dessen Wissenschaft im Bedarfsfall auch für 
Homunculus-Reserven sorgen wird. Diese Lebensrichtung hat einen philoso-
phischen Anhalt.  Es ist der Bocksbart des Herrn Shaw, des unermüdlichen 
Schalksnarren, dessen Weisheit dem Geist paradox gegenübersteht und des-
sen Dienste kein Shakespearischer König auch nur eine Stunde lang in An-
spruch genommen hätte. Mit dem von Fall zu Fall herübergerufenen Troste, 
daß seine Landsleute die wahre Handelsnation seien, gehört er ganz in den 
Wurstkessel einer Kultur, in deren heilloser, von Reinhardtschen Hexen zube-
reiteter Mischung demnächst der Gedanke entstehen mag, mit Bomben er-
folgreich belegte Brötchen zu erzeugen. Dieser gut ins Englische übersetzte 
Trebitsch hat neulich den Einfall gehabt, die Würdigkeit, Shakespeares 300. 
Todestag zu feiern,  den Berlinern  zuzusprechen.  Sie  haben sich das  nicht 
zweimal sagen lassen und, m. w., auf den Hals Macbeths blutrote Streifen 
projiziert. Die Engländer, neidig wie sie sind, glaubten in diesem Warenzei-
chen jenes bekannte made in Germany zu erkennen, das so lange die engli-
sche Provenienz vorgetäuscht hat, ehe es sich zum ehrlichen deutschen Ur-
sprung bekennen mußte. Aber jetzt hat sich auch auf der deutschen Szene, 
wo man in besseren Zeiten bekanntlich oft mit Wasser gekocht hat, die Er-
kenntnis durchgesetzt, daß Blut dicker sei. Dekorativ soll es wirken. Das ist 
nicht so wie bei armen Leuten. Ehedem sind bloß Helden aufgetreten, denen 
das Wort des Dichters aus dem Hals kam, ohne daß dieser selbst Spuren der 
dramatischen Absicht verraten hätte. Traten sie von der Szene, so fiel ein Vor-
hang, auf dem nichts zu sehen war als eine Landschaft mit einer Göttin, die 
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eine Lyra in der Hand hielt, und dennoch war der Zwischenakt voll des Grau-
ens über Macbeths Tat. Herr Reinhardt hat zwar nicht die Kühnheit, die Sha-
kespeareschen Akteure wie die Offenbachs geradezu durch das Parkett auf-
treten zu lassen, um jeden einzelnen Kommerzienrat von dem bevorstehenden 
Mord zu avisieren, aber er läßt immerhin — der intelligentere Teil von Berlin 
M W wird's schon merken — einen blutbefleckten Vorhang niedergehen, auf 
daß der erschütterte Goldberger seiner Mitgenießerin die Worte zuflüstere: 
"Kolossal, paß mal auf, Trude, jetzt wirste sehn, wie Machbet den Schlaf mor-
det!" Die Berliner allein sind würdig, Shakespeare zu feiern; wenn sie ihn auf-
führen, ist er zum dreihundertsten Mal gestorben. "Mir wars, als hört' ich ru-
fen:  Schlaft  nicht  mehr.  Reinhardt  mordet  den  Shakespeare,  den  heil'gen 
Shakespeare, den stärksten Nährer bei des Lebens Fest — Es rief im ganzen 
Hause: Schlaft nicht mehr ..." Solche Avisos und Lichtsignale dem feindlichen 
Verständnis  zu geben,  solcher  Einfall,  den Teufel,  den das Völkchen nicht 
spürt, wenn er sie schon am Kragen hat, an die Wand zu malen, ist gewiß 
praktisch  gegenüber  einer  Zeitgenossenschaft,  deren  Phantasie  von  einem 
rechtschaffenen  Theatervorhang  nichts  weiter  als  eine  gediegene  Fuß-
wohl-Annonce erwartet. Wie war doch stets und in jedem Belang die Bühne 
ein Wertmesser der Lebenskräfte! Die unheimliche Identität der Aufmachung 
eines Reinhardt mit der Regie des jetzt wirklich vergossenen Blutes ist keines-
wegs  zu  übersehen.  Schöpfen  nicht  beide  aus  Quantität  und  Technik,  aus 
Komparserie  und  Mache  den  Gedanken?  Und  nicht  ganz  ohne  Bedeutung 
dürfte es sein, daß der Schauspieler, solange er noch Vagabund, Jongleur und 
Persönlichkeit war, von der guten Gesellschaft gemieden wurde, aber der ge-
schminkte Kommis von heute ihr von seinem Triumphsitz  Gnaden austeilt. 
Nein, dies alles ist nur ein Druckfehler der Weltgeschichte, dort wo sie vom 
Sieg des indogermanischen Geistes handelt. Nein, es wäre zu schön, wenn wir 
mit Anstand eines Morgens aus diesem Angsttraum erwachten und sich her-
ausstellte, daß das Ganze nur die Illusion eines Theaterabends war, und in 
Wahrheit werde vor einem endlich ernüchterten, endlich begeisterten Publi-
kum auf der deutschen Bühne ein echtes Blutbad veranstaltet, und das viele 
Blut in der Welt war nur von einem Beleuchtungsapparat projiziert. (1916)
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