Shakespeare und die Berliner

"Max Reinhardt brachte im Deutschen Theater den 'Macbeth' zur
Auffuhrung ... Die Regie hatte mit ihren Kunsten nicht gespart ...
Beispielsweise war auf der Buhne eine Dreiteilung geschaffen, bei
der dem Mittelstreifen eine Art symbolischer Bedeutung zugewie-
sen war. Das Hauptthema, uber welches die Regie ihre Variatio-
nen spielte, war das Blut. Farben und Beleuchtung waren auf Blut
gestimmt, und als das Ehepaar Macbeth den Mordplan ausheckte,
umringelten den Hals der beiden blutrote Streifen, die von einem
Beleuchtungsapparat projiziert wurden. Ein blutbefleckter Vor-
hang ging herunter, als der Mord ausgefiihrt war ..."

Die Frage, wann der Herr Reinhardt, nicht aus irgendeinem Buhnenver-
ein, sondern aus jedem besseren Wohnzimmer ausscheiden werde, ist im
Weltkrieg leider nicht aktuell. Bis zum Weltkrieg war sie es auch nicht, denn
sonst ware er nicht entstanden. Der Zusammenhang ist klar. Wie es mit den
geistigen Aussichten einer Nation bestellt sei, deren Ludimagister von einem
verirrten Bankprokuristen dargestellt wird und deren Hochadel auf den Pri-
vatballen des zum Diktator aufgedunsenen Theaterhandlers die Komparserie
stellt, das konnte blofS dem politischen Blick verborgen bleiben. Aber wenn-
gleich in dieser mechanischen Wunderwelt, die in ihrer ganzen Auflage ein
Generalanzeiger des Weltuntergangs ist, kein Gras mehr wachst, so gibt es
doch jene echte Sommernachtstraumwiese, taglich frisch aus der Natur ge-
rupft, durch die Herr Reinhardt sich langst schon um Shakespeare verdient
gemacht hat. Es besteht eine Beziehung zwischen den lebendigen Versatz-
stiucken des neudeutschen Theaters und den Surrogaten des neudeutschen
Lebens, das um einen Fleischersatz so wenig je verlegen wird wie um eine
Stellvertretung des Geistes, und dessen Wissenschaft im Bedarfsfall auch fur
Homunculus-Reserven sorgen wird. Diese Lebensrichtung hat einen philoso-
phischen Anhalt. Es ist der Bocksbart des Herrn Shaw, des unermudlichen
Schalksnarren, dessen Weisheit dem Geist paradox gegenubersteht und des-
sen Dienste kein Shakespearischer Konig auch nur eine Stunde lang in An-
spruch genommen hatte. Mit dem von Fall zu Fall herubergerufenen Troste,
dals seine Landsleute die wahre Handelsnation seien, gehort er ganz in den
Wurstkessel einer Kultur, in deren heilloser, von Reinhardtschen Hexen zube-
reiteter Mischung demnachst der Gedanke entstehen mag, mit Bomben er-
folgreich belegte Brotchen zu erzeugen. Dieser gut ins Englische ubersetzte
Trebitsch hat neulich den Einfall gehabt, die Wirdigkeit, Shakespeares 300.
Todestag zu feiern, den Berlinern zuzusprechen. Sie haben sich das nicht
zweimal sagen lassen und, m. w., auf den Hals Macbeths blutrote Streifen
projiziert. Die Englander, neidig wie sie sind, glaubten in diesem Warenzei-
chen jenes bekannte made in Germany zu erkennen, das so lange die engli-
sche Provenienz vorgetauscht hat, ehe es sich zum ehrlichen deutschen Ur-
sprung bekennen mufste. Aber jetzt hat sich auch auf der deutschen Szene,
wo man in besseren Zeiten bekanntlich oft mit Wasser gekocht hat, die Er-
kenntnis durchgesetzt, dafS Blut dicker sei. Dekorativ soll es wirken. Das ist
nicht so wie bei armen Leuten. Ehedem sind blof3 Helden aufgetreten, denen
das Wort des Dichters aus dem Hals kam, ohne dalS dieser selbst Spuren der
dramatischen Absicht verraten hatte. Traten sie von der Szene, so fiel ein Vor-
hang, auf dem nichts zu sehen war als eine Landschaft mit einer Gottin, die



eine Lyra in der Hand hielt, und dennoch war der Zwischenakt voll des Grau-
ens uber Macbeths Tat. Herr Reinhardt hat zwar nicht die Kuhnheit, die Sha-
kespeareschen Akteure wie die Offenbachs geradezu durch das Parkett auf-
treten zu lassen, um jeden einzelnen Kommerzienrat von dem bevorstehenden
Mord zu avisieren, aber er laSt immerhin — der intelligentere Teil von Berlin
M W wird's schon merken — einen blutbefleckten Vorhang niedergehen, auf
dals der erschiitterte Goldberger seiner MitgenielRerin die Worte zuflustere:
"Kolossal, pals mal auf, Trude, jetzt wirste sehn, wie Machbet den Schlaf mor-
det!" Die Berliner allein sind wurdig, Shakespeare zu feiern; wenn sie ihn auf-
fuhren, ist er zum dreihundertsten Mal gestorben. "Mir wars, als hort' ich ru-
fen: Schlaft nicht mehr. Reinhardt mordet den Shakespeare, den heil'gen
Shakespeare, den starksten Nahrer bei des Lebens Fest — Es rief im ganzen
Hause: Schlaft nicht mehr ..." Solche Avisos und Lichtsignale dem feindlichen
Verstandnis zu geben, solcher Einfall, den Teufel, den das Volkchen nicht
spurt, wenn er sie schon am Kragen hat, an die Wand zu malen, ist gewil$
praktisch gegenuber einer Zeitgenossenschaft, deren Phantasie von einem
rechtschaffenen Theatervorhang nichts weiter als eine gediegene Fuls-
wohl-Annonce erwartet. Wie war doch stets und in jedem Belang die Buhne
ein Wertmesser der Lebenskrafte! Die unheimliche Identitat der Aufmachung
eines Reinhardt mit der Regie des jetzt wirklich vergossenen Blutes ist keines-
wegs zu ubersehen. Schopfen nicht beide aus Quantitat und Technik, aus
Komparserie und Mache den Gedanken? Und nicht ganz ohne Bedeutung
durfte es sein, dals der Schauspieler, solange er noch Vagabund, Jongleur und
Personlichkeit war, von der guten Gesellschaft gemieden wurde, aber der ge-
schminkte Kommis von heute ihr von seinem Triumphsitz Gnaden austeilt.
Nein, dies alles ist nur ein Druckfehler der Weltgeschichte, dort wo sie vom
Sieg des indogermanischen Geistes handelt. Nein, es ware zu schon, wenn wir
mit Anstand eines Morgens aus diesem Angsttraum erwachten und sich her-
ausstellte, dalS das Ganze nur die Illusion eines Theaterabends war, und in
Wahrheit werde vor einem endlich ernuchterten, endlich begeisterten Publi-
kum auf der deutschen Buhne ein echtes Blutbad veranstaltet, und das viele
Blut in der Welt war nur von einem Beleuchtungsapparat projiziert. (1916)
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