Der Lachler

. und wenn alles in Ordnung, leg' ich mich wieder auf den
Rucken, warme mich an der Verwesung und lachle.
Frank Wedekind, Fruhlings-Erwachen.

Einer der gewandtesten Stammler der deutschen Zunge und zudem ei-
ner der unbefangensten ist der Herr Kasimir Edschmid. Dals die Frankfurter
Zeitung so etwas, das es schon in der eigenen Produktion bunt genug treibt,
seit Jahr und Tag auf das deutsche Geistesleben oder wie man den Betrieb
nennen mag loslaflt, ist "mit" eine der starksten Tatsachen, die diesen als das
unsaubere Geschaft charakterisieren, welches er ist. Der Herr Kasimir Ed-
schmid, der ein Deutsch schreibt, das in Frankfurt als eine viel argere Bescha-
mung empfunden werden mufSte als die Besetzung des Goethehauses durch
schwarze Truppen und dessen Stil hinreichend alle Ubergriffe des franzosi-
schen Militarismus gegenuber einer Einwohnerschaft, die sich so etwas gefal-
len lalst, erklaren, wenn nicht rechtfertigen konnte, hat die Gewohnheit, ge-
nau eben so hoch von oben herab iiber Autoren zu urteilen als er tief unter
deren letztem steht und regelmalSig mit jenem neudeutschen Spuckstil, in
dessen Besitz sich der deutsche Fulswohlreisende fur einen Globetrotter halt,
der empfanglichen Intelligenz ein "Doll!" abzuringen. Denn wenn der Herr Ka-
simir Edschmid, seit dem Hans Heinz Ewers mit einer der grofSten Kenner von
allem Diesseitigen und allem Jenseitigen und allem was in der Mitte liegt, das
Entzicken der Damen, so ein Damoniker und Mondaniker in einem — wenn
der so urteilt, so mul’ es nicht nur interessant, sondern geradezu wahr sein.
Und so ist es denn moglich, dals ein Mensch, der zur Satire keine andere Be-
ziehung als die des geborenen Objektes hat, sich herausnimmt, zu diesem
geistigen Problem und uber die Autoren, die er fur Satiriker halt oder nicht
halt, seinen asthetischen Senf herzugeben. Aber ich leihe mir denselben, auf
die Gefahr hin, dalS der Herr Kasimir Edschmid auch mich fir einen Satiriker
halten konnte, ganz in der bescheidenen Weise aus, mit der man im Ed-
schmidschen Kulturkreise die Alluren der guten Gesellschaft markiert: "Ach
mochten Sie bitte den Mostrich gestatten?" Er schmeckt wie folgt:

Die sehr heftig bewegte Zeitlichkeit hat keinen eigentlich satiri-
schen Stil. Sie hat auch keine satirischen Schriftsteller. Bei Hein-
rich Mann ist zuviel Hals. Ludwig Thoma, der jetzt mit den Pasto-
ren kegelt und als kurzbehoster Wehrmann mit dem Stutzen
neben Kahr und Epp und Escherich die Fahnenweihe der Einwoh-
nerwehr mitmacht, hat in besserer Zeit wohl eine nicht unge-
schickte, aber doch bajuvarisch-provinzielle Attacke gegen den
Klerus aufgemacht. Sternheims Kavalkaden sind auch noch zu
verbissen, er nimmt das Ganze noch viel zu ernst und ist zu sehr
von sich selbst tiberzeugt.

Man erkenne die Klaue des Kommis. Attacken werden "aufgemacht", da-
gegen sind Kavalkaden, also prachtige Aufziuge zu Pferde, "verbissen". Ich bin
von Herrn Sternheim wahrhaftig nicht so sehr uberzeugt wie er selbst und
stelle mir vor, dall ihm noch wichtiger als "das Ganze" das Ausmall der An-
noncen ist, die uber seine Bucher erscheinen. Aber eine solche Frechheit von



einem, von dem niemand aulSer ihm selbst iiberzeugt ist, mufSte er sich doch
nicht gefallen lassen.

Essig hat im "Taifun" Ansatze zu einem immerhin bemerkenswer-
ten trockenen Sachlichkeitston, das ist schon ganz viel, denn das
Buch atmet schon unbefangener und freier. Gottfried Benn hat im
"Modernen Ich" eine wundervolle, aber viel zu barocke Satire des
vergangenen Jahrhunderts geleistet. Das souverdnste wohl an Sa-
tire hat Rudolf Borchardt in seinem Pamphlet gegen den George-
Kreis geschrieben, aber das ist eine Literatenangelegenheit.

Dann wird sie wohl oder schon nicht so souveran gewesen sein. Aber
wie man sieht, hat ja Deutschland Satiriker zum Feuilletonistenfuttern, denn
wenn Herr Edschmid ihnen auch die satirischen Gaben abspricht, so muls er
sie ihnen doch einraumen, und das ist schon ganz viel. Und sogar auf die Art
tut ers:

Alfred Kerr, der kein Satiriker ist, hat allein den hellen satirischen
Ton.

Nun, dalS Herr Kerr kein Satiriker ist, hat er wirklich an mir besser be-
wiesen, als ich an ihm, wiewohl mir der helle satirische Ton gerade bei dieser
Gelegenheit nicht abgesprochen werden konnte. Aber dafur hat er sich im
Weltkrieg vor dem "Lugengrey" satirisch bewahrt und auch mit der Prophe-
zeiung, dals die Rumanen "futschul" sein werden. Das ist schon ganz viel. Je-
dennoch:

Man ist in Deutschland im Augenblick zu gehemmt, man hat nicht
die Uberlegenheit und ganz besonders uberhaupt keine Distanz.
Vor allen Dingen packt man die Sachen zu schwer und zu fana-
tisch an, tatsdchlich ist es das Ldacheln, was fehlt. Man kann keine
Satire machen ohne die graziose Skepsis, die Anatole Frances
Spitzbart so heiter macht. Das gibt erst die richtige Ewig-
keitseinstellung. Dazu bedarf es auch einer inneren weltmdnni-
schen Gebdrde, die das Kleine nicht allzu beachtet und das GrolSe
am Ende auch nicht gerade als Amoklaufer oder als Diipe hin-
nimmt, sondern als das Vergdngliche, das es ist. Hutten und Les-
sing und Jean Paul und Heine hatten das all. Der Sinn fir das
Pamphlet ist verloren gegangen. In der Broschurenliteratur der
Anonymen aus dem Anfang des letzten Jahrhunderts steckt noch
eine Unmenge Beweglichkeit und geistige Anmut.

Wiewohl ich den Spitzbart Anatole Frances nicht habe, fehlt mir das La-
cheln keineswegs, ganz besonders uberhaupt wenn ich Edschmiden lese. Aber
dabei hats keineswegs sein Bewenden, man kommt in Rage und so gern man
sich von ihm die innere weltmannische Gebarde oder auch nur die richtig ge-
hende Ewigkeitseinstellung beibringen lielSe, er reilst einen fort. Aber warum
soll man das Kleine nicht "allzu beachten"? Weil es das Kleine so am liebsten
hatte und indem es "allzu" mit einem Verbum verbindet und sonstige Allotria
treibt, ungestort das Sprachgefuhl deutscher Leser allzu versauen mochte?
Und den haar- und bartstraubenden Blodsinn, dalsS der rechte Satiriker, nein
dessen weltmannische Gebarde "das GrofSe am Ende auch nicht gerade als



Amoklaufer oder als Dupe hinnimmt", diesen frechen Humbug, so zu tun, als
ob die vollig sinnlose Kuppelung zweier gebildeter Ausdrucke einen Gedanken
ergabe, darf man auch nicht beachten, weil das der Herr Edschmid und sei-
nesgleichen kleinlich finden konnten? Wie, man soll "vor allen Dingen die Sa-
chen tatsachlich" nicht zu fanatisch anpacken, weil die Sprache dem Deut-
schen jene Wurst ist, die ihm schon vor dieser ausgegangen ist? Man soll nur
ein Lacheln haben fir eine verbrecherische Geistigkeit, die alles weitere Un-
heil erklart, und den Weltmann spielen vor der Pest? "Hutten und Lessing und
Jean Paul und Heine hatten das all." Es ist ja gar nicht wahr, dalS sie das all
hatten, wenngleich es gewils wahr ist, dal’ sie sich uber den Edschmid krank
gelachelt hatten. Die Lessingsche Polemik ist kein gluckliches Beispiel fur die
Uberwindung der Materie durch den Humor. DalS es ihm gelungen ware, an
und uber seinen Objekten zu jener polemischen Grofle aufzuwachsen, die
nicht mehr am Anlald melSbar ist, wird wohl eine literarhistorische Fabel sein
und das Mildverhaltnis ist so vielberufen, dalS man glauben konnte, der ge-
ringfugige Stoff habe mehr das Werk gefordert als das Werk den Stoff. Herr
Edschmid wird sich uberzeugen, dalS er, der heute ungeniefSbar ist, nach hun-
dert Jahren in meiner Zubereitung mindestens so schmackhaft sein wird wie
irgend ein Pastor Goeze. Jean Paul war ganz besonders iiberhaupt kein satiri-
scher Polemiker, Heine ein Feuilletonist, und Hutten in diesem Zusammen-
hang zu nennen, unternimmt ein Schmock doch nur, weil jener es bekanntlich
gewagt hat. Dals der Edschmid verganglich ist, weils ich nur zu gut. Aber auch
noch an seinem Beispiel lalst sich die gewils eines satirischen Polemikers wur-
dige Anschauung vertreten, dalS es eine Lust ist, im heutigen Deutschland der
Macher und Aufmacher zu leben. Es wiirde schon gentugen, und es ware
schon ganz viel, auf die schlichte Wendung "das all" zu verweisen, auf diesen
Einfall einer genialen Impotenz, die im Handumdrehn mit einer syntaktischen
Verrenkung ihren Mann stellt, um recht im Gegensatz zu der Meinung, dals
heute keine Satiren geschrieben werden konnen, die Schwierigkeit, keine zu
schreiben, evident zu machen. Und eine solche wird vollkommen, wenn man
erwagt, dalS so ein Zauberlehrling der Sprache sich fiir sein Vermessen auf
einen alteren Frankfurter Schriftsteller berufen konnte, dessen Wort' und
Werke er gemerkt hat, um mit Geistesschwache Wunder auch zu tun. Aber ein
Besen, den Goethe hat, steht nicht auf zwei Beinen, wenn Edschmid will, hat
oben keinen Kopf und, ausgeborgt, wird er "am Ende" nicht das, was er gewe-
sen. Denn "das all" — Ich habe gleich gewittert, dal3 es keine Eingebung, son-
dern eine Enteignung sei und bin ihr nachgegangen — kann am Ende einer
nuchternen Aussage ganz besonders uberhaupt nicht stehn. Es ist eine selte-
ne Fugung, die in der "Stella" in einem durchaus pathetischen Zusammen-
hang wie folgt vorkommt:

... Und dann daneben seine Ritter, mit stolzer Ehre von ihren Ros-
sen sich auf den vaterlandischen Boden schwingend; seine Knech-
te abladend die Beute, sie zu ihren FulSen legend; und sie schon in
ihrem Sinn das all' in ihren Schranken aufbewahrend, schon ihr
SchlofS mit auszierend, ihre Freunde mit beschenkend — Edles
teures Weib, der grofSste Schatz ist noch zuruck! Wer ist's, die dort
verschleiert mit dem Gefolge naht? Sanft steigt sie vom Pferde
— — "Hier!" — rief der Graf, sie bei der Hand fassend, sie seiner
Frau entgegenfuhrend, — "Hier! sieh das alles — und sie! ..."



Selbst hier, wo es fast schon das "All" selbst ist, wird es noch von einem
Apostroph gehalten (um, abklingend, wieder ein "alles" zu sein), wahrend der
Herr Edschmid die Beute, die sich sofort ins Nichts verwandelt, einfach hin-
fallen laSt. Er glaubt eine Fugung, die bei Goethe vorkommt, syntaktisch ge-
rechtfertigt und versteht nicht, dalS sie erst zum stilistischen Problem wird.
Da hat einer einen Satz geschrieben und das Wort vergessen, "ach das Wort,
worauf am Ende er das wird, was er gewesen".

Der Herr Edschmid hats notig, sich daruber zu beklagen, dals der Sinn
fur das Pamphlet verloren gegangen ist, und den Teufel an die Wand zu ma-
len, anstatt dem deutschen Gott, der Etablissements wie das seinige ermog-
licht, auf den Knien zu danken! Der Leser, der ihm so weit gefolgt ist, wird
fragen, ob er denn noch nichts von mir gehort habe, und wie der Leser schon
ist, meine Abneigung gegen diesen Edschmid auf das Motiv gekrankter Eitel-
keit zuruckfuhren. Aber der Leser wird gleich erfahren, dalS der Herr Ed-
schmid von mir was gehort hat, und nun spitze er auf den Zusammenhang, in
den mich die Frankfurter Zeitung einstellen lalst, und merke, wie meine Eitel-
keit durch Beachtung gekrankt ward:

Man ist sehr verarmt heute und weifs sich nur noch Schiebung mit
Schokolade und Autos oder literarischen Diebstahl an Klassikern
vorzuwerfen, und selbst der konsequente Kampf von Karl Kraus
ist letzten Endes doch in den Wiener Vorstadten bereits zu Ende.
Die Satiriker, die nadher bei Epikur wie bei Mars stehen sollten,
sind Militaristen geworden und tragen keinen Humor im Antlitz,
sondern spitz abgebogene Schnurrbdrte und scharfe Sduren im
Mund. Man muls die Dinge doch nicht nur immer bespeien, son-
dern entweder mit der Tat oder mit dem Achselzucken uberwin-
den. Da die literarischen Fuhrer in der Regel keine Athleten sind
und auch in den Waden und Nerven nicht sehr uberlegen, mulsten
sie doch wohl zu der Waffe jenes Lachelns sich durchschlagen, mit
dem letzten Endes alles iberwindbar ist.

Man achte auf den geradezu exemplarischen Schwindel. Ich habe unter
den zehntausend satirisch-polemischen Seiten, die von mir sind, zwanzig und
nicht die schlechtesten, tatsachlich an den Nachweis gewendet, dal’ einer,
der keine Gedichte schreiben kann und deshalb von den Schmierliteraten als
Dichter ausgerufen wird, imstande war, einen klassischen Essay abzuschrei-
ben. Daraus schmiedet Edschmid die Anspielung, dals "man sich" — also wenn
schon nicht sich selbst, so doch wohl einander — Diebstahl an Klassikern vor-
werfe. Dies irgendwie mit Vorwurfen von "Schiebung mit Schokolade und Au-
tos" verquickt — was der Schwachkopf da meint, ist unerfindlich — mulf ihm
schlie8lich doch die Nennung meines Namens abringen. Aber freilich, mein
"konsequenter Kampf" — wogegen? gegen die Klassikerdiebe? gegen die
Schokoladeschieber? — ist "letzten Endes" doch in den Wiener Vorstadten be-
reits "zu Ende". Das macht, weil ich das Kleine allzu beachtet und das Grof3e
am Ende als Amoklaufer oder als Dupe hingenommen habe. Denn gemeint hat
mich der Edschmid nicht nur am Ende, sondern schon die ganze Zeit. Auch
bin ich naturlich der, der sich nicht "zu der Waffe jenes Lachelns durchzu-
schlagen vermag" — ich schlage mich eben mit einer Waffe durch —, mit dem
letzten Endes alles uberwindbar ist und selbst der Edschmid. Denn wie man
schon merkt, hat er eine Schwache fur das "Ende", die so stark ist, dalS ich es
ihm bereiten konnte. Letzten Endes. (Der Neudeutsche beginnt mit dieser Re-



densart sein Tagwerk. Das dicke Ende kommt nach.) Wieso ist aber mein
Kampf in den Wiener Vorstadten zu Ende? Woher weils das jener? Deshalb,
weil sich die groflen deutschen Zeitungen mangels Rezensionsexemplare
nicht mit mir befassen und wenn ganz besonders uberhaupt, solche Schmie-
rer uber mich schicken? Das ist nur eine Schande fur die grofSsen deutschen
Zeitungen. Darum gibt es aber doch Tausende von Menschen in Deutschland,
die an meinem "Kampf", und nicht nur an dem gegen die Klassikerdiebe, leb-
haften Anteil nehmen und nach meinem Wort, dem gedruckten wie dem ge-
sprochenen, weit heftiger begehren als nach den Feuilletons des Herrn Ed-
schmid, und das all ist schon ganz viel. Freilich stellen sie nicht so hohe
Anspruche an mich wie der Herr Edschmid, der von den Satirikern verlangt,
dals sie naher bei Epikur wie bei Mars stehen sollen. Nicht bei beiden, son-
dern vermutlich bei jenem. Hat man je von einer so unbescheidenen Forde-
rung vernommen, die einem die Alternative zwischen einem griechischen Wei-
sen und einem romischen Gott stellt? Da ich uberzeugt bin, dalS der Herr
Edschmid so gebildet ist, zu wissen, dalS Mars kein griechischer Philosoph
war, so nehme ich gern zu seinen Gunsten an, dal$ er den Epikur fur einen ro-
mischen Gott halt. Aber hat man je von einem Schmock gehort, der mit so
herziger Unbefangenheit seine klassische Bildung zur Veranschaulichung sei-
ner Banalitat offeriert hatte? So etwas ware selbst in Wien nicht moglich und
kaum jenem trefflichen Lokalredakteur zuzutrauen gewesen, der einst nicht
umhin konnte, zu melden, dals Herr Schlesinger, "der Nestor unter den Pfer-
defleischhauern", gestorben sei. Aber der Edschmid ist unerschopflich. Er
klagt, dals die heutigen Satiriker "Militaristen" geworden seien — womit er
naturlich nicht sagen will, sie hatten zumeist Schulter an Schulter gedichtet
—, dals sie "keinen Humor im Antlitz tragen, sondern" — was? "spitz abgebo-
gene Schnurrbarte" — wie macht man das? — "und scharfe Sauren im Mund".
Das ist noch schwerer. Das all tragen sie. Spitz abgebogene Schnurrbarte,
also vermutlich statt "Es ist erreicht!" die neuere Mode "Weit gebracht!" Aber
wenn Edschmid auch schon von mir was gehort haben mag, gesehn hat er
mich bestimmt noch nicht; denn wenngleich ich Anatole Frances Spitzbart
nicht trage, so trage ich doch auch letzten Endes nicht den spitz abgebogenen
Schnurrbart, der das Kennzeichen der Satiriker ist. Man muls, meint er turpi-
ter in modo, suaviter in re, weise, aber ungrammatikalisch, "die Dinge doch
nicht nur immer bespeien". Er will naturlich sagen, man musse die Dinge
"nicht immer nur bespeien". Er wollte aber nicht sagen, dals man die Dinge
auller dals man sie bespeien mul$, auch noch anders zu behandeln hat. Denn
das mulite er mir nicht erst sagen, ich behandle die Dinge auf allerlei Art,
aber sie gelegentlich zu bespeien lasse ich mir wirklich nicht nehmen, weil es
vor allen Dingen gesund und eine naturnotwendige Reaktion auf manche Din-
ge ist.

Wie grofszugig ich da vorgehe, moge Edschmid schon daraus ersehen,
dals ich so kleinlich bin, eine einzige Spalte seines Feuilletons, eben jene, die
mir ein deutscher Leser eingesandt hat, als Anlals und Untergrund zu verwen-
den, und bis hieher, schon recht erleichtert, war ich gekommen, als mir ein
anderer deutscher Leser durch Einsendung des ganzen Edschmid bewies, dal$
jener mich verkurzt hatte, weil nicht nur der Anfang, sondern auch die Fort-
setzung, ja letzten Endes auch dieses lesenswert ist. Gleich der zweite Absatz
stellt der Objektivitat Edschmids ein schones Zeugnis aus, der das all, was er
den Herren Heinrich Mann, Thoma, Sternheim, Borchardt, Kerr abspricht, je-
doch zuerkennt, einem einzigen zuerkennt, aber abspricht, namlich Herrn Al-
bert Ehrenstein, "der wohl der bedeutendste literarische Satiriker heute ist",



dem aber, wie es Herrn Edschmid schier bedunken will, etwas wie der heitere
Spitzbart des Anatole France fehlt, wenngleich er ihm die andere Barttracht
keineswegs vorzuwerfen scheint. Ganz richtig erkennt Edschmid, dafS Ehren-
steins Satire, in ihrem an sich selbst leidenden Ich, ihrem Nebbich eingeker-
kert, den Weg in das von Edschmid so schwer entbehrte "Hellere" nicht zu
finden vermag, sondern dal’ dieser Satiriker — wie jener mit einem hier viel-
leicht unangebrachten mondanen Vergleich es ausdrickt — sein Leid "behi-
tet und kultiviert wie eine Champignonzucht". Aber dalS Ehrenstein heute der
bedeutendste literarische Satiriker ist, durfte nicht fehlgegriffen sein. Auch
ich halte ihn dafur und wenn ich an die Wirkung denke, die er schon mit dem
Treffer dieser Gegenuberstellung meiner Apokalypse und der aus der Bibel
erzielt hat, so zerspringe ich vor Neid. Und da hat dieser Edschmid die Kuhn-
heit, gegen einen Autor, den er doch anderseits so hoch stellt, die Drohung
auszustolSsen, "schlielSlich werde der Zuschauer vor soviel konsequenter Ent-
schlossenheit die Achseln zucken und sich anderswohin wenden, wo hin und
wieder gelacht wird." Als ob nicht Ehrensteins Witze, wie allein schon der,
mich den "heiligen Crausiscus" zu nennen und das auch auf Buttenpapier dru-
cken zu lassen, vom Autor eigenhandig signiert, ihr Geld wert waren. Aber
Edschmid weils ja nicht mehr, was er will. An alle Satiriker stellt er die ideale
Forderung des "Lachelns" und wenn sie einer wie der Satiriker Essig, der ver-
mutlich die scharfe Saure im Mund hat, selbsttatig erfullt, so ists ihm auch
nicht recht, denn vom "Taifun" werde "nicht mehr bleiben als das Lacheln
uber einen Kunstsalon und seine Methoden". Namlich:

Wenn die Kampfe, die heute im Mittelpunkt stehen, kaum mehr
gekannt sind, fallen die Vorzuge der meisten Satiren und damit al-
les weg. Wer hat dann mit breiter Uppigkeit die ganze Zeit durch
die Sanduhr laufen lassen, wer hat seine ganze Zeit typisiert und
dann geldchelt und damit gestaltet?

Der Heinrich Mann vielleicht? Dall der Kasimir Edschmid nicht lachelt!

... Es bleibt nicht viel ubrig, was er einbeziehen konnte, und am
wenigsten vermochte er zu lacheln. Wo die Fille ist, herrscht kei-
neswegs heute die Distanz und die Leichtigkeit.

Wie anders Anatole France. Vergebens sucht Edschmid den deutschen
Lachler. Da stellt sich ihm ein unbekannter Mann in den Weg.

... Das Buch ist schon zwei Jahre erschienen —
Edschmid meint, dalS es schon vor zwei Jahren erschienen ist

und hat keines Menschen Beachtung gefunden ... Man mull sich
wirklich etwas gewaltsam ihm nahern, denn der Autor hat die Ge-
wohnheit, nach jedem Satz sich begeistert den Magen zu klopfen.
Den Fachmann zieht der Mut an, sich fur die unaktuelle Breite zu
entschlieRen —

Edschmid meint nicht die breite Uppigkeit, sondern will sagen, dal man
dicke Bucher nicht gern liest



auch die baurisch verknorpelte Sprache, die schone Unanstandig-
keit und die barocke, ins Unausdenkbare gehende Phantastik ge-
ben einen schweren, aber gesunden Saft in die Fleischmasse des

Buches.
Er klopft begeistert mit, denn "es wird da" — im Gegensatz zu Heinrich
Mann — "vieles einbezogen" und "die Verknorpelungen der Kapitel" — gleich

jenen der Sprache — leisten folgendes. Sie:

die manchmal Muhe machen, die Langeweile abzudampfen, tra-
gen schlielSlich doch eine Fulle des Gelebten und eine Quantitat
gestalteten Gesichtes, die erstaunlich weit uber das Gewohnte
hinausgehen, als Versuch allein schon wichtig waren und schliel3-
lich mit einer inneren Unbeteiligtheit und Absichtslosigkeit hinge-
geben werden, denen das Ldcheln schon manchmal nahe ware,
wenn es nicht doch nur ein Grinsen wurde. Es ist zu pfiffig, um
ganz heiter zu sein.

Also — und so lebhaft Edschmid bemiuht ist zu zeigen, was Verknorpe-
lungen sind und was sie imstande sind — es ist wieder nichts.

Die Menschen vom Landbau sind schlau, aber nicht ganz naiv.
Man wurde sich aber tauschen, wenn man bei den Intellektuellen
diese einfache Weltmdnnischkeit suchte.

Edschmid hat die Probe mit den Dadaisten gemacht, ward aber selbst
von ihnen enttauscht.

Ich liebe es sehr, nicht nur auf einem einzigen Fechtboden zu ste-
hen und finde gern Gefallen daran, in mehr als einer Branche die-
ses Gestirns mich zu bewegen, aber ich kann einiges Mitleid nicht
unterdrucken fur diese verzweifelten Junglinge, die nun entschlos-
sen sind, allen Dingen prinzipielle Opposition zu machen.

Da geht Edschmid einfach nicht mit. Er ist schlichter Expressionist, und
an welcher Branche des Gestirns er sonst noch Gefallen findet, wird man
gleich sehen. Es ist naturlich die Konfektionsbranche, und die Frankfurter
Zeitung wird gut tun, ihr einen allzu vielseitigen Vertreter nicht dauernd zu
entfremden.

Ich war erstaunt, in den Bildbeigaben des Almanachs keine "Anar-
chisten", sondern mit kleinbtirgerlicher Wohlanstandigkeit verse-
hene Knaben zu sehen, die nur das Monokel ihrer Fuhrer und die
mittelmalSige Eleganz, mit der sie Pumps mit durchbrochenen Sei-
denstrumpfen zu konfektionaren Gurtelmanteln trugen, ein wenig
aus meiner Hochachtung vor ihren weltmannischen Gepflogenhei-
ten entfernte.

Dal3 Dadaisten a cing épingles gekleidet gehen, ist weiter nicht verwun-
derlich und ein Edschmid weils naturlich besser, wann man "Pumps" und
wann man einen Gurtelrock tragt und wann in die Bar der Gent, der schlaue,
geht. Aber was will er von den Dadaisten haben? Diese Knaben sind rumani-



sche Judenbuben, die in der Zeit, da ihre Altersgenossen noch toricht genug
waren, sich fur ihre Vaterlander abschlachten zu lassen, in der Schweiz von
ihrer Originalitat gelebt haben und nun, da sie wieder in die Weltstadte dur-
fen, das Geschaft der Volkerverstandigung in der Weise treiben, dal’ sie alle
in Betracht kommenden Zungen herausstrecken. Sie haben vor den Expressio-
nisten entschieden das eine voraus, dals sie den Blodsinn, zu dem diese erst
durch kunstlerische Bemuhung und Verleugnung ihres ganzen Dilettantismus
letzten Endes gelangen, schon von vornherein und geradezu als Trumpf aus-
spielen. Es begibt sich da, im Hokuspokus des geistigen Zeitvertreibs, eine
ahnliche Scheidung wie zwischen Freimaurern und Schlaraffen, wobei aber
zur Ehre alterer Generationen, die das Bedurfnis hatten, vom Ernst des Le-
bens auszuspannen, und zu diesem Zwecke einander "lulu!" zuriefen, doch ge-
sagt sein mul3, dalS der Unfug, den sie trieben, noch beiweitem nicht jenes
Watschengesicht der Zeit offenbart hat, das jetzt zu allem was uber seinen
Horizont geht, dada! sagt. Die kleinen Toilettefehler wiurde ich diesen Parasi-
ten des Weltuntergangs — zu dem einem wirklich noch ein wenig Hautjucken
gefehlt hat — nicht weiter ubelnehmen. Viel arger ist, dal$ sie mir allmonat-
lich aus Paris ihr Zentralorgan zuschicken, von dessen einmaligen Herstel-
lungsspesen — da ja eine Auflage des Homer billiger ist als die Clichierung
von Pissoir-Inschriften — man zehn tuberkulose Wiener Kinder ein Jahr lang
ernahren konnte. Aber weils Gott, die Gestehungskosten des Herrn Edschmid
wilSte ich auch nutzbringender anzulegen. Gehe er mit den Gurtelmanteln
der andern nicht zu streng ins Gericht. Ich wette hundert seiner "Achatenen
Kugeln" gegen eine, dafl er auch nicht in der "Hall" von Ritz auf die Welt ge-
kommen ist, sondern nur im Frankfurter Hof darauf angewiesen, sich vorzu-
stellen, zur franzosischen Besatzung zu gehoren. Indem er aber die Dadaisten
verspottet, weil sie, deren Ulk man ernst genommen habe, nun notgedrungen
"eine Weltanschauung starten mussen", mochte ich sogar den Verdacht aus-
sprechen, dall er zwar auch keine hat, aber sich im Berliner Hotel Bristol
wie's Kind im Haus fuhlt. Speiubel wird einem von dieser Sprache, die nicht
nur mit allem Komfort des Kurfurstendamms ausgestattet ist, sondern auch
dessen Uberlegenheit daruber anbietet und die ein Geschlecht von Foxtrot-
tanzern und Filmjungeln ermoglicht hat, das sich gleich am Tag nach Versail-
les ganz ententemalsig wohl fithlt und nicht mit Unrecht sich einbildet, es
habe Deutschland besiegt. Wenn sie vollends von der "inneren Unbeteiligt-
heit" als einer Qualitat sprechen oder die "innere weltmannische Gebarde"
verlangen, als obs nicht das made in Germany auch tate, so glauben sie nicht
nur, dalS ihnen wieder die Welt gehort, sondern haben auch so viel "richtige
Ewigkeitseinstellung" vorratig, als fur Berlin unbedingt erforderlich ist. Ich
habe den Edschmid nie geschaut, wiewohl sein Konterfei wahrscheinlich in je-
der Nummer der "Dame" zu finden ist; aber ich wurde ihn sicher nicht erken-
nen, da er sich gewilS zum Verwechseln ahnlich sieht. Indem sie die Weltan-
schauung des Lachelns gestartet haben, vervollstandigt sich das Bild der
Generation jenes Kronprinzen, dessen heilSestes Bemuhen um einen monda-
nen Zug ihm hochstens die Ehre errungen hat, am englischen Hof — dort wo
er ausnahmsweise kein Hotel ist — als das "lachelnde Mosquito" agnosziert
und entsprechend geschatzt zu werden. Wenn so etwas nicht fur sich Reisebu-
cher schreiben lalst, sondern sich selbstandig in der Literatur zu schaffen
macht, so heilst das Lieblingswort, das jeder von ihnen und mit vollem Recht
uber seinesgleichen ausspricht: "Kitsch" oder "Radaukitsch"”, und kein Berli-
ner Weltanschaute ist zu "ubel", als dalS er nicht von jedem andern sagte, dals
er es sei. Das Grauen vor diesen Apparaten, von denen jeder einzelne in zehn



Literaturgruppen zerfallt und deren Karriere von ausgefransten Hosen zu
durchbrochenen Seidenstrumpfen zumeist ein Erfolg der Romanmanufaktur
ist, beherrscht mich dermafSen, dald ich jeden Tag, den ich in deutschen Stad-
ten keine Vorlesung halte, als einen VorschulS auf die ewige Seligkeit empfin-
de und die Erfullung der Pflicht, solche Dinge an Ort und Stelle zu sagen, nur
noch markiere. Dabei macht der Zufallsruhm diese Leute, von denen jeder
ganz dasselbe nicht kann wie der andere, aber nicht jeder es trifft, derart von
sich besessen, dalS es umso lauter schallt, je hohler der Raum ist, in dem so
ein Ich wohnt. Herr Edschmid wird vielleicht daruber unterrichtet sein, dalS in
der Fackel eigentlich jahraus jahrein nichts anderes geschieht, als ein Ich mit
der Zeit konfrontieren, und er mag den daraus entspringenden Zwist fur kei-
ne hinreichend satirische Angelegenheit halten. Ja, er wird sogar vielleicht be-
reit sein, den erfolgreichen Rickzug, den dieses Ich antritt, aus jener Eitelkeit
zu erklaren, der der schmahliche Durchbruch in die Zeit und ihre Marktgele-
genheiten gelingt, und mich keineswegs fur berufen halten, eben solche Qua-
litat dem Herrn Edschmid zum Vorwurf zu machen. Aber man entscheide, ob
je ein Ich weniger Verhaltnis zum Objekt seiner Betrachtung gehabt und ob je
eines schon durch seine Behauptung sich mehr erledigt hat als dieses:

Ich habe nicht die musikalische Befahigung, den musikalischen
Wert dieses Virtuosen zu beurteilen, aber ich habe sie wohl, wenn
es um sein Schreiben geht.

Er meint die literarische, aber die hat er auch nicht.

Ich weifs auch nicht, ob das Besondere eines modernen Geigers
darin besteht, dalS er lodert. Das Buch lodert jedenfalls ohne Pau-
se. Ich glaube nicht, dafs dies Buch uninteressant ist, aber ich
glaube, dafs es schwer zu lesen ist.

Nun entsagt der Bekenner dem Ich:

Es mangelt mir wohl nicht der Sinn dafur, dal’ Ekstasen, die be-
grundet sind, sich zu allen Kulminationen erheben —

Nun wird er ruckfallig —

aber ich vermag dieses dilettantische Achzen bei ganz unnoétigen
Anlassen nicht leicht fur begrundet oder fur recht zu finden. Ich
glaube schon, dafs ich das Unstete begreife, das der Autor heraus-
zupeitschen sucht, aber ich zweifle, dals es gelang. Ich stehe nicht
an, das Buch jedem Musikfreund zu empfehlen, da ich, hier un-
kompetent, leicht annehmen kann, er vermoge darin mir sehr ver-
schlossene Wonnen zu finden. Ich vermag Freunden der Dichtung
nicht abzuraten —

er meint: Freunden nicht dieser, sondern "Freunden der Dichtung" ganz
besonders uberhaupt, wie ein alterer Frankfurter Schriftsteller gesagt hatte

es zu lesen, da ich genug Respekt habe vor jeder Leistung, wenn
auch die Stoffe hier unberuhrt und kalt und ohne jede Bearbei-
tung liegen bleiben, wenn die Waberlohe dieses Autors daruber-



ging. Ich erinnere mich lediglich, wenn ich nicht sehr irre, gelesen
zu haben, wie Heinrich Heine den Eindruck Paganinis gab. Ich
vermag den Eindruck heute nicht nachzuprufen —

er meint naturlich nicht Heines Eindruck von Paganini, sondern seinen

von Heines Eindruck

aber ich glaube, dalsS er grandios war und dieses Thema genu-
gend, wenigstens im Damonischen, erledigte.

Er scheint also doch Heines Eindruck von Paganini zu meinen. Aber was

er all meint, glaubt, nicht glaubt, hat oder nicht hat, vermag oder nicht ver-
mag, ist schon uninteressant als Erscheinung und wirkt geradezu aufreizend
als Aussage, von der nichts als der nachprufbare Eindruck bleibt, dal’ er nicht
vermag, sie auf deutsch auszusagen. Aber dieses Ich ist umso grenzenloser, je
harter sich im Raum die syntaktischen Sachen stof3en:

... Ich habe jeden Vorbehalt gegen diesen AnreiflSer von Backfisch-
sentimentalitat —

(mit offenbarer Schatzung eines AnreiflSers von Backfischgeilheit)

und besonders gegen diesen Kriegshetzer. Ich habe unabanderli-
che Abwehr gegen dieses Mannes Gesinnung und gegen seine Art
Literatur. Ich habe den herzlichsten Widerwillen gegen diese Rofs-
tauscherei der suld und rosa bemalten Kriegsideale, mit denen die
Knaben und die unfliiggen Jinglinge in vorschriftsmalSige Begeis-
terung fur Kaiser und Reich hineingemogelt werden.

Was der Herr Edschmid da einmal hat, ist Recht. Nur fragt sichs, ob er

auch wahrend des Kriegs so tapfer gegen den Hilfsdienst der Literatur protes-
tiert hat und ob man gut tut, die Jugend, die der Harnisch des Walter Bloem
geblendet hat, dem Pyjama des Kasimir Edschmid zu uberantworten.

Ich glaube sogar bestimmt, dal3, fal’t dieser Mann Aktuelles an, er
gefahrlich wird. Er hat in der Hand den Sabel und im Mund das
Schmalz, das allen Lauen die wahrhafte Geste der Unerschiitter-
lichkeit scheint, und seine Elaborate erreichen stets das Publi-
kum, das die andere Seite nie erreicht. Aber ich gestehe, alles
dies zusammengefalSt und noch verstarkt —

Was, das all kann man zusammenfassen und noch verstarken? Und das

Schmalz im Mund, das den Lauen die Geste der Unerschiutterlichkeit scheint,
verwandelt sich nicht in die Saure, die der Satiriker im Mund tragt? Horen
wir, was Edschmid gesteht:
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dafs ich mich beim ersten bisher erschienenen Band seines grofSen
mittelalterlichen Romans ("Gottesferne", Verlag Grethlein & Co.,
Leipzig) nicht gelangweilt habe. Ich sage es gern, denn ich war
mir wohl bewu(st, dafs schliefSlich das Ganze hohl und ein Schwin-
del sei;



Und Edschmid ware nicht der solide und echte Kerl, der wenn er nicht
sofort auch wieder das Gegenteil dieser Erkenntnis parat hatte:

aber ich habe der Mdnnlichkeit des Tones, der Frische in der Er-
zahlung und auch einer gewissen Objektivitat in der politischen
Haltung so fernen Problemen gegenuber Achtung zu verweigern
nicht vermocht.

Wer doch auch dem Edschmid gegenuber so gerecht sein konnte! Wie
selbstlos fuhlt er, wie recht hat er, wenngleich ers schlicht und schlecht ge-
nug sagt:

Es ist erspriefllicher, in manchen Fallen vergessener Bucher sich
zu erinnern, als der Flut der Neuheit sich allzusehr hinzugeben.

Wenigstens vermeidet es Edschmid, sich der Flut "allzu" hinzugeben,
aber "in manchen Fallen vergessener Bucher sich zu erinnern", ist auch nicht
erspriefSlicher. Denn das hiefSe nur: bei manchen Gelegenheiten etlicher ver-
gessener Bucher sich zu entsinnen. Doch erspriefSlich ist, manchmal eines
vergessenen Buchs zu gedenken (und den Andern daran zu erinnern). Es muls
dann freilich von Goethe, Claudius, Lichtenberg sein und nicht gerade von
Willy Speyer. Aber hier, ruckschauend auf die Generation von 1919, wird Ed-
schmid geradezu zum Seher.

Ich weill wohl, dal8 dieser Mondane ... Aber ich sehe mit Erstau-
nen das Ausmall ... Ich sehe auch hier, wie bei Bruno Frank, den
Zwiespalt ...

Er kann nicht umhin, dem Dichter zu raten, "bei sanften Parken und be-
quemeren und weniger belastenden Ausschweifungen sich zu begnugen",
nennt ihn "einen Bastard aus Weltlichkeit und tiefer Qual", was eben den Reiz
seines Buches mache, das "ein dichterischer Hermaphrodit" sei — jedenfalls
ein Kreuzungsprodukt aus einem sozialen und einem anatomischen Mischge-
schlecht zu einem Begriffszwitter, wahrscheinlich ein entferntes Geschwister-
kind von Mars und Epikur. Edschmid selbst muls zugeben:

Die Kreuzung ist ungewohnlich, das Produkt nicht ganz. Aber es
lohnt der Muhe der Beschaftigung ohne Zweifel und auch nicht
ohne Genufs.

Das Wort, das Edschmid letzten Endes spricht, ist sein bestes. Es wird
schwer fallen, sich den spitz abgebogenen Schnurrbart zu verbeifSen, man hat
sich zu der Waffe des Lachelns durchgeschlagen und sie schallt wie Gelach-
ter. Was ist da nur passiert? Ein Griff — ein Gfrett! Es lohnt der Muhe der Be-
schaftigung ohne Zweifel und auch nicht ohne Genul3, diese gordische Ballung
mit einem Hieb jener Waffe aufzulosen: dann wird ohne Zweifel die Mihe mit
Genuls belohnt sein.

Bei jedem Satz, bei jedem Sprung, den Herr Edschmid dort macht, wo
man ihn zum Gartner der deutschen Literatur bestellt hat. Welche Absichten
verfolgt die Frankfurter Zeitung mit dem Herrn Edschmid? Meint sie nicht,
dals sie als die grofSte deutsche Zeitung immerhin noch mit mehr Anstand das
Gesicht einer ramponierten Geistesbildung zu wahren hatte als eine Neue
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Freie Presse? Sollte sie erst auf dem Umweg uber die Wiener Vorstadte erfah-
ren mussen, dals sie der Dupe des Herrn Edschmid geworden ist, indem sie
geglaubt hat, er sei ein Expressionist, wahrend er in Wahrheit blols nicht
deutsch kann? Oder meint sie, dals ein Gallimatthias die beste Form ist, den
Franzosen in der Fremde eine Aufmerksamkeit zu erweisen? Will sie ihnen
durch Edschmids innere Gebarde Weltmannischkeit beibringen? Es heilst, dals
sie sich in Frankfurt schlecht, ja geradezu preulSisch auffuhren. Aber sie moge
doch bedenken, dal’ dies die Schuld jener Weltverblodung ist, die davon aus-
ging, dal’ das Leben der Guter hochstes nicht sei, und in deren Folge die Glo-
rie als der Ubel grofStes erscheint. Trotzdem bleibt es wahr, dalS der letzte
Franzose, und moge er im Zauberbann der Montur den besten PreulSen aus
dem Feld der Schande schlagen, als ziviles Geschopf so viel Ehrfurcht vor
dem Leben seiner Sprache hat, dals er gar nicht fassen konnte, wie die Deut-
schen gegen ihr eigen Fleisch und Blut wuten. Denn einen solchen Saumagen,
die Satze des Herrn Kasimir Edschmid zu vertragen, nein wie Austern zu
schlurfen, hat nur das deutsche Publikum. Was sich heute in Paris neu- und
mifStonerisch auftun mag, ist Zuwachs aus Bukarest via Berlin; man weils es
dort nur nicht gleich und halt einen interessanten Monsieur Lipchitz vielleicht
fur einen Afghanen, aber gewils nicht fur einen Franzosen. Nur hier, der Flut
der Neuheit allzusehr hingegeben, soll und will das ganze Haus ersaufen,
wenns den Pfuschern beliebt, deren Schwall und Schwulst, deren verbogene
und verquollene Trivialitat dem Deutschen jede Naturkraft ersetzt. Nur in
Deutschland ist es moglich, dalS eine Schule, deren Vorzug es ist, in Deutsch
durchzufallen, dals eine Jugend, die ihre naturliche Zuruckgebliebenheit mit
dem technischen Fortschritt belugt und die sich in ihrem unbandigen Mangel
an Temperament kein anderes Spiel weils als der lebendigen Sprache die
Gliedmalien auszureillen und wie Strallendreck zu ballen, die Dichter der Na-
tion stellt und dald eine Generation, soweit sie nicht selbsttatig an diesem
traurigen Handwerk teilhat, im feinschmeckenden Genul$, in der lebensbil-
denden Empfangnis dieser geistigen und sittlichen Muster gedeiht. Und der
Zustand verlangt noch, dals man ihn nicht zu fanatisch anpacke und dals die
Satiriker nicht ihren Humor verlieren. Wenn dieser Fruhling erwacht ist und
alles in Ordnung, lege man sich wieder auf den Rucken, warme sich an der
Verwesung und lachle ... Aber wie ich glaube, dal5, was immer die schwarzen
Truppen im Besetzungsgebiet angestellt haben mogen und was vielleicht an
die Schandtaten der weillen Truppen heranreichen konnte und was ganz ge-
wils nur eine Reaktion ist auf die Entehrung durch den Zwang, mit dem milita-
rischen Europa Bekanntschaft zu machen; wie ich glaube, dal$ dies alles nur
ein Vorschmack dessen ist, was die schwarzen Truppen dereinst mit unserer
engelweillen Kultur nebst samtlichen religiosen Vorwanden fiir unsre blutige
Unsauberkeit vorhaben — so mochte ich doch behaupten, dalS so eine Frank-
furterin, die sich durch einen Edschmidschen Roman letzten Endes, bis zu
dem ich nie gelangt bin, lachelnd durchgeschlagen hat, mit all seiner schonen
Unanstandigkeit, die den Expressionismus als Ausdrucksfreiheit auffalst und
damit allein ein Dutzend Auflagen fur Bett und Buch gewinnt, schon einen
tuchtigen Puff aushalt und dalS kein Neger eine so widernaturliche Unterhal-
tung bieten konnte wie der freiwillige Umgang mit den Meistern der deut-
schen Belletristik. Mir genugt eine Feuilletonzeile von ihnen, um einer todge-
weihten Kultur sagen zu konnen, wie es mit ihr steht, und dalS sie umso
schneller draufgehen wird, je mehr sie sich mit den Edschmiden ihres Schick-
sals einlalst und je lieber sie ihnen glaubt, dalS mein Kampf in den Wiener Vor-
stadten bereits zu Ende ist. Konnte er unter den trostlosen Umstanden dieser
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Zeit, die doch mit der Verbreitung der Krankheit auch die Isolierung der
Wahrheit bedingen, uber die Wiener Vorstadte hinausdringen, so ware ja
noch Hoffnung. Und dann wurde, das all zusammengefalSt und noch verstarkt,
selbst Herr Kasimir Edschmid erfahren, dalS die so heftig bewegte und gleich-
wohl nicht erschutterte Zeitlichkeit doch ihren satirischen Stil hat, ihres sati-
rischen Schriftstellers nicht entbehrt und dalS der Sinn fur das Pamphlet ganz
besonders uberhaupt nicht verloren gegangen ist. Denn ich mulSte mirs nie-
derschreiben, dafl einer lacheln kann, und immer lacheln, und doch ein
Schwindler sein! Zum wenigsten weils ich gewils, in Deutschland kanns so
sein. (1921)
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