
Dichters Klage

Unsere Sprache hat keine Hüter mehr; keine Gesetze schonen sie, 
lieblos wird mit ihr verfahren; daher weigert sie auch die Frucht, 
ihr geschundener Leib gebiert nicht mehr und verwirrt in geheim-
nisvoller Rache die Sinne und Geister der Menschen.

Solches klagt Herr Jakob Wassermann und zwar — die Sprache hat doch 
noch ein gutes Wort geboren —: ausgerechnet in der Neuen Freien Presse. 
Und zu dieser Klage verführt ihn die Begeisterung für die Dante-Übersetzung 
des Herrn Rudolf Borchardt, der die Sprache wieder gebärfähig gemacht und 
mit ihr die folgenden Terzinen gezeugt hat (wobei Herr Wassermann "auf-
merksam macht, daß der Hiatus beim lauten Sprechen zu verschleifen ist". 
Nachträgliche Reklamationen werden nicht berücksichtigt):

Wir lasen eines Tages durch Kurzeweil
Von Lanzelot, wie Minne ihn unterjochte,
Allein selbzweit und wähnten kein Unheil.

Mehr denn einmal die Blicke uns schon verflochte
Zu lesen das, und schuf uns Farbe krankend;
Doch war's ein Punkt nur, der uns übermochte:

Als wir da war'n, wo solchem Freunde dankend,
Kuß ward, was sehnlich Lachen eh gewesen,
Trank mir den Mund, am ganzen Leibe wankend,

na und so weiter, es können auch Druckfehler sein. Herr Wassermann 
empfing es "wie eine Botschaft,  unmißverständliche Versicherung,  daß das 
Gut der Sprache, Gut der Phantasie, also auch Gut der Herzens, um etwas 
Kostbares und nie wieder zu Verlierendes bereichert worden war". Natürlich 
gibt er zu, daß der Leser vor "solcher Fülle des Fremden, fremden Wortes und 
fremden Bildes, gewaltsamer Struktur und neuartiger oder aus verschütteten 
Sprachquellen wiedergehobenen Prägung" seine eigene Flüchtigkeit und Rat-
losigkeit "zu einem Unvermögen und einer Verschrobenheit des Autors stem-
peln wird, was in solchen Fällen die Regel ist". Aber die Ausnahme wäre, daß 
der Leser nicht recht hätte, und gerade die trifft hier nicht zu. Denn wenn bei 
Herrn Borchardt wirklich "alles unwegsam, verschlossen, trotzig, von eherner 
Folgerichtigkeit und granitener Härte" ist, also jener schöpferische Stand er-
reicht,  vor dem der Durchschnittsleser zurückschrickt,  so möge er es doch 
versuchen, zunächst mit diesem das äußere Verständigungsmittel der Spra-
che gemein zu haben und dann erst unverständlich zu sein! Unwegsamkeit ist 
spielend zu erzielen, wenn man Dante aus dem Deutschen ins Mittelhochdeut-
sche übersetzt; aber auf die kommt es keines Unwegs an. "Ein so ungeheures 
Gedicht wie das Dantesche", meint Herr Wassermann, könne "in dem Deutsch 
unserer Epoche ganz unmöglich wiedergegeben, nicht einmal umrissen wer-
den". Aber auch kein Originalwerk kann demnach in der heutigen deutschen 
Sprache entstehen.  Dies wird offenbar aus dem Umstand erschlossen,  daß 
weit  und  breit  keines  entsteht.  Nun,  Herr  Wassermann  kann  von  dieser 
Schwierigkeit ein Lied singen:
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In diesem Bezug sind wir so verarmt, daß von dem Grad der Ver-
armung nur die wenigen Dichter, denen es aufgegeben ist, mit sol-
chem  Handwerkszeug Bild und Gestalt  hervorzubringen,  wissen 
und darunter leiden. Sie müssen sich wegträumen vom hoffnungs-
los Mittleren und das ehemals rein gewesene Becken mit verzwei-
felten Händen  vom Spülicht des Alltags und Kehricht der Mode 
erst einigermaßen säubern,  ehe sie dazu gelangen können,  aus 
ihm zu schöpfen.

Ist das ein Jammer! Sie müssen sich zugleich wegträumen und säubern. 
Aber seit wann sind denn die Herrschaften genötigt, wenn sie schaffen wol-
len, aus einem Schaffel zu schöpfen? (Und aus einem ehemals rein "gewese-
nen", das also wohl damals schon nicht mehr rein war.) Und warum verwen-
den sie denn zur Beseitigung von Spülicht und Kehricht ihre verzweifelten 
Hände? Und überdies ist ihnen die Sprache auch noch ein Handwerkszeug. 
Ja, mit der Sprache ist's eben schwer. Bei den anderen Künsten würden Farbe 
und Stein vielleicht doch nicht mit Pinsel und Meißel verwechselt werden. 
Aber  Herr  Wassermann wollte  jedenfalls  sagen,  daß  der  Dichter  aus dem 
Zeug der Sprache schaffe, und dieses sei eben minderwertig geworden.

Die  Flexionen  verlieren  ihre  Festigkeit,  Grammatik  und  Syntax 
werden nachgiebiger,  die Verba unheilvoll  geschwächt und ver-
weiblicht, die substantivische Kraft des Satzgebildes macht mehr 
und mehr einer adjektivischen Unbestimmtheit Platz.

Aber wenn der l. u. über Wassermann schreibt, ist's doch schön. Und im 
Feuilletonteil  wird die alte Schopenhauerklage angestimmt. Als  ob der Zu-
stand nicht bloß die Verluderung der Empfänglichkeit bedeuten würde und 
den wahren Geber hindern könnte, die Flexionen wieder zu festigen, es mit ei-
ner unnachgiebigen Syntax zu halten, die Verba zu stärken und substantivi-
sche Kraft statt  adjektivischer Unbestimmtheit  zu bewähren. Nein, er muß 
sich statt dessen wie Herr Borchardt "am Mittelhochdeutschen des dreizehn-
ten und vierzehnten Jahrhunderts schulen und in die provençalische und tos-
kanische Minnedichtung versenken"! Herr Wassermann hält sich allerdings in 
diesem  Bezug  schon  mit  etwas  Schopenhauer  schadlos,  spricht  von  Bor-
chardts Unternehmen, "als welches durchaus für sich besteht" und "mit kei-
ner der früheren Disziplinen und Fassungen irgend verwandt ist" — was von 
einer  Übersetzung  zu  sagen  ziemlich  sinnlos  ist  und  von  dem  Bestreben 
kommt, "alt" zu schreiben —, und sagt, es gehe um etwas, "worauf deutsche 
Augen und Ohren  nicht zuvörderst eingestellt  sind". Sagte er das alles auf 
Wassermannisch, es klänge beiweitem nicht so tiefgründig. Den Lesern der 
Neuen Freien Presse — ausgerechnet — erzählt er, er erblicke in Borchardts 
Werk— (das selbstverständlich "bei der 'Bremer Presse' gedruckt ist") "eine 
Bereicherung des Goldbestandes unserer Literatur, der keine papierene Fäl-
schung etwas anzuhaben vermag", und fordert sie zu "Aufblick und Hingabe" 
auf "und damit Befreiung von den marternden Geschäften und Häßlichkeiten 
des Tages". Aber sie werden, wenn mehr denn einmal die Blicke uns schon 
verflochte zu lesen das,  und schuf uns Farbe krankend, gleichwohl nur im 
Aufblick zum Stagelgrünen Rettung suchen. Ihr Undank bewiese aber nicht 
das geringste für die sprachschöpferische Qualität des Borchardt'schen Wer-
kes. Denn die Trivialität wird erst zu schanden an der Sprachschöpfung, die, 
so weit entfernt vom Mittelhochdeutschen wie jene selbst, eben aus dem Zeug 
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der Trivialität Bild und Gestalt hervorbringt. Herr Wassermann und der "en-
gere Kreis von Freunden" um Borchardt mögen zur Kenntnis nehmen, daß das 
möglich ist.  Daß im Zitat eines Zeitungsausschnittes Sprachschöpfung sein 
kann und mehr als in einer Dante-Übersetzung. Daß die beiden Verse mit dem 
Naturreim "Wessely  — Presse  lieh",  deren  Verfasser  sich keineswegs  vom 
hoffnungslos Mittleren wegträumen mußte, ja daß sogar die Verse:

man bemerkte u. a. die Persönlichkeit
der Berta Zuckerkandl

reinste Lyrik sind. Kein Becken mußte da vom Spülicht des Alltags und 
Kehricht der Mode "zuvörderst" gesäubert werden. Denn es kommt in der Li-
teratur nicht auf das Wort an, sondern darauf, wo und wie es steht. Unver-
ständlich sei das Verständliche. Für verschroben halte philiströse Ratlosigkeit 
das Einfache. Eben dieses bedarf dreimaliger Lektüre, um die Wortgestalt er-
kennbar zu machen. Die Herren Dichter brauchen eine andere Sprache? Ich 
werde ihnen was malen; besser dichten sollen sie, dann wirds schon gehn! 
Mir  ist  seit  den  Tagen,  da  ich  die  unbeholfensten  Schulaufsätze  gemacht 
habe, selbst der Wortbestand der heutigen Sprache Gottseidank nicht so weit 
erschlossen wie etwa dem Dichter der Renate Fuchs. Wenn ich ein Substantiv 
brauche, lasse ich mir ein Fremdwort einfallen, um im Fremdwörterbuch nach 
Synonymen zu suchen, und wenn ich ein Adjektiv brauche, so schlage ich halt 
im Ullmann nach. Und doch bin ich auch in Verlegenheit vor dem Reichtum 
an Wortgestalt, bevor ich das Wort habe, und würde auf Volapük ein besseres 
Gedicht zustandebringen als die um Borchardt und Wassermann. Es ist frei-
lich sehr beklagenswert,  daß die Zeitungswelt,  die den Ruhm dieser Herr-
schaften besorgt, auch die Verflachung der Sprache durchgeführt hat. Aber 
was  der  Zustand  den  Dichter  angehen  soll,  habe  ich  nie  verstanden.  Das 
welkste Wort blüht doch unter seinen Händen, die gar nicht verzweifelt sein 
müssen, es wäre denn vor der Fülle, die da ersteht, und im Bewußtsein der 
Nichtempfänglichkeit einer Zeitungswelt vor eben diesem Wunder. Sie spürt 
nur Papier, und ein und dasselbe Wort ist doch zugleich Papier und Gold. Der 
große Maler muß auch mit Kot malen können, und dies steht mir noch über 
der  den  Philister  erschütternden  Sicherheit,  daß  er  mit  Farbe  Kot  malen 
kann. Alles andere sind Ästhetenfaxen, die der Kunst von der andern Seite her 
so wenig nahe kommen wie der Philistersinn. Von der Relativität des Wort-
werts,  von der Veränderlichkeit  der Wortmaterie  zwischen Gestaltung und 
Nichtgestaltung wie innerhalb der Gestaltung, von dem, was zwischen den 
Worten Atem, Raum und Leben hat, ist da wie dort keine Ahnung. Was mir die 
Blicke verflochte zu schreiben das, zwingt mich nicht ins dreizehnte Jahrhun-
dert. Mit Zeug und Handwerkszeug zufrieden, bringe ich aus der Trivialspra-
che Bild und Gestalt des heutigen Lebens hervor. Aber selbst um ein Liebes-
gedicht  zu machen (das um kein Gran mehr Lyrik enthielte  als  jeder Satz 
einer Glosse), habe ich mich nie in die provençalische und toskanische Minne-
dichtung versenkt. (1923)
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