Der Fall Jacobsohn

Es gibt im Literaturleben Materien, die sich scheinbar der polemischen
Befassung darbieten, aber jedem Versuch, sie anzugreifen, durch eben jene
Vertracktheit entziehen, die den Angriff rechtfertigt. SchliefSlich stellt sich
heraus, dals der Widerwille, den sie erregen, starker ist als die Lust, mit ihnen
fertig zu werden, und ihnen die unverdiente Schonung sichert. Mit der Per-
sonlichkeit, die solche Falle deckt oder vielmehr von ihnen gedeckt wird,
hangt es eben zusammen, dalS der Tatsachengehalt, der blofSzulegen ware,
umfanglicher ist als der Humor davon, und das ist immer eine zuwidere Sa-
che. Aus GrofSmann konnte ich Romanzen und Elegien schopfen, denn er hat
Saft; von dem winzigen Anlal3, den er bietet, 1alst sich gestaltlich etwas Gulti-
ges, Bleibendes, in sich und durch alle Zeiten Verstandliches abziehen, ohne
Erdenrest einer Voraussetzung, des Sachverhaltes oder der Information. Das
Geschopf bewegt sich auf eigenen Fulien, ohne Noten, durch die Welt. Wie
anders Herr Siegfried Jacobsohn, der ein Einzelfall ist, ein Fall Jacobsohn, den
es zwar immer wieder gibt, aber immer von neuem: als Person ohne den vor-
angestellten Herrn und selbst ohne die heroische Nuance des Vornamens
nicht denkbar, wahrend ich blof8 "GrolSmann" zu sagen brauche, um allenthal-
ben auf Verstandnis und jenes heitere Begreifen einer Intimitat zu stofSen, die
die Gestalt von Natur anspricht, so dals ich an ihr nur als Entdecker beteiligt
erscheine. Im Wesentlichen ware solcher Unterschied schlechthin der Gegen-
satz zwischen Polemik und Satire, aber der Fall Jacobsohn hat noch das indi-
viduelle Minus fur sich, dall die polemisch unerlafSliche Fundierung und Grun-
dierung wenig lustbetont ware und die Umstandlichkeit grofSer als das
Format. Man geriete viel zu tief in das Gehege der allerspezifischesten Litera-
turinteressen, also in die geistige Einode des Massenbetriebs und jenes Berlin
der Verlegerklungel, und hatte zu wenig Lohn der polemischen Einfallslust,
mit dem unsereinen doch selbst die geringste Stofflichkeit schadlos halt. Ich
bekenne offen, dalS ich eine alte Schuld fiithle, aber dal’ es einfach nicht geht,
dals ich dem Fall nicht gewachsen bin und nicht mehr tun kann als der Pflicht
genugen, jene Leser in Deutschland, die aus den Zitierungen und Lobpreisun-
gen der Fackel in der 'Weltbuhne' die Beziehung freundnachbarlichen An-
schlusses zu entnehmen glauben, auf den Irrtum aufmerksam zu machen.
Herr Siegfried Jacobsohn, der immer wieder in der Lage ist, einen Fall gehabt
zu haben und als Stehaufmannchen eine Position einzunehmen, die er soeben
geraumt hat, durfte in dieser nur schwanken, ob er sie auf die Dauer mehr
der Relativitat der deutschen Literaturdinge verdankt und einer Wurstigkeit,
die sich bei der Vermutung, dal’ es noch weit Argere gibt, beruhigt, oder mei-
ner Toleranz, die sich aus der Erwagung begreift, dals ich ja kein Register der
publizistischen Verfehlungen fuhre und dall sich im taglichen Ansturm der
Motive die Unerbittlichkeit Landesgrenzen setzen darf. Er weilS langer als
jene, denen es einmal zu sagen er mich zwingt, wie viel Geduld ich mit ihm
gehabt, wie gern ich ihm die Gelegenheit gewahrt habe, sich aus seinen Nie-
derlagen zu einer besseren geistigen Fuhrung zu ertuchtigen, und wie ich, ihn
mehr durch mein Vorbild bestarkend als durch mein Beispiel verlockend, be-
mitht war, ihm zu helfen, sich mit dem Verzicht auf eine polemische Ubung,
der er nicht gewachsen ist, auf seine eigentlichen Qualitaten zuruckzuziehen.
Ich furchte — ohne es fur mich furchten zu mussen —, er wird die Unwirk-
samkeit meiner Zusprache nun durch den Versuch ubertreiben, den unbe-
streitbaren polemischen Drang, dem die Natur eine bestreitbare Gabe der



Ausfuhrung gesellt hat, an mir zu beweisen und sich als abgedankter Vereh-
rer der Fackel vor seinen Lesern jene Haltung zu geben, von der er glaubt,
dals man sie sich zulegen kann, wenn man sie nicht hat, wie er ja den polemi-
schen Betrieb, in dem er heillos verstrickt ist, als die Erledigung der Aufgabe
erkennt, sich den und jenen "mal vorzuknopfen". Ich furchte, er wird es tun,
wiewohl er weils, dalS mir, einem polemischen Gourmand, der sein Gelust auf
eine weniger mechanische Art befriedigt, durch solche Zutat auch das un-
schmackhafteste Gericht bekommlich werden konnte. Er weils, in welche
Schwierigkeiten und MilSverstandnisse ich durch ihn und seine Verehrung fur
die Fackel schon geriet und dals ich berechtigt und verpflichtet bin, zu sagen,
wie gut ichs mit ihm gemeint habe, aber dafS ich den Anschein nicht langer
dulden kann, es mit ihm zu meinen. Ich mulSte mich immer wieder auf den
Glucksfall berufen, dals ich im Krieg von der Schau- oder Weltbuhne nur jene
Hefte zu Gesicht bekommen habe, in denen mich seine anstandige, ja mutige
Haltung, eben in seinem Einstehen fur mich und mein Berliner Wagnis, uber-
rascht hat, und nicht jene, welche die Kriegsanleihe-Inserate und die ublen
Artikel seines Politikers enthielten. Ich habe wirklich diesem Zufall die An-
nehmlichkeit der an mit so haufig vermifSsten Gabe, an einem Menschen nur
das Gute zu sehen, verdankt und selbst ein Anhanger der optimistischen Welt-
betrachtung wie Herr Salten mulSte, so schwer sie mir ihm gegenuber wird,
zugeben, dall ich im Fall Jacobsohn positiv war, und zwar durch eine ganze
Reihe von Fallen hindurch, wo ich durch Nachsicht und Zuspruch zum Wie-
deraufbau beigetragen habe. Denn ich hatte immer wieder die beste Seite im
Aug, die des Theaterkritikers, der in guten Zeiten ein Schriftsteller gewesen
ist und ein weit besserer als jene, deren Vorurteil stark genug war, sein Urteil
in Abhangigkeit zu bringen, und ihn ermutigt hat, die erbarmliche Wendung
gegen das einzige Theaternaturell mitzumachen, das berufen schien, mit dem
Schwindel aus Doktrin und Impotenz aufzuraumen. An diesem Punkt ange-
langt, erfuhr er, dalS ich mit ihm personlich nichts mehr zu schaffen hatte. Es
war klar, dalS in dem Wirrsal der Agenden und Affaren eines publizistischen
Amtes, das seinen Trager iberwuchs, nicht nur die polemische Autoritat, son-
dern auch der literarische Wert zu Schaden gekommen war. Immer unertrag-
licher wurde das MilSurteil, das jede Narretei eines vollig verdrehten Saison-
geschmacks sanktionierte und den widerlichen Bergner-Rummel, bis zur
Kreierung des Adjektivs "bergnerhaft", befestigt hat. (Denn die Berliner wis-
sen nicht, was die Brigittenau ist, und sind von der Vorstellung einer Brigit-
ten-Au befangen, wenn sie die heilige Johanna anschwarmen.) Immer peinli-
cher die Humorigkeit dieser Briefkastenonkelei, die etwa eine
Buchhandlerborse mit "du" anspricht ("Du schreibst mir"); immer magenum-
drehender die Anwendung eines hinweisenden Furworts "zu diesem Deutsch-
land", "zu diesem Seeckt", "zu dieser Revolution", wenngleich gewils nicht ge-
leugnet werden soll, daS die 'Weltbuhne' sachlich diesen Erscheinungen
gegenuber einen gewissen Mut bewiesen hat, dessen Wahrnehmung mich
noch zu einer Toleranz gegenuber so vielen mit MilSbehagen bemerkten Din-
gen verleiten konnte. Immer deutlicher aber auch der Gesichtspunkt einer als
Objektivitat verkappten redaktionellen Gewandtheit, die sich nicht bedachte,
Herrn Horthy und dem sudtiroler Fascismus anstatt des Faustschlags jene Ge-
rechtigkeit widerfahren zu lassen, in deren Antlitz sie ihn bedeuten. Dies alles
aber wiurde noch keinen jener Falle Jacobsohn ergeben, in denen das Unzu-
langliche nur darum nicht Ereignis wurde, weil in einer Geistigkeit der Quan-
titat sich nirgends ein Durchblick in die Personlichkeit offnet und dort, wo
schon ein einziger Fall zur Erkenntnis der Unmoglichkeit gentugte, hochstens



ein Abstrich erfolgt und selbst dieser unwirksam bleibt, da statt des guten In-
stinkts nur ein schlechtes Gedachtnis die Kontrolle der offentlichen Dinge be-
sorgt. Dals es Herrn Jacobsohn gelungen ist, einen GrolSmann in Berlin mog-
lich zu machen — der aus einem Ehrengericht, wo man sich mit ihm
Rendezvous gab, geradezu "hervorging" —, durfte eine der starksten Sieg-
friedstaten in der Geschichte der deutschen Polemik bleiben. Das kommt da-
von, wenn man von einem an Morphinismus grenzenden Drang nach "Vor-
knopfen" besessen ist, der, ohne die Totalitat des Objektes zu erfassen, die
zunachst liegenden Tatsachen ergreift, die immer die falschen sind. Ich, den
Informiertheit behindern wirde, habe gemalt, was jener nur tat, geahnt, was
er nur kannte; und es ergab sich, dals ihm nichts bekannt war. Man mag sich
vorstellen, wie schwer ich es danach hatte, einen so materialisierten Grols-
mann zu vergeistigen. Es gibt kein so sicheres Vergreifen, wie wenn man aus
nachster Nahe polemisiert, und wahrlich, der versundigt sich, der sich an
GrolSmann vergreift.

Die Hoffnung, dalS einer, dem solches gelang, polemisch abriusten wer-
de, ist leider nicht eingetreten; im Gegenteil. Die Siegfriedstellung wurde aus-
gebaut und vertieft und eine GroSmannssucht, die die Beute jener Niederlage
war, fuhrte zu einem Kleinkrieg der Revanche gegen alle, die die Aufmerk-
samkeit eines Unbesiegbaren durch ihre Wehrlosigkeit erregt hatten, wobei
ihm immerhin die Wahrung des berechtigten Interesses zuerkannt werden
mulS, dals sie eben ein solches hatten, sich von ihm abzusondern. Da hatte
zum Beispiel einer der wenigen anstandigen, feinnervigen und der Kunst na-
hestehenden Menschen, die es im Berliner Literaturleben gibt, Heinrich Fi-
scher, mit begreiflichem Unbehagen wahrgenommen, dalS ein Versbeitrag von
ihm lange nach seiner aus dem Motiv der Treue bewirkten Abkehr von der
‘Weltbuhne' und vier Jahre, nachdem er ihn ihr uberlassen hatte, dortselbst
erschien. Mochte er seiner vergessen haben oder die Rauheit nicht aufge-
bracht, ihn zuruckzufordern, jedenfalls war er nicht darauf gefalst, daS Herr
Jacobsohn, der nichts unerwogen la3t aulSer den Folgen seiner polemischen
VorstofSe, ihn nach so vielen Jahren herzeigen wurde und ohne vom Zeitpunkt
der Uberlassung (der ja dem Autor auch als der des Entstehens wichtig sein
konnte) Notiz zu nehmen. DalS das Erscheinen die Vermutung wecken mulste,
Herr Jacobsohn habe zu der von ihm verlassenen Sache Berthold Viertels zu-
ruckgefunden, weil ohne diese Wendung die Mitarbeit eines Ehrlichen nicht
vorstellbar schien, kann ich selbst bezeugen, dem gar nicht der Gedanke kam,
dals es sich um einen alten Beitrag handeln konnte und um die grobe Unan-
standigkeit, ihn jetzt herauszubringen, auf die Gefahr oder gar zu dem Zweck,
den Verfasser wankelmutig erscheinen zu lassen. Somit war es dessen Recht
und Pflicht zugleich, die Feststellung des Sachverhalts durchzusetzen, seiner-
seits auf die Gefahr, dem Verdacht Vorschub zu leisten, dalS er nicht vom Ort
der Publikation, sondern von dieser selbst, einer Verklarung des Andenkens
an Rosa Luxemburg, abricke. Das ohne jede literarische oder gesellschaftli-
che, sachliche oder personliche Motivierung selbstverstandliche Ersuchen des
jungen Schriftstellers, dessen Ehrenhaftigkeit Herrn Jacobsohn bekannt und
dessen verjahrter Mitarbeit er zu Dank verpflichtet ist, beantwortet er auf
eine Art, die weit eher jenen Verdacht der Verleugnung des Beitrags eroffnet,
als dal’ sie den Wunsch des Autors nach Distanzierung vom Blatt erkennen
lieSe. Denn erwunschter als die Moglichkeit, die Feststellung ohne Schaden
fur seine Reputation vorzunehmen, ist dem Herausgeber selbst nun die Gele-
genheit, nicht nur die politische, sondern auch die literarische Geltung des
einstigen Mitarbeiters zu gefahrden, indem er dessen begreifliches Bedauern,



noch heute als solcher zu erscheinen, hamisch zu seinem eigenen macht: ge-
stutzt auf das zur rechten Zeit eingetroffene Aviso eines Mitarbeiters, der es
heute noch ist, des Herrn Tucholsky, der Fischers Verse in "Technik und
Reimart" als ein Plagiat an der Lyrik des schwabischen Bauerndichters Chris-
tian Wagner erklart, ohne durch Hinweis auch nur auf eine Zeile Wagners und
eine Fischers die Verdachtigung zu begrunden. Man wird nicht leugnen kon-
nen, dals dieser schlichte Tatbestand weit eher einen andern Anschein wecken
mulste: den des erbarmlichen Versuches, einen jungen Schriftsteller, der zum
eigenen Schutz der krampfhaft gehaltenen Autoritat des Herrn Jacobsohn na-
hegetreten war, abzuwirgen. Aber nicht genug daran und an der Tollkihn-
heit, dals im Hause des Gehangten dieser selbst vom Strick spricht (wenn-
gleich er seinerzeit gewils mit Unrecht gehangt wurde). Fischer wendet sich
an einen Rechtsanwalt, der von dem oft gebrannten Herrn Jacobsohn sofort
die Zusage erlangt, dals das Feuer geloscht, das elende Manover durch eine
Berichtigung abgeblasen werde, in der der Autor die sprachkritische Taub-
heit, die hier auch nur die Spur eines Gleichklangs wittern konne, darstellt
und seine Kenntnis Wagners von einem Zeitpunkt nach der Entstehung, ja
Einsendung der Verse datiert; einem Zeitpunkt, der aus der Erwahnung die-
ses echten Lyrikers in der Fackel fur ihn so sicher beweisbar ist wie fir einen
Entdecker, der so tut, als ware er aufgewachsen bei Christian Wagner. Herr
Jacobsohn, dem bei Bezahlung jeder polemischen Schuld noch Kleingeld her-
ausgekommen ist, druckt die Erklarung, die den Stempel der anwaltlichen In-
tervention zu tragen hatte, so, als ob sie eine vom Autor an ihn gerichtete Zu-
schrift und Bereicherung seines Briefkastens ware, fur die er immer
empfanglich ist, fern jeder Moglichkeit eines gerichtlichen Ernstes, und setzt
eine Bemerkung hinzu, die ein Kompliment fur seine herausgeberische Objek-
tivitat fischt, welche ja nur die Meinung eines Mitarbeiters weitergegeben
hat, nicht seine eigene, er selbst habe den Vorwurf des Plagiats "weder ge-
macht noch machen wollen", sondern nur an eine "Doublette" gedacht; wenn
nun hier auch keine solche vorliege — "umso besser". Da es aber dem Autor
noch nicht gut genug ist und er nunmehr auch die Aufnahme der Berichtigung
verlangt, dalS er Herrn Jacobsohn keine Zuschrift geschickt habe, richtet der
so schwer schikanierte Herausgeber, der doch alles getan hat, um beiden Par-
teien gerecht zu werden, und es sogar besser findet, wenn der letzte Giftpfeil
kraftlos seinen Handen entrann, doch noch einen allerletzten zu versenden
habend, einen komisch verzweifelten Appell an einen "lrrenwarter", seine ei-
gene Lage, verglichen mit der eines Herausgebers, rosig zu finden. Wochen-
lang wahre nun "diese Debatte", der Leser musse sich schon "vom Wahnsinn
leise umfachelt fuhlen", und noch immer kein Ende! Mit einem Wort, dieser
Fischer hat Herrn Jacobsohn einen Brief zugezogen, in dem er, Fischer, des
Plagiats beschuldigt wird, wiewohl doch offenbar blofS eine Doublette vorliegt
und vielleicht nicht einmal eine solche, und gibt noch immer keine Ruh! Wie-
wohl ich nur Journalistenwarter bin, war mein Mitleid mit dem Opfer solchen
literarischen Kesseltreibens doch so stark, dafS ich noch schnell vor dem Ver-
lassen der Gebiete, in denen deutsch geschrieben wird, mein gebrochenes
Herz durch einen Hinauswurf erleichterte, indem ich namlich den geplagten
Inhaber der ‘Weltbuhne' ersuchen liels, sich wenigstens mit der weiteren Zu-
sendung des Blattes an mich nicht zu bemuhen. Ich hatte mein Sach wieder
auf den Glucksfall gestellt, nur jene Hefte zu Gesicht zu bekommen, in denen
saubere Dinge stehen, um mein altes Vorurteil fur Herrn Jacobsohn zu befes-
tigen. Oder vielleicht solche, in denen er seine Leser mit der gleichen Begeis-
terung vor der Fackel warnen wird, mit der er sie ihnen zu empfehlen pflegte.



Das Format dieser Angelegenheit war klein, aber der Inhalt sprengte es; und
ich muls schon sagen, dal3 selbst im Berliner Bereich der Literaturrankune
und der Meinungsmache kaum eine frechere Unsauberkeit gewagt werden
durfte. Noch blieb die Rolle zu untersuchen, die der Gewahrsmann des Herrn
Jacobsohn dabei gespielt hat, dessen Schutzenhilfe den Giftpfeil dargeboten
hatte, just als der Herausgeber der ‘Weltbuhne' etwas fur seine bedrohte Hal-
tung brauchte. Immerhin war noch die Moglichkeit offen, dafS ein Privatbrief
des Christian Wagner-Forschers, ohne Ahnung des Bedarfes abgefalst, recht-
zeitig gekommen und mifSbrauchlich benutzt worden war. Als ich nach Paris
kam, wurde mir der Wunsch des dort weilenden Herrn Tucholsky nach einer
Begegnung ubermittelt, des Mannes, der die 'Weltbuhne' mit vielfach pseud-
onymer Gewandtheit bedient, aber als Wrobel eine wirklich tuchtige und mu-
tige Antikriegsleistung vollbracht hat und dem ich selbst auch fur die Darbie-
tung jenes von der Granate getroffenen Christus zu Dank verpflichtet bin. Ich
hatte gegen dessen personliche Abstattung, also gegen den Verkehr mit
Herrn Wrobel nichts einzuwenden gehabt, lielS aber Herrn Tucholsky sagen,
dals er, um jenem den Zutritt zu verschaffen, vorerst die Aufklarung schuldig
sei, wie seine Ansicht von einem Plagiat Fischers an Wagner, uber deren Be-
rechtigung und Ernsthaftigkeit ich mit ihm nicht sprechen wolle, eine Publizi-
tat erlangt habe, deren Verwalter doch vor solcher Materie einen alten
Schmerz verbeiSen mulSte, um neue Freude zu erleben. Ohne diese Rechtfer-
tigung, ohne die Zusage einer offentlichen Zuruckziehung des Vorwurfs, ohne
die offentliche Erklarung, dalS ein Privatbrief miSbraucht worden sei, oder das
private Bedauern uber die Bedienung der Rankune des Herausgebers, kurz
ohne zureichende Bereinigung einer so unsaubern Angelegenheit sei ein Ver-
kehr nicht denkbar. Vom Mittelsmann befragt, ob er meine Ansicht Herrn
Tucholsky bekanntgeben durfe, erwiderte ich, dal’ er es musse, weil anders
dessen Wunsch doch nicht erfullbar sei. Hierauf wurde mir die Geneigtheit
des Herrn Tucholsky zu jeder Aufklarung, die mich befriedigen wurde, versi-
chert und sie sollte mir nach der ersten Pariser Vorlesung, auf die er sich
freue, zuteil werden. Ob mir diese Zusicherung mit Recht gemacht wurde,
kann ich nicht wissen, da ich nur weils, dals Herr Tucholsky vor, nach und bei
keiner der drei Vorlesungen, fur die doch bei Herrn Wrobel ein gewisses In-
teresse vorauszusetzen war, erschienen ist. Ich kann aus diesem Umstand nur
entnehmen, dalS ihm meine Ansicht bekannt wurde, wie ich es gewunscht und
fur unerlalllich befunden hatte. Andere Ansichten von mir hat er spater noch
in der 'Weltbuhne' zitiert. Die eigenen immer zu aufSern, mag die Beengt- und
Bedingtheit der publizistischen Verhaltnisse auch dem aullersten Drang nach
Unabhangigkeit verwehren; hoffentlich erlaubt sie in Hinkunft, wenigstens
die schlechten zu unterdrucken.

Was Herrn Jacobsohn anlangt und sein HalSgetandel, das im Briefkasten
der 'Weltbuhne' den gegenwartig unsympathischesten publizistischen Typus
vorstellt, so bin ich, als ich nach Berlin kam, Zeuge einer Handlung geworden,
die der Geduld jenen Rest gab, mit dem er allzu lange gewuchert hatte. Durch
Jahre hat er den Herausgeber der 'Republik' und des 'Forum', Wilhelm Her-
zog, der "Unterschlagung von Arbeitergeldern" beschuldigt und bei solchen,
welche die Deutlichkeit der Beschuldigung der Unhorbarkeit des Beschuldig-
ten entgegenhielten, den Glauben befestigt, dalS Herzog den Gerichtssaal zu
scheuen habe. Man hat wohl von dem Entschluls zur Beleidigungsklage etwas
vernommen, aber die rechtssozialistische und die andere burgerliche Presse
nimmt von der Tatsache, dal’ der Klager auf der gerichtlichen Austragung be-
steht und der Beklagte mit allen Mitteln die Entscheidung hinausschleppt —



was nebst einer Fortsetzung des Schimpfs die deutsche Gerichtsordnung er-
moglicht — keine Notiz. Ich selbst erfahre erst durch personliche Mitteilung
des Klagers, der in heftigster Erregung einen Zufall zur Aussprache benutzt
und mir noch das zugedrickte Auge zu o0ffnen bestrebt ist, von der Unbill, die
ihm widerfahrt, und lasse — kurz bevor ich die Bekanntschaft mit Herrn Ja-
cobsohn meiner eigenen Erfahrung in seinem theaterkritischen Revier zum
Opfer bringe — ihn an die Unabweislichkeit und Unaufschiebbarkeit einer Er-
ledigung der Affare Herzog mahnen. Er antwortet im Ton des Mannes, der
seiner Sache sicher ist, und scheint seine herzhafteste Lache uber die Kopfe,
die sich von einem Herzog dumm machen lassen, anzuschlagen. Da auch ihm
solche Wirkung von Fall zu Fall gluckt und ich selbst den ProzelS nicht leite,
kann ich zunachst zu keinem Urteil uber Herrn Jacobsohn gelangen und ma-
che es von seinem EntschlulS abhangig, mit jenem einmal Ernst zu machen.
Nun, lange nachdem es aus anderen Grunden gefallt ist, findet der Gerichts-
termin endlich statt. Der Angeklagte nimmt alle Angriffe gegen den unermud-
lich geschmahten "Jobber der Republik" als "vollig haltlos" und mit dem Aus-
druck des Bedauerns zuruck, verpflichtet sich zu einer Bulse, zur Publikation
dieser Erklarung in seinem eigenen und vier anderen Blattern und zur Tra-
gung samtlicher Kosten. Nach einer Verschleppung durch drei Jahre, die der
Vorsitzende festgestellt und dem Angeklagten vorgehalten hat.

Das konnte schlielSlich noch immer, und gerade weil es mit einem An-
klang an den Ritter Blaubart das Motiv der Haufigkeit fur sich hat — wieder
mal ist es gekommen —, als Betriebsunfall auf das Konto eines Polemiker-Risi-
ko gebucht werden. Aber es ist von allen Fallen Jacobsohn der starkste und al-
les kommt nun auf die Art an, wie die Personlichkeit, sollte von ihr noch etwas
ubrig geblieben sein, die innere Deckung finden wird und den Mut, den Glau-
ben des Lesers durch ein weiteres Wort anzusprechen. Das erste nach diesem
Ausgang zu sprechende mul’ das uberzeugende sein, sonst sind alle spateren
verloren. Was also ware da die menschliche Konsequenz des Gebieters einer
entwerteten Publizitat? Haltung zu zeigen, oder sie zu haben und durch
Menschlichkeit zu bewahren? So wenig vorhanden konnte die gar nicht sein,
um nicht vom Takt oder von der primitivsten Einsicht gerufen zu werden.
Herr Jacobsohn wahlt die Haltung. Statt des Bekenntnisses, gefehlt zu haben,
und des Gelobnisses, das man doch wurdiger vor den vielen als vor einem ein-
zigen Zuchtmeister ablegt: es nie wieder und keinem andern zu tun, tut er es
wieder, und zwar dem Herzog, der nach mul5, wenn der Mantel der redaktio-
nellen Autoritat fallt. In burgerlichen Blattern, die dem Kommunisten, wenn
ihm schon die deutsche Justiz schlielSlich das Recht nicht versagt hat, doch
das Wort versagen, erhalt es Herr Jacobsohn zu Erklarungen, die seine Un-
schuld an der Beschuldigung dartun und eine solche, die doch nicht ganz auf
sie verzichten mochte. Und vor seinem eigenen Publikum, das solches Theater
fur eine Weltbuhne halt, spielt er sich als den Gerechten auf mit einer Darstel-
lung, wie sie wohl noch nie von einem Abbittsteller geboten wurde, und als
den Sieger eines strategischen Ruckzugs, um den ihn Ludendorff zu beneiden
hatte. Man gewinnt keinen andern Eindruck als den, dall Herr Jacobsohn,
dem in diesem Fall nicht blofS Kleingeld, sondern die Noten samtlicher Edel-
valuten moralischer Geltung herauskommen, sich im letzten Augenblick ent-
schlossen habe, Gnade fur Recht ergehen zu lassen und einem Gegner, der es
nicht verdient hat, auch etwas zukommen zu lassen. Er hat ihm drei Jahre Zeit
vergonnt, fern vom Gerichtssaal daruber nachzudenken, ob er sich nicht doch
an Arbeitergeldern vergriffen habe, und, wenn es wider Erwarten nicht der
Fall ware, sich seelisch zu lautern, um einem so unerbittlichen Angeklagten



wie Herrn Jacobsohn, der aber als Menschenfreund Entgegenkommen zeigt,
gewachsen zu sein. Es ist das Zeugnis einer verfolgenden Unschuld, wie sie
reiner noch aus keiner Ehrenerklarung hervorgegangen ist. Wie der Lyriker,
der Christian Wagner nicht geplundert hat, ihm durch den Anspruch, es be-
statigt zu bekommen, Schikanen zufugte, so hat der Mann, der ihm zuerst
durch die Geschichte mit den Arbeitergeldern zu schaffen gab und dann noch
aufbegehrte, durch drei Jahre den Herausgeber einer 'Weltbuhne', die doch
noch andere polemische Sorgen hat, unter dem Damoklesschwert einer Ge-
richtssache gehalten, bis er ihm endlich Gelegenheit gab, sich von seiner Un-
schuld zu uberzeugen und zwar durch den menschlichen Anteil an der Erre-
gung, in die der Beschuldigte dabei geriet. Das war ganz mein Eindruck, als
ich, der freilich in neutralerer Position war, Herrn Herzog horte, und siehe,
Herr Jacobsohn, dem ich diesen Eindruck ubermitteln liels, approbierte ihn
und bestimmte danach seine Haltung. Ein Mensch, der so in Wallung gerat,
wenn so schwere Anwurfe gegen ihn erhoben werden, hat mindestens den
Verdacht fur sich, dalS er nichts angestellt haben durfte, und Herr Jacobsohn,
der dieser Abwicklung mit gespanntester Aufmerksamkeit, ja mit weit grofSe-
rer Objektivitat als ich selbst folgte, konnte demnach auch nicht mehr zogern,
es ihm zu bestatigen und die Kosten zu ersetzen — nicht zehn Pferde hatten
ihn davon abbringen konnen. Er hatte ein Erlebnis, und er kann nicht umbhin,
auch durchblicken zu lassen, dals er etwas zugelernt habe. Vielleicht wird er
nachstens etwas vorsichtiger sein, die Hauptsache aber ist: er genols ein psy-
chologisches Schauspiel. Wer's nicht glaubt, lese es. Herr Jacobsohn ist, aus
Menschlichkeit, von vornherein zu einem Vergleich bereit. Aber die Gerech-
tigkeit gebietet ihm, unbeugsam zu sein. Da an seiner eigenen Unschuld vor-
weg nicht zu zweifeln ist, so bleibt ihm noch die Pflicht, das Gewissen des
Gegners aufzurutteln und sodann zu erforschen. Es ist offenbar ein Prozels, in
dem dieser beweisen soll, dalS er nicht Arbeitergelder unterschlagen hat,
wenn er schon deswegen nicht angeklagt ist. Herr Jacobsohn sieht als Richter
der Entwicklung zu und dringt auf die reine Wahrheit und nichts als die Wahr-
heit. Hat er die, 1alst er uber einen Ausgleich mit sich reden. Ohne Verhand-
lung will er mit dem Gegner nicht verhandeln. Wenn der dann den Vergleich
ablehnt? Pah!

Diese Gefahr, die keine ist, will ich laufen. Verhandeln wir los!
Wenn's auf sein personliches Interesse ankame, stande er ja nicht hier.

Aber ich habe die furchtbar schwere Beschuldigung, um die es geht, ja
keineswegs zum Vergnugen aus dem Protokoll der Reichskonferenz einer poli-
tischen Partei und der Darstellung einer Parteizeitung ubernommen. Ich war
von der Triftigkeit dieser Beschuldigung uberzeugt. Ich bin es noch.

(Naturlich ein historisches Prasens, nur fur den fluchtigen Leser ein Be-
harren auf der Verleumdung.)

Und darf nicht fruher in einen Vergleich einwilligen, als bis ich zu einer
andern Uberzeugung gelangt bin ...

Mein Geburtsfehler, dals ich keinerlei Sinn fur Pathos habe und auch als
Akteur immer Zuschauer bin und bleibe. Mein artistisches Hauptinteresse
richtet sich auf den Gegenanwalt ...



Sein Klient bebt drei Stunden lang bis in die Fingerspitzen vor wirkli-
chem Hal’ auf mich. Den aufzuspeichern, habe ich ihm drei Jahre AnlalS uber
Anlals gegeben. Nach diesen drei Jahren hat er endlich geklagt. Und das ist
jetzt wieder drei Jahre her. Und Beleidigungsprozesse kommen selten frither
zum Austrag, als bis mindestens fur die eine Partei die Beleidigungen inner-
lich verjahrt sind.

Eben dies hat Herr Jacobsohn abwarten wollen.

Und so hege ich keine mehr von den Empfindungen, die mich zu meiner
Campagne getrieben haben. Ich schaue verwundert auf ihren Starkegrad. Ich
begreife kaum noch, dals ich imstande war, Menschen mit solchem Grimm zu
verfolgen. Brauchte es nichts als diese meine Stimmung zu einem Vergleich:
er ware schon zu Fritz Grunspachs Lebzeiten, der ihn immer wieder aulSerge-
richtlich angestrebt hat, er ware spatestens heut, bei Beginn der Verhand-
lung, geschlossen worden.

Er hegt keinen Groll mehr. Dall er aber dem Wilhelm Herzog nichts
mehr nachtragt, ja ihm die Diebstahlsbeschuldigung verzeiht, die er gegen
ihn erhoben hat, genugt noch beiweitem nicht, um sie zuruckzuziehen. Nun
ja, die Stimmung ware vorhanden, denn die Empfindungen sind dahin.

Aber ohne dals ich mich von der Unschuld des Gegners uberzeugt hatte?
Undiskutierbar. Wie war diese Uberzeugung mir beizubringen?

Man sieht, Herr Jacobsohn begehrt es, so soll ihm der Klager doch ein
bilichen entgegenkommen. In der Regel wunschen die Angeklagten ihre eige-
ne Unschuld zu beweisen, indem sie Beweise beibringen, dalS die Beleidigung
mit Recht erfolgt sei. Davon kann hier nicht die Rede sein:

Drei Belastungszeugen fehlen. Der Hauptbelastungszeuge war tot. Der
Beweis fur die Schuld des Gegners war also uberhaupt nicht zu fuhren.

Ein wahres Gluck fur einen Angeklagten, der nur die Rehabilitierung
des Klagers ersehnt und fur die Uberzeugung von dessen Unschuld alle Kos-
ten ubernehmen wird. Er hatte sich ohneweiters verurteilen lassen. Noch war
ja aber dem Gegner eine Moglichkeit offen, seine Vergleichsbereitschaft zu
nutzen.

Fur die entschied, ob der Gegner seine Unschuld bewies oder nicht.

Wie gelingt ihm das aber, da er schliefSlich doch nicht wegen Unter-
schlagung von Arbeitergeldern angeklagt ist? Er hatte es nicht leicht.

Sie ware in jedem derartigen Fall zu beweisen, wenn man einen Ton vor
Gericht stellen konnte. Hier stand der Ton vor Gericht. Und schien mir echt.
So erregt sich nicht, so verzweifelt kampft nicht das schlechte Gewissen. Aber
ich bin von jeher auf so viele Tone hineingefallen, dafl ich wohl daran tue,
milStrauisch gegen mich selber zu sein.

Also jetzt heilsts sein MilStrauen zusammen nehmen und scharf aufpas-
sen.



Ich zogere und horche angespannt. Ich suche mit dem Auge Sukkurs.
Das Auge des Gegners verschleiert die Wut. Der Ton muls genugen. Der ham-
mert sich mir ins Gehirn. Ich warte, bis er sich mir ins Herz hammert.

Jetzt! Hat ihn schon:

Und sowie das geschehen ist, sowie ich mich auller Stand gesetzt sehe,
noch einen Zeugen zu befragen, weil ich nicht mehr von meinem Recht uber-
zeugt bin: in dem Augenblick trete ich vor und biete Vergleich an.

Und warum? Aus angeborener Vornehmheit vastehste. Weil er dem
"vorbildlich objektiven Richter die Burde des Urteilsspruchs abnehmen will".
Ferner, weil er die Rehabilitierung eines zu grausam behandelten Gegners,
die er sich schuldig sei, "wirksamer zu gestalten hofft" als durch eine Verur-
teilung. Und last not least wegen der Kasteiung: weil er "den Schein der gro-
Bern Niederlage aus Grunden und zum Zwecke der Selbsterziehung herbei-
wunscht". Thr erstes Ergebnis ist der Artikel "Gerichtstag", die Kritik eines
psychologischen Schauspiels, das ihn in Spannung hielt nach der langen Wei-
le, die er bis zur Auffuhrung hatte verstreichen lassen. Er hat keinen Sinn fur
Pathos, aber er konnte bei dieser Gelegenheit beobachten, dalS sein eigener

Anwalt, "das Genie Alsberg", "wie aus tausendjahrigen Augen auf die Komodie
blickte", wahrend er vom gegnerischen Anwalt, Paul Levi, enttauscht war.

In meinem Fall bedarfs keiner Advokatenkinste. Ob Alsberg in andern
Fallen ihrer fahig ist? Dann bin ich sicher, dalS seine Damonie sie reingluht,
seine Besessenheit sie heiligt.

Das ist aber im Fall Jacobsohn unmoglich; weil uberflussig. Umso
schlechter spielt der Gegenanwalt. Dem fehlts namlich an Gesinnung.

Der Kollege da druben ist ein Vernunftling, der sich kunstlich erhitzt.

... Er mochte mich demiutigen. Nicht ein Nebensatzchen zu meinen
Gunsten! Einverstanden. Eine Bulszahlung! Einverstanden. Befugnis der Pu-
blikation in funf Blattern! Einverstanden. Ach, die Armen haben bis hieher
nicht geahnt, was in mir vorging, und ahnen es jetzt erst recht nicht. Sie
konnten noch zehnmal so viel von mir erreichen.

Sie nutzen die Chance nicht aus, aus Furcht vor seiner "Rache", uber
die er sie aber "lachend beruhigt". Kann man sich fir das dreijahrige Gezerre,
das einem der Gegner angetan hat, nobler revanchieren? Nein, man wird
nicht leicht einen Herausgeber finden, der so rein halt. Und der gleicherma-
Ben keusche wie riuhrende Zug, den Kindermund des eigenen Sohnchens, das
um diese Dinge noch nicht weil3, aber sie versteht, zu dem Wirrsal dieser Ge-
rechtigkeit ein Wortchen sprechen zu lassen! Vater legts zu dem Ubrigen und
knopft sich einen neuen vor.

Berlin hats gelesen, aber wulSte am andern Tag nichts davon, und die
Ehre einer Leserschaft kann selbst durch die Duldung der berufsmafSigen Pro-
zedur nicht abgeschnitten werden und ihr Verstand nicht von einer Darstel-
lung, die eine schandlich verschuldete und schmahlich verlorene Gerichtssa-
che zur Ehre ihres Urhebers macht. Und kein Leser wird nach einer
Ehrenerklarung, wie sie sich wohl noch kein Angeklagter je ausgestellt hat,



Herrn Jacobsohn fragen, warum er, wenn er darauf erpicht war, sich vom ech-
ten Ton des Beschuldigten sein Beweismaterial entwinden zu lassen und von
dessen Unschuld uberzeugt zu werden, die Gelegenheit zu solchem asthe-
tisch-psychologischen Hochgenul$s nicht beschleunigt oder nicht aulSergericht-
lich herbeigefuhrt hat. Warum ihm die Geduld nicht gerissen ist, da Beleidi-
gungsprozesse erfahrungsgemals so spat zum Austrag kommen. Aber er
wirde einwenden, dals die Beleidigungen fur ihn noch nicht innerlich verjahrt
waren; dalS es zunachst auf die Lauterung des Gegners und dann erst auf die
seinige ankam, dafS ihm kein Preis hoch genug sei, um, wenn's an der Zeit ist,
so etwas Interessantes zu erleben, und dals der Gegner noch zehnmal so viel
von ihm erreichen konne, wenn er nur Geduld hat und auf den Gerichtstag
wartet. Denn nur der schafft Gelegenheit, einem geborenen Optimisten, der
schon auf so viele Tone hineingefallen ist, die Uberzeugung von der Echtheit
zu verschaffen und einen, der von Geburt keinen Sinn fur Pathos hat, zu er-
schuttern. Ganz abgesehen davon, dall doch das artistische Hauptinteresse
ohne einen Gegenanwalt nur schwer zu befriedigen ware.

Dals solche Toga der Selbstgerechtigkeit, die fast schon als Talar wirkt,
aus Druckpapier hergestellt sein kann, ohne den Trager zu enthillen, ist uber-
raschend. Dals im moralischen Umkreis der Fackel und vor der standigen Be-
sinnung eines dem eigenen Forum empfohlenen Vorbilds solches Possenspiel
sich entwickeln konnte, ist tragisch. Es reflektiert auf mich, der nach solchem
Ausgang keine Haltung sucht, sondern ehrlich den Irrtum bekundet, einen
falschen Sachverhalt nicht fruher erkannt oder bekannt zu haben. Wenn diese
Praxis einer fur alle geistige Gerichtsbarkeit unzustandigen polemischen In-
stanz, diese positivste aller Tatigkeiten, die das Ubel vermehrt, nicht durch
den blofSen Gedanken an meine Existenz zu hemmen war, dann ist es meine
Schuld, statt die Absonderung deutlich zu machen, durch Duldung dem Be-
trieb ein Ansehen geborgt zu haben oder den moralischen Ruckhalt des An-
scheins einer Zustimmung. Ich kann es, am verspateten Gerichtstag, nur ohne
den Ubermut, der einen Verlierer anwandeln darf, damit erklaren, dafS ich
eben beiweitem kein so prinzipieller Polemiker bin wie Herr Jacobsohn und
ein menschliches Ruhren eher vor dem Kampf mich anwandeln lasse als nach
der Niederlage. Die Erklarung mag auch das Unerklarliche berucksichtigen,
dalS doch mit so viel geistig und sittlich Minushaftem immer wieder eine Qua-
litat verbunden schien, die schlielSlich innerhalb eines verschmutzten Kritik-
terrains die erfreuliche Ausnahme der literarischen Leistung gewahrte, trotz
einem Pickelhering der Doktrin, in dessen Befangenschaft sein Urteil geriet.
Ob sich da ein ungesunder Zusammenhang mit einem Schmutztrieb der eige-
nen Natur offenbart, die nicht anders gegen ihre Grenze zu protestieren ver-
mag, und wie dieselbe Feder, die den wertvollen Nachruf auf Sarah Bernhardt
geschrieben hat, Schauspielerinnen in ihrer privatesten Weiblichkeit besprit-
zen konnte, ist mir so ratselhaft, wie ich bestimmt weil3, dal’ ich in Kenntnis
der Falle, die der kunstlich erhitzte Gegenanwalt zur Sprache gebracht hat,
nie geduldet hatte, dals in der "‘Weltbuhne' auch nur eine Annonce meiner Vor-
lesungen erscheine, wenn ich deren Lob schon nicht verhindern konnte. Un-
ter den Aktivposten der 'Weltbiihne', die keinen moralischen Fundus hat, ist
nicht einmal mehr der geistige der 'Schaubuhne' vorhanden. Herr Jacobsohn
ist mein Entlastungszeuge, der bestatigen kann, dals ich durch mehr als drei
Jahre den ProzelS hinausgeschleppt habe. In der Erwartung, dalS der Gegner
sich lautern werde, aber auch in der berechtigten Furcht vor einem Tatsa-
chenmaterial, hinter dem eine Personlichkeit verschwindet, die noch schlech-
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ter zu meiner Polemik taugt als zu der eigenen. Ein Siegfried, der noch keinen
Regenwurm uberwunden hat; aber mit dicker Haut. (1925)
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