
Die Prostituierten

Freiheit ist der ärgste politische Humbug, Menschenwürde die dümms-
te Illusion der Betrogenen, solange Schauspieler mit Preßfurcht auf die Welt 
kommen, die mehr als je von den Brettern bedeutet wird. In der Schrift "Un-
geschminkt" von Heinrich Fischer heißt es:

Aber  wie  reell,  wie  menschlich  und  handgreiflich  wirkt  solche 
wirtschaftliche  Bedrängnis  neben  jenem  unfaßbaren  kritischen 
Diktat, das in Berlin wie in keiner anderen Stadt der Welt dem Di-
rektor, dem Regisseur, dem Schauspieler jeden seiner Schritte be-
klemmend vorschreibt.  Ich habe einen Angsttraum gehabt, aber 
es war ein wahres Erlebnis: unmittelbar vor der Premiere von We-
dekinds "Liebestrank" an unserem Theater, in jenem letzten un-
heimlichen Moment, bevor der Vorhang zum ersten Mal aufgeht, 
wenn auf der Bühne nur noch hier und dort geflüstert wird, der 
Inspizient sein "Bühne frei!" ruft und schon den Arm hebt, um den 
ersten Gongschlag zu geben,  in  diesem herzbeklemmenden Au-
genblick stürzt mit einem Mal der Darsteller des Fürsten Rogo-
schin, ein Riesenkerl von einem Menschen, ein Schauspieler von 
Namen und Rang ans Guckloch des Vorhangs, starrt eine Sekunde 
in den Zuschauerraum, ruft plötzlich mit kaum hörbarer Stimme 
aus: "Kerr!" — "lhering!", fällt, indem er sich unter der Schminke 
verfärbt,  in einen Sessel und  erbricht sich,  von unmenschlicher 
Aufregung geschüttelt,  mitten auf der Bühne. Er hat Minos und 
Rhadamanthys ins Auge gesehen.

Was da dem Schauspieler beim Anblick des Kerr passiert ist, könnte ge-
wiß auch anderen Berufsträgern, die sich in keinem Abhängigkeitsverhältnis 
zur Kritik befinden, zustoßen, und müßte also durchaus nicht auf die Empfin-
dung der Furcht zurückzuführen sein. (Man erinnert sich doch, daß Lieber-
mann einem Ungeduldigen, der sich nicht gleich erkennen wollte, zugerufen 
hat: "Wart'n Se nur, der wird noch zum Kotzen ähnlich!") Die schauspieleri-
sche Natur ist aber besonders organisiert und am weitesten davon entfernt, 
dem Anblick mit jener gefaßten Heiterkeit gegenüberzustehen, die unserei-
nen vor jeder Indigestion bewahrt. Ich hätte sämtlichen Schauspielern Berlins 
gewünscht, in Moabit dabeigewesen zu sein, als ein schlichter Büttel dem Alp-
druck ihrer Träume mit einem "Zurück in die Bank!" (auf der er gleichfalls 
einen Freiplatz hatte) zu imponieren wußte, und wie ihm nur noch gestattet 
war, hin und wieder gegen mich das Fäustchen zu erheben, wenn gerade der 
Titel "Schuft" zitiert wurde. Überhaupt hätten sie sich da, angesichts einer 
völlig  privatisierten,  bloß  auf  das  Mündchen zugespitzten  Preßgewalt,  das 
Fürchten abgewöhnt. Da wäre ihnen gar nicht übel geworden, sondern wohl. 
Aber man hätte sie vermutlich nicht mit hundert Pferdekräften dazu gebracht, 
einem Schauspiel beizuwohnen, wo sie einmal nicht vor ihrem Richter stan-
den, sondern diesen in totaler Zerlassenheit und mühsam zusammengehalte-
ner Hampelmännlichkeit  vor seinem Richter  stehn sehen konnten,  nämlich 
vor mir. Nein, sie kotzen lieber hinterm Guckloch. Bleiben in dem Zustand, 
den jene Schrift im weiteren beschreibt:
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Eine fiebernde Nervenangst gibt schon im voraus die Schläge wei-
ter,  deren sie von dem Richtschwert der ungreifbaren, geltung- 
und gagebestimmenden Macht immer gewärtig ist. "Der Drucker-
herr ist sein Glaubensherr", sagt Jean Paul. Er, Jean Paul, hat vor 
mehr als hundert Jahren schon das Phänomen der grenzenlosen 
Autoritätsgläubigkeit,  die  Künstler  und  Publikum  dem  Kritiker 
entgegenbringen,  bestaunt  und  beschrieben:  "Ein  Rezensent"  , 
schreibt er,  "fälle ein mündliches Urteil, aber stark: jeder stellet  
ihm doch ein eigenes entgegen.  Aber  einem gedruckten wider-
strebt der Mensch schwer; so sehr und so zauberisch bannt uns  
Dr. Fausts schwarze Kunst auf seinen Mantel oder in seinen Ma-
guskreis. Diese Allmacht des Drucks liegt aber nicht nur in der  
Abwesenheit des aussprechenden Geistes — denn sonst hätte sie  
auch der Brief oder das Manuskript —, sondern teils in der dank-
bar gläubigen Erinnerung, das Höchste und Schönste von jeher  
nur auf dem Druckpapier gefunden zu haben, teils in der närri-
schen Schlußkette, daß der Druckredner, der zu allen spricht, de-
sto unparteiischer zu jedem Einzelnen spreche und daß ihm des-
halb zu trauen sei, vorzüglich, fügt man bei, da der Rezensent ja  
nichts davon hat, wenn er jemand umarbeitet ..."

Die  Beschämung,  diese  Worte  Jean  Pauls  nicht  gekannt  zu  haben, 
weicht dem Stolz auf die Übereinstimmung in der Erkenntnis, wie die Welt 
durch schwarze Magie untergeht. Die Vervielfältigung der Einfalt, die Multi-
plikation der Frechheit, das ist es, was sie unwiderstehlich macht, das Unzu-
längliche  zum Ereignis  werden läßt,  das  Unbeschreibliche  getan.  Was,  im 
Zimmer gesagt, den Hinauswurf sicherte, zwingt coram publico zur Unterwer-
fung. Und wenn auch jeder einzelne wüßte, daß er für Geld durch die nächste 
Druckerei den gleichen Zauber wirken kann. Ein einziges Exemplar der ge-
druckten Meinung, und wäre sie privatim als noch so schäbig und verächtlich 
erkannt, es genügt zum Respekt. Beim Anblick des eigenen Namens auf der 
Visitenkarte  setzt  dieser  Hang ein.  An ihm schmarotzt  eine  Zunft,  die  die 
Menschheit nicht mehr los wird. Und selbst ein publizistischer Fortschritt wie 
das Radio, geschaffen, den "Druckerherrn" zum Kinderspott zu machen, wird 
da nicht helfen, weil die Verwalter der Errungenschaft wie alle Menschheit 
die  faszinierten  und  fasziierten  Sklaven  des  gedruckten  Wortes  bleiben. 
Welch  eine  Entwicklung  der  Theaterdinge!  Die  hinter  dem  Guckloch  vor 
Angst kotzen — und Ludwig Gabillon, der dem mächtigsten Kritiker vorgehal-
ten hat, was ein Vorkämpfer der Fackel als das Wesen der vervielfältigten 
Nullität erkannt hatte:

14. August 1881
Ich weiß nicht, lieber Speidel, was Dich berechtigt, mich ohne al-
len Grund, auf ein vages, müßiges Geschwätz hin, lächerlich zu 
machen, mich öffentlich an den Pranger zu stellen. — — Du hast 
nicht einen einzigen Gewährsmann, der von Rechts wegen mehr 
sagen könnte,  als "ich glaube", "man sagt",  "er möchte" — etc. 
Und darauf hin machst Du Dich in einem Weltblatt über mich lus-
tig, überschüttest mich mit Hohn!

(Ein  Tausendstel  des  täglichen  6-Uhr-Klatsches  von  heute:  Gabillon 
habe den Ehrgeiz, Burgtheaterdirektor zu werden.)
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Würdest Du mir das, was Du geschrieben, privatim unter vier Au-
gen ins Gesicht sagen? — Nein, gewiß nicht! Bülow sagt irgend-
wo: "Ein Kritiker läßt vor einer Million Menschen drucken, was er  
nicht  einem einzigen  anständigen Menschen ins  Gesicht  sagen 
dürfte." Sollte dieser Herr recht haben?

Daß er recht hatte, weiß die ganze Theatermenschheit. Aber bis ins In-
nerste prostituiert, erduldet sie lieber die äußerste Schmach, ehe sie auch nur 
wagen würde, aus dem Schlaf zu sprechen, was einst, einmal und ein für alle-
mal ein Mutiger mit offenen Augen niedergeschrieben hat. (1932)

/home/Homepage/Texte/Karl_Kraus/aufsaetze_1936/die_prostit.odt

3


