
Ein Friedmensch

Wesen und Erfolg meiner polemischen Satire beruhen in dem Phäno-
men, daß der von ihr Betroffene fortlebt, um ihre Berechtigung zu erweisen. 
Wie alles von mir herausgearbeitet wurde, hält es ihn in der Bahn fest, ver-
führt ihn zur Übertreibung, und der Unfug seiner ferneren Existenz erscheint 
nun auch solchen sinnfällig gemacht, die bis dahin nichts gemerkt und sich 
eher am Abbild als an der Natur gestoßen haben. Das von mir Umgebrachte 
ist also nicht tot, sondern bleibt in furchtbarer Scheinlebendigkeit den Blicken 
der Gegenwart ausgesetzt und zum Vollgenuß des Nachruhms lebenslänglich 
verurteilt. Was ich als Zitat der Wirklichkeit entnahm, schreitet jetzt an ihr als 
Zitat aus meinem Text vorbei,  und was bis dahin meine Karikatur war, er-
scheint als natürliches Motiv in jene übernommen: ich erblicke rings Gestal-
ten, deren Taten als Gedankenraub an meinem Bericht dessen Wahrhaftigkeit 
bezeugen. Daß zum Beispiel die Schalek, die doch längst eine Vorstellung ge-
worden ist, in diesen unwiderruflich letzten Tagen der Menschheit nicht allein 
weiterschreiben, sondern auch durch das Radio sprechen kann, ist eine mei-
ner  glücklichsten  Erfindungen  dieses  technisch  unersättlichen  Zeitalters. 
Vollends jedoch habe ich heute das Gefühl, daß der Alfred Kerr nichts mehr 
unternehmen kann, was ich ihm nicht eingeflüstert hätte. Denn er ist keines-
wegs in jener Epoche, wo er sich am 'Pan' verblutete und ich seinen Geist auf-
gab, abgestorben, sondern er lebt eben infolgedessen weiter, dank meinem 
Dasein und den Einfällen,  die ich ihm verleihe und die ich freilich auf das 
niedrigste Niveau herunterschrauben muß, um sie als die seinen glaubhaft zu 
machen. Aber die Berliner Hinterbliebenen, welche die Geistverlassenschaft 
antreten, sind sich dessen kaum bewußt, daß diese Armseligkeit mein Werk 
ist und daß ihr Liebling, der ehedem mit der linken Hand ganz gewandte Ar-
beiten für Breslau und Königsberg verrichten konnte,  ohne mein Hinzutun 
beiweitem kein solcher Mießnick wäre, wie es ihr Geschmack verlangt. Seit 
mein Auge auf dem deutschen Literaturleben ruht, nehmen sich seine Teilha-
ber so zusammen, daß die Flausen von selbst abfallen und alles, was da er-
scheint, auf den Kern der Wesenlosigkeit reduziert erscheint. Denn wenn ich 
es  schon  mit  dem  Weltkrieg  gemeinsam  habe,  die  Guten  besser  und  die 
Schlechten schlechter zu machen, so haftet speziell den Literaturen, die unter 
dem Strich flanieren, kein Trug mehr an. Daß trotzdem noch immer Leser ver-
lockt werden mitzugehen, gehört in das Kapitel meines zeitlichen Mißerfol-
ges; aber neben der fortwirkenden Nichtswürdigkeit besteht doch ihr unver-
rückbares Konterfei, dessen Echtheit sie wirkend bezeugt und bestätigt.

Wie jener Kerr in einer seiner zufriedenen Reminiszenzen an die über-
standenen Pariser Tage sich mit seinem Mitreisenden Thomas Mann ausein-
andersetzt, hat er ja vollständig recht:

III.
Nicht ohne Schnippischkeit, ei , ei , beschuldigt er mich aber doch 
des Wunsches, ihn zu töten. Töten wollen ist ein vorbeitreffendes 
Wort — wenn jemand seine ganz abweichende Gattung ausdrückt. 
Es gibt kritisierte Gestalten, die schlechter als Mann, und solche, 
die besser sind: ohne daß man bei der Wertung an ihren Tod däch-
te. Sie leben alle fort. — —
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Sie leben alle fort. Selbst wenn man ihnen gar nichts zufügt, sondern 
bloß wiederholt, was sie geschrieben haben. Dann sollten sie doch, möchte 
man meinen, kaputt sein; aber sie leben fort. Sogar der Selbstmord des Kerr, 
den ich an ihm vollzogen habe, indem ich seine Sätze über mich abdruckte, 
hatte keine andere unmittelbare Wirkung. Gleichwohl würde er sich, wenn er 
diesen Mißerfolg mit der Tragweite meiner Tat verwechseln wollte, so stark 
täuschen, daß die Mark Twain'sche Berichtigung auch in der Variante mög-
lich wäre: die Meldung von seinem Fortleben sei stark übertrieben. Denn in 
Wahrheit beruht dieses auf der konsternierenden Tatsache, daß er mir seine 
Lebensrettung verdankt und kein Hund so länger leben möchte. Man verge-
genwärtige sich nur das Gefühl eines Literaten, bei jedem Absatz einer asth-
matischen Verrichtung, die er bis zu seinem Namenszug hinanklimmt, daran 
denken zu müssen, daß ihn kein Einfall mehr davor bewahren wird, keinen zu 
haben, da alle von mir vorweggenommen sind. Man stelle sich das vor: in mei-
nem Spiritus  konserviert,  als  Exemplar  meiner  Sammlung,  nur  mehr  For-
schungszwecken zu dienen,  oder fortzuleben als  Figur in meinem Panopti-
kum, und nicht einmal ausschließlich für Erwachsene, nein, auch Kindern zum 
warnenden Exempel! Benommen von diesem Mißbehagen, an der Entfaltung 
seiner Naturgaben gehindert, bleibt ihm nichts mehr übrig als nachzuschrei-
ben, was ich ihm nachgeschrieben habe. So etwa brauchte ich nur die Ekel-
vorstellung, die ich von seiner Mundart hege, in das Bild zusammenzufassen, 
er sei

als Friedenstaube oder, um in seiner Sprache zu reden,  als Frie-
denstäuberich, mit dem Ölzweig im Rosamündchen

in die Welt gesandt worden, und schon spricht er in seiner Polemik ge-
gen Thomas Mann davon, daß

zwei deutsche Schriftsteller als Friedenstäuberiche

nach Frankreich gingen, daß aber "die Erörterung zwischen den zwei 
Ölzweigträgern" nicht von ihm stamme. Ohne Zweifel stammt jedoch das, was 
er in meiner Erörterung, wenngleich ohne "ei, ei", gefunden hat, von ihm und 
er mußte sie gar nicht einmal gelesen haben, um an sich zu nehmen, was, ihm 
zugehört.

Daß er sie aber gelesen hat, beweist ein Feuilleton, betitelt "Erinnerung 
an Paris", welches — für den, der an Ort und Stelle sich über das Erlebnis des 
Herrn Kerr Vergewisserung holen konnte — von einer Schamfreiheit zeugt, 
die die Physiognomie des Verfassers nunmehr zu voller Geltung kommen läßt. 
Denn mit dem Mündchen, das solche Version über Kriegsschuld und Pariser 
Frieden zu verbreiten wagt,  erscheint  auch die Stirn von jener Haarhaube 
entblößt, die lange Zeit die letzte publizistische Hemmung des Losen gebildet 
hat. Selbst ein Pavian, der doch nichts zu tun unterläßt, was sein Prestige ver-
mindern könnte, würde so rasiert nicht unter Leute gehn und hat eine Stelle, 
wo er noch errötet, wenngleich er bedenkenlos genug ist, auch diese vorzuzei-
gen. Herr Alfred Kerr jedoch ist von altersher eine Schelmenhaut, nie verle-
gen, sich mit Schnickschnack und kleinen Sentiments coram publico zu pro-
duzieren,  er  hat  von  Heine  gelernt,  mit  der  tränenfeuchten  Wimper  zu 
klimpern, und ist aus Nietzsches Kurs ein Tänzerich. Er war heiter in ernster 
Zeit, und er wird gefühlsduselig, wenn er an Paris denkt, wo er als Friedens-
freund auftreten konnte, "wo der Weltenwahnsinn für eine Schar von Men-
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schen zehn Tage lang, zehn Tage lang wich"; wo Herr Gemier ihn als Missio-
när der Völkerliebe hochleben ließ,"kurz: wo das Mittelalter, für eine Gruppe 
bewußter Gefährten auf diesem Stern,  schwand und schwieg — zehn Tage 
lang, zehn Tage lang". Er wird nach den Strapazen dieser Reise und wiewohl 
der letzte der zehn Tage schon wieder mittelalterlich umflort war, nicht müde 
es zu wiederholen und notiert, mit der ausgeborgten einsamen Träne, die ihm 
ja den Blick trübt, und mit den originalen Klammern, die ihm das Herz be-
drücken.

(Hinterdrein  kam  bei  uns  die  Parole,  den  guten  Vorgang  zu 
schmälern. Landesbrauch. Also die heitere Bestätigung.)

Dennoch und wenn die Welt voll Teufel wär':

II.
Die zehn Tage waren das Herrlichste mit , was ich auf meiner ver-
wunderlichen irdischen Bahn erlebt.
Einmal  muß, muß, muß — ohne Kümmernis um Unken und Hyä-
nen — ein Dank an die Freunde gesandt sein, die dazu gehört ha-
ben; die es mitempfanden; die mir nahe bleiben,  bis zum letzten 
Tag.
Und alles das hat mit Politik nichts zu tun.

Aber die böse Welt, ihrerseits ohne Kümmernis um Quallen und Mausis, 
will  es  anders,  stört  dem  an  die  Menschheit  angeschlossenen  Vertreter 
Deutschlands den Pariser Frieden, und er muß ihr die Wahrheit sagen, klipp 
und klar, ohne Umschweiferl:

Daß zu "Feinden" (die es nicht sind, wie ich es nicht bin), daß zu 
Friedmenschen in ihrer Sprache geredet wurde, stempelt man zu 
einem Unrecht — mit Unrecht.

Das sitzt. Die Sprache ist eben "ein Verständigungsmittel", aber "kein 
mystisches Prinzip". Und das Leben (wenn es sonst einem Kinderhemd glei-
chen mag) ist kurz wie ein numerierter Absatz von Kerr.

... Soll man sich da Zwang antun? Das Wort nicht simpel handha-
ben für eine Klärung; für das Ende des Bestialischen; für den Tod 
überalterter Schmierigkeit?

Man soll sich absolut keinen Zwang antun und vom Bestialischen wie 
von der überalterten Schmierigkeit, deren Vorkämpfer man in größerer Zeit 
war, bis zur Selbstverleugnung abrücken. Doch wenngleich die Sprache das 
Verständigungsmittel der Commis voyageurs und das mystische Prinzip der 
Dichter ist, so hat sie bei Herrn Kerr nicht einmal erstbesagte Funktion und 
wir erfahren deshalb nicht, ob es mehr im Sinn der Völkervereinigung läge, 
daß die Deutschen mit den Franzosen fortan französisch oder daß die Franzo-
sen mit den Deutschen deutsch reden. Vielleicht wäre es eine noch größere 
Errungenschaft, wenn im Gebiet des früheren Feindes die eigene Sprache zur 
Geltung käme, und für den größten Erfolg erachte ich es, wenn ich, der ich an 
der Sorbonne nicht französisch gesprochen habe, sogar in der Heimat und 
speziell mit Herrn Kerr deutsch rede. Denn selbst Richard III., der doch an 
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Bestialischem Erkleckliches geleistet hat, würde nicht die frische Schmierig-
keit aufbringen, hinterdrein zu fragen, ob je in solcher Laun' die Friedensgöt-
tin gefreit ward. Während hingegen, da nun unsre Brauen Siegeskränze zie-
ren und die  schart'gen Waffen  als  Trophä'n  hängen,  Alfred  (IV.)  wie  folgt 
seine heroische Epoche abschließt:

Laßt sie schelten, laßt sie scheelen. Zehn Tage lang währt ein wa-
cher Augenblick dieser schlafenden Welt. Du hast ihn erlebt. Man 
klimmt hernach besänftigter in die Urne.
Und alles das hat mit Politik nichts zu tun.

Klimmst denn nicht! Aber nein, er tut noch den letzten Seufzer, dem 
weitere sechzehn folgen:

V.
Wie lange noch sind Künstler und Politiker getrennt? — —

Und hat eine Vision:

Mir war: als säh' ich in der ganzen Welt zwei große Auto-Wagen 
mit je zwei Stockwerken. Sie möchten zueinander. — —

Mir ist: als säh' ich dies nicht zu einer Vereinigung, sondern zu einem 
Zusammenstoß führen und als wäre die Vision total verhatscht. Doch Kerr — 
auf Seher soll man sagen — sieht in jedem der beiden Autobusse "obendrauf 
die Künstler, die Willigen", unten dagegen hausen die Staatsmänner oder "die 
Portefölchkletten", wie er sie in seiner quicken Laune benennt. Die Künstler 
möchten zu einander. Unten aber "wird gebremst" — wenn wir, "die Arme his-
send, liebreich entern möchten".

Das ist der tragische Humor.

Bemerkt der Visionär in einer separaten Zeile, die schon von unserm 
Salten sein könnte, nicht ahnend, wie recht er hat, nicht bedenkend, daß die 
Bremser offenbar den Zusammenstoß, den die Künstler wollen, zu verhindern 
suchen.

Ja, wir oben sind heut' einig. Was uns betrifft: so wäre der ewige 
Streitfall aus. Doch die Chauffeurmannschaft besorgt immer noch 
die Weltgeschichte. Wann werden Künstler zu Chauffeuren?

Wenn sie aufhören, Chammer zu sein, die den Wunsch haben, daß zwei 
vollbesetzte Autowagen auf einander losfahren. Er hätte, wenn er schon zu 
Autobussen aufgelegt ist, erzählen müssen, ihm sei gewesen, als wollten die 
Künstler hüben und drüben aussteigen, um einander (nach langer Trennung 
durch Kriegsgedichte) in die gehissten Arme zu fallen, die Staatsmänner aber 
wollen nicht bremsen, so daß, wenn sich nicht einer von jenen ins Mittel legt, 
unfehlbar eine Katastrophe da ist.  Ich bin es, der bremst,  wenn zwei Ver-
gleichssphären in  einem miesen Bild  zusammenstoßen könnten.  Aber Herr 
Kerr, von dem ich mich nicht chauffieren ließe, selbst wenn meine Tante Rä-
der hätte, wirkt weiter an der Vision, ohne zu merken, in welche Gefahr er 
sich begibt:
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VII.
Seht  hin.  Sogar  auf  dem  Verdeck  regte  sich  (bis  vor  kurzem) 
Feindschaft, Widerstand, Argwohn ... von einem Weltomnibus wi-
der den andern. Das ist erst jetzt vorbei.

Seit Paris. "Jetzt wissen die Geistigen dort", daß auch in Berlin Geistige 
sind.

Wir  können  bloß  die  Stimmung  heben.  Wir  können  bloß  ein 
Quäntchen davon durch die Luft jagen. Wir können bloß vorberei-
ten.
Wir haben es versucht.  Wir haben es gekonnt. Das Bewußtsein 
hiervon ist ein Lebensglück.

Er  ist  "kein  Sachlichkeitsheuchler",  er  "beichtet  die  vielleicht  eitle 
Lust":  daß man in den Menschen dort  "etwas wecken konnte".  Brechreiz? 
Nein, Zusammengehörigkeitsgefühl:

daß alles aufeinander einging vom ersten Augenblick bis zum letz-
ten; und daß manche Worte, die dort erschollen, mir ein Besitz für 
immer sind.

"Jenseits von amtlichen Ehrungen" — die mag ein anderer zusammen-
stellen. (Immerhin, mit schlichter Rührung, beiseite:)

Sie waren übrigens von einer nicht gewöhnlichen Anmut.

Und nun beginnt er den Staatsmännern, denen er dank seiner pazifisti-
schen Mission begegnet ist,  hineinzukriechen,  bloß "als  Privatgeschöpfen", 
wiewohl sie auch als Politiker nicht zu der Chauffeurmannschaft gehören, die 
durch rechtzeitiges Bremsen so viel Unheil anrichtet. Denn es sind Ausnah-
men, Politiker, mit denen sich reden läßt, wenn man ihnen vorgestellt wird. 
Schuld an seinen Kriegsgedichten war Poincare; aber Painleve soll  wissen, 
was er für ein Ausbund von einem Friedmenschen ist. Und Paul Clemenceau. 
Und natürlich Berthelot. Und auch Daladier. Und überhaupt alle, die sich da 
auf der "Insel in der See des Weltenwahns" ausgerechnet um Herrn Kerr ge-
schart haben. Über alle und alles aber geht ihm der Herr Gemier, dessen Re-
gie — eine in Paris verlachte Reinhardt-Kopie — es vermocht hat, ihn den 
Staatsmännern und Gelehrten als deutschen Pazifisten vorstellig zu machen. 
Er will — "ganz unzimperlich gesprochen" — durchaus nicht die Freude dar-
über verhehlen:

wie ich vernahm (Menschen san m'r alle), daß etliches aus meiner 
Arbeit  in  französischen  Dissertationen  Platz  gefunden  hat.  Soll 
man das Gedenken daran züchtig leugnen?

Nicht doch. Obschon diese Arbeit, im Wesentlichen aus Interjektionen 
bestehend, leichter zu übersetzen sein dürfte als meine fester gefügten Peri-
oden. Darum habe ich es auch vorgezogen, die Szene "Kerr am Schreibtisch" 
den Zuhörern an der Sorbonne aus dem Original vorzulesen, und es geschah 
mit einer Wirkung, welche sogar die französische Rede des Herrn Kerr an der 
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gleichen Stätte übertroffen haben soll. Er ist aber im siebenten Himmel und 
im XIV. Absatz, wenn er an alles zurückdenkt und insbesondere konstatiert, 
daß auch der Empfang durch die 'Comoedia' eine Insel in der See des Welten-
wahns war, wenngleich das Essen auf ihr abgesagt wurde.

— — Es ist, als ob Menschen, die bald auseinandergerissen wer-
den

(durch die Vorsicht von Chauffeuren)

sich für einen Augenblick vernünftige Worte sagen dürfen, dürfen, 
dürfen.

Sie mußten es dreimal sagen, weil sie es sonst vielleicht doch, nicht ka-
piert hätten.

Sie wissen, daß die Welt im Argen liegt — und daß hier ein Ver-
such zur Lösung, zur Erlösung wittert ... jenseits von Politik.

Der deutsche Gesandte — Herr Kerr ehrt ihn schlicht mit der Bezeich-
nung "der Tischnachbar Hoesch" — kapiert natürlich sofort; er "zählt für uns 
Künstler" zu den Wertvollen, "weil er etwas von unserem Saft in seinen Adern 
führt", während wir etwas von seinem Saft, den bekannten fabelhaften Wei-
nen der Deutschen Gesandtschaft, übernehmen. Und aus dieser angeregten 
Stimmung  heraus  beurteilt  Herr  Kerr  auch  jenen  Abend,  wo  französische 
Greise "auf das Podium geklettert" sind, um ihm zu lauschen, als er "über die 
Möglichkeit,  entrohenden  und  entdummenden  Einfluß  durch  die  Kunst  zu 
üben, sprach".

Es war ein köstliches Einvernehmen; eine brausende Harmonie.

Die leider gestört wurde, als auf dem Podium auch serbische Jünglinge 
sich zeigten. Das ficht aber einen alten Kriegslyriker nicht an:

Drollig,  daß  (meist  in  deutschen  Provinzblättern)  der  Versuch 
zweier  serbischer  Studentlein,  zu  stören,  mit  einem  gewissen 
Ernst dargestellt worden ist. Sie erklärten mich für den Verfasser 
gereimten Blödsinns, den ich nie geschrieben.

Es gelang für den Augenblick, dies glaubhaft zu machen, ohne umständ-
lich sagen zu müssen, welchen gereimten Blödsinn man eigentlich geschrie-
ben habe, und so mußte denn Serbiens Widerstand sterbien, nicht ohne sich 
sofort umzugruppieren und dem Applaus loyal anzuschließen.

So heitere Fälle sind nicht hoffnungslos.

Und nachdem er noch

— mag auch die Erwähnung hier beinah taktwidrig scheinen —

"gern an etliche schöne Stunden bei Paul Block", dem Korrespondenten 
des Berliner Tageblatts, gedacht hat, zugleich aber "an die Unverwüstlichkeit 
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meines Freundes Joseph Chapiro" — von der auch wir hierzulande ein Lied zu 
singen wissen — fährt er fort, nämlich aus Paris und zu

XIX.
Ein Blättchen sei erwähnt, weil es in den Fälschungen hemmungs-
loser  ist als der Provinzdurchschnitt.  Der kleine Kraus in Wien, 
dessen  schlechtes  Deutsch auch  durch  Wut  nicht  zu  erklären 
bleibt,  gibt  ungeschickt  Erfundenes  — zum Kugeln.  Er serviert 
mittendrin einen höchst kriegsfeindlichen Aufsatz (aus der "Neuen 
Rundschau"!)  als  einen kriegshetzenden ...  Ganz spaßlos-dumm. 
Oder: er druckt ein Kriegsgedicht über die "Masurischen Seen" 
(das  nicht  nur  grausam,  sondern  grausam  schlecht ist)  und 
schwindelt einfach, es sei von mir. Ich hab's nie gesehn.
Unlängst  schrieb  ich  hier,  daß  "Karlchen  Kraus  die  verbitterte 
Lustigkeit  eines  Dorfkrüppels  irrig  als  Rechtsgefühl  ausbietet." 
Aber deshalb ein Gedicht zu nennen, das ich nie verfaßt — und 
eins nicht zu nennen, das ich verfaßt (es heißt: "Die schale Haut"), 
das ist anheimelnd. Man muß ihn wieder mal vornehmen.

Aber was sich da der Herr Kerr in Überschätzung seiner geistigen und 
sittlichen Kräfte vornimmt, garantiert ihm das Mißlingen. Ich habe ja schon 
mit weit mehr Mausis in meinem Leben zu tun gehabt als ich Speck hatte, sie 
zu versorgen. Doch mit solch einem Friedmausi hatte ich es noch nicht zu tun. 
Was aber die Lausis betrifft, so ist es eine alte Erfahrung, daß je größer und 
zäher sie sind, umso prompter das "Blättchen" auftaucht, zu dem ihnen die 
Fackel einschrumpft, die gleichwohl Raum für sie alle bietet. Dies, und der 
kleine Kraus in Wien, und sein schlechtes Deutsch, und alles was den Kerr 
sonst "zum Kugeln" bringt, sobald ich ihn drehe — ist es nicht die Grundform 
journalistischer Wertberotzung, unermüdlicher Leserermüdung, überzeugten 
Mißbrauchs von Druckerschwärze, den die bewußte Wahrheitswidrigkeit als 
letzten  Trumpf  der  Ohnmacht  ausspielt?  Ließe sich ein  krasserer  Fall  von 
Selbstlosigkeit feststellen als der Versuch der leibhaftigen Wut, mir, der ich 
doch jedem Tierchen mein Pläsierchen danke und dem lieben Gott, daß er den 
Kerr erschaffen en hat, mir, dem immer Angeregten, eben die Regung nach-
zusagen, an der meine Widersacher zugrundegehen, nachdem sie mein Da-
sein entmannt hat? Und bestürzt frage ich: wirke ich denn schon so zerstö-
rend,  daß  einem  solchen  in  der  Polemik  gegen  mich  nur  die  Dummheit 
einfällt,  es  könnte  einen  Trottel  geben,  der  ihm  glaubt,  ich  schriebe  ein 
schlechteres  Deutsch  als  Herr  Kerr,  der  doch  überhaupt  kein  Deutsch 
schreibt? Und gibt es einen, dem so ein numeriertes Häuferl von Dreck, sol-
che zum Kugeln bestimmte Ausscheidung von Geistlosigkeit wirklich als Kraft-
probe gegen mich genügte? Und kann Vermessenheit der Selbstvergessenheit 
so weit reichen, daß ein erwischter Schwindler wähnt sich herauszuhauen, in-
dem er mich des Schwindels bezichtigt? Auch nur vor den Tröpfen, die ihn mit 
der Gedankenlosigkeit lesen, zu der er sie angeregt hat? Wann ersteht mir 
endlich  der  Widerpart,  der,  nicht  schon  durch  den  Mut  gegen  mich  ge-
schwächt, beim Anlauf nicht unter das Niveau seines dümmsten Publikums 
hinuntertölpelt? Wenn ich mir jedoch eine Auto-Vision erlauben darf, so sehe 
ich auf der Landstraße eine Gesellschaft, die auseinanderstiebt, aber einen 
unter sich hat, der sich in outrierten Gebärden, zuerst des Mutes und dann 
des Schreckens, nicht genugtun kann: er stellt sich in den Weg, um im letzten 
Moment mit einem hochkomischen Schrei zur Seite zu springen. Es ist der un-

7



verwüstliche Humorist der Truppe, der den Mittrotteln um des glücklichen 
Einfalls willen, den er vor jedem Auto produziert,  heitere Anerkennung ab-
ringt. Herr Kerr, der schließlich unter den deutschen Tagschreibern nicht der 
dümmste ist, übernimmt sich und spielt den Kretin. Aber es widerfährt ihm, 
daß die Umgebung nicht mehr mittut, er kann sie nicht davon überzeugen, 
daß ihm gar so spaßhaft zu Mute sei und daß ich ihn nicht in Gefahr brächte. 
Denn wer — außer dem deutschen Koofmichel, der überhaupt von mir noch 
nie etwas gehört hat und darum gar nicht weiß, was er sich unter dem "klei-
nen Kraus" vorstellen soll — wer wird glauben, daß ein so witzloser Geselle 
wie dieser Kerr, und kraft solcher Leistung, es mit mir aufnehmen könnte und 
mit solchen Sprüngen auch nur einen Fuß breit von dem Pranger käme, an 
den ich ihn gestellt habe? Und ausgerechnet mit mir werden dem Herrn Kerr 
die Kokolores, wie man in Berlin W. C. sagt, gelingen, mit denen er sich aus 
der  Pariser  Klemme befreien  konnte!  Er  hat  das  Glück  gehabt,  auf  einen 
schlecht informierten Serben zu stoßen statt auf einen gut informierten Ru-
mänen, aber er hat das Pech gehabt, daß der Irrtum über den antiserbischen 
Blödsinn  die  Wahrheit  seiner  eigensten  blutrünstigen  Idiotismen  gefördert 
hat. Er ahnte nicht, daß sein Glück auch das Glück jener war, die nun erst Ge-
legenheit hatten, ihn zu fragen, was er denn eigentlich während des Krieges 
geschrieben habe, und die freche Farce dieses pazifistischen Gastspiels zu 
enthüllen. Wäre ihm das kleine Malheur, mit dem er im Handumdrehn fertig 
werden konnte, nicht zugestoßen, so hätte sein Unterfangen, in Paris als Völ-
kerverbrüderer aufzutreten, an Format und Beträchtlichkeit eingebüßt. Man 
hätte vielleicht ein Reuebekenntnis, das vorausgegangen war, angenommen, 
weil man ja ohne ein solches die Unbefangenheit des Humanitätsdebüts kaum 
begriffen hätte. Erst die Entrüstung, mit der er den gegenständlichen Irrtum 
zurückwies,  als  ob  ihm überhaupt  nie  dergleichen in  den Sinn gekommen 
wäre, erst der Protest, der ein Geständnis vermied, erst seine Wahrheit, wel-
che seine Lüge offenbar machte, hat den Fall zum Range der Sensation erho-
ben. In Paris konnte ich die Versicherung hören, daß noch nie auf einem Ge-
sicht ein solcher Wechsel von Leichenblässe und Lebensfrische zu bemerken 
war wie damals, als Bankos Geist erschien, um mit einer falschen Anklage ab-
zuziehen. (In bärtigen Zeiten wäre es nicht so aufgefallen.) Aber ich konnte 
auch erfahren, daß analog der Wiederbelebung des Herrn Kerr ein Aufatmen 
durch die Kreise der Pariser Kultur gegangen ist, als er selbst von dannen 
zog. Denn wenngleich der Abend gerettet war, so wußte man doch, daß etwas 
nicht stimmte, und wer nicht inzwischen über die Kriegstaten des Friedmen-
schen sich informiert hatte, glaubte jetzt, daß er mindestens der Autor der 
ihm angedichteten Verse sei. Sein Gedächtnis mag bloß der rosigen Wendung 
des Erlebnisses nachhängen und den Mißgriff des Serben zu einem zehn Tage 
langen Fest der Menschlichkeit prolongieren — den Mißgriff der Einladung 
hat man in Paris gefühlt und war froh, als der Täuberich abgeflogen war. Nun 
glaubt er, mit der gleichen Sicherheit wie vor einem Serben auch vor mir be-
stehen zu können und mir unvernünftige Worte sagen zu dürfen, dürfen, dür-
fen. Aber ich muß, muß, muß ihm antworten, daß er da kein Glück haben und 
daß sich das Pech, welches er mit der Ableugnung eines ihm zugeschriebenen 
Blödsinns hatte, nur in größerem Maßstab wiederholen wird.

Also ich nehme ohneweiters an, daß er nicht lügt und so wenig, wie er 
Serbien sterbien ließ,  die bestialische Freude über den Ertrinkungstod der 
Russen in Scherzreime für Berliner Zeitungsleser gebracht hat. Aber wie ist 
es denn nur möglich, daß ich da "einfach schwindle" und Herrn Kerr einer sol-
chen Schandtat für fähig hielt?  Gedichte,  die "nicht  nur grausam, sondern 
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grausam schlecht" sind, hat er doch während des Krieges überhaupt nicht ge-
schrieben? Wie komme ich nur auf die Idee? So sei denn, damit meine hem-
mungslosen Fälschungen, meine ungeschickte Erfindung und mein einfacher 
Schwindel für alle Zeiten zu klarer Übersicht festgestellt seien, zunächst alles 
das verzeichnet, was während des Krieges und lange vor dem Pariser Frieden 
von Herrn Kerr als sein bisher unbestrittenes, wenngleich noch nicht fatiertes 
geistiges Gut erschaffen und in der Fackel bereits dargeboten wurde.

Den Rumänen hat er, als die Chauffeurmannschaft des Deutschen Rei-
ches in ihre Region und dem Künstlerwillen entgegen bremste, bekanntlich 
das Folgende gewidmet:

In den klainsten Winkelescu
Fiel ein Russen-Trinkgeldescu,
Fraidig arten wir Verratul —
Politescu schnappen Drahtul.

Alle Velker staunerul,
San me große Gaunerul. 
Ungarn, Siebenbürginescu
Mechten wir erwürginescu.

Gebrüllescu voll Triumphul
Mitten im Korruptul-Sumpful 
In der Hauptstadt Bukurescht,
Wo sich kainer Fiße wäscht.

Leider kriegen wir die Paitsche
Vun Bulgaren und vun Daitsche; 
Zogen flink-flink in Dobrudschul,
Feste Tutrakan ist futschul!

Aigentlich sind wir, waiß Gottul
Dann heraingefallne Trottul, 
Haite noch auf stolzem Roßcu,
Morgens eins auf dem Poposcu!"

Am Unterseebootkrieg hat er sich mit der Unappetitlichkeit  beteiligt, 
die er "Pupillarische Sicherheit" benannte:

Wir lachen, wenn der Feind uns droht
mit Hungertod.
Uns nährt (und bläht) Kartoffelbrot.

Wir essens, wir gedenken auch
Sir Edward Grey's — mit manchem Hauch.
Der Donner rollt wie Sturm auf See
Und grollt den Namen Edward Grey.

(Doch mancher Hauch sagt flüsternd still:
Churchill! Churchill!)
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Den Einfall der Russen suchte er durch den folgenden Einfall zu paraly-
sieren:

Ist Dein Land, Imanuel Kant,
von den Skythen überrannt?
Mit Gestank und mit Gelärme
stapfen stumpfe Steppenschwärme.
Hunde drangen in das Haus —
Peitscht sie raus!
Rächet Insterburg, Gumbinnen
Und vertobakt sie von hinnen.
Peitschet, das ist Menschenruhm,
Knutentum, Knotentum.
Reiter, Fußvolk, Rosseschwänze,
Peitscht sie rückwärts an die Grenze.
Sollen über Schmalleninken
In die edle Heimat hinken.
Bei Kraupischken und Pillkallen
Stallupönen und Wirballen
Über ihre Haxen fallen
Dürfen uns nicht unterkriegen —
Peitscht sie, daß die Lappen fliegen.
Zarendreck , Barbarendreck
Peitscht sie weg! Peitscht sie weg!

Man wird zugeben, daß von da bis zu dem Wunsche, der Geschmack des 
Wassers möge sie nicht überraschen, "wenn sie in die Seen Masurens versin-
ken", nicht mehr so weit ist, daß man dem, der ihn dem Herrn Kerr zugetraut 
hat, nicht bloß einen Irrtum, sondern einen Schwindel zur Last legen müßte. 
Aber alle Nationen mit einem Bruderkuß umschlingend, hat er gedichtet:

Heiliges Rußland wenn es doch gelänge
Und du kriegtest die verdiente Senge. 
Logisches Vernunftgebot —
Scharfe Dresche tut dir not.
Möge dann dein Volk mit Nutzen
Ungehindert revoluzzen.

Weises England! deine Mörser müßten 
Platzen — fern von unsren Küsten.
Hoher See bewegter Gang 
Mach' dich katzenjammerkrank. 
Wünsche dir mit letzter Suada
Alle Freuden der Armada.

Edles Frankreich! wurdest überstimmt, 
Wenn der Knutusoff die Zügel nimmt ...
Allen Führern bei der Deutschlandhetze 
Wünsch ich Bandwurm, Hühneraugen, Krätze, 
Zur Ernährung schimmelfeuchtes Stroh —
Und noch Rheumatismus im Popo.

10



"Es geht nicht", schloß Herr Kerr diesen X. Absatz eines "höchst kriegs-
feindlichen Aufsatzes" in der 'Neuen Rundschau', der offenbar die Grundlage 
seines Glaubens gebildet hat, daß es speziell im edlen Frankreich gehen wer-
de. Diesen höchst kriegsfeindichen Aufsatz, den er mit starker Übertreibung 
"Aus dem Kriegsbuch eines Hirnwesens" nannte, habe ich, Schwindler der ich 
bin, "als einen kriegshetzenden serviert" (wiewohl ich doch nur dessen Verse 
zitiert habe). Hier wird der Versuch einer Blödmacherei unternommen, der 
vielleicht an Lesern gelingen könnte, welche Anlage haben oder durch Kerr-
Lektüre empfänglich sind,  mich jedoch keineswegs aus dem Gleichgewicht 
meines  Schwindels  bringen wird.  "Ganz spaßlos-dumm" behaupte  ich nun-
mehr  ausdrücklich,  daß der  Kriegsfeind  ein  Kriegshetzer  war.  Die  Kriegs-
feindlichkeit besteht nämlich darin, daß der Herr Kerr, wie alle deutschen Pa-
trioten, denen der tägliche Sieg nicht das tägliche Brot ersetzen konnte, froh 
gewesen wäre, wenn die Sache bald ein siegreiches Ende gehabt hätte, daß er 
aber nicht kriegsmüde genug war, um nicht gegen die Völker zu hetzen, die 
nach vorschriftsmäßiger Überzeugung angefangen hatten. Der Begriffsmogler 
tut so, als hätte man ihm vorgeworfen, daß er den Krieg um des Krieges wil-
len gewollt habe; das ist ihm natürlich nicht eingefallen, für die andern Natio-
nen war er schon ab 1914 Defaitist. Natürlich war er "gegen den Krieg" und 
eine Premiere bei Reinhardt war ihm ohne Zweifel lieber, selbst wenn er zur 
persönlichen Teilnahme an dem andern Ereignis definitiv uneingeladen blieb. 
Er hatte sich angeboten: "Landsturm mit Waffe." Denn er hatte sich gesagt:

Sie sollen nicht.

Und:

... Die Hunde.

Er hat — in jenem Kriegsbuch eines Hirnwesens — notiert (und zwar 
sechstens):

Aus dem Schlaf erwacht; gepeitscht von dem Bewußtsein, daß die 
Engländer Togo besetzen ...

Sie sollen nicht. Er hat sich gemeldet. Doch auch ein zweites Gesuch 
wird abgewiesen. Er will darin von seiner "mittleren Schießfähigkeit" spre-
chen, "im Kahn und im Walde zur Not bewährt". Schreibt aber "den Satz nicht 
hin. Menschenköpfe."

Setze dafür die Mitteilung, daß ich Französisch wie ein Franzose 
sprechen und schreiben kann.

Aber das Regimentsbüro dachte, das werde ihm nach dem Krieg zugute-
kommen, und wies ihn an: "das Aufgebot abzuwarten". Es kam nicht dazu. 
Das Vaterland erkannte die Unabkömmlichkeit. Unerträglich.

22.
Und wie dem dreimal sei: zu Hause stirbt man und erstickt, wenn 
sie einen nicht mitnehmen. 
Wir wollen kämpfen: für Deutschland ...
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Und zwar bis zum letzten Hauch von Mann und Roß? Nein:

23.
Wir treten hin, Mann für Mann, fest in dem Schwur:
Wir wollen helfen bis zum letzten Hemde; bis zum letzten Finger-
nagel; bis zum letzten Wurf Speichel ...

Und noch einmal (24.):

... bis zum letzten Hemde; bis zum letzten Knochen; bis zum letz-
ten Hohnwort. Die Seelen zittern. Es gibt nur einen Herzschlag in 
dieser Stunde: Deutschland, Deutschland über alles.

Ich halte das letzte Hohnwort noch zurück. Aber wenn das Mündchen 
noch einmal aufgetan wird, so bin ich imstand und drucke den ganzen höchst 
kriegsfeindlichen Aufsatz ab (aus der ,Neuen Rundschau'! September 1914!) 
in seiner ganzen katastrophalen Komik. Nein, er hat nicht zum Krieg, er hat 
nur zum Sieg gehetzt und alle die Mächte mit Couplets befehdet, denen er 
schuld gab, daß sein unschuldiges Vaterland nicht zum Gewaltfrieden gelan-
gen konnte. Vermutlich wäre sogar Ludendorff schon im Herbst 1914 einem 
solchen nicht abgeneigt gewesen; doch ganz gewiß hat es diesem besser als 
dem Romain Rolland gefallen, wie die Parole "ernst, aber zuversichtlich" in 
dem Kriegsbuch eines Hirnwesens zu gereimtem Ausdruck kam:

Eins ist klar — wie es auch kommt:
Wir arbeiten prompt.

Eins ist klar: wir arbeiten stramm 
Nach dem Programm.

Eins erkennt man deutlichen Blicks:
Wir arbeiten fix.
Diese Handlungsweise ist sehr zu billigen,
Denn die Feinde wollen uns vertilligen ...

Wie kommen nur solche Verse in einen höchst kriegsfeindlichen Auf-
satz? Und wie bin ich, von aller Zuversicht im Herzen und von allem Rheuma-
tismus im Popo der Feinde abgesehen, nur darauf verfallen, dem Friedmen-
schen ausgerechnet einen Wunsch wie den masurischen anzudichten? Nun, 
ein Kerr-Forscher hatte über mein Ersuchen in der Berliner Staatsbibliothek 
gearbeitet, um Blutspuren auf der den Nationen dargereichten Bruderhand zu 
entdecken. Das Ergebnis waren außer dem kriegsfeindlichen Aufsatz, welcher 
Bandwurm, Hühneraugen, Krätze und weitere Übel als Liebesgaben an den 
Feind enthielt, etliche Schock Gedichte, die im sogenannten "roten Tag" der 
Firma Scherl in den Jahren 1914 bis 17 erschienen und mit dem Pseudonym 
"Gottlieb"  unterzeichnet  waren.  Diese  Kriegslivree  des Hauses Scherl  trug 
nebst dem deutschnationalen Publizisten Nordhausen Herr Kerr, der damals 
noch nicht von dem weniger blutrünstigen Mosse übernommen war. Um die 
Autorschaft der beiden Träger des Pseudonyms zu unterscheiden, ist kein be-
sonderer Stilsachverstand erforderlich.  Gleichwohl  wird man nicht  in  allen 
Fällen  einer  Gesinnungsbrüderschaft,  die  autorrechtlich  abzugrenzen  doch 
wahrlich keine Verpflichtung besteht, unzweifelhaft bestimmen können, wel-
che Ordinärheit der eine und welche der andere auf dem Kerbholz hat, und 
man hätte ohne Zweifel das Recht, jede jedem von beiden, die sich freundbrü-
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derlich in den Ruhm der Produktion teilten, zuzuschieben. Der gewissenhafte 
Forscher hat etliche Erzeugnisse, die offensichtlich nicht die spezifische Mar-
ke Kerr'scher Fröhlichkeit tragen, mit einem Fragezeichen versehen, und wie-
wohl es richtig ist, daß der Dreck über jene masurische Untat, welche in aller 
Ewigkeit eine Schmach dieses Planeten bleiben wird, mehr von der geformten 
Art ist als von der gequirlten, die den Humor des Herrn Kerr bezeichnet, so 
mochte jener — und ich mit ihm — glauben, daß dem Gemüt, welches den 
Feinden "zur Ernährung schimmelfeuchtes  Stroh" gewünscht hat,  auch die 
Versorgung des Durstes mit Sumpfwasser nicht gerade unangemessen wäre. 
Das stilistische Moment, der Mangel der tänzerischen Note, konnte umsowe-
niger bedenklich stimmen, als sich ja just an dem von den Russen bedrohten 
Königsberg gezeigt hatte, daß Herr Kerr, wenngleich nicht viel, so doch auch 
anders könne. Was aber die Ernährung der Russen anlangt, so wage er, in ei-
nem Falle, wo man bei einheitlicher Gesinnung der Pseudonymträger sich ge-
trost auf das stilistische Unterscheidungsvermögen verlassen darf, die Autor-
schaft  der  folgenden  Verse  in  Abrede  zu  stellen.  Man  erfahre  hier  zum 
erstenmal, was der Pariser Friedmensch vom 20. August 1914 ausgehunger-
ten russischen Kriegsgefangenen für Gelüste angedichtet hat:

Stallupönen

Mancher Herr und manche Dame 
Wagten dich als Nest zu höhnen. 
Doch von Kriegsruhm blinkt dein Name, 
Stallupönen; Stallupönen.

Frecher Feindesvorstoß — brausend 
Ist er hier kaputtgegangen; 
Rüde Russen sind dreitausend 
Stücker fest von uns gefangen.

Spürten einen Kitzel innen,
Wollten mal was Leckres haschen,
Und sie tappsten gen Gumbinnen,
Dort zu naschen. Dort zu naschen ...

Hütet nun die struppige Beute. 
WanzenpuIver nicht vergessen! 
Und "bewahrt das Licht", ihr Leute, 
Weil sie jeden Wachsstock fressen.

Gottlieb

Und nun erdreiste sich der Mann, der schon seit jeher den "Krieg der 
Besten gegen die Bestien" propagiert haben will — nun erdreiste er sich, die 
Vermutung, daß er im Krieg der Bestien in Grausamkeit versiert war, in jener 
scheußlich  gewitzten  Grausamkeit,  die  das  eigene  Leibeswohl  hinter  der 
Schanze eines Schreibtisches deckt, für "einfachen Schwindel" zu erklären! 
Das schlichte Alibi der Unschuld "Ich hab's nie gesehn" wird er hier kaum ris-
kieren, aber er sollte niemanden für so dumm halten, zu glauben, daß es ihm 
im andern Fall  etwas helfen  könnte.  Er hat  mit  Herrn Nordhausen in  der 
Scherl'schen Livree des Kriegsdienstes alterniert; er hat gewußt, daß die na-
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tionalen Kunden der Firma, die beim Frühstück als Ersatz für Bohnenkaffee 
blutige Witze haben wollten und dabei sicherlich keine stilistischenUntersu-
chungen angestellt  haben — daß sie  die  Einheitsgesinnung,  die  unter  der 
Marke "Gottlieb" geführt wurde, goutierten und vielleicht gar nicht ahnten, 
daß es zwei Brüste waren, in denen die eine Seele gewohnt hat. Er hat sich 
gegen die flagrante Möglichkeit, daß auch bessere Kenner, und schon damals, 
ihm die  Niedertracht  über  den  masurischen  Tod  zuschrieben,  mit  keinem 
Sterbenston gewehrt. Und daß er nicht gelesen, nicht nachgesehen hätte, was 
an jedem zweiten Tag der Kriegskamerad unter dem gemeinsamen nom de 
guerre schrieb, wird er einem Zulukaffer einreden können, also einem Ange-
hörigen der einzigen Nation, mit der Deutschland vielleicht nicht Krieg ge-
führt und an der er sich infolgedessen nicht mit gereimtem Unflat versündigt 
hat. Er mag heute den Gefährten ernster Tage, mit dem er Schulter an Schul-
ter Gedeih und Verderb teilte, durch den Tadel verleugnen, jener habe nicht 
nur grausam, sondern grausam schlecht gedichtet. Wie gefällt ihm aber das 
Folgende, das am 31. Januar 1915 das Licht einer durchhaltenden Welt er-
blickt hat:

Chronik

Der Russe wankt in den Beskiden,
Man hört es innerlich-zufrieden.
Auch anderswo, gewißlich,
Geht es ihm bald przemißlich.
Man hat sogar Indizien
Für Ostgalizien ...

Du schielst indes, Metropolit, 
Nach galiläischem Gebiet. 
"Im heiligen Land steigt Rußlands Wappen. 
Alleinbeherrschend auf zum Licht!" 
Der hat wohl mit dem nassen Lappen 
Eins abgekricht?

Rumänien liefert uns Getreide.
Und sind ihm die Waggons auch knapp,
Uns ist es eine Herzensfreude.
Man schickt es nicht? Wir holen 's ab!
Wir setzen alles flink ins Werk, 
Behend eilt der Prophet zum Berg.

Die "Daily Mail" zeigt unverwandt 
Auf Dernburg mit geballter Hand, 
Mit Redeschwall und Wortestrorn 
Als das germanische Phantom 
Und lügt — und zeigt ihn fahl beglänzt 
Als ein Gespenst. 
Und lügt ... Gewaltig in der Tat 
Ist leider dieser Mailvorrat.

Es starrt die Zeit von unbequemen 
Volkswirtschaftlichen Grundproblemen. 
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Heut fesselt uns das eine bloß: 
"Wie werden wir die Schweine los?"

Gottlieb.

Und wie gefällt ihm dieses, das am 24. Februar 1915 an den ,Tag' ge-
kommen ist:

Chronik der Lage

Ja, wir dürfen stolz versichern: 
Hindenburg verdunkelt Blüchern. 
Wie er Väterchen verdrischt, 
Mensch, damit vergleicht sich nischt. 
Russenbär — zu unsrer Freude 
Zeigt das rüde Fell die Räude. 
In zerzauster zottiger Pracht 
Hinkt er durch die Gegenwacht.

Welch ein ausgepichter Schnapphahn 
Ist die gelblich-kesse Japan. 
Das Millionenvolk von China 
Wünscht es zum ergebnen Diena. 
Ohne Säumnis, lieber Leser, 
Wirft es sich auf die Chineser 
Während England angstverdrossen 
Zusieht mit gebundne Flossen.

Deutsches U-Boot unterjocht 
Jeden englischen Transpocht. 
Hungern sollst du, John, — aoh dear! 
So ich dir, wie du mir.

Alles, was die Gegner hoffen, 
Ist bisher nicht eingetroffen.
Selbst der Bierpreis (Kupferwährung!) 
Schafft in Deutschland keine Gärung. 
Einigkeit im Preußenlandtag 
Herrschte bei dem Fürsorg-Antrag. 
Gar nicht unwirsch, sondern wirsch 
War sogar Genosse Hirsch.

Strebt ihr, Deutschland abzusondern 
Von der Welt? Ihr sollt euch wondern!
Ungebrochen lebt der Mut —
Kartenbrot schmeckt doppelt gut. 
Schickt nur Ghurkas! Hottentotten! 
Seht, wir sind nicht auszurotten. 
Michels Schiff hat schiere Schotten.

Gottlieb.
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Ist dies alles am Ende ganz so spaßlos-dumm wie das Unterfangen, ihn 
danach einer kriegshetzerischen Gesinnung für fähig zu halten? Nicht doch, 
wir haben es damals verstanden, "die Stimmung zu heben". Wir haben es ver-
sucht, wir haben es gekonnt. Ein Quäntchen davon durch die Luft gejagt (27. 
Januar 1915):

Vorrat

Daß nicht unsre Kraft erlahmt, 
Wird der Vorrat schlagbenahmt. 
Sorgsam wird der Kluge geizen 
Mit dem Roggen, mit dem Weizen.

Den Bedürftigen wird zum Glück 
Diese Monopolitik. 
Wütend mag das Ausland schielen, 
Wenn wir froh auf Teilung spielen.

Künftig, ob der Feind auch berste, 
Husten wir auf Rußlands Gerste. 
Jeder Deutsche lächelt leis, 
Wenn er sich vom Yankee-Mais 
Auch noch unabhängig weiß.

Die Kommunen schaffen Heilung 
Durch gerechte Brotverteilung. 
Wermuth steht, wie Werthers Lotte 
Vor der lieben Kinderrotte, 
Schneidet schnell und nicht zu knapp 
Jedem seine Scheibe ab, 
Daß wir keinen Hunger leiden —
England aber wird sich schneiden.

Gottlieb.

Es hat sich geschnitten. Und nicht geschnitten hat sich der Geistige, der 
nach der folgenden einprägsamen Weis' für die Kriegsanleihe geworben hat 
(26. Februar 1915):

Kriegsanleihe

Zeichne, Mensch, in erster Reihe,
Jetzt die zweite Kriegsanleihe. 
Montecucculi, der Graf, 
Wußte, was den Krieg betraf.

Dreierlei gebot der Held; 
Erstens, zweitens, drittens: Geld! 
Mit der Wimper zucke nie, 
Denk an Monte cucculi.

Hast von Malkunst keinen Schimmer? 
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So viel zeichnen kannst du immer. 
Freu dich, wenn das Kampfgetrieb
Fern von deiner Scholle blieb.

Tausend in den Schützengräben 
Wagen still für dich ihr Leben. 
Scheust du kleine Opfertat? 
Draht ist noch nicht Stacheldraht.

"Kauftest", ruft der Krieg als Mahner, 
"Einstens mieße Mexikaner —
Sei heut klüger. Kaufe prompt 
Was dem Vaterlande frommt!"

Hier wird keine Pleite grinsen, 
Denn du kriegst solide Zinsen. 
Zeichne, Mensch, und mucke nich — 
Denk an Monte cucculich!

Gottlieb

Daß er Feind um Feind bedrängte 
'Tag' für 'Tag' mit der Poenkte 
Und sie mit dem Spotte hieb, 
War dem Schlachten-Gotte lieb.

Daß freilich nicht alles nach Wunsch und Voraussicht eingetroffen ist, 
zumal was die Pleite betrifft, die es sich doch schließlich nicht nehmen ließ, 
zu grinsen, ist nicht seine Schuld; man ist eben nur Satiriker und kein Pro-
phet.  Daß man aber jenes auch im eigenen Vaterland sein konnte,  bewies 
Herr Kerr durch das Folgende, welches der tieferen Erkenntnis schon damals, 
am 29. Januar 1915, nicht entbehrt hat und eigentlich das Motiv des Abonnen-
ten und des Patrioten aus den "Letzten Tagen der Menschheit" in Versform 
bringt:

Englischer Gefechtsbericht 

Was braucht man für ein Seegefecht? 
Und wodurch wird der Feind geschwächt? 
Zunächst durch Taten 
Und Granaten. 
Sodann, genügt das Schießen nicht, 
Durch den Bericht.

Wenn dir ein eignes Schiff zerbricht, 
Ersteht es auf in dem Bericht.

Wenn es ein böses Ende nimmt, 
Erkläre deutlich und bestimmt:
"Es schwimmt."

Und wenn es auf den Grund versank, 
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So schreib': "Noch lebt es, Gott sei Dank!"

Es ist ein argloses Vergnügen 
Sich in die eig'ne Tasch' zu lügen.

Ecco. Das war es allerdings in jener Zeit, in deren Besitz noch Lemberg 
und deren Tasche so groß und so leer war wie ihr Maul, welches man ihr nur 
mit den Lügen der Berichte und der Gedichte vollstopfen konnte. "Aber des-
halb" noch heute zu lügen, ein Gedicht zu nennen, das man nie verfaßt und 
die vielen nicht zu nennen, die man verfaßt hat, "das ist anheimelnd", aber 
dumm. Schließlich kann ich doch selbst als Stilsachverständiger nicht darauf 
angewiesen sein, bei Herrn Kerr anzufragen, welcher "Gottlieb" von ihm ist 
und welcher von dem gewiß nicht minder gewandten Genossen einer großen 
Zeit, den er heute die Stirn hat zu kuranzen wie der avancierte Heinz den Fal-
staff. Warum entschließt er sich denn nicht, frei zu bekennen, daß er über-
haupt kein Kriegsgedicht, kein grausames und kein grausam schlechtes, zwi-
schen  1914  und  17  verfaßt  habe?  Warum  weist  er  nicht  nach,  wie 
schwindelhaft und wie frivol es ist, ihm auch nur die geringste Beziehung zu 
dieser Branche nachzurühmen? Daß ich ein Gedicht nicht nenne, welches er 
verfaßt hat (es heißt: "Die schale Haut") wäre unter allen Umständen schon 
darum ein entschuldbareres Versäumnis, weil es ja doch kein Kriegsgedicht 
ist. Ferner steht es ohnehin in seinen gesammelten Werken, in die er seine 
Kriegsgedichte nicht aufgenommen hat. Diese zu finden — das ist die Aufga-
be, durch Pseudonym und Vergriffenheit leider erschwert. Wenn ich mich be-
mühe,  sie  alle  mit  der  Zeit  zusammenzustellen  (und  in  der  Fülle  einmal 
strauchle), so bin ich doch nicht bemüßigt, gleichzeitig auch den andern Mist, 
der mit dem Kriegsthema gar nichts zu tun hat, herbeizuschaffen, bloß weil er 
die überalterte Schmierigkeit von' einer andern Seite zeigt? Da müßte ich ja 
jede Äußerung des Friedmenschen, die gewiß nicht unbeträchtlicher ist als 
das Werk des Tyrtäus, zitieren und der Arbeit wäre kein Ende. Gerade im ge-
gebenen Fall trifft die Rüge umsoweniger zu, als ich ja das Gedicht "Die scha-
le Haut", dessen irreführender Titel  auf Autobiographisches schließen läßt, 
bereits vor fünfzehn Jahren, im Juli  1911 (Nr. 326—328, S. 3o) abgedruckt 
habe. Aber da Herr Kerr gar so stolz auf den Selbstmord ist, den er damals 
verübt hat, als der klein Pan noch stank, so mache ich mich gern erbötig, ihn 
noch einmal an ihm vorzunehmen. Er nannte ihn schelmisch ein "leichtes Ca-
pricho-Lied":

V.

Krätzerich; in Blättern lebend,
Nistend, mistend, "ausschlag"—gebend.

Armer Möchtegern! Er schreit:
"Bin ich ä Perseenlichkeit ... !"

Wie der Sabber stinkt und stiebt,
Wie sich 's Kruppzeug Mühe gibt!

Reißen Damen aus und Herrn,
Glotzt der arme Möchtegern.

Vor dem Duft reißt mancher aus,
Tachtel-Kraus. Tachtel-Kraus,
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Armes Kruppzeug — glotzt und schreit:
"Bin ich ä Perseenlichkeit ... l"

Alfred Kerr.

Das hat er also tatsächlich in seine Gesammelten Werke aufgenommen, 
aus denen etliches  in französischen Dissertationen Platz  gefunden hat;  ich 
nannte es damals "das Stärkste, was ich bisher gegen Herrn Kerr unternom-
men habe". "Gewiß", sagte ich, "ich habe ihn in die Verzweiflung getrieben; 
aber er, er hat vollendet. Ich habe ihn gewürgt, aber er hat sich erdrosselt". 
Und wie sehr es mein Verhängnis ist, daß mir die Leute, die ich (im Gegensatz 
zu Herrn Kerr) töten will, unter der Hand sterben: das hat kein Fall so exem-
plarisch dargetan wie der seine. Der Erfolg, mit so schlichten Mitteln erzielt, 
war von Dauer. Denn das macht ja eben den Unterschied zwischen meiner Po-
lemik und der meiner Gegner, daß die meine schon mit der Zitierung der geg-
nerischen auskommt. Während alles, was je gegen mich geschrieben wurde — 
höchstens mit Ausnahme des rein Krankhaften — in meinem Druck nachzule-
sen ist, haben die Verfasser noch nie gewagt, das Wort, das ich dazugetan, zu 
wiederholen. Und wie überflüssig war jede Zutat zu dem sorgfältig reprodu-
zierten Text des Herrn Kerr! Die literarische Jugend Deutschlands, die kurz 
vorher mit Kundgebungen an seine Seite getreten war, erließ Nachrufe und 
wurde seit damals durch ihre eigenen Exzesse nicht um die Besinnung ge-
bracht,  das beobachterische Häcksel,  weIches da das Berliner  Theater zur 
Welt und die Welt zum Berliner Theater macht, unbeträchtlich zu finden und 
zu erkennen, daß die Sicherheit, in Deutschland unmöglich zu sein, noch kei-
ne Chance für den Anschluß an die Nationen bildet. Die Friedensübung der 
Flinserln und Psycholozzelach, die bei Mosse numeriert erscheinen, seit die 
Kriegsdrommete bei Scherl schweigt, hat man nachgerade kotzüber. Kritiken 
wie jene über einen Ungarn namens Fodor:

— — Welcher vielleicht aus jenem Pariser Viertel stammt, wo Ex-
portstücke verladen werden.
Oder schlechthin aus dem Land Följetonia: wo die vorauszusehen-
de Replik wächst; wo Beete voll aller Dagewesenheiten drucker-
schwarz glänzen; wo der Künstlerich mühsam entkommt.
Fodor, Fodor. Es gibt einen guten Zeichner Fodor. 
Als man ihn zuletzt sah, hat er noch vorteilhaft ausgeschaut.  Fo-
dor, Fodor.

II.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —  —  — —
Fodor; Fodor.

nimmt man als nux vomica. Und wie erst die Vorstellung, daß solch ein 
Piepmatz jemals im deutschen Blätterwald Furore machen konnte und daß in 
einem Fall, wo nur Räuspern und Spucken abzugucken war, von der längst er-
nüchterten Jugend ein Genie ausgerufen wurde. Leider verdankt sich ihm die 
gewisse adjektivische Regsamkeit  jenes neuen Feuilletonismus,  der zu den 
Eingeweihten blinzelnd und mit der Willkür eines e so und soterischen We-
sens darauf aus ist, dem Ding, dessen er im Wort nicht habhaft wird, Nuancen 
abzugewinnen. Dergleichen spielt alle Farben, ohne eine einzige zu bekennen, 
und der Züchter des Unwesens, mag er auch in der Roßtäuscherwelt des Ber-

19



liner Theaters "eine Nummer" sein, ist dem Bewußtsein der literarischen Ge-
neration entschwunden. Der Weltkrieg, nach dessen Abschluß Herr Kerr in ei-
nem gewissen Maße gefährdet war, hat ihr den ganzen Mann offenbart. Diese 
heroische  Epoche  seines  Lebens  reicht  vom Jagow-Durieux-Skandal  bis  zu 
dem Versuch, aus einem näheren Theater- und Familienklatsch politisches Ka-
pital zu schlagen und ein glücklich vermiedenes Kopfstück zu einem Martyri-
um im Harden-Format auszuschlachten.

Was er in ihr geleistet hat und was keineswegs geeignet scheint, fried-
menschliche Versuche aussichtsvoll zu gestalten, sammle ich. Er schließt sei-
ne Erinnerung an das erste Mißlingen mit der Klage, daß es allzu langsam 
gehe:

XXI.

— — Aber das Bewußtsein, daß wenigstens die Kunst  (und hier 
müßte jetzt eine himmlische Melodie von Franz Schubert erklin-
gen) — daß wenigstens  die  Kunst  auf  ihrem Gefild  Menschen, 
zwecklos  Geschiedene,  für  eine  kurze  Frist  aneinanderzuführen 
vermocht hat: das bleibt etwas Leuchtendes.
Ganz fruchtlos kann es nicht gewesen sein.

Das finde ich auch. "Ein menschlicher Schritt vorwärts ist getan", dem 
ich mit einem Tritt sekundiert habe.

Es war herrlich. Ein Beginn. Carlyle sagt: "Arbeiten und nicht ver-
zweifeln !"

Das sage ich auch, und darum sammle ich alle Kriegsgedichte, wiewohl 
ich mir zu den meisten keine Schubert'sche Melodie erklingen ließe. Und soll-
te der Sänger noch nicht den Rheumatismus an der Stelle spüren, wo er ihn 
den ihm befreundeten Völkern zugedacht hat und darum noch einmal der Lie-
der süßen Mund auftun, um gegen mich zu zeugen, so verspreche ich ihm, 
nun erst mit einer Fülle von Nachweisen ihn anzuheimeln: wie ich dazu kam, 
hemmungslos zu fälschen,  ungeschickt  zu erfinden,  einfach zu schwindeln, 
und ihm ein Gedicht aufzubinden, das er nie verfaßt hat. Denn Gottlieb Kerr 
hat noch ganz andere geschrieben, die es verdienten, über jenen Zeitpunkt 
hinaus aufgehoben zu werden, den er kürzlich so pazifistisch bezeichnet hat 
"über den Weltkrieg hinaus, über die Kriegsschande hinaus, über den Blut-
schwindel hinaus". Schon jetzt dürfte er ja annähernd eine Vorstellung von 
"vertobaken" haben und wie einer dastehn, der wohl mit dem nassen Lappen 
eins abgekricht hat. Aber er wird schon noch merken, daß ich auch Wanzen-
pulver nicht vergesse, und überhaupt den Glauben an ä Perseenlichkeit wie-
derfinden, der es zwar nicht gelingt, einen Zeitgenossen zu vertilligen, wohl 
aber,  ihm das  Fortleben  in  fragwürdiger  Gestalt  zu  sichern.  Wir  arbeiten 
prompt, stramm und fix, und wir verzweifeln nicht. Ein Beginn. So viel Senge 
und so viel  Dresche konnte ein Friedmensch den Nationen gar nicht  wün-
schen, als er sich zuziehen wird, wenn ihn "wieder mal" der Drang anwandeln 
sollte, sich etwas "vorzunehmen", dem er nicht gewachsen ist: mich! (1926)
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