Ein Friedmensch

Wesen und Erfolg meiner polemischen Satire beruhen in dem Phano-
men, dalS der von ihr Betroffene fortlebt, um ihre Berechtigung zu erweisen.
Wie alles von mir herausgearbeitet wurde, halt es ihn in der Bahn fest, ver-
fuhrt ihn zur Ubertreibung, und der Unfug seiner ferneren Existenz erscheint
nun auch solchen sinnfallig gemacht, die bis dahin nichts gemerkt und sich
eher am Abbild als an der Natur gestofSen haben. Das von mir Umgebrachte
ist also nicht tot, sondern bleibt in furchtbarer Scheinlebendigkeit den Blicken
der Gegenwart ausgesetzt und zum Vollgenuls des Nachruhms lebenslanglich
verurteilt. Was ich als Zitat der Wirklichkeit entnahm, schreitet jetzt an ihr als
Zitat aus meinem Text vorbei, und was bis dahin meine Karikatur war, er-
scheint als naturliches Motiv in jene ubernommen: ich erblicke rings Gestal-
ten, deren Taten als Gedankenraub an meinem Bericht dessen Wahrhaftigkeit
bezeugen. Dals zum Beispiel die Schalek, die doch langst eine Vorstellung ge-
worden ist, in diesen unwiderruflich letzten Tagen der Menschheit nicht allein
weiterschreiben, sondern auch durch das Radio sprechen kann, ist eine mei-
ner glucklichsten Erfindungen dieses technisch unersattlichen Zeitalters.
Vollends jedoch habe ich heute das Gefuhl, dalS der Alfred Kerr nichts mehr
unternehmen kann, was ich ihm nicht eingeflustert hatte. Denn er ist keines-
wegs in jener Epoche, wo er sich am 'Pan' verblutete und ich seinen Geist auf-
gab, abgestorben, sondern er lebt eben infolgedessen weiter, dank meinem
Dasein und den Einfallen, die ich ihm verleihe und die ich freilich auf das
niedrigste Niveau herunterschrauben mul3, um sie als die seinen glaubhaft zu
machen. Aber die Berliner Hinterbliebenen, welche die Geistverlassenschaft
antreten, sind sich dessen kaum bewulst, dals diese Armseligkeit mein Werk
ist und dals ihr Liebling, der ehedem mit der linken Hand ganz gewandte Ar-
beiten fur Breslau und Konigsberg verrichten konnte, ohne mein Hinzutun
beiweitem kein solcher MielSnick ware, wie es ihr Geschmack verlangt. Seit
mein Auge auf dem deutschen Literaturleben ruht, nehmen sich seine Teilha-
ber so zusammen, dall die Flausen von selbst abfallen und alles, was da er-
scheint, auf den Kern der Wesenlosigkeit reduziert erscheint. Denn wenn ich
es schon mit dem Weltkrieg gemeinsam habe, die Guten besser und die
Schlechten schlechter zu machen, so haftet speziell den Literaturen, die unter
dem Strich flanieren, kein Trug mehr an. Dals trotzdem noch immer Leser ver-
lockt werden mitzugehen, gehort in das Kapitel meines zeitlichen Milserfol-
ges; aber neben der fortwirkenden Nichtswurdigkeit besteht doch ihr unver-
ruckbares Konterfei, dessen Echtheit sie wirkend bezeugt und bestatigt.

Wie jener Kerr in einer seiner zufriedenen Reminiszenzen an die uber-
standenen Pariser Tage sich mit seinem Mitreisenden Thomas Mann ausein-
andersetzt, hat er ja vollstandig recht:

I1I.
Nicht ohne Schnippischkeit, ei, ei, beschuldigt er mich aber doch
des Wunsches, ihn zu toten. Toten wollen ist ein vorbeitreffendes
Wort — wenn jemand seine ganz abweichende Gattung ausdruckt.
Es gibt kritisierte Gestalten, die schlechter als Mann, und solche,
die besser sind: ohne dals man bei der Wertung an ihren Tod dach-
te. Sie leben alle fort. — —



Sie leben alle fort. Selbst wenn man ihnen gar nichts zufugt, sondern
blofS wiederholt, was sie geschrieben haben. Dann sollten sie doch, mochte
man meinen, kaputt sein; aber sie leben fort. Sogar der Selbstmord des Kerr,
den ich an ihm vollzogen habe, indem ich seine Satze uber mich abdruckte,
hatte keine andere unmittelbare Wirkung. Gleichwohl wurde er sich, wenn er
diesen Millerfolg mit der Tragweite meiner Tat verwechseln wollte, so stark
tauschen, dals die Mark Twain'sche Berichtigung auch in der Variante mog-
lich ware: die Meldung von seinem Fortleben sei stark ubertrieben. Denn in
Wahrheit beruht dieses auf der konsternierenden Tatsache, dals er mir seine
Lebensrettung verdankt und kein Hund so langer leben mochte. Man verge-
genwartige sich nur das Gefuhl eines Literaten, bei jedem Absatz einer asth-
matischen Verrichtung, die er bis zu seinem Namenszug hinanklimmt, daran
denken zu mussen, dafS ihn kein Einfall mehr davor bewahren wird, keinen zu
haben, da alle von mir vorweggenommen sind. Man stelle sich das vor: in mei-
nem Spiritus konserviert, als Exemplar meiner Sammlung, nur mehr For-
schungszwecken zu dienen, oder fortzuleben als Figur in meinem Panopti-
kum, und nicht einmal ausschliefSlich fur Erwachsene, nein, auch Kindern zum
warnenden Exempel! Benommen von diesem MilSbehagen, an der Entfaltung
seiner Naturgaben gehindert, bleibt ihm nichts mehr uibrig als nachzuschrei-
ben, was ich ihm nachgeschrieben habe. So etwa brauchte ich nur die Ekel-
vorstellung, die ich von seiner Mundart hege, in das Bild zusammenzufassen,
er sei

als Friedenstaube oder, um in seiner Sprache zu reden, als Frie-
denstduberich, mit dem Olzweig im Rosamundchen

in die Welt gesandt worden, und schon spricht er in seiner Polemik ge-
gen Thomas Mann davon, dals

zwei deutsche Schriftsteller als Friedenstduberiche

) nach Frankreich gingen, dals aber "die Erorterung zwischen den zwei
Olzweigtragern" nicht von ihm stamme. Ohne Zweifel stammt jedoch das, was
er in meiner Erorterung, wenngleich ohne "ei, ei", gefunden hat, von ihm und
er muldte sie gar nicht einmal gelesen haben, um an sich zu nehmen, was, ihm
zugehort.

Dals er sie aber gelesen hat, beweist ein Feuilleton, betitelt "Erinnerung
an Paris", welches — fur den, der an Ort und Stelle sich uber das Erlebnis des
Herrn Kerr Vergewisserung holen konnte — von einer Schamfreiheit zeugt,
die die Physiognomie des Verfassers nunmehr zu voller Geltung kommen lalst.
Denn mit dem Mundchen, das solche Version uber Kriegsschuld und Pariser
Frieden zu verbreiten wagt, erscheint auch die Stirn von jener Haarhaube
entblofSt, die lange Zeit die letzte publizistische Hemmung des Losen gebildet
hat. Selbst ein Pavian, der doch nichts zu tun unterlalSt, was sein Prestige ver-
mindern konnte, wurde so rasiert nicht unter Leute gehn und hat eine Stelle,
wo er noch errotet, wenngleich er bedenkenlos genug ist, auch diese vorzuzei-
gen. Herr Alfred Kerr jedoch ist von altersher eine Schelmenhaut, nie verle-
gen, sich mit Schnickschnack und kleinen Sentiments coram publico zu pro-
duzieren, er hat von Heine gelernt, mit der tranenfeuchten Wimper zu
klimpern, und ist aus Nietzsches Kurs ein Tanzerich. Er war heiter in ernster
Zeit, und er wird gefithlsduselig, wenn er an Paris denkt, wo er als Friedens-
freund auftreten konnte, "wo der Weltenwahnsinn fir eine Schar von Men-



schen zehn Tage lang, zehn Tage lang wich"; wo Herr Gemier ihn als Missio-
nar der Volkerliebe hochleben liels,"kurz: wo das Mittelalter, fur eine Gruppe
bewulSter Gefahrten auf diesem Stern, schwand und schwieg — zehn Tage
lang, zehn Tage lang". Er wird nach den Strapazen dieser Reise und wiewohl
der letzte der zehn Tage schon wieder mittelalterlich umflort war, nicht mude
es zu wiederholen und notiert, mit der ausgeborgten einsamen Trane, die ihm
ja den Blick trubt, und mit den originalen Klammern, die ihm das Herz be-
drucken.

(Hinterdrein kam bei uns die Parole, den guten Vorgang zu
schmalern. Landesbrauch. Also die heitere Bestatigung.)

Dennoch und wenn die Welt voll Teufel war':

II.
Die zehn Tage waren das Herrlichste mit , was ich auf meiner ver-
wunderlichen irdischen Bahn erlebt.
Einmal mufs, mufs, mufS — ohne Kimmernis um Unken und Hya-
nen — ein Dank an die Freunde gesandt sein, die dazu gehort ha-
ben; die es mitempfanden; die mir nahe bleiben, bis zum letzten
Tag.
Und alles das hat mit Politik nichts zu tun.

Aber die bose Welt, ihrerseits ohne Kimmernis um Quallen und Mausis,
will es anders, stort dem an die Menschheit angeschlossenen Vertreter
Deutschlands den Pariser Frieden, und er muls ihr die Wahrheit sagen, klipp
und klar, ohne Umschweiferl:

Dals zu "Feinden" (die es nicht sind, wie ich es nicht bin), dals zu
Friedmenschen in ihrer Sprache geredet wurde, stempelt man zu
einem Unrecht — mit Unrecht.

Das sitzt. Die Sprache ist eben "ein Verstandigungsmittel”, aber "kein
mystisches Prinzip". Und das Leben (wenn es sonst einem Kinderhemd glei-
chen mag) ist kurz wie ein numerierter Absatz von Kerr.

... Soll man sich da Zwang antun? Das Wort nicht simpel handha-
ben fur eine Klarung; fur das Ende des Bestialischen; fur den Tod
Uuberalterter Schmierigkeit?

Man soll sich absolut keinen Zwang antun und vom Bestialischen wie
von der uberalterten Schmierigkeit, deren Vorkampfer man in grofSerer Zeit
war, bis zur Selbstverleugnung abricken. Doch wenngleich die Sprache das
Verstandigungsmittel der Commis voyageurs und das mystische Prinzip der
Dichter ist, so hat sie bei Herrn Kerr nicht einmal erstbesagte Funktion und
wir erfahren deshalb nicht, ob es mehr im Sinn der Volkervereinigung lage,
dals die Deutschen mit den Franzosen fortan franzosisch oder dafS die Franzo-
sen mit den Deutschen deutsch reden. Vielleicht ware es eine noch grolsere
Errungenschaft, wenn im Gebiet des fruheren Feindes die eigene Sprache zur
Geltung kame, und fur den grolsten Erfolg erachte ich es, wenn ich, der ich an
der Sorbonne nicht franzosisch gesprochen habe, sogar in der Heimat und
speziell mit Herrn Kerr deutsch rede. Denn selbst Richard III., der doch an



Bestialischem Erkleckliches geleistet hat, wirde nicht die frische Schmierig-
keit aufbringen, hinterdrein zu fragen, ob je in solcher Laun' die Friedensgot-
tin gefreit ward. Wahrend hingegen, da nun unsre Brauen Siegeskranze zie-
ren und die schart'gen Waffen als Tropha'n hangen, Alfred (IV.) wie folgt
seine heroische Epoche abschlielst:

Lalst sie schelten, lalt sie scheelen. Zehn Tage lang wahrt ein wa-
cher Augenblick dieser schlafenden Welt. Du hast ihn erlebt. Man
klimmt hernach besanftigter in die Urne.

Und alles das hat mit Politik nichts zu tun.

Klimmst denn nicht! Aber nein, er tut noch den letzten Seufzer, dem
weitere sechzehn folgen:

V.
Wie lange noch sind Kunstler und Politiker getrennt? — —

Und hat eine Vision:

Mir war: als sah' ich in der ganzen Welt zwei grol’e Auto-Wagen
mit je zwei Stockwerken. Sie mochten zueinander. — —

Mir ist: als sah' ich dies nicht zu einer Vereinigung, sondern zu einem
Zusammenstols fuhren und als ware die Vision total verhatscht. Doch Kerr —
auf Seher soll man sagen — sieht in jedem der beiden Autobusse "obendrauf
die Kunstler, die Willigen", unten dagegen hausen die Staatsmanner oder "die
Portefolchkletten", wie er sie in seiner quicken Laune benennt. Die Kunstler
mochten zu einander. Unten aber "wird gebremst" — wenn wir, "die Arme his-
send, liebreich entern mochten".

Das ist der tragische Humor.

Bemerkt der Visionar in einer separaten Zeile, die schon von unserm
Salten sein konnte, nicht ahnend, wie recht er hat, nicht bedenkend, daf die
Bremser offenbar den Zusammenstol3, den die Kunstler wollen, zu verhindern
suchen.

Ja, wir oben sind heut' einig. Was uns betrifft: so ware der ewige
Streitfall aus. Doch die Chauffeurmannschaft besorgt immer noch
die Weltgeschichte. Wann werden Kiinstler zu Chauffeuren?

Wenn sie aufhoren, Chammer zu sein, die den Wunsch haben, dalS zwei
vollbesetzte Autowagen auf einander losfahren. Er hatte, wenn er schon zu
Autobussen aufgelegt ist, erzahlen mussen, ihm sei gewesen, als wollten die
Kunstler huben und druben aussteigen, um einander (nach langer Trennung
durch Kriegsgedichte) in die gehissten Arme zu fallen, die Staatsmanner aber
wollen nicht bremsen, so dal5, wenn sich nicht einer von jenen ins Mittel legt,
unfehlbar eine Katastrophe da ist. Ich bin es, der bremst, wenn zwei Ver-
gleichsspharen in einem miesen Bild zusammenstoSen konnten. Aber Herr
Kerr, von dem ich mich nicht chauffieren liefSe, selbst wenn meine Tante Ra-
der hatte, wirkt weiter an der Vision, ohne zu merken, in welche Gefahr er
sich begibt:



VII.
Seht hin. Sogar auf dem Verdeck regte sich (bis vor kurzem)
Feindschaft, Widerstand, Argwohn ... von einem Weltomnibus wi-
der den andern. Das ist erst jetzt vorbei.

Seit Paris. "Jetzt wissen die Geistigen dort", dalS auch in Berlin Geistige
sind.

Wir konnen bloS die Stimmung heben. Wir konnen blof3 ein
Qudntchen davon durch die Luft jagen. Wir konnen blof$ vorberei-
ten.

Wir haben es versucht. Wir haben es gekonnt. Das BewulStsein
hiervon ist ein Lebensglick.

Er ist "kein Sachlichkeitsheuchler", er "beichtet die vielleicht eitle
Lust": dall man in den Menschen dort "etwas wecken konnte". Brechreiz?
Nein, Zusammengehorigkeitsgefiihl:

dals alles aufeinander einging vom ersten Augenblick bis zum letz-
ten; und dall manche Worte, die dort erschollen, mir ein Besitz fur
immer sind.

"Jenseits von amtlichen Ehrungen" — die mag ein anderer zusammen-
stellen. (Immerhin, mit schlichter Ruhrung, beiseite:)

Sie waren ubrigens von einer nicht gewohnlichen Anmut.

Und nun beginnt er den Staatsmannern, denen er dank seiner pazifisti-
schen Mission begegnet ist, hineinzukriechen, blofs "als Privatgeschopfen",
wiewohl sie auch als Politiker nicht zu der Chauffeurmannschaft gehoren, die
durch rechtzeitiges Bremsen so viel Unheil anrichtet. Denn es sind Ausnah-
men, Politiker, mit denen sich reden laSt, wenn man ihnen vorgestellt wird.
Schuld an seinen Kriegsgedichten war Poincare; aber Painleve soll wissen,
was er fur ein Ausbund von einem Friedmenschen ist. Und Paul Clemenceau.
Und naturlich Berthelot. Und auch Daladier. Und uberhaupt alle, die sich da
auf der "Insel in der See des Weltenwahns" ausgerechnet um Herrn Kerr ge-
schart haben. Uber alle und alles aber geht ihm der Herr Gemier, dessen Re-
gie — eine in Paris verlachte Reinhardt-Kopie — es vermocht hat, ihn den
Staatsmannern und Gelehrten als deutschen Pazifisten vorstellig zu machen.
Er will — "ganz unzimperlich gesprochen" — durchaus nicht die Freude dar-
uber verhehlen:

wie ich vernahm (Menschen san m'r alle), dals etliches aus meiner
Arbeit in franzosischen Dissertationen Platz gefunden hat. Soll
man das Gedenken daran zuchtig leugnen?

Nicht doch. Obschon diese Arbeit, im Wesentlichen aus Interjektionen
bestehend, leichter zu uibersetzen sein durfte als meine fester gefiigten Peri-
oden. Darum habe ich es auch vorgezogen, die Szene "Kerr am Schreibtisch"
den Zuhorern an der Sorbonne aus dem Original vorzulesen, und es geschah
mit einer Wirkung, welche sogar die franzosische Rede des Herrn Kerr an der



gleichen Statte ubertroffen haben soll. Er ist aber im siebenten Himmel und
im XIV. Absatz, wenn er an alles zuruckdenkt und insbesondere konstatiert,
dals auch der Empfang durch die '‘Comoedia' eine Insel in der See des Welten-
wahns war, wenngleich das Essen auf ihr abgesagt wurde.

— — Es ist, als ob Menschen, die bald auseinandergerissen wer-
den

(durch die Vorsicht von Chauffeuren)

sich fur einen Augenblick vernunftige Worte sagen durfen, durfen,
dirfen.

Sie mulSten es dreimal sagen, weil sie es sonst vielleicht doch, nicht ka-
piert hatten.

Sie wissen, dals die Welt im Argen liegt — und dal’ hier ein Ver-
such zur Losung, zur Erlosung wittert ... jenseits von Politik.

Der deutsche Gesandte — Herr Kerr ehrt ihn schlicht mit der Bezeich-
nung "der Tischnachbar Hoesch" — kapiert naturlich sofort; er "zahlt fur uns
Kunstler" zu den Wertvollen, "weil er etwas von unserem Saft in seinen Adern
fuhrt", wahrend wir etwas von seinem Saft, den bekannten fabelhaften Wei-
nen der Deutschen Gesandtschaft, ubernehmen. Und aus dieser angeregten
Stimmung heraus beurteilt Herr Kerr auch jenen Abend, wo franzosische
Greise "auf das Podium geklettert" sind, um ihm zu lauschen, als er "uber die
Moglichkeit, entrohenden und entdummenden Einflull durch die Kunst zu
uben, sprach".

Es war ein kostliches Einvernehmen; eine brausende Harmonie.

Die leider gestort wurde, als auf dem Podium auch serbische Junglinge
sich zeigten. Das ficht aber einen alten Kriegslyriker nicht an:

Drollig, dal (meist in deutschen Provinzblattern) der Versuch
zweier serbischer Studentlein, zu storen, mit einem gewissen
Ernst dargestellt worden ist. Sie erklarten mich fur den Verfasser
gereimten Blodsinns, den ich nie geschrieben.

Es gelang fur den Augenblick, dies glaubhaft zu machen, ohne umstand-
lich sagen zu mussen, welchen gereimten Blodsinn man eigentlich geschrie-
ben habe, und so mulste denn Serbiens Widerstand sterbien, nicht ohne sich
sofort umzugruppieren und dem Applaus loyal anzuschliel3en.

So heitere Falle sind nicht hoffnungslos.

Und nachdem er noch

— mag auch die Erwahnung hier beinah taktwidrig scheinen —

"gern an etliche schone Stunden bei Paul Block", dem Korrespondenten
des Berliner Tageblatts, gedacht hat, zugleich aber "an die Unverwustlichkeit



meines Freundes Joseph Chapiro" — von der auch wir hierzulande ein Lied zu
singen wissen — fahrt er fort, namlich aus Paris und zu

XIX.

Ein Blattchen sei erwahnt, weil es in den Falschungen hemmungs-
loser ist als der Provinzdurchschnitt. Der kleine Kraus in Wien,
dessen schlechtes Deutsch auch durch Wut nicht zu erklaren
bleibt, gibt ungeschickt Erfundenes — zum Kugeln. Er serviert
mittendrin einen hochst kriegsfeindlichen Aufsatz (aus der "Neuen
Rundschau"!) als einen kriegshetzenden ... Ganz spafSlos-dumm.
Oder: er druckt ein Kriegsgedicht uber die "Masurischen Seen"
(das nicht nur grausam, sondern grausam schlecht ist) und
schwindelt einfach, es sei von mir. Ich hab's nie gesehn.

Unlangst schrieb ich hier, dalS "Karlchen Kraus die verbitterte
Lustigkeit eines Dorfkruppels irrig als Rechtsgefuhl ausbietet."
Aber deshalb ein Gedicht zu nennen, das ich nie verfalst — und
eins nicht zu nennen, das ich verfalst (es heilst: "Die schale Haut"),
das ist anheimelnd. Man muf$ ihn wieder mal vornehmen.

Aber was sich da der Herr Kerr in Uberschéatzung seiner geistigen und
sittlichen Krafte vornimmt, garantiert ihm das MilSslingen. Ich habe ja schon
mit weit mehr Mausis in meinem Leben zu tun gehabt als ich Speck hatte, sie
zu versorgen. Doch mit solch einem Friedmausi hatte ich es noch nicht zu tun.
Was aber die Lausis betrifft, so ist es eine alte Erfahrung, dall je groSer und
zaher sie sind, umso prompter das "Blattchen" auftaucht, zu dem ihnen die
Fackel einschrumpft, die gleichwohl Raum fur sie alle bietet. Dies, und der
kleine Kraus in Wien, und sein schlechtes Deutsch, und alles was den Kerr
sonst "zum Kugeln" bringt, sobald ich ihn drehe — ist es nicht die Grundform
journalistischer Wertberotzung, unermudlicher Leserermudung, uberzeugten
MilBbrauchs von Druckerschwarze, den die bewulste Wahrheitswidrigkeit als
letzten Trumpf der Ohnmacht ausspielt? LielSe sich ein krasserer Fall von
Selbstlosigkeit feststellen als der Versuch der leibhaftigen Wut, mir, der ich
doch jedem Tierchen mein Plasierchen danke und dem lieben Gott, dals er den
Kerr erschaffen en hat, mir, dem immer Angeregten, eben die Regung nach-
zusagen, an der meine Widersacher zugrundegehen, nachdem sie mein Da-
sein entmannt hat? Und besturzt frage ich: wirke ich denn schon so zersto-
rend, dalS einem solchen in der Polemik gegen mich nur die Dummbheit
einfallt, es konnte einen Trottel geben, der ihm glaubt, ich schriebe ein
schlechteres Deutsch als Herr Kerr, der doch uberhaupt kein Deutsch
schreibt? Und gibt es einen, dem so ein numeriertes Hauferl von Dreck, sol-
che zum Kugeln bestimmte Ausscheidung von Geistlosigkeit wirklich als Kraft-
probe gegen mich genugte? Und kann Vermessenheit der Selbstvergessenheit
so weit reichen, dalS ein erwischter Schwindler wahnt sich herauszuhauen, in-
dem er mich des Schwindels bezichtigt? Auch nur vor den Tropfen, die ihn mit
der Gedankenlosigkeit lesen, zu der er sie angeregt hat? Wann ersteht mir
endlich der Widerpart, der, nicht schon durch den Mut gegen mich ge-
schwacht, beim Anlauf nicht unter das Niveau seines dummsten Publikums
hinuntertolpelt? Wenn ich mir jedoch eine Auto-Vision erlauben darf, so sehe
ich auf der LandstralSe eine Gesellschaft, die auseinanderstiebt, aber einen
unter sich hat, der sich in outrierten Gebarden, zuerst des Mutes und dann
des Schreckens, nicht genugtun kann: er stellt sich in den Weg, um im letzten
Moment mit einem hochkomischen Schrei zur Seite zu springen. Es ist der un-



verwustliche Humorist der Truppe, der den Mittrotteln um des glicklichen
Einfalls willen, den er vor jedem Auto produziert, heitere Anerkennung ab-
ringt. Herr Kerr, der schliefSlich unter den deutschen Tagschreibern nicht der
dimmste ist, Ubernimmt sich und spielt den Kretin. Aber es widerfahrt ihm,
dalS die Umgebung nicht mehr mittut, er kann sie nicht davon uberzeugen,
dals ihm gar so spalShaft zu Mute sei und dal$ ich ihn nicht in Gefahr brachte.
Denn wer — auller dem deutschen Koofmichel, der iiberhaupt von mir noch
nie etwas gehort hat und darum gar nicht weil3, was er sich unter dem "klei-
nen Kraus" vorstellen soll — wer wird glauben, dalS ein so witzloser Geselle
wie dieser Kerr, und kraft solcher Leistung, es mit mir aufnehmen konnte und
mit solchen Sprungen auch nur einen Ful breit von dem Pranger kame, an
den ich ihn gestellt habe? Und ausgerechnet mit mir werden dem Herrn Kerr
die Kokolores, wie man in Berlin W. C. sagt, gelingen, mit denen er sich aus
der Pariser Klemme befreien konnte! Er hat das Gluck gehabt, auf einen
schlecht informierten Serben zu stofSen statt auf einen gut informierten Ru-
manen, aber er hat das Pech gehabt, dalS der Irrtum uber den antiserbischen
Blodsinn die Wahrheit seiner eigensten blutrunstigen Idiotismen gefordert
hat. Er ahnte nicht, dals sein Gluck auch das Gluck jener war, die nun erst Ge-
legenheit hatten, ihn zu fragen, was er denn eigentlich wahrend des Krieges
geschrieben habe, und die freche Farce dieses pazifistischen Gastspiels zu
enthullen. Ware ihm das kleine Malheur, mit dem er im Handumdrehn fertig
werden konnte, nicht zugestofSen, so hatte sein Unterfangen, in Paris als Vol-
kerverbruderer aufzutreten, an Format und Betrachtlichkeit eingebufst. Man
hatte vielleicht ein Reuebekenntnis, das vorausgegangen war, angenommen,
weil man ja ohne ein solches die Unbefangenheit des Humanitatsdebiits kaum
begriffen hatte. Erst die Entrustung, mit der er den gegenstandlichen Irrtum
zuruckwies, als ob ihm uberhaupt nie dergleichen in den Sinn gekommen
ware, erst der Protest, der ein Gestandnis vermied, erst seine Wahrheit, wel-
che seine Luge offenbar machte, hat den Fall zum Range der Sensation erho-
ben. In Paris konnte ich die Versicherung horen, dals noch nie auf einem Ge-
sicht ein solcher Wechsel von Leichenblasse und Lebensfrische zu bemerken
war wie damals, als Bankos Geist erschien, um mit einer falschen Anklage ab-
zuziehen. (In bartigen Zeiten ware es nicht so aufgefallen.) Aber ich konnte
auch erfahren, dals analog der Wiederbelebung des Herrn Kerr ein Aufatmen
durch die Kreise der Pariser Kultur gegangen ist, als er selbst von dannen
zog. Denn wenngleich der Abend gerettet war, so wulSte man doch, dal’ etwas
nicht stimmte, und wer nicht inzwischen uber die Kriegstaten des Friedmen-
schen sich informiert hatte, glaubte jetzt, dal er mindestens der Autor der
ihm angedichteten Verse sei. Sein Gedachtnis mag blofS der rosigen Wendung
des Erlebnisses nachhangen und den MifSgriff des Serben zu einem zehn Tage
langen Fest der Menschlichkeit prolongieren — den MilSgriff der Einladung
hat man in Paris gefuhlt und war froh, als der Tauberich abgeflogen war. Nun
glaubt er, mit der gleichen Sicherheit wie vor einem Serben auch vor mir be-
stehen zu konnen und mir unvernunftige Worte sagen zu durfen, durfen, dur-
fen. Aber ich mulS, mulf3, mulfs ihm antworten, dafl er da kein Gluck haben und
dalS sich das Pech, welches er mit der Ableugnung eines ihm zugeschriebenen
Blodsinns hatte, nur in grolserem Malsstab wiederholen wird.

Also ich nehme ohneweiters an, dalS er nicht ligt und so wenig, wie er
Serbien sterbien lief5, die bestialische Freude uber den Ertrinkungstod der
Russen in Scherzreime fur Berliner Zeitungsleser gebracht hat. Aber wie ist
es denn nur moglich, dal§ ich da "einfach schwindle" und Herrn Kerr einer sol-
chen Schandtat fur fahig hielt? Gedichte, die "nicht nur grausam, sondern



grausam schlecht" sind, hat er doch wahrend des Krieges uberhaupt nicht ge-
schrieben? Wie komme ich nur auf die Idee? So sei denn, damit meine hem-
mungslosen Falschungen, meine ungeschickte Erfindung und mein einfacher
Schwindel fiir alle Zeiten zu klarer Ubersicht festgestellt seien, zunachst alles
das verzeichnet, was wahrend des Krieges und lange vor dem Pariser Frieden
von Herrn Kerr als sein bisher unbestrittenes, wenngleich noch nicht fatiertes
geistiges Gut erschaffen und in der Fackel bereits dargeboten wurde.

Den Rumanen hat er, als die Chauffeurmannschaft des Deutschen Rei-
ches in ihre Region und dem Kunstlerwillen entgegen bremste, bekanntlich
das Folgende gewidmet:

In den klainsten Winkelescu
Fiel ein Russen-Trinkgeldescu,
Fraidig arten wir Verratul —
Politescu schnappen Drahtul.

Alle Velker staunerul,

San me grofse Gaunerul.
Ungarn, Siebenblrginescu
Mechten wir erwurginescu.

Gebrillescu voll Triumphul
Mitten im Korruptul-Sumpful
In der Hauptstadt Bukurescht,
Wo sich kainer Filse wascht.

Leider kriegen wir die Paitsche
Vun Bulgaren und vun Daitsche;
Zogen flink-flink in Dobrudschul,
Feste Tutrakan ist futschul!

Aigentlich sind wir, wails Gottul
Dann heraingefallne Trottul,
Haite noch auf stolzem Rof3cu,
Morgens eins auf dem Poposcu!"

Am Unterseebootkrieg hat er sich mit der Unappetitlichkeit beteiligt,
die er "Pupillarische Sicherheit" benannte:

Wir lachen, wenn der Feind uns droht
mit Hungertod.
Uns nahrt (und blaht) Kartoffelbrot.

Wir essens, wir gedenken auch

Sir Edward Grey's — mit manchem Hauch.
Der Donner rollt wie Sturm auf See

Und grollt den Namen Edward Grey.

(Doch mancher Hauch sagt flusternd still:
Churchill! Churchill!)



Den Einfall der Russen suchte er durch den folgenden Einfall zu paraly-

sieren:

Ist Dein Land, Imanuel Kant,

von den Skythen uberrannt?

Mit Gestank und mit Gelarme
stapfen stumpfe Steppenschwarme.
Hunde drangen in das Haus —
Peitscht sie raus!

Rachet Insterburg, Gumbinnen
Und vertobakt sie von hinnen.
Peitschet, das ist Menschenruhm,
Knutentum, Knotentum.

Reiter, Fulsvolk, Rosseschwanze,
Peitscht sie ruckwarts an die Grenze.
Sollen iiber Schmalleninken

In die edle Heimat hinken.

Bei Kraupischken und Pillkallen
Stalluponen und Wirballen

Uber ihre Haxen fallen

Durfen uns nicht unterkriegen —
Peitscht sie, dafs die Lappen fliegen.
Zarendreck , Barbarendreck
Peitscht sie weg! Peitscht sie weg!

Man wird zugeben, dal’ von da bis zu dem Wunsche, der Geschmack des
Wassers moge sie nicht uberraschen, "wenn sie in die Seen Masurens versin-
ken", nicht mehr so weit ist, dals man dem, der ihn dem Herrn Kerr zugetraut
hat, nicht blofS einen Irrtum, sondern einen Schwindel zur Last legen mulfite.
Aber alle Nationen mit einem Bruderkuls umschlingend, hat er gedichtet:

10

Heiliges RufSland wenn es doch gelange
Und du kriegtest die verdiente Senge.
Logisches Vernunftgebot —

Scharfe Dresche tut dir not.

Moge dann dein Volk mit Nutzen
Ungehindert revoluzzen.

Weises England! deine Morser muf3ten
Platzen — fern von unsren Kusten.
Hoher See bewegter Gang

Mach' dich katzenjammerkrank.
Winsche dir mit letzter Suada

Alle Freuden der Armada.

Edles Frankreich! wurdest uberstimmt,

Wenn der Knutusoff die Zugel nimmt ...

Allen Fuhrern bei der Deutschlandhetze
Wiinsch ich Bandwurm, Hiihneraugen, Krdtze,
Zur Ernahrung schimmelfeuchtes Stroh —
Und noch Rheumatismus im Popo.



"Es geht nicht", schlofs Herr Kerr diesen X. Absatz eines "hochst kriegs-
feindlichen Aufsatzes" in der 'Neuen Rundschau’, der offenbar die Grundlage
seines Glaubens gebildet hat, dal es speziell im edlen Frankreich gehen wer-
de. Diesen hochst kriegsfeindichen Aufsatz, den er mit starker Ubertreibung
"Aus dem Kriegsbuch eines Hirnwesens" nannte, habe ich, Schwindler der ich
bin, "als einen kriegshetzenden serviert" (wiewohl ich doch nur dessen Verse
zitiert habe). Hier wird der Versuch einer Blodmacherei unternommen, der
vielleicht an Lesern gelingen konnte, welche Anlage haben oder durch Kerr-
Lekture empfanglich sind, mich jedoch keineswegs aus dem Gleichgewicht
meines Schwindels bringen wird. "Ganz spalSslos-dumm" behaupte ich nun-
mehr ausdrucklich, dalS der Kriegsfeind ein Kriegshetzer war. Die Kriegs-
feindlichkeit besteht namlich darin, dafs der Herr Kerr, wie alle deutschen Pa-
trioten, denen der tagliche Sieg nicht das tagliche Brot ersetzen konnte, froh
gewesen ware, wenn die Sache bald ein siegreiches Ende gehabt hatte, dalS er
aber nicht kriegsmude genug war, um nicht gegen die Volker zu hetzen, die
nach vorschriftsmalSiger Uberzeugung angefangen hatten. Der Begriffsmogler
tut so, als hatte man ihm vorgeworfen, dall er den Krieg um des Krieges wil-
len gewollt habe; das ist ihm naturlich nicht eingefallen, fur die andern Natio-
nen war er schon ab 1914 Defaitist. Naturlich war er "gegen den Krieg" und
eine Premiere bei Reinhardt war ihm ohne Zweifel lieber, selbst wenn er zur
personlichen Teilnahme an dem andern Ereignis definitiv uneingeladen blieb.
Er hatte sich angeboten: "Landsturm mit Waffe." Denn er hatte sich gesagt:

Sie sollen nicht.
Und:
... Die Hunde.

Er hat — in jenem Kriegsbuch eines Hirnwesens — notiert (und zwar
sechstens):

Aus dem Schlaf erwacht; gepeitscht von dem BewufStsein, dalS die
Englander Togo besetzen ...

Sie sollen nicht. Er hat sich gemeldet. Doch auch ein zweites Gesuch
wird abgewiesen. Er will darin von seiner "mittleren Schielsfahigkeit" spre-
chen, "im Kahn und im Walde zur Not bewahrt". Schreibt aber "den Satz nicht
hin. Menschenkopfe."

Setze dafur die Mitteilung, dalS ich Franzosisch wie ein Franzose
sprechen und schreiben kann.

Aber das Regimentsburo dachte, das werde ihm nach dem Krieg zugute-
kommen, und wies ihn an: "das Aufgebot abzuwarten". Es kam nicht dazu.
Das Vaterland erkannte die Unabkommlichkeit. Unertraglich.

22.
Und wie dem dreimal sei: zu Hause stirbt man und erstickt, wenn
sie einen nicht mitnehmen.
Wir wollen kampfen: fir Deutschland ...
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Und zwar bis zum letzten Hauch von Mann und Rof$? Nein:

23.
Wir treten hin, Mann fiir Mann, fest in dem Schwur:
Wir wollen helfen bis zum letzten Hemde; bis zum letzten Finger-
nagel; bis zum letzten Wurf Speichel ...

Und noch einmal (24.):

... bis zum letzten Hemde; bis zum letzten Knochen; bis zum letz-
ten Hohnwort. Die Seelen zittern. Es gibt nur einen Herzschlag in
dieser Stunde: Deutschland, Deutschland tiber alles.

Ich halte das letzte Hohnwort noch zuruck. Aber wenn das Mundchen
noch einmal aufgetan wird, so bin ich imstand und drucke den ganzen hochst
kriegsfeindlichen Aufsatz ab (aus der ,Neuen Rundschau'! September 1914!)
in seiner ganzen katastrophalen Komik. Nein, er hat nicht zum Krieg, er hat
nur zum Sieg gehetzt und alle die Machte mit Couplets befehdet, denen er
schuld gab, dalS sein unschuldiges Vaterland nicht zum Gewaltfrieden gelan-
gen konnte. Vermutlich ware sogar Ludendorff schon im Herbst 1914 einem
solchen nicht abgeneigt gewesen; doch ganz gewils hat es diesem besser als
dem Romain Rolland gefallen, wie die Parole "ernst, aber zuversichtlich" in
dem Kriegsbuch eines Hirnwesens zu gereimtem Ausdruck kam:

Eins ist klar — wie es auch kommt:
Wir arbeiten prompt.
Eins ist klar: wir arbeiten stramm
Nach dem Programm.
Eins erkennt man deutlichen Blicks:
Wir arbeiten fix.
Diese Handlungsweise ist sehr zu billigen,
Denn die Feinde wollen uns vertilligen ...

Wie kommen nur solche Verse in einen hochst kriegsfeindlichen Auf-
satz? Und wie bin ich, von aller Zuversicht im Herzen und von allem Rheuma-
tismus im Popo der Feinde abgesehen, nur darauf verfallen, dem Friedmen-
schen ausgerechnet einen Wunsch wie den masurischen anzudichten? Nun,
ein Kerr-Forscher hatte uber mein Ersuchen in der Berliner Staatsbibliothek
gearbeitet, um Blutspuren auf der den Nationen dargereichten Bruderhand zu
entdecken. Das Ergebnis waren aulser dem kriegsfeindlichen Aufsatz, welcher
Bandwurm, Huhneraugen, Kratze und weitere Ubel als Liebesgaben an den
Feind enthielt, etliche Schock Gedichte, die im sogenannten "roten Tag" der
Firma Scherl in den Jahren 1914 bis 17 erschienen und mit dem Pseudonym
"Gottlieb" unterzeichnet waren. Diese Kriegslivree des Hauses Scherl trug
nebst dem deutschnationalen Publizisten Nordhausen Herr Kerr, der damals
noch nicht von dem weniger blutrunstigen Mosse ubernommen war. Um die
Autorschaft der beiden Trager des Pseudonyms zu unterscheiden, ist kein be-
sonderer Stilsachverstand erforderlich. Gleichwohl wird man nicht in allen
Fallen einer Gesinnungsbruderschaft, die autorrechtlich abzugrenzen doch
wahrlich keine Verpflichtung besteht, unzweifelhaft bestimmen konnen, wel-
che Ordinarheit der eine und welche der andere auf dem Kerbholz hat, und
man hatte ohne Zweifel das Recht, jede jedem von beiden, die sich freundbri-
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derlich in den Ruhm der Produktion teilten, zuzuschieben. Der gewissenhafte
Forscher hat etliche Erzeugnisse, die offensichtlich nicht die spezifische Mar-
ke Kerr'scher Frohlichkeit tragen, mit einem Fragezeichen versehen, und wie-
wohl es richtig ist, dalS der Dreck uber jene masurische Untat, welche in aller
Ewigkeit eine Schmach dieses Planeten bleiben wird, mehr von der geformten
Art ist als von der gequirlten, die den Humor des Herrn Kerr bezeichnet, so
mochte jener — und ich mit ihm — glauben, dals dem Gemut, welches den
Feinden "zur Ernahrung schimmelfeuchtes Stroh" gewunscht hat, auch die
Versorgung des Durstes mit Sumpfwasser nicht gerade unangemessen ware.
Das stilistische Moment, der Mangel der tanzerischen Note, konnte umsowe-
niger bedenklich stimmen, als sich ja just an dem von den Russen bedrohten
Konigsberg gezeigt hatte, das Herr Kerr, wenngleich nicht viel, so doch auch
anders konne. Was aber die Ernahrung der Russen anlangt, so wage er, in ei-
nem Falle, wo man bei einheitlicher Gesinnung der Pseudonymtrager sich ge-
trost auf das stilistische Unterscheidungsvermogen verlassen darf, die Autor-
schaft der folgenden Verse in Abrede zu stellen. Man erfahre hier zum
erstenmal, was der Pariser Friedmensch vom 20. August 1914 ausgehunger-
ten russischen Kriegsgefangenen fur Geluste angedichtet hat:

Stalluponen

Mancher Herr und manche Dame
Wagten dich als Nest zu hohnen.

Doch von Kriegsruhm blinkt dein Name,
Stalluponen; Stalluponen.

Frecher Feindesvorstols — brausend
Ist er hier kaputtgegangen;

Rude Russen sind dreitausend
Stiicker fest von uns gefangen.

Spurten einen Kitzel innen,

Wollten mal was Leckres haschen,
Und sie tappsten gen Gumbinnen,
Dort zu naschen. Dort zu naschen ...

Hutet nun die struppige Beute.
Wanzenpulver nicht vergessen!
Und "bewahrt das Licht", ihr Leute,
Weil sie jeden Wachsstock fressen.

Gottlieb

Und nun erdreiste sich der Mann, der schon seit jeher den "Krieg der
Besten gegen die Bestien" propagiert haben will — nun erdreiste er sich, die
Vermutung, dals er im Krieg der Bestien in Grausamkeit versiert war, in jener
scheulllich gewitzten Grausamkeit, die das eigene Leibeswohl hinter der
Schanze eines Schreibtisches deckt, fur "einfachen Schwindel" zu erklaren!
Das schlichte Alibi der Unschuld "Ich hab's nie gesehn" wird er hier kaum ris-
kieren, aber er sollte niemanden fur so dumm halten, zu glauben, dals es ihm
im andern Fall etwas helfen konnte. Er hat mit Herrn Nordhausen in der
Scherl'schen Livree des Kriegsdienstes alterniert; er hat gewulst, dalS die na-
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tionalen Kunden der Firma, die beim Fruhstick als Ersatz fiir Bohnenkaffee
blutige Witze haben wollten und dabei sicherlich keine stilistischenUntersu-
chungen angestellt haben — dall sie die Einheitsgesinnung, die unter der
Marke "Gottlieb" gefithrt wurde, goutierten und vielleicht gar nicht ahnten,
dals es zwei Bruste waren, in denen die eine Seele gewohnt hat. Er hat sich
gegen die flagrante Moglichkeit, dals auch bessere Kenner, und schon damals,
ihm die Niedertracht uber den masurischen Tod zuschrieben, mit keinem
Sterbenston gewehrt. Und dalS er nicht gelesen, nicht nachgesehen hatte, was
an jedem zweiten Tag der Kriegskamerad unter dem gemeinsamen nom de
guerre schrieb, wird er einem Zulukaffer einreden konnen, also einem Ange-
horigen der einzigen Nation, mit der Deutschland vielleicht nicht Krieg ge-
fuhrt und an der er sich infolgedessen nicht mit gereimtem Unflat versundigt
hat. Er mag heute den Gefahrten ernster Tage, mit dem er Schulter an Schul-
ter Gedeih und Verderb teilte, durch den Tadel verleugnen, jener habe nicht
nur grausam, sondern grausam schlecht gedichtet. Wie gefallt ihm aber das
Folgende, das am 31. Januar 1915 das Licht einer durchhaltenden Welt er-
blickt hat:

Chronik

Der Russe wankt in den Beskiden,
Man hort es innerlich-zufrieden.
Auch anderswo, gewilslich,

Geht es ihm bald przemiflich.
Man hat sogar Indizien

Fur Ostgalizien ...

Du schielst indes, Metropolit,

Nach galilaischem Gebiet.

"Im heiligen Land steigt RufRlands Wappen.
Alleinbeherrschend auf zum Licht!"

Der hat wohl mit dem nassen Lappen

Eins abgekricht?

Rumanien liefert uns Getreide.

Und sind ihm die Waggons auch knapp,
Uns ist es eine Herzensfreude.

Man schickt es nicht? Wir holen 's ab!
Wir setzen alles flink ins Werk,

Behend eilt der Prophet zum Berg.

Die "Daily Mail" zeigt unverwandt

Auf Dernburg mit geballter Hand,

Mit Redeschwall und Wortestrorn

Als das germanische Phantom

Und lugt — und zeigt ihn fahl beglanzt
Als ein Gespenst.

Und lugt ... Gewaltig in der Tat

Ist leider dieser Mailvorrat.

Es starrt die Zeit von unbequemen
Volkswirtschaftlichen Grundproblemen.
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Heut fesselt uns das eine blof3:
"Wie werden wir die Schweine los?"

Gottlieb.

Und wie gefallt ihm dieses, das am 24. Februar 1915 an den ,Tag' ge-
kommen ist:

Chronik der Lage

Ja, wir durfen stolz versichern:
Hindenburg verdunkelt Bluchern.
Wie er Viterchen verdrischt,
Mensch, damit vergleicht sich nischt.
Russenbar — zu unsrer Freude

Zeigt das rude Fell die Raude.

In zerzauster zottiger Pracht

Hinkt er durch die Gegenwacht.

Welch ein ausgepichter Schnapphahn
Ist die gelblich-kesse Japan.

Das Millionenvolk von China
Wiunscht es zum ergebnen Diena.
Ohne Saumnis, lieber Leser,

Wirft es sich auf die Chineser
Wahrend England angstverdrossen
Zusieht mit gebundne Flossen.

Deutsches U-Boot unterjocht

Jeden englischen Transpocht.
Hungern sollst du, John, — aoh dear!
So ich dir, wie du mir.

Alles, was die Gegner hoffen,

Ist bisher nicht eingetroffen.

Selbst der Bierpreis (Kupferwdahrung!)
Schafft in Deutschland keine Garung.
Einigkeit im PreulSenlandtag
Herrschte bei dem Fursorg-Antrag.
Gar nicht unwirsch, sondern wirsch
War sogar Genosse Hirsch.

Strebt ihr, Deutschland abzusondern
Von der Welt? Ihr sollt euch wondern!
Ungebrochen lebt der Mut —
Kartenbrot schmeckt doppelt gut.
Schickt nur Ghurkas! Hottentotten!
Seht, wir sind nicht auszurotten.
Michels Schiff hat schiere Schotten.

Gottlieb.
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Ist dies alles am Ende ganz so spalSlos-dumm wie das Unterfangen, ihn

danach einer kriegshetzerischen Gesinnung fur fahig zu halten? Nicht doch,
wir haben es damals verstanden, "die Stimmung zu heben". Wir haben es ver-
sucht, wir haben es gekonnt. Ein Quantchen davon durch die Luft gejagt (27.
Januar 1915):

Vorrat

Dals nicht unsre Kraft erlahmt,
Wird der Vorrat schlagbenahmt.
Sorgsam wird der Kluge geizen
Mit dem Roggen, mit dem Weizen.

Den Bedurftigen wird zum Gluck
Diese Monopolitik.

Witend mag das Ausland schielen,
Wenn wir froh auf Teilung spielen.

Kunftig, ob der Feind auch berste,
Husten wir auf RulSslands Gerste.
Jeder Deutsche lachelt leis,

Wenn er sich vom Yankee-Mais
Auch noch unabhangig weils.

Die Kommunen schaffen Heilung
Durch gerechte Brotverteilung.
Wermuth steht, wie Werthers Lotte
Vor der lieben Kinderrotte,
Schneidet schnell und nicht zu knapp
Jedem seine Scheibe ab,

Dals wir keinen Hunger leiden —
England aber wird sich schneiden.

Gottlieb.

Es hat sich geschnitten. Und nicht geschnitten hat sich der Geistige, der

nach der folgenden einpragsamen Weis' fur die Kriegsanleihe geworben hat
(26. Februar 1915):

16

Kriegsanleihe

Zeichne, Mensch, in erster Reihe,
Jetzt die zweite Kriegsanleihe.
Montecucculi, der Graf,

Wulste, was den Krieg betraf.

Dreierlei gebot der Held;
Erstens, zweitens, drittens: Geld!
Mit der Wimper zucke nie,

Denk an Monte cucculi.

Hast von Malkunst keinen Schimmer?



So viel zeichnen kannst du immer.
Freu dich, wenn das Kampfgetrieb
Fern von deiner Scholle blieb.

Tausend in den Schutzengraben
Wagen still fur dich ihr Leben.
Scheust du kleine Opfertat?
Draht ist noch nicht Stacheldraht.

"Kauftest", ruft der Krieg als Mahner,
"Einstens mielSe Mexikaner —
Sei heut kliiger. Kaufe prompt
Was dem Vaterlande frommt!"

Hier wird keine Pleite grinsen,

Denn du kriegst solide Zinsen.
Zeichne, Mensch, und mucke nich —
Denk an Monte cucculich!

Gottlieb

Dal3 er Feind um Feind bedrangte
‘Tag' fur 'Tag' mit der Poenkte
Und sie mit dem Spotte hieb,
War dem Schlachten-Gotte lieb.

Dals freilich nicht alles nach Wunsch und Voraussicht eingetroffen ist,
zumal was die Pleite betrifft, die es sich doch schliefSlich nicht nehmen liel3,
Zu grinsen, ist nicht seine Schuld; man ist eben nur Satiriker und kein Pro-
phet. Dal man aber jenes auch im eigenen Vaterland sein konnte, bewies
Herr Kerr durch das Folgende, welches der tieferen Erkenntnis schon damals,
am 29. Januar 1915, nicht entbehrt hat und eigentlich das Motiv des Abonnen-
ten und des Patrioten aus den "Letzten Tagen der Menschheit" in Versform
bringt:

Englischer Gefechtsbericht

Was braucht man fur ein Seegefecht?
Und wodurch wird der Feind geschwacht?
Zunachst durch Taten

Und Granaten.

Sodann, genugt das Schiel3en nicht,
Durch den Bericht.

Wenn dir ein eignes Schiff zerbricht,
Ersteht es auf in dem Bericht.

Wenn es ein boses Ende nimmt,
Erklare deutlich und bestimmt:
"Es schwimmt."

Und wenn es auf den Grund versank,
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So schreib': "Noch lebt es, Gott sei Dank!"

Es ist ein argloses Vergniigen
Sich in die eig'ne Tasch' zu ltigen.

Ecco. Das war es allerdings in jener Zeit, in deren Besitz noch Lemberg
und deren Tasche so grofS und so leer war wie ihr Maul, welches man ihr nur
mit den Lugen der Berichte und der Gedichte vollstopfen konnte. "Aber des-
halb" noch heute zu lugen, ein Gedicht zu nennen, das man nie verfalst und
die vielen nicht zu nennen, die man verfalst hat, "das ist anheimelnd", aber
dumm. SchliefSlich kann ich doch selbst als Stilsachverstandiger nicht darauf
angewiesen sein, bei Herrn Kerr anzufragen, welcher "Gottlieb" von ihm ist
und welcher von dem gewilS nicht minder gewandten Genossen einer grofsen
Zeit, den er heute die Stirn hat zu kuranzen wie der avancierte Heinz den Fal-
staff. Warum entschliel5St er sich denn nicht, frei zu bekennen, dalS er uber-
haupt kein Kriegsgedicht, kein grausames und kein grausam schlechtes, zwi-
schen 1914 und 17 verfalst habe? Warum weist er nicht nach, wie
schwindelhaft und wie frivol es ist, ihm auch nur die geringste Beziehung zu
dieser Branche nachzurihmen? Dals ich ein Gedicht nicht nenne, welches er
verfal3t hat (es heilst: "Die schale Haut") ware unter allen Umstanden schon
darum ein entschuldbareres Versaumnis, weil es ja doch kein Kriegsgedicht
ist. Ferner steht es ohnehin in seinen gesammelten Werken, in die er seine
Kriegsgedichte nicht aufgenommen hat. Diese zu finden — das ist die Aufga-
be, durch Pseudonym und Vergriffenheit leider erschwert. Wenn ich mich be-
miuhe, sie alle mit der Zeit zusammenzustellen (und in der Fulle einmal
strauchle), so bin ich doch nicht bemulfSigt, gleichzeitig auch den andern Mist,
der mit dem Kriegsthema gar nichts zu tun hat, herbeizuschaffen, blols weil er
die uberalterte Schmierigkeit von' einer andern Seite zeigt? Da mulSte ich ja
jede Aulserung des Friedmenschen, die gewils nicht unbetrachtlicher ist als
das Werk des Tyrtaus, zitieren und der Arbeit ware kein Ende. Gerade im ge-
gebenen Fall trifft die Rige umsoweniger zu, als ich ja das Gedicht "Die scha-
le Haut", dessen irrefuhrender Titel auf Autobiographisches schlieSen lafSt,
bereits vor funfzehn Jahren, im Juli 1911 (Nr. 326—328, S. 30) abgedruckt
habe. Aber da Herr Kerr gar so stolz auf den Selbstmord ist, den er damals
verubt hat, als der klein Pan noch stank, so mache ich mich gern erbotig, ihn
noch einmal an ihm vorzunehmen. Er nannte ihn schelmisch ein "leichtes Ca-
pricho-Lied":

V.

Kratzerich; in Blattern lebend,

Nistend, mistend, "ausschlag"—gebend.
Armer Mochtegern! Er schreit:

"Bin ich a Perseenlichkeit ... !"

Wie der Sabber stinkt und stiebt,

Wie sich 's Kruppzeug Miuhe gibt!
Reillen Damen aus und Herrn,

Glotzt der arme Mochtegern.

Vor dem Duft reilst mancher aus,
Tachtel-Kraus. Tachtel-Kraus,
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Armes Kruppzeug — glotzt und schreit:
“Bin ich a Perseenlichkeit ... 1"

Alfred Kerr.

Das hat er also tatsachlich in seine Gesammelten Werke aufgenommen,
aus denen etliches in franzosischen Dissertationen Platz gefunden hat; ich
nannte es damals "das Starkste, was ich bisher gegen Herrn Kerr unternom-
men habe". "Gewils", sagte ich, "ich habe ihn in die Verzweiflung getrieben;
aber er, er hat vollendet. Ich habe ihn gewiirgt, aber er hat sich erdrosselt".
Und wie sehr es mein Verhangnis ist, dal mir die Leute, die ich (im Gegensatz
zu Herrn Kerr) toten will, unter der Hand sterben: das hat kein Fall so exem-
plarisch dargetan wie der seine. Der Erfolg, mit so schlichten Mitteln erzielt,
war von Dauer. Denn das macht ja eben den Unterschied zwischen meiner Po-
lemik und der meiner Gegner, dalS die meine schon mit der Zitierung der geg-
nerischen auskommt. Wahrend alles, was je gegen mich geschrieben wurde —
hochstens mit Ausnahme des rein Krankhaften — in meinem Druck nachzule-
sen ist, haben die Verfasser noch nie gewagt, das Wort, das ich dazugetan, zu
wiederholen. Und wie uberflissig war jede Zutat zu dem sorgfaltig reprodu-
zierten Text des Herrn Kerr! Die literarische Jugend Deutschlands, die kurz
vorher mit Kundgebungen an seine Seite getreten war, erlielS Nachrufe und
wurde seit damals durch ihre eigenen Exzesse nicht um die Besinnung ge-
bracht, das beobachterische Hacksel, welches da das Berliner Theater zur
Welt und die Welt zum Berliner Theater macht, unbetrachtlich zu finden und
zu erkennen, dals die Sicherheit, in Deutschland unmoglich zu sein, noch kei-
ne Chance fur den Anschluls an die Nationen bildet. Die Friedensubung der
Flinserln und Psycholozzelach, die bei Mosse numeriert erscheinen, seit die
Kriegsdrommete bei Scherl schweigt, hat man nachgerade kotziber. Kritiken
wie jene uber einen Ungarn namens Fodor:

— — Welcher vielleicht aus jenem Pariser Viertel stammt, wo Ex-
portstucke verladen werden.

Oder schlechthin aus dem Land Foljetonia: wo die vorauszusehen-
de Replik wachst; wo Beete voll aller Dagewesenheiten drucker-
schwarz glanzen; wo der Kunstlerich muhsam entkommt.

Fodor, Fodor. Es gibt einen guten Zeichner Fodor.

Als man ihn zuletzt sah, hat er noch vorteilhaft ausgeschaut. Fo-
dor, Fodor.

Fodor; Fodor.

nimmt man als nux vomica. Und wie erst die Vorstellung, dals solch ein
Piepmatz jemals im deutschen Blatterwald Furore machen konnte und dal$ in
einem Fall, wo nur Rauspern und Spucken abzugucken war, von der langst er-
nuchterten Jugend ein Genie ausgerufen wurde. Leider verdankt sich ihm die
gewisse adjektivische Regsamkeit jenes neuen Feuilletonismus, der zu den
Eingeweihten blinzelnd und mit der Willkir eines e so und soterischen We-
sens darauf aus ist, dem Ding, dessen er im Wort nicht habhaft wird, Nuancen
abzugewinnen. Dergleichen spielt alle Farben, ohne eine einzige zu bekennen,
und der Zuchter des Unwesens, mag er auch in der RofStauscherwelt des Ber-
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liner Theaters "eine Nummer" sein, ist dem Bewulstsein der literarischen Ge-
neration entschwunden. Der Weltkrieg, nach dessen Abschluls Herr Kerr in ei-
nem gewissen MalSe gefahrdet war, hat ihr den ganzen Mann offenbart. Diese
heroische Epoche seines Lebens reicht vom Jagow-Durieux-Skandal bis zu
dem Versuch, aus einem naheren Theater- und Familienklatsch politisches Ka-
pital zu schlagen und ein glucklich vermiedenes Kopfstiuck zu einem Martyri-
um im Harden-Format auszuschlachten.

Was er in ihr geleistet hat und was keineswegs geeignet scheint, fried-
menschliche Versuche aussichtsvoll zu gestalten, sammle ich. Er schlielst sei-
ne Erinnerung an das erste MifSlingen mit der Klage, dals es allzu langsam
gehe:

XXI.

— — Aber das Bewulstsein, dalS wenigstens die Kunst (und hier
mufSte jetzt eine himmlische Melodie von Franz Schubert erklin-
gen) — dall wenigstens die Kunst auf ihrem Gefild Menschen,
zwecklos Geschiedene, fur eine kurze Frist aneinanderzufuhren
vermocht hat: das bleibt etwas Leuchtendes.

Ganz fruchtlos kann es nicht gewesen sein.

Das finde ich auch. "Ein menschlicher Schritt vorwarts ist getan", dem
ich mit einem Tritt sekundiert habe.

Es war herrlich. Ein Beginn. Carlyle sagt: "Arbeiten und nicht ver-
zweifeln "

Das sage ich auch, und darum sammle ich alle Kriegsgedichte, wiewohl
ich mir zu den meisten keine Schubert'sche Melodie erklingen lieSe. Und soll-
te der Sanger noch nicht den Rheumatismus an der Stelle spuren, wo er ihn
den ihm befreundeten Volkern zugedacht hat und darum noch einmal der Lie-
der suSlen Mund auftun, um gegen mich zu zeugen, so verspreche ich ihm,
nun erst mit einer Fulle von Nachweisen ihn anzuheimeln: wie ich dazu kam,
hemmungslos zu falschen, ungeschickt zu erfinden, einfach zu schwindeln,
und ihm ein Gedicht aufzubinden, das er nie verfal3t hat. Denn Gottlieb Kerr
hat noch ganz andere geschrieben, die es verdienten, uber jenen Zeitpunkt
hinaus aufgehoben zu werden, den er kurzlich so pazifistisch bezeichnet hat
“Uber den Weltkrieg hinaus, uber die Kriegsschande hinaus, uber den Blut-
schwindel hinaus". Schon jetzt durfte er ja annahernd eine Vorstellung von
"vertobaken" haben und wie einer dastehn, der wohl mit dem nassen Lappen
eins abgekricht hat. Aber er wird schon noch merken, dalS ich auch Wanzen-
pulver nicht vergesse, und uberhaupt den Glauben an a Perseenlichkeit wie-
derfinden, der es zwar nicht gelingt, einen Zeitgenossen zu vertilligen, wohl
aber, ihm das Fortleben in fragwurdiger Gestalt zu sichern. Wir arbeiten
prompt, stramm und fix, und wir verzweifeln nicht. Ein Beginn. So viel Senge
und so viel Dresche konnte ein Friedmensch den Nationen gar nicht wun-
schen, als er sich zuziehen wird, wenn ihn "wieder mal" der Drang anwandeln
sollte, sich etwas "vorzunehmen", dem er nicht gewachsen ist: mich! (1926)

/home/Homepage/Texte/Karl Kraus/aufsaetze_1936/ein_friedmensch.odt
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