
Hüben und Drüben

... da fühlte sich das deutsche Volk hüben und drüben eins.

... da obsiegte hüben und drüben das Gefühl, daß Österreich ein 
Teil Deutschlands ist.
... Nie gelockerte Schicksalsgemeinschaft hat die deutsche Arbei-
terklasse drüben und hüben vereint.
... treu dem Gedanken der Schicksalsgemeinschaft der deutschen 
Arbeiterklasse drüben und hüben ...

Und wenn die Welt voll Hakenkreuzler wär' — an deren Erschaffung ja 
der Sozialdemokratie, hüben und drüben, das Hauptverdienst gebührt —: wir 
müssen uns endlich klar werden, daß es, seitdem sich Menschheit von Politik 
betrügen läßt, nie ein größeres Mißlingen gegeben hat als das Tun dieser Par-
tei, und daß die Entehrung sämtlicher Ideale, die sie benützt haben, um mit 
der Bürgerwelt teilen zu können, vollendet ist. Ohne den geringsten Anspruch 
der Möglichkeit, solche Klarstellung an ein Forum heranzubringen, worin et-
was von den beklagenswerten Massen Platz hätte (ohne es zu wünschen, weil 
ja an den Fristgedanken des Bonzendaseins leider auch der letzte sozialpoliti-
sche Bettel geknüpft ist, den das Bürgertum gewährt) wird es doch nachgera-
de unabweislich, an eine kleine Schar wohlmeinender und gutgläubiger Ju-
gend eine Frage zu stellen. Sie betrifft nicht solche, die der Zugehörigkeit zu 
dieser Partei lediglich den Sinn erteilen, einen Rest sozialer Errungenschaft 
außerhalb ihrer nicht verteidigen oder nicht beanspruchen zu können. Sie be-
trifft  nur solche,  die sich darüber hinaus noch immer mit einer seelischen 
Hoffnung gebunden fühlen. Diese Jugend ist es, der die Frage gilt: ob sie es 
noch immer für vorstellbar erachtet, die Zugehörigkeit zu dieser Partei und 
die Anhänglichkeit an den Namen eines bekannten "Einzelgängers" in verita-
bler Vereinigung zu umschließen. Ob sie nicht endlich merkt, daß sich zwi-
schen ihm und dem, was er als getünchten und umso scheußlicheren Schmutz 
der Bürgerwelt erkennt, eine Unvereinbarkeit ergeben hat: anstoßend wider 
ein sittliches Fühlen und Denken, welches in der Sphäre geistiger Unerbitt-
lichkeit etwas Widerstandskraft gegen Entmannung erworben haben muß und 
gegen Versuche, sich das logische Einmaleins hinwegdisziplinieren und hin-
wegpharisäern zu lassen. Erkennt sie nicht doch einmal, daß die politische 
Jammergestalt, der sie ihr Ideal anvertraut hat, ganz und gar, nein voll und 
ganz der abgetakelten Welt zugehört, der es widerstrebt? Wie es an jedem 
Tag zur Phrase entehrt wird von einem Macht- und Würdepopanz, der aus Ur-
väterhausrat politischen Lugs und Trugs die Mittel schöpft, sich durch die Ge-
neration zu fristen; dem Disziplin als Schutzvorrichtung dient gegen die Er-
kenntnis  seiner  Hinfälligkeit;  der  den  Glauben  einem  System  der  Zucht 
unterworfen hat, mit dem verglichen alle Satzung und Dienstvorschrift, aller 
Komment der Generalstäbe, Burschenschaften und Bürgerklubs eine Revoluti-
on  der  Geister  bedeutet!  Sieht  sie  es  nicht,  wie  diese  Obmänner  eines 
Menschheitsvereins im Zwiespalt von Tat und Bekenntnis wohnen, lebend von 
dem, was sie verleugnen, Heuchler bis zum letzten Hauch! Wie ihre Taktik 
ganz die ist jener Selbstgerechtigkeit, die als oberste Instanz die deutsche Sa-
che  im  Weltkrieg  vertrat;  ganz  das  beruhigte  Gewissen:  tue  unrecht  und 
scheue niemand; die Haltung der verfolgenden Unschuld; die Fähigkeit, Nie-
derlagen zu erringen, die Wahrheit "umzugruppieren" für beide Berichte, bei-
de Lügen: um hinter der Anklage, oft hinter der Fiktion feindlichen Tuns es 
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selbst zu verüben! Hört sie nicht diesen Tonfall eines Zurechtlegertums für 
jede Halbschlächtigkeit und jede ganze Lumperei, von keinem andern Fonds 
bezogen als von der Phraseologie altliberaler Burschenherrlichkeit, ohne doch 
eine Faser von deren moralischem Inhalt zu bewähren? Spürt Jugend nicht 
die Vertröstung in dem Schwall von Sonnensängen, nicht den Verschub in der 
Parole "Wir sind jung, und das ist schön!", die der Ieibhaftige Marasmus un-
geduldigen Erben gewährt? Biedermanns Trug ob derlei in der Region der 
Turniere leben möchte, wo man "mit offenem Visier" leitartikelt und "Ihr Her-
ren!" sagt, oder ob's "Hooruck — nach links" geht und statt des Kampfs die 
Beziehung zu einem Handwerk vorgetäuscht wird, bei dem sich die Proleten 
anstrengen und die Komptoiristen schmunzeln. Doch welches Geschäft immer 
zur Abgabe dürftiger Metaphern hilft — das einzig Wirkliche und Wahre: die 
Lüge, quillt dieser Geistigkeit aus allen Poren. Und die vorrätigste aller Meta-
phern, die von altersher verderblichste: die Fahne — die Fahne, die alle Far-
ben spielt, mit jeder die Gesamtheit blendend, deren Einzelne unbewegt blie-
ben oder abgewendet dem tödlichen Ziel, dem sie winkt — welcher Verein von 
Kriegern, Bürgern, Turnern hätte jemals den Plunder toller entfaltet als der 
der Weltumstürzer, wenn er der Jugend Sehnsucht und Ungeduld abgewöh-
nen möchte, den Drang zur Idee oder den Wunsch nach Kontrolle, damit sie 
nur ja nicht erfahre, daß mancherlei nicht so schön ist, als jung zu sein! Ganz 
Hohenzollern hat nicht so viel Verbrauch von Hurrah und Feindschaft in der 
Welt  gehabt,  wie  die  österreichische  Sozialdemokratie  von  einer  "Freund-
schaft": daß deren erklügelte Harmonie durch keinen Mißton getrübt sei.

Alles Talmi, alles Mumpitz wie eh und je, Urväter Unrat, circenses für 
panem und vor allem für das geistige Brot.  Surrogat und ältestes, um der 
Neugier etwas zu bieten; eingestandener Neid auf andere politische Firmen, 
die mit so etwas wie einem Ideal arbeiten. Altösterreichische Generale, die 
ausnahmsweise nicht giftig sind auf solche, die "halt a Urganisation hab'n", 
sondern die sie selber haben, aber halt a Romantik braucheten. Das Haken-
kreuz hat die der Entmenschtheit,  jegliche Art von Gesundbetern hat eine, 
selbst ein so niedriges Geschäft wie die Psychoanalyse beruht auf etwas Seeli-
schem: dem hysterischen Defekt, der zwar nicht geheilt, aber behandelt wer-
den kann, das Heilgewerbe ermöglicht, Beschäftigung und Unterhalt gewährt; 
denn jeder Patient kann Arzt sein, jeder Betrogene Betrüger: jeder Geführte 
Führer; ist es auch Wahnsinn, hat es doch Methode, entspricht also Neuro-
Mantik einem Trieb,  beschäftigt  eine schäbige Phantasie und nährt seinen 
Mann. Bei der Sozialdemokratie frommt's nur der herrschenden Klasse (der 
Bourgeoisie innerhalb und außerhalb der Partei); und den Geführten wird, im 
Leerlauf der Organisation,  vor der ewigen Taktikerfrage: "Also was tan mr 
jetzt?" — bald die Antwort einfallen: Jetzt tan uns die Füß' weh". Denn viele, 
nicht alle können, ganz wie im Bürgerstaat, Beamte sein; die andern haben 
nur den Glauben, aber keine Hoffnung auf einen Fortschritt, der sich von der 
katholischen Springprozession, wo es drei Schritt vorwärts und zwei zurück 
geht, dadurch unterscheidet, daß es zwei vorwärts geht und drei zurück — 
eine Strapaz', die schier unbegreiflich wäre, wenn sie nicht doch die Chance 
böte, einmal am Ausgangspunkt angelangt zu sein. Und erfolgt abwechselnd 
der animierende Zuruf:  Hoo-ruck!,  oder jener taktische Zuspruch,  der den 
Rückschritt als die Bedingung des Fortschritts klarmacht, so wird man noch 
müder. Aber die Visage dieser Anführung — welch unabsetzbare Posse eines 
Optimismus: "Morgen gehts uns gut"! Uns kann nix gschehn: denn wir wür-
den es uns gefallen lassen. Dem wackern Horatio vergleichbar, dem nachge-
rühmt wird, er sei der Mann, der nichts erlitt, indem er alles litt; wiewohl man 
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von der Sozialdemokratie  doch wieder  nicht  sagen könnte,  sie  habe keine 
Rente als den muntern Geist, um sich zu nähren und zu kleiden. In einem Er-
presserblatt — und diese Partei war, wie es Stützen der Gesellschaft ziemt, 
Erpressern  ausgeliefert,  publizistischen  und  bureaukratischen  —  erschien 
durch lange Zeit immer dasselbe Cliché, das ein frohgemutes Bonzenantlitz 
zeigte; so verdächtig der Pranger, so richtig die Ansicht und so witzig die Be-
harrlichkeit  der Reproduktion:  Ausdruck des steten Würdebewußtseins  mit 
vergnügten Sinnen, das von den Zinnen der Partei wie von einem Lug- und 
Truginsland auf alles Untertänige hinabschaut. Schmunzelnd wie jene ständi-
ge Aufschrift Arbeitersang, deren Frakturbuchstaben ausgewechselt werden 
mußten, weil man das "s" für ein "f" gehalten hatte. Charakterologisch taugt 
unsere  Sozialdemokratie  gewiß  zur  Vertretung  dessen,  was  sie  so  gern 
deutsch-österreichische  Schicksalsgemeinschaft  nennt,  indem sie  nicht  nur 
Disziplin mit Schlamperei vereinigt,  sondern auch jene materialistische Ge-
schichtsauffassung, die in dem Trost beruht. "Da kann man nix machen", mit 
der Technik der Herrichtung auf den Glanz. Ihr kann wirklich nicht mehr viel 
geschehn, selbst wenn die Begleithandlung zu jedem Hooruck sich umgekehrt 
vollzieht — macht nichts, wir Pharisäer sind Schriftgelehrte und können von 
rechts nach links lesen. Und entschädigt denn nicht jeder Rückschritt durch 
die Pünktlichkeit, mit der er eintrifft, wenn man ihn, die Uhr in der Hand, tik-
taktisch auskalkuliert hat? Daß der Zeiger rückwärts geht, liegt an der Zeit, 
nicht an der Uhr, denn die ist ein Präzisionsapparat! So mag es wahr sein: 
diese Partei von Republikanern, welche auf den Trümmern einer Monarchie 
die Methode jenes Fortwurstelns erbeutet hat, das die Wartezeit bis zum Un-
tergang ausfüllt — sie kann, vermöge programmatisch festgelegter Weitsich-
tigkeit (Rückschläge inbegriffen), länger bis zur Machtergreifung durchhalten 
als der Nationalsozialismus, der sich durch Kompromisse erledigt und der die 
Gewalt, die er nicht ergreift und nicht einmal anwendet, verliert. Gleichwohl: 
der Zeitvertreib, den die Sozialdemokratie ihren Anhängern, bis zum Ziel, bis 
zum Ende garantiert,  ist  der  tödlichste  ihrer  Rückschläge;  solches  wieder 
nach  deutschem  Kriegsmuster:  Taktik  der  Zermürbung,  unser  selbst!  Die 
geistige Welt des Kommunismus — in einem kürzeren Moratorium, vor dessen 
Ablauf das Machtmittel den Zweck verzehren könnte — sie organisiert sich 
doch aus dein Gedanken jener letzten Hoffnung, die die Verzweiflung bildet, 
und der Mut seiner Bekenner, der volle Einsatz auf einer Barrikade, die die 
Sozialdemokratie vor der Stirn hat, verbindet ihn wie mit dem Tod auch mit 
dem Leben. So widermenschlich alles Parteiische sein mag, an jeglichem hat 
die Natur, noch mit Blut oder Schlamm, ihren Anteil. In welcher Fabrik der 
Atem hergestellt wird, der die Sozialdemokratie am Leben erhält, ist ihr Par-
teigeheimnis.  Sie  ist  die  lebendig  gewordene  Langeweile,  der  organisierte 
Aufschub,  unterbrochen  von  Inseraten  der  Bourgeoisie  und  den,  meinem 
Sprachschatz entnommenen Witzen über dieselbe. Ich verleugne mein Blut! 
Nicht fremder Spott, mit dem sie ihrer selbst spottet, nicht die Zutat der opti-
mistischen Phrase, nicht Kampf noch Hoffnung ziemt Lemuren, die ihr eige-
nes Grab schaufeln. Sie ist in keinem Geist zu Hause — sie geht uns nichts 
mehr an! Sie wirkt fort als die staatlich konzessionierte Anstalt für Verbrauch 
revolutionärer Energien: seit sie aus dem Weltbrand hervorging als der Treu-
händer bürgerlicher Zuversicht, daß "alles gerettet" ist bis auf zwölf Millionen 
und ein großer Aufwand schmählich vertan. Nichts wöge der verlorne Krieg, 
hätte die Sozialdemokratie nicht den Frieden verloren! Sie hat ihr Verdienst 
überlebt — ihre Schuld wird sie überleben. Denn sie ist schuldig, daß alles, 
was wert war, daß es zugrundegeht, fortbesteht und in Phönixfarben prangt. 
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Schuld ist sie an einem Umsturz, der so beschaffen war, daß ihn die Schieber 
mit der Formel quittierten: "geht in Ordnung". Schuld ist sie — und der die 
"Letzten Tage der Menschheit" schrieb, sagt es —, daß gegenüber einer De-
mokratie,  die  jeglichen Aussatz der  Vorkriegswelt  zu  tropischem Gedeihen 
fördert, das Leben in der Staatsform, die den Fluch entfesselt hat, rehabili-
tiert erscheint; daß uns ein kulturelles Heimweh ergreift nach dem verjährten 
Übel,  und daß die politische Freiheit,  vergewaltigt und verhöhnt von ihren 
Lippenbekennern, aufgehört hat, ein geistiges Problem zu sein! Alles ist ge-
blieben, wie es war, alles ist schlechter geworden, als es war, doch so iden-
tisch links und rechts, daß es der Sozialdemokratie gewährt ist, durch den ge-
ringern Grad an bürgerlicher Korruption aufzufallen!

Aber der höhere an bürgerlicher Heuchelei ist beträchtlicher. Ihre Ta-
ten oder Nichttaten mögen sie gesellschaftsfähig gemacht haben — ihre Spra-
che entlarvt sie und bekehrt den Freund ihres Wollens zum Feind ihres Seins. 
Das ist der Gestus, der nicht wahr haben will, was er tut, und den Beweis als 
Lüge ächtet. Das ist die Taktik jenes Generalstabs, der gewußt hat, daß man 
am besten lügt, wenn man den, der die Wahrheit sagt, verdächtigt, und was 
mit Augen zu sehen und mit Ohren zu hören ist, so bestreitet, daß einem Hö-
ren und Sehen vergeht. Das ist der Tonfall,  der es zurechtbringt, das, was 
man  schwarz  auf  weiß  besitzt,  als  Phantom  wirken  zu  lassen.  Von  einer 
Kriegsschuld, die sich zur Not durch Ultimaten nachweisen ließe, durchhal-
tend bis zur Entrüstung über eine "Kriegsschuldlüge", scheint er zu sagen: ich 
habe es zwar getan, aber ihr dürft es nicht glauben, denn die andern haben es 
getan; wohl dem, der lügt und rein ist von Schuld und Fehle! Das ist der spei-
würdige Biedermannston, der für alle politische Witterung vorgesorgt hat; zu 
jeder Niederlage die Attitude bereit hat und, wenn es neunzig tote Proletarier 
zu  vergessen  gilt,  die  Einteilung  in  "Gefühlssozialisten"  und  "geschulte 
Marxisten". Das ist die unwiderrufbare Selbstgerechtigkeit, die anders denkt 
als handelt, anders politisiert als agitiert; Umzüge für den "Anschluß" veran-
staltet,  während sie bei anschlußfeindlichem Ausland um Schutz gegen die 
Heimwehr bittlich wird, und wieder mit dem Anschluß im Herzen, mit der Na-
tion im Munde, Lausanne in Ordnung bringt. Das ist die Überzeugtheit, die 
doppelt besser hält, so daß die bürgerlichen Kostgänger einer Creditanstalt 
Lumpen sind und die Annoncen ihrer Generalversammlungen in einem Organ 
Lassalles die plausibelste Sache von der Welt; die vorne "den Kampf gegen 
die Krupniks" führt, wenn hinten "Krupnik voran" schreitet; die einem bußfer-
tigen Lippowitz, seit er sich die Unzucht abkaufen ließ, das "Massageblatt" 
vorwirft,  während der Redaktionsetat eines Schwesterorgans von eben den 
achtzig Wohltäterinnen bestritten wird, die jener dem Heimatgedanken zum 
Opfer brachte; die so schamfrei ist, einen "Kraus-Jargon" zu verwerfen, den 
sie durch ein Lustrum als die Sprache unantastbarer Wahrhaftigkeit verherr-
licht hat und noch heute bestiehlt; die die "Sieghart-Husaren" höhnt, wiewohl 
ein General der Eigenen nach Siegharts Pfeife Shimny tanzte; die den Mord-
bestien  des  Hakenkreuzes  flucht,  sie  aber  auch  als  "faszistische  Söldner" 
brandmarkt,  von deren Berliner Publizistik  ein Redakteur der Arbeiter-Zei-
tung Sold bezog. (Und ihr Chef hatte, wie ich weiß, die Stirn, einem ehrlichen 
Sozialisten,  der  diese  Schande  unerträglich  fand,  die  Ehre  abzusprechen! 
Aber ob er es nun noch wagen wird, einen Ton in dieser Richtung von sich zu 
geben oder das Nichtmucksen, auf das er verwiesen würde, vorzieht — der 
stärkste Fall  von sozialdemokratischem Doppelverdienertum an Bürgerehre 
wird nicht unerörtert bleiben. Meinetwegen auch vor der bürgerlichen Justiz, 
für welche die Hörer ihre Aufmerksamkeit  schärfen mögen, damit ja nicht 

4



wieder einer bezeuge, ich hätte auch nur um ein Jota anders gesprochen als 
gedruckt! Es handelt sich, wie man erkannt haben dürfte, nomina sunt odiosa, 
um jenen Musikfachmann, der etwas von Mozart hat, nämlich einen Vorna-
men, und dessen Fähigkeit,  aus revolutionärer Marschmusik für die Leser-
schaft Viktor Adlers den ehernen Tritt der Arbeiterbataillone herauszuhören, 
für die Leserschaft Hitlers aber nicht — dessen musikalisches Taktgefühl in so 
verschiedenen Lagen also von der bürgerlichen Justiz keineswegs als Beweis 
für  "Schlieferlpraktiken",  von  der  Parteijustiz  jedoch  als  honorig  erkannt 
ward. Und es handelt sich um jene "Berliner Börsenzeitung", deren nach jüdi-
schem Kapital, also ganz unverdächtig klingender Name noch zu einer Zeit 
die Mitarbeit eines Sozialisten harmlos machen sollte, als ihr Chefredakteur 
schon als Wirtschaftsberater und Ressortminister des Hakenkreuzes auserse-
hen war. Der Tonfall hätte zu erwidern: Wie, ihr könnt glauben, daß sie ein 
Hakenkreuzlerblatt ist und daß ein Sozialdemokrat an so einem mitarbeitet? 
Erstens ist sie bloß ein Blatt des Finanzkapitals, zweitens arbeitet er nicht 
mit, denn drittens hat er soeben die Mitarbeit aufgegeben, weil es ein Haken-
kreuzlerblatt ist und ein Sozialdemokrat so etwas nicht tut, ihr Herren, wenn 
man ihm draufkommt!)

Die Fähigkeit zu allem, was dem andern verübelt wird, und die unan-
fechtbare Selbstverständlichkeit einer doppelten moralischen Buchhaltung — 
solcher Wesenszug könnte vielleicht die sonderbarste Erscheinung erklären 
helfen, die das klinische Bild dieses Staatslebens aufweist: des deutschnatio-
nalen Hangs unserer Sozialdemokratie,  ihrer Zuneigung zu jenem folkloris-
tisch interessanten Typus, der weder im Weltkrieg noch später die Welt da-
hinbringen konnte, an seinem Wesen zu genesen. Rassenmäßig besteht keine 
Verbindung. Auffällig ist der Unterschied, daß es sich drüben um die neudeut-
sche Form einer Entartung handelt, die ursprünglicher Wert durch den zivili-
satorischen Betrieb  erleiden  mußte,  den er "letzten  Endes" nicht  verträgt; 
während hüben aus dem Fonds jener altfränkischen Vorstellungen geschöpft 
wird, die das einstige Deutschtum hinterlassen hat. Der Biedermannston un-
serer Sozialdemokratie, im Gaudeamus ältester Burschenherrlichkeit  veran-
kert, bedient sich für seinen Bedarf an Phrasen der Anregungen, die ein völki-
sches  Leben  bietet,  das  in  dieser  Fasson  in  Deutschland  gar  nicht  mehr 
vorhanden ist. Aber weil es auch eine Lage der Deutschen in Österreich inso-
fern nicht mehr gibt, als sie sich nur noch in dieser befinden, so hat unsere 
Sozialdemokratie,  die  die  Überlieferungen  der  weiland  Deutschen  Fort-
schrittspartei hochhält sowie die Ideale, zu deren Vertretung die Großdeut-
schen zu schwach waren, einen Ersatz im "Anschluß" gefunden, der bekannt-
lich  zugleich  ein  Gedanke  und  eine  Herzenssache  ist,  wenn  er  nicht  eine 
handelspolitische Maßnahme bedeutet, vor deren Zwang auch jeden, der kein 
Österreicher von Beruf ist, das Schicksal behüten möge. Es mag wahr sein, 
daß Österreich von den Siegermächten über die Schuld hinaus verkürzt wur-
de, die sein Rest an dem Verbrechen der Monarchie trägt; aber sie haben es 
doch einigermaßen durch das Verbot, sich an Deutschland anzuschließen, ent-
schädigt. Unsere Sozialdemokratie, deren Gefühlsleben anders tendiert und 
deren Gedankenleere auf weite Sicht abgesteckt ist, muß dieses Verbot als 
Fessel einer Entwicklung empfinden, die sie andauernd im Auge hat. Und bei 
allem Geschick, mit dem sie sich im Bereich sozialer Tatsachen den "Gegeben-
heiten" anzupassen pflegt, die sie herbeigeführt hat, bedeutet eine außenpoli-
tische Unmöglichkeit für sie kein Hindernis, von einer vorrätigen Phraseolo-
gie  den  Gebrauch  zumachen,  der  eine  romantische  Ablenkung  der 
enttäuschten Gefolgschaft ermöglicht. Darauf eben hat sie es abgesehen, weil 
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man doch in einer Zeit, wo es mit dem Sozialen so schwer vorwärtsgeht und 
für ein primitiver gewordenes Geistesleben der Nation das Nationale seine 
Zugkraft hat, auch etwas von der Art bieten muß. Es gibt — und dies ist leider 
Gottes die stärkste aller Gegebenheiten,  die wir herbeigeführt haben — es 
gibt Nationalsozialisten: da bleibt uns nichts übrig, als Sozialnationalisten zu 
werden, und uns zu gebärden, als wären wir die echten. Wäre in der Politik 
etwas wie eine Wirklichkeit vorhanden, so müßte man glauben, daß unser So-
zialnationalismus, dessen Geistigkeit tief im Frankfurter Parlament wurzelt, 
einem nicht mehr zu bezähmenden Drang der proletarischen Seele gehorche. 
Aber es ist ein bis auf Widerruf freiwillig eröffneter Vulkan. Alles Sache der 
Zurechtlegung, die die Chancen der Konkurrenz abschätzt; und die Juden kön-
nen nach Bedarf noch altfränkischer sein. Hat die Freiheit den Schillerkragen, 
so trägt die Brüderlichkeit den Kalabreser. Mehr als das: Marx nimmt Turnun-
terricht bei Vater Jahn, eine Spezialität, wie sie die Kulturgeschichte bisher 
kaum aufzuweisen hatte. Und nicht zu sagen, wieviel Elan unsere Taktiker 
entwickeln! So nüchtern sie im Sozialen Wellenberge als die Vorläufer von 
Wellentälern und vice versa abzuschätzen wissen, im Nationalen schwelgen 
sie, können nachempfinden, was in den Gemütern einer Trautenauer Stamm-
tischrunde vor sich geht, und haben jedenfalls schon den Anschluß an die Su-
deten vollzogen. Da kehren denn die Termini wieder und immer wieder, mit 
denen der Protest gegen die Zumutung, "Vasallen Frankreichs" zu werden, 
der Abscheu vor den "Französlingen" bekundet wird, und dergleichen treue 
Ladenhüter mehr, wahre Eckarts politischer Mythologie. Natürlich unbescha-
det des Umstandes, daß wir die Nationalsozialisten wegen der gleichen, aber 
glaubhafteren Aversion gegen den "Erbfeind" verhöhnen (denn wir wollen lie-
ber freie Pharisäer sein, als "eine Kolonie von Frankreich"!). Ich, der sich ein-
bildet, zur deutschen Sprache annähernd so gute Beziehungen zu unterhalten 
wie ein Leitartikler der Arbeiter-Zeitung, ja sogar der schlechthin Deutschös-
terreichischen, habe nie ein Hehl daraus gemacht, daß ich eben im Hinblick 
auf das Sprachgut einem Anschluß an schießende Koofmichs die Aussicht vor-
zöge, von Frankreich kolonisiert zu werden (von den "französischen Kapitalis-
ten", die wenigstens das sind, was sie scheinen, und trotzdem oder eben des-
halb vielleicht  menschenähnlicher  sind als  deutsche Arbeiterführer;  mögen 
sie  auch als  Kapitalisten  einer  Internationale  angehören,  die  leider  Gottes 
besser  zusammenhält  als  die  andere).  Der  richtige  Anschluß,  den ich  den 
deutschen Brudervölkern mein Lebtag gewünscht habe, wäre der an die Spra-
che, die sie im Munde führen. Deutsches Fühlen, sich selbstberufend bis zum 
Nichts der Redensart — hätte es denn nicht in der Wiedereroberung des wah-
ren "Bodens", in dem es wurzelt, die einzige Politik zu suchen, die Kampf und 
Opfer aller Parteiung lohnt? Wenn es ein überirdisches Wesen gibt, das einer 
Nation das Geheimnis der tiefsten Sprache anvertraut hat, so muß es sich 
doch sterblich lachen über die tägliche Preisgabe durch sie und durch den üb-
len Haufen der Wortführer, die da sagen und vielleicht glauben, ihr Wollen 
wäre deutsch. Denn es ist ein Greuel und ein Spott vor dem Herrn, wie diese 
Sprache, deutlicher als jede andere, zu dem Nachteil  wurde, den die Men-
schen vor den Tieren voraushaben!

Können aber die Kopfjäger, die seit dem Irrsinn des Weltkriegs auf die 
Reste von Menschheit losgelassen sind und es Politik nennen — können sie 
uns denn nicht umbringen, ohne uns vorher blöd zu machen? Soll es uns nicht 
mehr gewährt sein, die Unvereinbarkeit  von Nationalismus und Menschen-
würde zu erkennen? Und wenn ich es mir gewähre, weil ich mich weder von 
berufenen noch von unberufenen Agenten der dementia nationalis blöd ma-
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chen lasse, so frage ich: Was hat ein Konsumverein mit Pathos zu schaffen? 
Und wäre es nicht der menschlichen Vegetation zuträglicher, daß wir ökono-
misch von Frankreich versorgt werden, als dieses kulturell von Newyork, Bu-
dapest und Berlin? S. P. D., K. P. D., D. N. P., N. S. D. A. P. — all diese Ver-
schwörerformeln,  die  Gut und Blut  kosten,  all  dies W. E.  H. E.  wollte  ich 
freien Herzens, offenbachschen Sinnes, vom Hohn einer zeitlosen Musik her-
abgewürdigt hören auf jenes A. B. C. der Natürlichkeit! Vaterlandsfrei beken-
nen, daß mir, wiewohl auch dort die Zeit das ihre getan hat, das Lebensklima 
unter der Formel s. v. p. begehrenswerter erscheint: dem s'il vous plait, das 
es noch gibt und das selbst den Ämtern im Verkehr mit den Menschen vorge-
schrieben ist, der Redensart, die im Gegensatz zu unseren Phrasen eine Le-
bensart bedeutet! Und diese Formel, deren Äußerlichkeit doch auf den Inbe-
griff der Freiheit weist: vom Nebenmenschen zu verlangen, was ihm gefällt; 
dies Gebot, nach welchem sich jegliche Politik zu orientieren hätte — es hat 
durch allen zeitlichen Verfall die dortige Volksnatur widerstandsfähig erhal-
ten: gegen die Freiheit nicht minder als gegen die Sklaverei. Solche Bewah-
rung vollzieht sich durch einen Nationalismus, den der deutsche Widerpart 
nicht nur falsch sieht, sondern auch zum falschen machen könnte, der sich 
aber immer noch in dem Bewußtsein sprachlichen Besitzes erfüllt und in der 
Verantwortung vor einer Sprache, zu der es freilich die Nation nicht so weit 
hat  wie wir  zu der unsern,  mit  der sie  jedoch umso vertrauter  ist,  in  der 
Schrift wie im täglichen Umgang, welchen sie gleichsam mit ihr selbst pflegt. 
Deshalb wird der, dem Politik nicht die letzte Beziehung zur Menschheit kom-
promittieren könnte,  die  Harmonie  zwischen dieser und dem Begriff  eines 
"Patriotismus" am ehesten dort gegeben finden. Mein Drüben — wenn's schon 
nicht mein Hüben sein kann — ist dort! Heimat ist,  wo man sich heimisch 
fühlt; wo man zu Hause ist, ist man es nicht immer; und bestimmt nicht dort, 
wo der Tod drauf steht, solches zu bekennen! Es ist die erbärmlichste aller 
Verlogenheiten, die das parteijournalistische Lager vorrätig hat, wenn Intelli-
genzler, deren einziger Vorzug bisher darin bestand, vaterlandslose Gesellen 
zu sein, bei dem Klang des Namens "Deutschland" zu bibbern beginnen, Ver-
engung des Wamses durch Herzerweiterung vortäuschen und Gefühlstöne, 
die bodenständigen Höhlenbewohnern ziemen, mit Auskennerschaft praktizie-
ren. Gewiß wäre eine Geistesbildung, die zur politischen Praxis als solcher 
taugt, im Grunde keiner Enttäuschung wert; aber daß Leute, die immerhin ein 
paar nationalökonomische Bücher gelesen und vielleicht sogar Marx verstan-
den haben,  sich auf  ein Gedankenleben reduzieren können,  das  in  der In-
schrift eines Bierkrügels, eines Gablonzer Wandtellers, einer Schlummerrolle 
Platz hat; daß Sozialisten rot werden wie erhitzte Kegelbrüder ob der "Nichts-
würdigkeit" einer Nation, die nicht ihr alles freudig setzt an ihre Ehre, wäh-
rend doch der einzige Sinn jeglichen Fortschritts, der einzige wahre Gewinn 
des Weltkriegs in der Ausrottung dieses unseligsten aller Ehrbegriffe gelegen 
sein müßte — das wäre tragisch, wenn es wahr wäre, es ist aber nur zum 
Speien,  weil  es  gelogen  ist!  Denn  man  vergegenwärtige  sich  bloß  die 
Schmach, die Vasallen Bauer und Pollack als die Vertreter der besiegten deut-
schen Nation, womöglich durch ein Spalier spottlustiger Französlinge (worun-
ter ich), im Triumph aufgeführt und dem Genossen Blum vorgeführt zu sehen. 
(Während die Anbiederung ans Völkische nur das bekannte Erlebnis nach sich 
ziehen  könnte,  das  jenem  Großstädter  widerfuhr,  der  sich  in  der  Tiroler 
Tracht  wohl  fühlte,  einem ihm begegnenden  Landmann frohgemut  "Grüaß 
Gott!" zurief und die loyale Antwort bekam: "Grüaß Gott, Herr Jud!") Was die 
Wortführer der österreichischen Sozialdemokratie immer wieder antreibt, uns 
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mit diesem Gejodel zu überraschen und mit ihrer Sehnsucht nach "deutscher 
Freiheit",  "deutscher Demokratie" und sonstigen Herzenssachen zu amüsie-
ren,  mag vielleicht  einer  Erkenntnis  des  Freiheitskämpfers  Heine entspre-
chen, der freilich zu französischen Kapitalisten ganz gute Beziehungen unter-
hielt: "Denn man baut aus deutschen Eichen keine Galgen für die Reichen". 
Sicher aber ist es Ersatz durch eine Ideologie, die den Anhängern die Warte-
zeit  bis  zur Verwirklichung des programmgemäßeren Ideals erträglich ma-
chen könnte: aus dem kümmerlichen Drang, es mit der Attraktion des echten 
Nationalsozialismus  aufzunehmen.  Manche  sozialdemokratische  Bestrebung 
hat ja ihr Motiv nicht an der Oberfläche, wo ihr Gedanke liegt; selbst die pro-
grammatische des Antiklerikalismus wurde mir einmal von Frank Wedekind 
auf eine ungeahnte Triebkraft zurückgeführt: die des moralbürgerlichen An-
stoßes an der freiheitlichen Institution der Pfarrersköchin. Eine keinesfalls ab-
zuweisende  Erklärung,  wenn  man  die  Hypokrisie  bedenkt,  die  die  Partei 
durch Jahrzehnte vor Problemen des Menschendaseins bewährt hat, die noch 
vitaler sind als die Brotfrage, bis endlich jüngere Kräfte und talentierte Lehr-
linge der Fackel für etwas sexuelle Aufklärung der sozialdemokratischen Vä-
ter sorgten. Aber noch nachdem ich selbst meine Schriften vor Arbeiteraudi-
torien vertreten hatte (immer möchte ich solches Publikum, nie wieder solche 
Veranstalter!),  konnte  ich von dem Ärgernis  hören,  das  der Gebrauch des 
Wortes "Hure" bei den Familien von Parteifunktionären erregt hatte. Leichter 
haben sie sich mit der Einführung des bürgerlichen Sexualtratsches in die Ge-
richtssaalrubrik befreundet.

Eine weit populärere Tendenz jedoch als die Freiheit der Geschlechter 
dürfte bei ihnen noch heute die Vermittlung zwischen Stämmen sein, die An-
schluß suchen. Die Christlichsozialen — und mögen sie hinter der Abneigung 
gegen ein Hitlerdeutschland ihr eigenes Österreich verteidigen, ihre eigene 
politische Ambition verfolgen — haben natürlich ganz recht, jetzt gegen sol-
chen Anschluß rühriger zu werden und aus ihrem Herzen nicht die Mörder-
grube zu machen, in die wir längst hineingefallen wären, wenn eben Frank-
reich dem außenpolitischen Drang unserer Sudetensozialisten (wie zuletzt die 
Zollvereinsmeierei) nicht Kandare angelegt hätte. Anstatt nun das Wort "An-
schluß", das ja im Annoncenteil des Zentralorgans vorläufig noch keine Sehn-
sucht befriedigt, im redaktionellen Teil höchstens für Bahnfahrten innerhalb 
des Bundes zu verwenden, unternehmen es jene, mit dem gewissen "Nun erst 
recht!" — mit der Zuversicht aller Bankrotteure, die, vom Weltkrieg bis zur 
Zollunion, eine Dummheit zum zweiten Male machen würden —, die Herzens-
sache, die keine Gehirnsache ist, ausgerechnet jetzt aufs Tapet zu bringen. 
Nicht was die Christlichsozialen da in Versammlungen geäußert, sondern was 
ihnen die Sozialdemokraten zum deutschen Wahltag geantwortet haben — der 
ja in keinem Fall der Entscheidung eine für den "Anschluß" sein konnte —: es 
ist  aufhebenswert,  wie  jeder  dieser  Leitartikel,  die  der  ausgeliehenen  und 
ausgeleierten Walze einer deutschen Gemeinbürgschaft Kopftöne des Gemü-
tes entlocken. Da ist jedes Wort unerlebter als der Handgriff des Setzers, den 
doch ein Gefühl des Grausens angeht, wenn sein Parteischreiber sich in Gefil-
den gütlich tut, die so weit von der Welt proletarischer Sorgen liegen. Verar-
beitet wird die endlich unabwendbare Erkenntnis, daß der "Anschluß" an ein 
faszistisches Deutschland unmöglich wäre. Aber freilich,  dort wo der Hund 
begraben ist, dort hat der Taktiker noch lange nicht die Hoffnung begraben, 
die er eben an diesem Grabe aufpflanzt. Heute also fällt die Entscheidung: 
entweder nämlich siegen die faszistischen Söldner (in welchem Fall einer un-
serer Redaktionsgenossen deutscher Offiziosus werden könnte, wenn ihn jene 
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nicht von dem Gesinnungskonflikt befreien — was aber soeben wir getan ha-
ben, lange nachdem die Berliner Börsenzeitung als eine der drei nominiert 
war, die im dritten Reich zensurfrei erscheinen dürfen); entweder siegen sie 
also — was ihnen nach langjähriger Vorarbeit der deutschen Sozialdemokratie 
ja gelingen könnte — oder, man hat es erraten: sie unterliegen. Dieses Entwe-
der — Oder enthält nicht nur alle Prophetie des Zurechtlegers, sondern auch 
einen Trost:

Was immer aber dieser Tag bringe — es wird eine Entscheidung 
von geschichtlicher Größe sein.

Das ist wahr; eine Entscheidung nicht nur "für unser großes deutsches 
Volk", sondern auch eine, die das Gesicht Europas usw. Und nun kommt, aus 
Wellenbergen und Wellentälern zusammengeballt,  der ganze Gefühlsozean, 
der Hüben und Drüben verbindet. Aber nicht daß eine Barbarei einbrechen 
würde, die mit dem zu entbehrenden Pofel einer Prominentenkultur auch al-
len Wert, ja das werteschaffende Leben selbst begrübe; nicht daß dann der 
Untergang einer Freiheit, deren Begriff die Sozialdemokratie bloß zum Hohn 
gemacht hat, besiegelt wäre — nicht solches wird nun erörtert. Sondern was? 
Die dann noch bleibenden und die immer bleibenden Chancen des "Anschlus-
ses".

Als im Novembersturm von 1918 die republikanische Demokratie 
in Deutschland und in Österreich obsiegte,

um mit den von ihr besiegten Mächten zu packeln und deren Erholung 
vorzubereiten,

da fühlte sich das deutsche Volk hüben und drüben eins. Da erleb-
te am 12. November 1918 — — da obsiegte hüben und drüben das 
Gefühl — —

"Selbst die Klerikalsten der Klerikalen", was taten sie da? Sie

haben es seither nie gewagt, ihre innere Gegnerschaft gegen den 
Anschluß offen zu bekennen. Sie haben es nicht gewagt, bis — — 
Sie haben es nicht gewagt, bis — — Sie haben es nicht gewagt, bis 
— — Jetzt aber wittern unsere Schwarzgelben wieder —

na was läßt man den Gegner in solchem Fall wittern?

Morgenluft.

Seitdem nämlich die Phraseure sämtlicher Parteien sich des Leitartikels 
bedienen, werden die Gespenster, die selbstverständlich immer nur im feindli-
chen Lager umgehen, am Morgen aktiv, während es doch zu den verbrieften 
Lebensgewohnheiten von Gespenstern gehört, sich zur Ruhe zu begeben, so-
bald sie Morgenluft wittern. Diese verkehrte Lebensweise haben sie mit mir 
gemeinsam, der aber noch rasch den Leitartikel durchfliegt und, sooft er das 
mißverstandene Zitat findet, mit einem beruhigten "Schon faul!" sich schlafen 
legt. Auf diese Art nehme ich Kenntnis davon, daß abwechselnd die "Marxis-
ten" und die "Antimarxisten" Morgenluft wittern und einander wittern lassen. 
Aber die klerikalen Gespenster sind eben "jetzt" aktiv, und wenn sie es bisher 
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viermal nicht gewagt haben, so müssen sie jetzt doch mindestens fünfmal et-
was unternehmen. Da wären also zuerst die Unbilden jener Witterung (oder 
vielmehr die Unbildung jenes Witterns); und dann gehts los:

Jetzt fühlen sie: ein Deutschland, das seine Bürger wieder zu Un-
tertanen der ostpreußischen Barone erniedrigt,  verliert seine An-
ziehungskraft. Jetzt  jubelt das christlichsoziale Hauptorgan — — 
jetzt spielt Herr Kunschak — — Jetzt erklärt Herr Dr. Aigner — —

Aber ganz mit Recht, da eben jetzt die ostpreußischen Barone gefährli-
cher sind als die französischen Kapitalisten, geschieht das alles jetzt, während 
die Sozialdemokraten sich mit ihrer Anschlußdummheit schon immer hervor-
gewagt haben. Ist es nicht, als ob sie "jetzt" dem Gegner die eigene Einsicht 
ankreiden wollten? Nein, pharisäischier, ihm die eigene Blamage vorwürfen?

Oh,  wir  wissen sehr genau, welch erbärmliche Heuchelei  darin 
steckt,

nämlich immer in dem, was der Gegner tut. Nun wird diesem noch ein 
fehlender "Trennungsstrich" entgegengehalten, und dann heißt es nur drei-
mal:

die Partei der Herren Vaugoin und Rintelen, die Partei, die — — 
die Partei, die — — 

Aber so erbärmlich die Heuchelei sein mag", die solcher Tonfall über-
zeugend dartut — das Zentralorgan muß gestehen und zwar bloß zweimal: 
daß  diese  die  "Wendung",  die  der  Sozialdemokratie  offenbar  unverhofft 
kommt, "doch eine eindringliche Lehre" ist. Immerhin hat nämlich "die Partei, 
die" recht, daß sie sich klerikal, wie sie ist, jetzt vor dem Anschluß zu bekreu-
zigen wagt.  Die  Begründung der Aversion mag den Sozialdemokraten ver-
dächtig sein — daß diese endlich laut wird, ist ersprießlich. Die eindringliche 
Lehre, die selbst jene empfangen, besteht also in der Erkenntnis:

wie jeder Sieg der Reaktion in Deutschland  die Anziehungskraft  
Deutschlands dermaßen schwächt, daß die, die ihre innere Feind-
schaft gegen die deutsche Einheit aus Furcht vor der öffentlichen 
Meinung  ein Jahrzehnt lang  zähneknirschend verbergen mußten, 
sie jetzt offen zu bekennen wagen können!

Das immerhin beträchtliche Fazit wäre, daß eine durch Leitartikel nicht 
nur blöd, sondern auch feig gemachte Öffentlichkeit aufgerüttelt wurde, nach-
dem sie des kompletten Ausbruchs eines allzeit drohenden nationalen Irrsinns 
bedurft hat, um dessen Anziehungskraft geschwächt zu finden. Die Nibelun-
gentreue, mit der sie sich aushelfen, hat sich ja öfter in einem gegenseitigen 
Opfer des Intellekts bewährt, vorbildlich im Jahre des Unheils 1914, als der 
große Blutsbruder in schimmernder Wehr einem Kadaver sekundierte. Dieser 
mußte nur den entsprechenden Gehorsam leisten und durchhalten, solange 
jenem beliebte, auf verlorenem Posten auszuharren. Man erinnert sich noch 
der grausigen Metapher von dem "Irrsinnigen auf dem Einspännergaul", den 
er als Schlachtroß antrieb. Nach solcher Tour, in solchem Zustand sollen wir 
uns nun "anschließen", der ärmste aller Klepper sucht seinen Herrn, nachdem 
der imperialistische Wahnwitz dem weit tolleren Platz gemacht hat — diesem 

10



Produkt eines faulen Friedens nach einem verpfuschten Krieg, der mit Emble-
men begonnen und mit Reparationen beendet wurde: statt mit einem Strafge-
richt an den Schuldigen mit einer Pfändung ihrer Opfer.  Zwischen solchen 
Siegern und solchen Sozialdemokraten gewann die unbesiegliche Denkart, die 
sich nie für besiegt halten könnte, Nahrung. Während hüben ein gutartiges 
Volk das Übermaß der Buße trägt für die Ergebung, mit der es sich von den 
verbrecherischen Halbkretins einer Doppelmonarchie auf den Kriegspfad füh-
ren ließ, hat man drüben — wo man im Stechschritt durchs Leben geht und 
lieber tot ist als nicht Sklave! — nichts und alles vergessen, verlangt man die 
Legionen zurück, um sie noch einmal zu verlieren, schwoll der Drang, durch 
Schaden dümmer zu werden, empor zu der größten nationalen Bewegung, die 
diese blutige Erde erlebt hat. Vor einer Entscheidung, die der Ausgang der 
Wahlen bestenfalls verzögern konnte, muß selbst die österreichische Sozialde-
mokratie eine Chimäre aufs Eis legen.

Aber was drüben zum Blutrausch wird, bleibt hüben ein Hirngespinst; 
gläubiger als "die Klerikalsten der Klerikalen", die sich schließlich mit dem, 
was Gott gegeben und Gott genommen hat, abfinden, faßt man die "Gegeben-
heiten",  die  Genommenheiten  als  Unterpfand des Schicksals  auf  und weiß 
noch hier einem fatalistischen "Obzwar" ein optimistisches "Und wenn schon" 
entgegenzusetzen.  Gewiß,  die  Anziehungskraft  Deutschlands  ist  ausnahms-
weise derzeit geschwächt:

Wir aber denken anders.

Nicht sehr tief, aber anders. Denn was bedeutet drüben ein Jahrzehnt 
Bürgerkrieg gegenüber den Äonen der Entwicklung, in denen wir hüben den-
ken? Die "deutschösterreichische"  Sozialdemokratie  (welche sich so nennt) 
hat sich "immer als ein abgesondertes Korps der großen Armee des deutschen 
Sozialismus gefühlt". Das ist aber nicht etwa eine Anspielung darauf, daß die-
se Armee 1914 den Fahnen Wilhelms, des Eroberers, sondern daß sie "Lassal-
les großen Worten" gefolgt ist,  die "auch die österreichischen Arbeiter ge-
weckt"  haben.  Zwar  nicht  so  sehr,  daß  sie  den  Widerspruch  zwischen 
Lassalles großen Worten über die Annoncenpresse und den großen Annoncen 
Krupniks bemerkt hätten. Doch als Krieg zwischen Preußen und Österreich 
war, "haben die Wiener Arbeiter Wilhelm Liebknecht zugejubelt". Nicht mehr 
später, als er in der Fackel die Wahrheit über die falschen Freiheitskämpfer 
schrieb. Aber

nie gelockerte  Schicksalsgemeinschaft hat  die hat  die  deutsche 
Arbeiterklasse drüben und hüben vereint.

Drüben und hüben ist eine Abwechslung; doch Schicksalsgemeinschaft 
ist eine nationale Phrase, denn als sozialer Gedanke müßte sie ganz ebenso 
die österreichische und die französische Arbeiterklasse vereinen. Und welche 
Wendung durch Gottes Fügung läßt uns Materialisten an ein Geschick glau-
ben, das wir doch bisher nur von der Seite des Ungeschicks kennen gelernt 
haben? Nun kommt die abgetakelte Redensart, daß der Sozialismus nur "wer-
den" kann "in größerer, durch Volkszahl und Wirtschaftskraft und räumliche 
Ausdehnung selbständigerer Gemeinschaft". Das wäre ja sogar bis zu der Er-
füllung des Wunsches richtig, daß sich die Proletarier aller Länder vereinigen 
mögen. Aber auf dem Weg zu diesem Ziel dürfte der nationale Vorspann eher 
hinderlich sein, indem er die Nationalisierung der anderen Proletarier, welche 
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der Anschluß nicht umfaßt, fördern könnte. Doch da wir ja anders denken, be-
darf es nur noch eines Wellenberges der Entwicklung, damit "unser Boden" 
ein Teil "des großen, freien Deutschland" sei, "des Deutschland der Arbeiter", 
welches das "Deutschland von morgen oder übermorgen" sein wird. (Sagen 
wir vorsichtshalber von übermorgen.)

Denn wir kennen die deutsche Arbeiterklasse. Sie war noch jung 
und schwach, als Bismarck sie vor einem halben Jahrhundert mit 
dem Sozialistengesetz zerschmettern wollte —

und wie stellt es heute? Bitte:

Bismarck ist tot, und die Deutsche Sozialdemokratie lebt!

Wir denken wirklich anders. Denn anderen könnte etwa einfallen: Las-
salle ist tot und die Deutsche Reaktion lebt! Es könnte ihnen sogar einfallen, 
daß eben das, was Bismarck mit dem Sozialistengesetz mißlungen ist, einem 
preußischen  Leutnant  mit  zwei  Mann  Reichswehr  gelang,  von  denen  die 
Machthaber der deutschen Arbeiterklasse sich widerstandslos jeder weitern 
amtlichen Strapaze entheben ließen.  Aber uns Volksgenossen ficht derglei-
chen nicht an; und wir denken auch insofern anders, als wir gleich darauf den 
Hitler wegen des Arguments verhöhnen, daß er Hindenburg überleben werde. 
"Eine  politische  Konzeption  von  erstaunlicher  Genialität",  spotten  wir  da. 
Denn wir meinen es doch metaphysisch. Und mag es offenbar sein, daß die 
Sozialdemokratie älter als Bismarck wurde, wir können sie auch anders mes-
sen:

Sie war noch ungleich schwächer als heute, als Wilhelm Hohenzol-
lern sie vernichten wollte —

und wie steht es heute? Bitte:

Wilhelm  ist  in  Verbannung  und  die  Deutsche  Sozialdemokratie 
lebt und kämpft!

Ob man das ein Leben und gar ein Kämpfen nennen kann, mag dahinge-
stellt bleiben; es möchte kein Hund so länger leben und kämpfen. Aber der 
'Vorwärts',  der  ja  nicht  immer  lügt,  meldet  beharrlich,  daß  Wilhelm dem-
nächst aus der Verbannung heimkehren werde. (Um Pate zu stehn, wenn der 
Sohn Reichspräsident wird.) Sei's drum, ihr Herren — "was immer der heuti-
ge Tal, bringe und was immer die nächsten Jahre bringen mögen" (Morgen- 
oder Übermorgenluft wittern wir also nicht): die Deutsche Sozialdemokratie 
wird "schließlich doch sieghaft die Fesseln brechen!" Wie wird das gesche-
hen? Sehr einfach, durch Unwiderstehlichkeit:

Man löse ihre Organisationen auf — morgen muß doch die Fabrik-
sirene die Arbeiter wieder versammeln.

Das nennt man Fesseln brechen! Da lachen die Rebhühner der ostpreu-
ßischen Barone, und diese sagen, es sei zum Schießen. Welch ein Anders-Ge-
danke! Welche Vorstellung von der Gottgewolltheit einer politischen Macht, 
die sogar noch mit dem Verzicht auf den Generalstreik imponiert! Als ob es 
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Hindenburg oder Hitler verdrießen würde, daß die Arbeiter in die Fabrik ge-
hen und daß man keine Streikbrecher brauchen wird. Als ob es nicht ihr Tri-
umph wäre, daß nur noch solche Sirene und nicht mehr die parteiamtliche die 
Arbeiter versammelt. Das ist ja noch größer als der Stolz auf die Abbruchspa-
role von 1927! Man erinnert sich vielleicht, wie exakt damals alles ging: Ein 
Ruck — schon war die Arbeit niedergelegt; wieder ein Ruck — und schon war 
sie wieder aufgenommen! Wohlan! Wie klaglos der Apparat der Niederlagen 
funktioniert — ein Griff ein Gfrett —; und wie wir, beneidet von Bruderpartei-
en, im Rückschritt vorangehen, das rechtfertigt schon ein erhöhtes Selbstbe-
wußtsein, vollends wenn es unmöglich erscheint,  noch mehr abzuwirtschaf-
ten.  Und  nichts  ist  dieser  Genügsamkeit  unerschwinglich,  die 
generalstäblerisch Pech in pures Gold verwandelt und aus dem unerschöpfli-
chen Born der Selbstgerechtigkeit Beruhigung spendet; je größer die Verlus-
te, umso klingender das Kleingeld, das ihr herauskommt; es fehlt nur noch, 
daß man bei erklärter Pleite "heißa" sagt. Wahrlich ein Seelenleben, das den 
Hang zum Anschluß beglaubigen könnte! Die Gewißheit, daß die Fabriksirene 
die Arbeiter wieder versammeln wird, nachdem man sie entrechtet hat, als 
Raumgewinn zu imaginieren: solche Verzückung taktischer Nüchternheit ist 
selten. Man denke, hier wird nicht etwa das Wellental als Gewähr des Wellen-
berges, sondern dieser selbst zum Greifen vorgestellt. Denn nun folgt Konkre-
tes. Verheißung — heißa — des gelobten Landes, das, wenn erst die Arbeiter 
zu Paaren und in die Fabrik getrieben sind, endlich betreten sein wird. Nun 
reißt es den Seher der Entwicklung zu einer Vision hin, die wohl das Stärkste 
ist,  was entsagende Größe einer  dennoch ungebeugten Parteimacht  bisher 
über sich gebracht hat. Wortwörtlich:

Man unterdrücke ihre Presse — im Fabriksaal raunt doch ein Ar-
beiter dem andern die Botschaft des Sozialismus zu.

Ja! Und sogar die Verachtung der Presse, die sie dann nicht mehr ha-
ben! Und ihrer pensionierten Anführer, denen es gelungen ist, den Sozialis-
mus  auf  mündliche  Überlieferung  anzuweisen,  nein  auf  Raunen,  und  die, 
wenn selbst dieses verboten wäre, allerletzten Endes stolz darauf sein wer-
den, daß sie im Kampf gegen die Reaktion die Zollfreiheit der Gedanken er-
obert haben! Denn, wortwörtlich:

Das Erbe eines halben Jahrhunderts sozialistischer Erziehung ist  
nicht  auszurotten.  Das gebildetste Volk  Europas wird  nicht  ein  
Volk von Untertanen sein.

Daß es ein solches ist, daran hat leider das Maß der Bildung (falls es 
eben so sicher nachweisbar wäre) nicht das geringste ändern können. Aber 
weil selbst wir Andersdenkenden den Zustand hinnehmen müssen, dem wir 
mit  deutschen Redensarten nicht  abzuhelfen vermögen,  so werden wir  be-
herzt,  indem wir zwar weichen, aber nicht wanken:

Ja, wir wollen dieses unser Österreich abriegeln gegen die braune 
Pest, die in Deutschland so verhängnisvoll die Köpfe verseucht.

(Des gebildetsten Volkes Europas!)

Ja, wir wollen alles daran setzen — —
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(Nur zweimal.)

Aber deshalb bleiben wir trotzdem, was wir immer gewesen sind 
— —:

nicht das, was man glaubt, sondern:

treu dem Gedanken der Schicksalsgemeinschaft der deutschen Ar-
beiterklasse  drüben und hüben — — für das sozialistische  Groß-
deutschland der Zukunft! Darum schlagen unsere Herzen so stür-
misch mit an diesem Kampftag — —

Mit einem Wort, die Großdeutschen müßten vor Neid vergehen, wenn 
sie nicht eben darum schon vergangen wären, weil sie ihr Lebtag nicht über 
so viel deutsche Gesinnung mit so schlechtem Deutsch zu verfügen hatten.

Was nun soll man zu Sozialisten sagen, die diese Sprache sprechen kön-
nen? Zu den Auffrischern einer Ideologie und Phraseologie, deren Verlust wir 
als die kulturelle Entschädigung in all dem Unheil zu erlangen hofften, das 
eben dieser Geistestypus über uns verhängt hat! Zu den Vertretern einer In-
ternationale,  die jenen Anschluß ans Vaterland propagieren, dessen Verbot 
wir als die einzige Wohltat einem schonungslosen Siegerwillen danken! Drü-
ben, wo eine Menschenart haust, die die Freiheit nur als das Recht erfaßt hat, 
einander aufzufressen, und deren Wesen eher die Welt anstecken wird, bevor 
sich ihr Wahn, daß diese an ihm genesen werde, erfüllt — drüben ist die Hölle 
ausgespien; hüben, wo das Dasein auf das Problem herabgesetzt ist, wie es zu 
fristen sei, betrügt man das Volk mit der Erwartung des nationalen Paradie-
ses. Aber eine Hemmung wird doch bemerkbar: aus der schwelgerischen Vor-
stellung von einer Schicksalsgemeinschaft, die für alle Zukunft zum Gedeih 
auch den Verderb garantiert, wird mit taktischer Klugheit, ja sogar mit Takt, 
die des Weltkriegs ausgeschaltet. Denn da hat Hüben denn doch etwas vor 
Drüben voraus: vor der Region, wo man noch heute mit Pathos dem Vorwurf 
begegnet, nicht treu pariert zu haben, als Wilhelm, der in Verbannung ist, das 
Schwert zog; wo dem leisesten Verdacht defaitistischen Denkens von anno da-
zumal der Veteranenstolz antwortet; und wo noch heute die Gesinnung vorrä-
tig ist,  der 1914 für alle Zeiten der Stempel aufgedrückt  ward: jener Max 
Stempel, mit dem Bekenntnis einer Parteilyrik, die den Begriff "Vorwärts" als 
Parole für Gott und Vaterland ausgab. Und weil sich damals Bebel auf Säbel 
reimte, so ist es kein Wunder, daß heute Hindenburg den Severing nicht brau-
chen kann. Aber die Tragik der Zeitläufte ist es dafür, daß solche Gestalten 
wie dieser noch zu Märtyrern werden können, und daß man vor der Gefahr, 
die allem Bessern droht, den Angriff gegen sie so "relativ" halten muß, wie sie 
sich selbst zeitlebens hielten, die um des Verrats an der eigenen Sache vom 
Feind gefällt wurden. Doch in seinem Angesicht noch darf es nicht ungesagt 
bleiben, daß gemeinsame Feindschaft nicht gemeinsame Sache bedeutet; daß 
man, vor dem Übel neben dem Üblen stehend, nicht die Gesinnung teilt, die 
er nicht hat. Nie könnte Kampfnot Zorn und Hohn entwaffnen gegen die Er-
bärmlichkeit, die sie bewirkt hat. Es bleibe Raum für den Abstand vom Genos-
sen! Braucht er ihn nicht, um auf die Knie zu fallen? Verrät er uns nicht im 
Augenblick der Entscheidung? Jener Severing, in privatisiertem Zustand, hat 
— wenn ich dem Hakenkreuzlerblatt glauben darf, das mit unserer Sozialde-
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mokratie den Beiträger teilte — er hat als Wahlkandidat vor deutschen Rund-
funkhörern Klage geführt,  daß die Sozialdemokratie als Partei,  als Gesamt-
heit, nicht die Rechtswohltat jedes einzelnen Staatsbürgers genieße — sonst 
hätte sie längst den Schutz der Justiz gegen den schimpflichsten aller Vorwür-
fe, der noch heute gegen sie von politischen Gegnern erhoben werde, gesucht 
und gefunden: 1914 nicht mit Begeisterung ihre Pflicht fürs Vaterland erfüllt 
zu haben! Heißt das nicht Leben und Kämpfen, seit Wilhelm in Verbannung 
ist? Aber dieser Severing, an den wir uns anschließen möchten, hatte recht: 
noch nie hat Verleumdung die Wahrheit schmählicher entstellt. Die Bruder-
partei, mit der wir Schicksalsgemeinschaft pflegen, sie kann ihre vaterländi-
sche Ehre durch den Beweis der Gefühle rehabilitieren, die sie 1914 beseelt 
haben. Er ist gedruckt und lautet:

Und besonders unser Kaiser —
Ede, stier' mich nicht so an,
Deshalb sag ich's doch nicht leiser —
Ist ein echter deutscher Mann!

Hörte täglich August Bebel
Jetzt den Jubel in Berlin:
Mensch, er zöge gleich den Säbel,
Und so forsch, wie ich, für ihn.
— — — — — — — — — — — — — — — — 
Quatscht mir nicht vom Zukunftsstaate!
Republike her und hin!
Schöner ist's, daß ich Soldate,
Und ein kaiserlicher, bin.

Und genügt nicht drüben noch heute der Ruf nach Waffen, der einem 
einzigen Zivilisten einfiel: ein Volk zu begeistern und die Führer einer Arbei-
terpartei  in  das Lager der ostpreußischen Barone zu treiben? Sie  könnten 
wieder Landstürmer sein — und man wagt es, ihren Veteranenstolz zu krän-
ken? Der Appell an deutsche Herzen, der Hinweis auf das Kriegsverdienst, 
der Anspruch einer Bürgerehre, die es sich nicht schmälern läßt, war das, was 
die deutsche Sozialdemokratie in die Wagschale zu werfen hatte, war die ulti-
ma ratio der stärksten Abwirtschaftspartei am Kampftag — und unsere Her-
zen schlugen stürmisch mit.

Aber es ist nicht wahr! Ihr Schlag gehorcht nicht der Parole des papier-
nen Hirns, und der Ramsch nationalliberaler Geistigkeit wird dort nicht zu 
brauchen sein, wo Bestialität und Technik über Leben und Tod entscheiden. 
Hüben würde man das eigene Verdienst gegen den Weltkrieg entehren, wollte 
man stürmisch mitmachen, wie drüben heute der Schlachtruhm reklamiert 
wird. Hüben hat doch immerhin vor Drüben ein Stück der antibürgerlichen 
Ehre voraus, nach dem Kopfsturz in die Raserei der Welt die sozialistische Be-
sinnung gewonnen zu haben und den Mut zum Abscheu, wie er in den Artgrif-
fen gegen die Helfer der Schlachtbank, gegen Militärrichter und Generalstäb-
ler, sich bekundet hat: in der Tat eines Verstorbenen, dessen Gedenken dem 
schlechten Gewissen der Nachlebenden in den Ohren gellt, des Mannes, des-
sen Ausgang — und hier ist Schicksalsgemeinschaft — ähnlich, jedoch tragi-
scher war als der jenes Wilhelm Liebknecht. (Denn hüben wurde Wahrheits-
liebe von dem Augenblick an, wo sie in Konflikt zu kommen drohte mit der 
Liebe zur Partei, davor bewahrt: ent-mündigt im eigentlichen Sinn des Wor-
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tes, entmannt und von der Übermacht in jenen heillosen Wirbel getrieben ei-
ner  Haßliebe gegen den,  der mit  um die Wahrheit  wußte,  und den er  als 
Richtmaß der Wahrhaftigkeit eingesetzt hatte. Hüben wurde Festigkeit zer-
brochen, Gradheit dazu gebracht, Krummes zu dulden, das sich nun für Exis-
tenz und Fortbestehn auf Pietät beruft. Dann und wann von der Stimme des 
Toten geweckt, an Gedenktagen, gibt das Schuldgefühl so stark sie wieder, 
als wäre sein Wirken bis zum Ende selbstherrlich gewesen. Doch dann und 
wann gedenkt auch Frechheit  eines Erpressers,  der nicht  mehr da ist,  als 
wäre es immer erlaubt gewesen, die Wahrheit über ihn auszusprechen, und 
nicht eben das Verbot die Ursache jenes seelischen Zusammenbruchs. Wenn 
die Wahrheit über eine Partei, der sich einer geopfert hat und der er sich op-
fern ließ, auch keinem letzten Willen zu entnehmen ist, wie er so tragischem 
Erlebnis gemäß wäre, so weiß ich doch um den letzten Willen, dessen er fähig 
war, als er im Begriffe stand, sich gegen die Partei und für die Wahrheit zu 
entscheiden: bevor ihn der Zwang ergriff und der Mut verließ, den er gegen 
Generalstäbler zu bewähren pflegte.) Die Haltung im Krieg gegen den Krieg 
— seither,  und insbesondere seit  jenem Hingang, hundertmal wettgemacht 
durch Feigheit vor dem innern Feind, durch eine Haltung im Frieden, deren 
jeder Atemzug Kriegslüge ist —; das damals weithin sichtbare Verdienst war 
das Zeichen, in dem ich, in den Tagen trügerischer Hoffnung, hunderte junger 
herzen einer Partei zugeführt habe, der ich nicht angehörte, die ich im Ver-
hängnis politischer Übel für das kleinere nahm und die heute nichts ist als die 
zur Not und durch Not erhaltene Organisation einer Alterserscheinung. Sol-
ches hat damals mein Wort vermocht. Sollte es heute nicht mehr vermögen, 
jene der Sache, zu der sie als der Sache von damals stehen wollen, abzuwen-
den; sollte der Glaube an mich schwächer sein als der Glaube, den er geweckt 
hat, so würde es mir nicht über mich zu denken geben. Denn meiner Ohn-
macht, auch vor dem wenigen, das ich vermocht habe, bin ich mir bewußt; ihr 
stolzes Gefühl ist in mein Wirken einbezogen, dem keine Wirkung zugehört. 
Diejenige, auf die ich stets am schnellsten verzichtet habe, ist die Verehrung 
solcher, deren Zwiespalt in ihr sich offenbart. Dagegen darf ich sagen, daß 
die Aussicht, von der Sozialdemokratie nicht mehr verehrt zu werden, etwas 
ist,  was meinen Lebensabend verschönert,  während der  ihre  vergällt  wird 
durch den Zwang, noch hin und wieder von meinem Dasein Notiz zu nehmen, 
und durch den Krampf des Bestrebens, sich von der Bürgerwelt, die mich tot-
schweigt, in meinen Augen vorteilhaft zu unterscheiden. Da ich den Unter-
schied gleichwohl nicht bemerke und zufrieden bin, in der sozialdemokrati-
schen Presse ungenannt fortzuleben, so wäre vollends alles in Ordnung, wenn 
ich ihr auch noch diese Sorge abnehmen könnte. Nichts freilich, was immer 
die Sozialdemokratie mit mir vor hat, könnte sie, solange mir die Greuel des 
gesellschaftlichen Daseins noch Anreiz gewähren, davor schützen, von mir be-
achtet zu werden! Nichts mich verhindern, gegen sie wie gegen eine lästige 
Regierung, die kein Mißlingen vom Ruder bringt, zu Haß und Verachtung auf-
zureizen — ob sie nun als  Partei,  als Gesamtheit,  mit  Sack und Pack, den 
Schutz der bürgerlichen Justiz gegen Kränkung anrufen könnte oder stumm 
leiden müßte, wie sie stumm gelitten hat vor jenem, der die Macht hatte, von 
ihren Übeln zu schweigen. Was aber die betrifft,  über die sie selbst Macht 
hat, diejenigen, denen ich zum Anschluß an sie verholfen habe, so gehöre ich 
keineswegs zu der Sorte, die, stolz auf eine Dummheit, sie zum zweiten Male 
machen würde, und halte für eine solche auch die Bejahung des Hoffens, ge-
gen die Übel einer Partei, die aus nichts anderm mehr besteht als Übeln, in-
nerhalb ihrer wirken zu können. Trage ich Schuld noch an solcher Betörung 
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Gläubiger, so bin ich ihrer ledig, wenn ich ihnen gesagt habe, daß der Glaube 
nur durch die Abkehr von einer Kirche zu retten ist, die die Priester entweiht 
haben. Wie sich die Treue zu diesen fortan mit der zu mir verbinden könnte, 
wäre ein Problem, das mir so lange Unbehagen schafft, als nicht da oder dort 
die Lösung erfolgt. Nie würde es mir in den Sinn kommen, den reinlichen Aus-
tritt aus meiner schwachen Organisation, die nichts zu bieten hat als etwas 
geistige Nahrung und keine soziale  oder gar nationale Hoffnung,  mit  dem 
Wunsch zu belohnen, die, die ihn vollziehen, möge der Teufel holen — einer 
von denen, deren die Welt nun voll ist und an deren Erschaffung der Sozialde-
mokratie das Hauptverdienst gebührt. Drüben und hüben! (1932)
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