
Um Heine

ur Begeisterung für ihn kann man sich erst bequemen, nachdem man 
sich der Vorstellung erwehrt hat, daß Herr Oskar Blumenthal »in nach-

denklicher Einsamkeit« vor dem Denkmal auf Korfu »träumt«. (Was will die 
einsame Krokodilsträne?) Und zu einem Einwand gegen ihn kann man erst 
Mut gewinnen, nachdem man alle Urteutonen, die ihm die Denkmalswürdig-
keit absprechen, beleidigt hat. Denn man baut aus deutschen Eichen keine 
Galgen für die Reichen — auch nicht für die Geistreichen.

Z

Aber sollte  die  beschämende Denkmalsbettelei  nicht  doch einmal  ihr 
Ende finden? Widerlich ist das Treiben dieser intellektuellen Komitees, die 
der Welt ernstlich einreden wollen, daß Heinrich Heines Seelenheil von der 
Errichtung jenes Steinbildes abhänge, das vom Sittenzorn eines teutonischen 
Lümmels viel  empfindlicher lädiert  werden kann als der schlechte Ruf des 
Dichters. Die nicht die Courage haben, den Spieß gegen die Spießer umzudre-
hen und ins Ausland zu rufen, daß das deutsche Volk, soweit es in Jäger—Wa-
sche für sittliche  Ideale transpiriert,  eines  Heine—Denkmals  unwürdig sei. 
Bejammernswerte Wehrlosigkeit der Toten, die sichs gefallen lassen müssen, 
daß man ihr Andenken jenen aufdrängt, die es zu ehren nicht wert sind! Ver-
wünschte Perversion, die ein Publikum an eine Gruft zerrt, aus der noch im-
mer drei Handvoll Erde gegen die Leidtragenden zu fliegen scheinen!

Wie  viel  Unaufrichtigkeit  und  Kulturlosigkeit  doch  dieser  Kampf  um 
Heine in Aktion bringt! Die deutsche Menschheit scheint in Schmöcke und 
Trottel geschieden. Man wird plötzlich gewahr, daß jene Fehler, die die Fein-
de an Heine tadeln, seine ureigentlichsten Vorzüge und daß jene Vorzüge, die 
die Freunde loben, seine ureigentlichsten Fehler sind. Der 'Simplicissimus' 
zeichnet  eine  deutsche  Philistersippe,  die  sich  vor  Heine  bekreuzigt,  um 
gleich darauf in seliger Gemütsbesoffenheit die Lorelei zu singen. Die Gegen-
überstellung verrät die ganze Armut liberaler Ästhetik. Ich bin der Meinung, 
daß die deutsche Philistersippe sich im zweiten Bild erst zum wahren Philis-
terbekenntnis erhebt, geführt von dem in literarischen Dingen gutbürgerlich 
gesinnten Bruder Simplicissimus.  Und daß man Heine ablehnen und dabei 
doch die sentimentale Melodei summen kann. War's die Erkenntnis von dem 
lyrischen Wert eines Gedichtes, was den sentimentalen Gassenhauer, den ei-
ner dazu komponiert hat, populär werden ließ? Wie viel deutsche Philister — 
Hand auf den Bauch! — hätten die Lorelei zitiert, wenn sie nicht — ich glaube 
von Schilcher 1 — in Musik gesetzt wäre? Immerhin vielleicht mehr deutsche 
Philister als deutsche Künstler! Die Sangbarkeit eines Gedichtes war stets ein 
Verdachtsgrund gegen seine Bedeutung als lyrisches Kunstwerk. Verschmäht 
es die Heine—Verehrung nicht, sich auf die Beliebtheit der Lorelei—Musik zu 
stützen? Dann ist  am Ende Goethes:  »Füllest  wieder Busch und Tal« oder 
»Über allen Gipfeln ... « schlechtere Lyrik als: »Ich weiß nicht, was soll es be-
deuten«.

1 Friedrich Silcher
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Die Absicht, Überschwang und Dummheit abzuwehren, muß nicht zur 
kritischen Obduktion des Lyrikers Heine — ihm zumal soll ja das Denkmal ge-
setzt  und versagt sein — verleiten.  Auch ruhige Prüfung bedürfte erst des 
Vergleiches zweier Standpunkte. Wer die Seelenstimmung des Lyrikers auf 
der Suche nach Symbolen und Bildern und beim Anknüpfen von Beziehungen 
zur Außenwelt zu betreten wünscht, wird Heine für einen größeren Lyriker 
halten als Goethe, Lenau, Mörike, Storm, die Droste und Liliencron. Wer aber 
die andere, ich möchte sagen: die induktive Methode für die ausschließlich ly-
rische hält, wer das Gedicht als Offenbarung des im Anschauen der Natur ver-
sunkenen Dichters und nicht der im Anschauen des Dichters versunkenen Na-
tur begreift, wird sich bescheiden, Heine als geistreichen und formgewandten 
Bekleider seiner Stimmungen zu schätzen.  Wie über allen Gipfeln Ruh ist, 
teilt sich Goethe, teilt er uns in so groß empfundener Unmittelbarkeit mit, daß 
die Stille sich als eine Ahnung hören läßt. Daß aber ein Fichtenbaum im Nor-
den auf kahler Höh' steht und von einer Palme im Morgenland träumt, ist eine 
besondere Artigkeit der Natur, die der Sehnsucht Heines mit sinnigen Symbo-
len entgegenkommt. Wer je eine so kunstvolle Attrappe im Schaufenster eines 
Konditors oder eines Feuilletonisten gesehen hat, mag — wenn er ein Dichter 
ist  — in Stimmung kommen.  Aber ist  ihr  Erzeuger deshalb ein »Lyriker«? 
Selbst  die  bloße  Plastik  einer  Naturanschauung,  von  der  sich  zur  Psyche 
kaum sichtbare Fäden spinnen, scheint mir, weil sie eben ein Sichversenken 
voraussetzt, lyrischer zu sein, als das Einkleiden fertiger Stimmungen. In die-
sem Sinne ist Goethes »Meeresstille«, sind Liliencrons Zeilen: 

»Ein Wasser schwatzt sich selig durchs Gelände 
Ein reifer Roggenstrich schließt ab nach Süd 
Hier stützt Natur die Stirne in die Hände 
Und ruht sich aus, von ihrer Arbeit müd« 

ein Meisterstück, das von Lyrik dampft. Der nachdenklichen Heidelandschaft 
im Sommermittag entsprießen tiefere Stimmungen als jene sind, denen Fich-
tenbäume und Palmen entsprossen, weil ein Künstler die Stirne in die Hände 
oder — die Hand an die Wange gedrückt hatte ...

Erst Heines »echt jüdischer Zynismus und französelnde Frivolität« — 
mit denen er bekanntlich die lyrische Stimmung »zerreißt« — scheinen mir 
die Disharmonien zwischen dem Dichter und der Anschauungswelt in Wohl-
klang aufzulösen. Den deutschen Mann geniert es gar nicht, die in Sentimen-
talität erweichte Empfindung Heine'scher Liebeslyrik beim Juden zu kaufen: 
erst wenn dieser ehrlich wird und mit einem gottlosen Wort den Gefühlshan-
del beschließt fühlt  sich jener beschummelt.  Es sind nicht die schlimmsten 
Geringschätzer Heines, die ihm vom deutschen Wald bloß den Spottvogel, der 
darin nistet, glauben. Und ist sein Ton nicht melodisch, sein Gefieder nicht 
farbenprächtig? ... Neuere Sünder mögen stärkere Gifte brauen, appetitlicher 
als er hat keiner sie bereitet. Gewiß hätte Heinrich Heine sich um Deutsch-
land verdienter gemacht, wenn er ein unfehlbares Mittel gegen Schweißfüße 
erfunden hätte. Trotzdem sollten die Pfaffen und Literaturprofosen nicht allzu 
grausam sein. Auf daß ihnen nicht geschehe, was dem unerbittlichen Aurelius 
Polzer in Graz geschah. Der ließ sich nämlich am 4. des Lenzmondes (März) in 
seinem Wochenblatt wieder einmal vom Ekel über den echt jüdischen Zynis-
mus und die französelnde Frivolität Heines überwältigen und wies diese Ei-
genschaften an einem »Schandgedicht«  nach,  das  den Titel  »Die  Beichte« 
führt und dessen Verfasser tatsächlich im Heine—Ton versichert, daß er die 
feurigsten seiner Küsse nie geküßt habe, und schließlich bekennt:
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Die Sünden, die ich begangen,
Wird mir der Himmel verzeih'n,

Doch die ich versäumt zu begehen,
Die werden mich ewig gereu'n.

So wäre denn alles in schönster Ordnung, wenn nicht ein sozialdemo-
kratisches Blatt entdeckt hätte, daß der alldeutsche Mann zwar das Gedicht 
richtig zitiert, sich aber im Dichter vergriffen hatte. Nicht Heine, sondern Ha-
merling, der einwandfreie lyrische Repräsentant der »Lage der Deutschen in 
Österreich«, hat jene Verse auf dem Gewissen. Daß er freilich sein Gewissen 
mit deutschem Mannesmut noch rasch, eh' ihm der Himmel seine Sünden und 
die Reue über seine Unterlassungssünden verzieh, entlastet hat, verschwieg 
die freisinnige Journalistik. Im III. Band der von Herrn Dr. Rabenlechner ver-
anstalteten Volksausgabe der Werke Hamerling's, auf S. 340, kann man die 
Fußnote  nachlesen,  die  der  Dichter  selbst  zu  der  letzten  Zeile  seiner 
»Beichte« gemacht hat: »Zur Beruhigung Derjenigen, welchen dieses Gedicht 
Ärgernis gegeben, sei ausdrücklich bemerkt, daß das Wort Sünde hier nicht in 
seinem religiösen Sinn gemeint ist. Robert Hamerling.« Hätte man Herrn Pol-
zer das Gedicht mitsamt der Fußnote eingesendet, er wäre gewiß nicht aufge-
sessen, hätte seinen Hamerling sofort erkannt und nimmer den Heine ver-
dächtigt. Daß auch jene Sünde, die nicht im religiösen Sinne gemeint ist, im 
religiösen Sinn eine Sünde ist, hat Herr Hamerling wohl nicht bedacht; sonst 
hätte er seine Beichte abgelegt und nicht zum Druck befördert. Aber da er 
per Fußnote nach Canossa ging, war er bei Pfaffen und Philistern wieder lieb 
Kind. Hätte Heinrich Heine seine sämtlichen Ruchlosigkeiten mit Fußnoten 
versehen, er wäre vielleicht vor dem Richterstuhl der literarischen Nachwelt 
auch besser davon gekommen, und wer weiß, ob nicht Herr Aurelius Polzer in 
Graz manches seiner Gedichte als Werk des Herrn Hamerling wohlwollend 
beurteilt hätte ...

Wie  die  wahre  Schätzung  Heines  ihre  Argumente  erst  vom Haß der 
Dunkelmänner bezieht, so setzt die Kritik erst beim Entzücken des liberalen 
Gelichters ein. Wenn nach Nietzsche Heine ein »europäisches Ereignis« war, 
so ward hier eben das Unzulängliche Ereignis. Und je höher in unseren Tagen 
die Wogen journalistischer Begeisterung schlagen, umso deutlicher wird das 
Bestreben, Heine als  den Vater aller Feuilletongeister zu kompromittieren. 
Neben dem Konfetti—Stil einer Gedenkrede des Herrn Hevesi erscheint Hein-
rich Heines Prosa freilich als die Übung eines stilistischen Bombenwerfers, 
der der Urfeuilletonist in seinen persönlichsten Attacken nicht gewesen ist. 
Der Witz, der blitzendem Denken den Donner des Temperaments verbindet, 
hat ihm nicht geeignet, dessen beispiellos graziöse Feder Pathos zu Tränen 
destilliert und den Humor zum Lächeln gedämpft hat. Als dem Erzeuger eines 
Geschlechtes  pointenlausender  Zierbengel,  als  dem Bereiter  jener geistrei-
chen Vorwände für schlechte Absichten, die aller literarische Aufputz der mo-
dernen Tagespresse darstellt, müßte man Heinrich Heine gram sein, wollte 
man ernstlich dem Talent  die Fähigkeit  lockender Wirkung als Mangel zu-
rechnen. Wir werden diesen Odeur von Esprit und gebratener Gansleber — 
von Mütterchen hatte er sie nebst der Lust zu fabulieren — aus den Garkü-
chen der literarischen Unterhaltung nicht so bald loskriegen. Aber der Ahn-
herr hat's nicht verschuldet, wenn wir die erschreckende Familienähnlichkeit 
plötzlich entdecken: in träumerischer Kaffeehausnische sitzt Jüngstdeutsch-
land, nach und nachdenklich, und hält — Gespenster! — die Hand an die Wan-
ge gedrückt ... Es sinnt über seine Temperamentlosigkeit. Die kunstvolle Fri-
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sur, die eine sentimentale Locke in die Stirn sendet, wird dabei nicht zerrauft. 
Was will die einsame Strähne?

Sprechen wir trotzdem getrost den deutschen Philistern die Denkmals-
würdigkeit im Fall Heine ab! Wir wollen nicht ungerecht gegen ihn werden, 
weil uns seine Grazie amoralischer Tugend heute im Zerrbild journalistischer 
Verkommenheit  entgegentritt,  weil  seine  künstlerischen  Vorzüge  an  den 
Nachfolgern als sittliche Mängel wirken, an seinen künstlerischen Mängeln 
eine Generation schmarotzt, die noch immer unter Heines Tränen lächelt.

Der rechtshistorische Wahnsinn

Die Prüfungsordnung an unseren Rechtsfakultäten ist ein mißglücktes 
Gesetz und blieb deshalb durch Jahrzehnte bis heute in Geltung. Eigentlich 
bildet sie ein schmachvolles testimonium paupertatis 1 für die zünftigen Juris-
ten Österreichs, an deren Eignung zur kodifikatorischen Tätigkeit sie sehr be-
rechtigte Zweifel  aufkommen läßt. Sie konnten nicht  einmal pro domo, für 
ihre ureigensten Bedürfnisse ein zweckmäßiges Gesetz zustandebringen.

Um dem Laien eine ungefähre Vorstellung von der Verkehrtheit dieser 
Prüfungsordnung zu verschaffen, seien hier ihre Grundzüge angedeutet.

Der gesamte Rechtsstoff zerfällt  in drei große Gruppen, aus denen je 
eine Staatsprüfung, und wenn das Doktorat angestrebt wird, je ein Rigorosum 
zu machen ist. Die erste Staatsprüfung, die der Einführung in das Studium 
modernen Rechtes gewidmet ist, muß spätestens innerhalb der ersten zwei 
Jahre erfolgen, während bezüglich aller übrigen Prüfungen die einzige Vor-
schrift besteht, daß sie erst nach Ablauf der gesamten Studienzeit, (normal 
mindestens vier Jahre) abgelegt worden dürfen.

Lassen wir diese Ordnung funktionieren:
Der Jurist macht die erste Staatsprüfung und bereitet sich hierauf zur 

zweiten vor. Was soll er auch sonst anfangen? Nach dem Absolutorium legt er 
sie ab und schließt daran auch das entsprechende (zweite) Rigorosum, wenn 
er auf das Doktorat reflektiert. Dasselbe wiederholt sich bei der nachfolgen-
den dritten Staatsprüfung, resp. dem dritten Rigorosum. Nun besitzt er be-
reits die Eignung für den praktischen Dienst und tritt ihn in den meisten Fäl-
len auch sofort an. Zum Doktorate fehlt ihm aber noch immer das erste Rigo-
rosum, bei dem ein Anschluß an die entsprechende (erste) Staatsprüfung un-
möglich war, weil die Ablegung der Rigorosen durchwegs das Absolutorium 
voraussetzt. So tritt nun das Verblüffende ein: der fertige Jurist, mitten in der 
Praxis, muß noch einmal — die Einführung in das Rechtsstudium durchma-
chen.

Man denke nur  diesen tiefen  Unsinn durch:  den praktisch wichtigen 
Stoff, der in der zweiten und dritten Staatsprüfung, resp. in den Rigorosen 
enthalten ist, studiert er nur einmal, die Einführung und den daran angehäng-
ten Ballast dagegen zweimal: am Anfang und zum Schluß!

Als man an dieser famosen Ordnung zu rütteln begann, erhob sich so-
fort ein lebhafter Widerspruch seitens der Rechtsfakultäten. Die Rigorosen, 
hieß es damals, kämen nicht so sehr für die praktischen Berufe, wie für die 

1 Armutszeugnis
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Pflege der Wissenschaft in Betracht. Das mag heute noch bei der theologi-
schen und der philosophischen Fakultät zutreffen, bei der medizinischen trifft 
es gar nicht, bei der juridischen in minimalem Ausmaß zu. Das Rechtsdoktorat 
ist vor allem Erfordernis für die Advokatie, hat also mit der Pflege der Wissen-
schaft garnichts zu tun. Es wird jedoch darüber hinaus von jedem, der die 
Mittel hat, angestrebt, der besseren Qualifikation und vor allem des Titels we-
gen. Bezieht man schon keinen Gehalt, so will man wenigstens einen anstän-
digen Titel führen. Da heißt man sonst nach jahrelangem Studium »Prakti-
kant« und muß diesen odiosen Titel in einzelnen Verwaltungszweigen jahre-
lang genießen. Der simpelste Mann aus dem Volke bekundet mehr Taktgefühl 
als alle Kodifikatoren zusammen, da er sich schämt, einen so großen und ge-
lehrt aussehenden Menschen, der bald ein Familienvater sein könnte, »Herr 
Praktikant« anzureden.

Das Doktorat hilft darüber hinweg. Es ist nicht einzusehen, warum es 
gerade den Juristen erschwert worden sollte, nachdem es den Technikern zu-
gänglich gemacht wurde.

Ehemals bestand zwischen den Kandidaten und Examinatoren die tacita 
conventio  1,  daß  beim letzten  Rigorosum aus  der  deutschen Reichs— und 
Rechtsgeschichte nur das sogenannte Privatrecht zu prüfen sei, man betrach-
tete das Ganze mehr als eine lästige Formalität und drückte gern ein, und 
wenn es nötig war, beide Augen zu. Was sollte es auch heißen, einen fertigen 
Juristen durchfallen zu lassen, damit er »die Einführung« gründlicher studie-
re? Der Kandidat empfindet es als eine Kränkung und Beleidigung. Jedenfalls 
ist es Senf nach dem Essen. Aber das Vernünftige wahrt bei uns selten am 
längsten. Eines Tages erwachte ein Germanist mit dem Entschlusse, die ganze 
Reichs— und Rechtsgeschichte zu prüfen, und sofort war die Ausnahme zur 
Regel geworden. Das Unglück kommt jedoch selten allein: zwei Germanisten 
— anstatt zweier Romanisten — fungierten bald als Examinatoren, und ohne 
genaue Kenntnis des ominösen Gegenstandes gab es kein Doktorat mehr.

Man muß sich nur vor Augen halten, was er alles in sich birgt! Nicht 
weniger als sieben Materien (Reichs—, Rechts— und,Wirtschaftsgeschichte, 
Straf— und Zivilrecht, Straf— und Zivilprozeß), die sich auf einen Zeitraum 
von  anderthalb  Jahrtausenden  erstrecken.  Die  Vorträge  darüber  umfassen 
jetzt schon über 1400 Folioseiten, und das Ende der »Forschung« ist gar nicht 
abzusehen. Man ist  heute eifrig bemüht,  die historische Entwicklung jedes 
einzelnen Rechtsinstitutes zu erfassen. Ein echter Germanist verfolgt sie aber 
nicht etwa nach vorne, um die richtigen Anknüpfungspunkte an die moderne 
Rechtsbildung zu gewinnen, — sondern nach hinten, möglichst in das Säug-
lingsalter der Germanen hinein. Man kann sich leicht denken, was da alles zu 
Tage gefördert wird. Das ärgste Übel ist jedoch die Behandlungsmethode. Das 
Kulturgeschichtliche wird durch den Spürsinn eines nach Rechtsregeln lech-
zenden  Gehirns  zu  einem geschmacklosen  Zerrbild,  der  Rechtsstoff  selbst 
durch geist— und witzlose Darstellung und öden wissenschaftlichen Appara-
tus völlig ungenießbar gemacht. Es ist doch eine alte Wahrheit: Je weniger in 
einem Gegenstands steckt, desto mehr Kathederweisheit wird hineingetragen. 
Wo nur schwache Ansätze gedanklicher Abstraktion durchschimmern, werden 
schon Prinzipien abgeleitet.  Überall  worden Distinktionen gehäuft,  unnütze 
Theorien aufgestellt und in dem, was nur ein Ausdruck der Unbeholfenheit 
ist, allerlei Tiefsinn erblickt. Der Ruhm der Romanisten läßt die Germanisten 
noch immer nicht schlafen und in ihrem nationalen Übereifer ahmen sie jene 
blind nach. Aber aus dem römischen Recht sprühen Funken, wo und wie man 

1 Stille Vereinbarung
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es nur anfaßt, und das deutsche Recht wird zu einem Misthaufen, dessen Ge-
stank desto größer wird, je mehr man darin wühlt.

Man muß sich das doch endlich einmal offen eingestehen: unsere Alt-
vordern besaßen das zur Rechtsbildung nötige Zeug nicht. Wenn irgend ein 
Zweifel daran möglich gewesen wäre, so hätten ihn die Ergebnisse germanis-
tischer Forschung gründlich zerstreut. Man betrachte nur ihre Rechtseinrich-
tungen:  das  Kompositionssystem,  die  Fehde,  den  Reinigungseid,  den  ein 
Fremder siebenmal nacheinander schwören mußte, die Ordalien, den Zwei-
kampf als Rechtsmittel u. a. m. Wie rührend mutet einen die Unbeholfenheit 
an, die sich z. B. in der Entwicklung der Obligationen spiegelt! Wenn ich je-
mandem 5 fl. borge, so ist er mir 5 fl. schuldig und ich kann sie von ihm for-
dern. Das begreift heute jedes Kind. Was gibts da zu entwickeln? Unsere Alt-
vordern konnten es dennoch nicht einsehen. Auf x Seiten wird da breit und 
lang auseinandergesetzt, wie sie jedesmal, wenn man schon freudig ausrufen 
will: Ha, jetzt haben sie es!, immer noch daneben greifen. Sie waren eben ein 
im abstrakten Denken schwerfälliges, mit naiver Weltanschauung behaftetes 
Volk und behandelten das Recht mehr als ein Spielzeug. Ihr Horizont war eng 
begrenzt: jedes Dorf bildete einen Staat für sich. Unfähig, sich in fremder Ge-
dankenwelt zurechtzufinden, trugen sie, so oft sie die Grenzen ihrer Heimat 
verließen, das Recht wie ein Hemd mit sich herum. War zwischen zwei Ange-
hörigen verschiedener Dörfer ein Rechtsgeschäft abzuschließen, so mußten 
zunächst umständliche Vorfragen gelöst werden. »Nach welchem Rechte lebst 
du?« fragte der eine mißtrauisch den andern.  »Nach dem Salmannsdorfer. 
Und du?« »Ich nach dem Inzersdorfer.« Bald war ein internationaler Konflikt 
da und bevor die zwei über einen Ochsenkauf schlüssig wurden, dürfte bei 
der fidelen Gewohnheit der Germanen, jedes Rechtsgeschäft zu »begießen«, 
ein hübsches Quantum Wein ausgetrunken worden sein. Vielleicht rührt gar 
die  von  Tacitus  ihnen  nachgerühmte  Trunksucht  von  dieser  Rechtskompli-
ziertheit her? Doch ich will mit meiner unmaßgeblichen Meinung keineswegs 
der »Forschung« vorgreifen.

Wie  anders  war dies  alles  bei  den Römern!  Weltbewandert,  erhaben 
über die Vorurteile der Heimat, mit weitem, die ganze damalige Welt umfas-
senden Ausblick, verschwendeten sie auf die Jurisprudenz mit erstaunlicher 
Leidenschaftlichkeit tausend Jahre hindurch die ganze Fülle ihrer scharfen, 
alles durchdringenden Logik und Findigkeit und schufen so ein Werk von un-
sterblicher, nie versiegender Schönheit.

Die Germanen sind über die Anfangsschwierigkeiten nie hinausgekom-
men. Der übertriebene Individualismus wirkte das ganze Mittelalter hindurch 
auf die Rechtsbildung lähmend und destruktiv. Es gab eine Unzahl von Stam-
mes—, Land—, Stadt— und Dorfrechten. Aber auch einzelne Stände besaßen 
ihr  eigenes  Recht:  Dienst—,  Hof—,  Familien—  und  Lohnrecht.  Alle  diese 
Rechtsarten waren ineinander so verzwickt,  daß schließlich niemand mehr 
wußte, was in einem konkreten Falle rechtens wäre, und jeder schwang sich 
lieber gleich selbst zum Richter auf. Faust— und Fehderecht wurden zu förm-
lichen Rechtseinrichtungen, so daß ein Kardinal summarisch nach Rom be-
richten konnte: tota Germania unum latrocinium est  1. Der Volksmund aber 
prägte die bezeichnende Parömie: Das Stehlen ist keine Schande, das tun die 
Besten im Lande.

Da kamen endlich die Weisen, entwanden dem Volke sein Recht und 
schenkten ihm dafür das erhabene Meisterwerk der Römer. Das dumme Volk 
brummte und schimpfte und benahm sich ungebärdig wie ein Kind, dem man 
ein Spielzeug aus der Hand nimmt. Aber drei Jahrhunderte genügten, um die 

1 Ganz Germanien ist eine einzige Räuberhöhle. 
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gewaltige Erziehungskraft des römischen Rechtes unanfechtbar zu dokumen-
tieren.  Kaum war die Kinderpassion überwunden, eilten die Deutschen mit 
Riesenschritten voran und überflügelten im Nu alle übrigen Nationen. Und 
wer waren sie, die den Ruhm deutschen Namens in die Welt trugen? Ihering, 
Savigny, Puchta, Mommsen, Arndts, Windscheid, Dernburg, Bruns — lauter 
Romanisten.

Anderthalb  Jahrhunderte  dauert  nun  schon  die  germanistische  For-
schung. Kaum ein anderer Zweig wurde mit größerer Verve und Hingebung 
gepflegt. Und das Resultat? Kein noch so glühender Patriotismus kann über 
die Sterilität der Sache mehr hinwegtäuschen! Die ganze Epoche trägt deut-
lich die Spuren einer sauern und peniblen Lehrzeit, und nur blinder Chauvi-
nismus kann sich an dem Treiben der Lehrlinge ergötzen.

Der Einfluß des spezifisch deutschen Rechtes auf die modernen Diszipli-
nen ist lächerlich gering. Unser bürgerliches Gesetzbuch ist trotz der bewuß-
ten Opposition seiner Redaktoren gegen das römische Recht gänzlich auf die-
sem aufgebaut und die dem deutschen Recht entnommenen Rechtssätze kann 
man an den Fingern einer Hand zusammenzählen. Der Strafprozeß lehnt sich 
an das französische Vorbild an. Bei der Reform des Zivilprozesses mußte man 
mit der Vergangenheit vollständig aufräumen und dort einsetzen, wo die Rö-
mer aufgehört hatten. Das Staatsrecht? Das heilige römische Reich deutscher 
Nation, das »monstrum tantum simile  1«, wie es der geniale Puffendorf be-
namste, mußte gänzlich in Trümmer geschlagen werden, ehe man an seiner 
Stelle ein neues herrliches Gebäude errichten konnte. Von all den mittelalter-
lichen Dingen ist nur der Name »Reichskanzler« übrig geblieben ... Das Straf-
recht bedarf zu seinem Verständnis keinerlei historischer Vorkenntnisse. Ge-
hört doch unser Strafgesetz selbst bald der Geschichte an! Eher tut hier ein 
Rundblick auf die modernen Strafeinrichtungen anderer Staaten not.

Nur bei drei Materien finden sich nützliche Anknüpfungspunkte an die 
deutsche  Rechtsbildung:  bei  Grundbuchs—,  Handels—  und  Wechselrecht. 
Aber  gerade auf  diesen Gebieten  versagt  die  Kathederweisheit  vollständig 
und der Kandidat steht ihnen nach zwei Jahren wie einer Sphinx gegenüber. 
Wenn er sich durch all den historischen Kram zu ihnen durchwindet, besitzt 
sein Gehirn keine Aufnahmsfähigkeit mehr.

Als Rechtsstoff ist demnach die Deutsche Reichs— und Rechtsgeschich-
te praktisch wertlos. Als Kulturgeschichte gehört sie aber gar nicht in die juri-
dische, sondern teils in die philosophische Fakultät, teils ins Gymnasium.

Und nun stelle man sich die Qualen unserer jungen Juristen vor, die, 
meistens mitten im praktischen Dienst, dieses entsetzliche Zeug genau lernen 
müssen! Cui prodest 2? Da sie davon für ihre Zukunft nicht ein Jota brauchen 
können,  müssen sie  sich  glücklich  schätzen,  wenn es  ihnen  gelingt,  es  so 
schnell als möglich zu vergessen, damit es am Ende nicht den modernen Stoff 
völlig verdränge. Nach ein paar Tagen bleibt ihnen davon nichts übrig als das 
bittere  Gefühl  vieler  verlorenen Stunden und eine  unüberwindliche  Abnei-
gung gegen jede Wissenschaft. Die wird, wie immer, durch die Wissenschaf-
terei totgeschlagen.

Es ist nicht lange her, daß uns der nach Deutschland entführte Mitteis 
herüberrief: »Ihr verdummt ja eure Jugend!« Sein Mahnwort ist ohne Wider-
hall verklungen. Verdummung, ach, das Wort hat ja einen heimatlichen Klang, 
bildet ja die Devise unseres Lokalpatriotismus. Und so erleben wir noch im-
mer das erhebende Schauspiel, daß unsere jungen Juristen, während sie den 
Flug nach oben unternehmen sollen, um die Kompliziertheit der jetzigen Ver-

1 Das Gleichnis eines Monstrums.
2 Cui prodest scelus, / is fecit - “Wem das Verbrechen nützt, der hat es verübt“
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hältnisse aus einer besseren Perspektive kennenzulernen, mit nichtsnutzigem 
Ballast vollgepfropft worden. An der Schwelle des XX. Jahrhunderts, wo täg-
lich neue Probleme an den jungen Menschen heranstürmen, wird sein Blick 
gewaltsam in die dunkelste Vergangenheit gelenkt. Akademische Lehrfreiheit 
— eine hehre Sache in Händen lebenskluger Männer, die Kopf und Herz auf 
dem rechten Fleck haben! Von der Lebensfremdheit, dem Eigendünkel und 
der Wichtigtuerei geleitet, wird sie zum geschliffenen Messer, das man einem 
Wahnsinnigen in die Hand drückt.

Der  ganze Jammer der österreichischen Lebensunfähigkeit  wird  aber 
erst dann recht sichtbar, wenn man bedenkt, wie winzig wenig zur Beseiti-
gung jenes Übels genügen würde! Man brauchte bloß mit dem kindischen 
Prinzip — eigentlich nur eine petitio principii 1 — zu brechen, wonach das Ab-
solutorium auch für das erste Rigorosum notwendig sei, und zu dekretieren: 
Das erste Rigorosum kann bereits nach Ablauf von drei Semestern abgelegt 
werden, — und sofort gewinnt die Sache ein gefälligeres Aussehen. Das erste 
Rigorosum erhält Anschluß an die erste Staatsprüfung, und die triste, von Le-
bensüberdruß  umflorte  Erscheinung  des  ewigen  Doktoratskandidaten,  der 
manchmal sogar die praktische Prüfung hinter sich hat, verheiratet ist, von 
seiner Umgebung mit verletzender Diskretion per Doktor angesprochen wird, 
verschwindet sofort.  Nicht einmal mit der Rückwirkung brauchte man sich 
den Kopf zu zerbrechen. Man lasse einfach das Gesetz sofort wirken. Jene 
Kandidaten, die noch nicht allzu tief im judiziellen Studium stecken, werden 
von dieser Rechtswohltat noch Gebrauch machen können, die übrigen werden 
es wohl unterlassen. Zugleich restituiere man bezüglich der deutschen Reichs
— und Rechtsgeschichte die frühere Praxis und vergesse insbesondere nicht 
zu  verfügen,  daß  zwei Romanisten  als  Examinatoren  zu  fungieren  haben. 
Denn Gott bewahre uns davor, daß der Schwerpunkt des Rigorosums vom rö-
mischen ins deutsche Recht verlegt werde!

Man munkelt ja schon, daß an dieser Reform »gearbeitet« werde. Die 
Berge in Österreich kreißen. Hoffentlich erleben wir keinen Abortus! Denn 
der ist bei uns, selbst wenn es sich um die kleinste Maus handelt, zu befürch-
ten. —

*
Über kurz oder lang wird man jedoch dem ganzen Rechts—Doktorat an 

den Leib rücken müssen. In der gegenwärtigen Gestalt bildet es, wie schon 
sein  Name andeutet,  ein  antediluvianisches  Monstrum.  Die  Zeiten,  wo der 
Schwerpunkt der wissenschaftlichen Tätigkeit im römischen und kanonischen 
Rechte lag, sind längst und definitiv vorbei. Heute umfaßt es zehn umfangrei-
che Fächer, unter denen das römische Recht zwar immer noch seinen Ehren-
platz behauptet, das kanonische sich dagegen mehr wie ein Anhängsel aus-
nimmt. Mit dem Anschwellen des Rechtsstoffes vollzog sich ein ständiges Ab-
flachen der wissenschaftlichen Ausbildung. Ein tieferes Wissen in allen zehn 
Fächern — eine Aufgabe für das ganze Leben — zu verlangen, wäre ja absurd, 
und kann man es nicht in allen verlangen, so verlangt man es schließlich in 
keinem. So sind heute die Rigorosen kaum mehr denn eine Wiederholung der 
bezüglichen Staatsprüfungen. Das Gehirn eines JUDr. gleicht aber einer Enzy-
klopädie der Rechtswissenschaften.  Es  enthält  multa,  non multum. Es ent-
spricht  also keineswegs den Anforderungen der nach einer Spezialisierung 
drängenden Wissenschaft. Es wird aber auch den Postulaten des praktischen 
Lebens nicht gerecht. Die strenge Scheidung zwischen Rechtspflege und Ver-
waltung verlangt gebieterisch eine entsprechende Spaltung des Doktorates. 

1 Petitio principii - “Forderung des Beweisgrundes“ (Zirkelschluß)
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Was soll ein Richter mit der wissenschaftlichen Ausbildung in politicis, was 
ein Verwaltungsbeamter mit einer solchen im judiziellen Fach anfangen?

Da nun die Staatsprüfungen die nötige Abrundung des juristischen Wis-
sens garantieren, läßt sich eine Reform des Rechtsdoktorates ohne jede um-
stürzende Änderung des bisherigen Studienplanes, die immer an dem zähen 
Widerstand des österreichischen Konservativismus zerschellen würde, etwa 
folgendermaßen durchführen,

1. Zum Rechtsdoktorate genügen von nun an zwei Rigorosen: das erste 
und zweite (praktisch für Richter und Advokaten), oder das erste und dritte 
(praktisch für jene, die sich dem Verwaltungsdienst, und jene, die sich dem 
politischen Leben widmen wollen). 2. Das erste Rigorosum kann bereits nach 
drei Semestern, die übrigen erst nach dem Absolutorium abgelegt werden. 
3. Der Prüfungsstoff bleibt unverändert. Bloß beim ersten Rigorosum wird im 
Sinne der früheren Praxis aus der deutschen Reichs— und Rechtsgeschichte 
das deutsche Privatrecht geprüft, und zwar soweit es Bestandteil des gemei-
nen Rechtes geworden ist und in besonderer Berücksichtigung der österrei-
chischen  Rechtsbildung  (also  im  Umfange  des  Gerberschen  Systems).  Die 
Zahl der Examinatoren wird auf drei herabgesetzt. Um jedoch dem römischen 
Recht seine Stellung zu sichern, erhält der Romanist zwei Stimmen. 4. Die 
Prüfungstaxe wird beim ersten Rigorosum herabgesetzt (etwa auf 100 Kro-
nen), bei den zwei anderen dagegen erhöht (etwa auf 180 Kronen). 5. An dem 
Prinzip der Unersetzlichkeit  der Staatsprüfungen durch die Rigorosen wird 
festgehalten. Da hierbei jedoch nur der eine Zweck verfolgt wird, die prakti-
sche Ausbildung der Juristen neben der theoretischen sicherzustellen,  wird 
nach der Regel: cessante ratione cessat lex ipsa  1 bei der ersten Staatsprü-
fung eine Ausnahme statuiert: das erste Rigorosum ersetzt die Staatsprüfung. 
Zum Vorrücken genügt jedoch allenfalls das Bestehen der Staatsprüfung.

Mit Hilfe einiger Übergangsbestimmungen könnte auf diese Weise das 
Rechtsdoktorat mit einem Schlage auf die Höhe der Zeit gebracht und über-
dies die folgenden Vorteile erzielt  werden: Die Möglichkeit  entsprechender 
wissenschaftlicher Vertiefung. Entlastung der Professoren ohne Beeinträchti-
gung der Einkünfte. (Die Überbürdung der Professoren mit Prüfungen ist na-
mentlich an großen Universitäten enorm.)  Verbilligung des Doktorates und 
Ausfall zweier überflüssiger Prüfungen. Erfüllung des Wunsches nach Einfüh-
rung  eines  Doktorates  der  Staatswissenschaften.  Das  römische  Rigorosum 
würde in der angedeuteten Gestalt gewiß kein Hindernis für dessen Errei-
chung bilden.

Ein Jurist

*   *   *

Das Kabarett

Selig sind die Dichter der Gegenwart. Ihr goldenes Zeitalter ist zurück-
gekehrt. Wie in den Tagen des Minnesanges und der fahrenden Scholaren zie-
hen sie wieder von Ort zu Ort und künden ihr eigen Lied. Und die großen Her-
ren und Frauen erlaben sich an ihrer Kunst und lohnen sie mit Speis' und 
Trank und geben dem Dichter ab von ihrem Überfluß.

Ein wenig anders ist's freilich geworden seit Heinrich von Ofterdingen 
und  Wolfram von Eschenbach.  Der  Dichter  ist  kein  fröhlicher  Troubadour 
mehr,  der  mit  schmetternder  Stimme und sanfter  Harfenbegleitung seiner 
Herzliebsten das neueste Geständnis seiner heiligen Minne ablegt. Seine Keh-

1 Entfällt der Grund, entfällt auch das Gesetz selbst.
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le ist heiser geworden, und sein Liebeslied weiß nichts mehr von sehnsüchti-
gem Verlangen und heißem Werben. Mit hohler Pathetik krächzt der Dichter 
von heute den Bericht verbuhlter Nächte und öder Enttäuschungen in die Oh-
ren seiner Hörer. Auch geht er nicht mehr in die Höfe der Burgen und Schlös-
ser, um den Besten, die er sich erwählt, seine Kunst zu zeigen, — sondern sei-
ne Gönner suchen ihn auf, wo er abwechselnd mit einer kreischenden Schna-
dahüpflerin  und  einem Cake—Walk—tanzenden  Nigger  gegen  ein  entspre-
chendes Entree seine Muse entblößt.

Die Tribüne des Dichters ist nicht mehr der Schloßhof eines kunstfreu-
digen Edelmannes, sondern das Kabarett, und der fahrende Sänger ist nicht 
mehr ein frohes Ereignis, sondern eine Programm—Nummer.

Die Gegenüberstellung der singenden Scholaren von ehedem und des 
Brettl—Dichters  von  heute  wirkt  einigermaßen  schmerzlich.  Nicht  minder 
schmerzlich aber wirkt die Gegenüberstellung des ursprünglichen französi-
schen Kabaretts und seiner deutschen Nachbildungen, an denen nur noch der 
französische Titel der Einrichtung die Herkunft verrät.

Die Idee,  die dem Kabarett  zugrundeliegt,  ist  gewiß nicht unkünstle-
risch. Sie ging hervor aus dem Mitteilungsbedürfnis lustiger Künstler. Dich-
ter, die fidele Verse machten, Maler, die groteske Bilder zeichneten, Musiker, 
die vergnügte Weisen fanden, vereinigten sich zu ihrer eigenen Erheiterung. 
Sie zeigten einander ihr neuestes Schaffen, und jede Zusammenkunft gab ein 
neues eigenartiges Bild künstlerischer Produktion. Fand einmal ein anderer 
Ton seinen Weg in diesen lustigen Kreis, so mochte er die fröhliche Gesellig-
keit weihen und die ganze, mehr oder weniger improvisierte Veranstaltung 
künstlerisch abrunden. Männer, die kamen, um sich mitzufreuen an den Ga-
ben der hungrigen Brüder, mußten sie mit Wein und Eßwerk traktieren, und 
allmählich mag sich so das Pariser Kabarett zu einer regelmäßigen Zusam-
menkunft schaffender Künstler und kunstfroher Genießer herausgebildet ha-
ben. Daß man mit dem Teller sammeln ging, und schließlich wohl auch festes 
Eintrittsgeld erhob, tat den künstlerischen Darbietungen keinen Abbruch. Die 
Veranstalter waren und blieben die Künstler. Was sie gaben, waren Geschen-
ke ihrer Muse. Daß sie reiche Leute zahlen ließen, war ein praktischer Notbe-
helf. Aber wem ihre Darbietungen nicht paßten, der mochte fortbleiben. Kon-
zessionen wurden nicht gemacht.

Der Ruf vom »Chat noir« und anderen Pariser Kabaretts drang über die 
Vogesen.  Mit  der  plumpen  Imitationswut,  die  den  Deutschen  auszeichnet, 
stürzte man sich auf die neue Idee — und pflanzte Palmen in Schneefelder.

Zuerst versuchte man es allerdings mit einer dem deutschen Wesen viel 
mehr entsprechenden Gründung. Man machte aus dem Kabarett ein Theater. 
So entstand Wolzogens Überbrettl. Das war an sich gar kein übles Gewächs. 
Jedenfalls lagen hier Möglichkeiten, heitere Kleinkunst zu popularisieren. An-
spruchslose Verschen, anspruchslos vertont und niedlich gesungen — das war 
etwas,  was  zwar mit  dem Wesen der  Pariser  Kabaretts  in  ihrer  Betonung 
künstlerischer Eigenart herzlich wenig gemein hatte, — aber dem deutschen 
Gemüt hat nie etwas besser gelegen, als die Klingklanggloribusch—Liedchen 
der Herren O. J. Bierbaum und Oskar Straus.

Die Idee war lebensfähig, und Herr von Wolzogen war wohl der Mann, 
sie unter Wahrung eines gewissen künstlerischen Niveaus am Leben zu erhal-
ten. Woran das Unternehmen scheiterte, hat er selbst oft genug auseinander-
gesetzt: an der Profitgier konkurrenzsüchtiger Banausen, die nach der einen 
Seite die Distanz zwischen Überbrettl — die Bezeichnung war ausgezeichnet! 
— und Tingeltangel, nach der andern Seite die Distanz zwischen Überbrettl 
und Vorstadttheater nicht abzumessen verstanden. Wolzogen gab den Kampf 
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mit den wohl pekuniär überlegenen Nachtretern auf, und diese sorgten dafür, 
daß die gesunde und dem flachen Verständnis des deutschen Bürgers trotz 
der Einhaltung künstlerischer Grenzen noch angepaßte Institution rasch zum 
Teufel fuhr.

Jetzt kamen die Neunmalklugen an die Reihe. Sie bewiesen mit scharf-
sinniger Logik, daß das Überbrettl selbstverständlich eine total verfehlte Idee 
war, und daß nur das Kabarett, wie es in Paris florierte, der Vermittler popu-
lärer Kleinkunst sein könne. Also wurden Kabaretts gegründet.

Zuerst gings noch. Es traten Künstler zusammen, die wirklich etwas wa-
ren. Sie amüsierten sich in aller Harmlosigkeit mit ihren Vorträgen und sahen 
nicht viel auf die Zuschauer, die mit ihren billig erworbenen Eintrittskarten 
gerade die Unkosten deckten. Aber bald ward in den deutschen Künstlern der 
deutsche Krämer lebendig. Man setzte höhere Preise an, und das Kabarett 
ward für den jeweiligen Unternehmer ein einträgliches Geschäft. Damit hörte 
natürlich der Künstler auf, der Gastgeber zu sein, der den Besucher des Kaba-
retts mit seinem Schaffen bekannt macht. Er mußte sich dem Geschmack des 
Publikums anpassen, und das heißt in Deutschland nichts anderes als: seine 
Kunst verkitschen. Das war natürlich das Ende des künstlerischen Kabaretts. 
Hier war der Strich, der das deutsche Kabarett von seinen französischen Vor-
bildern grundsätzlich schied. Das Kabarett begab sich seiner Wesensart, als 
es anfing, der angstgemuten Schwerfälligkeit des deutschen Philisters Kon-
zessionen zu machen.

Berlin ward jetzt übersät mit Kabaretts, die die geschmacklosesten Na-
men  trugen.  Da  war  das  Kabarett  »zum  Nachtomnibus«,  »Zum  Klimper-
kasten«, »zur Schminkschatulle« (Herr Danny Gürtler!) usw. usw. Was da ge-
boten wurde, kann man sich vorstellen. Fadester Dilettantismus, ödeste Zote-
rei, geistlosester Humbug. Daß hier und da doch immer wieder mal ein echter 
Künstler auftauchte, daß einzelne — sehr vereinzelte — Kabaretts doch ein 
gewisses künstlerisches Niveau wahrten, vermochte den sicheren Niedergang 
nicht  aufzuhalten.  Denn zu aller blöden Schablonenhaftigkeit  trat noch ein 
Faktor hinzu, der jeder künstlerischen Regung auf den Kabaretts vollends den 
Todesstoß versetzte: die hohe Obrigkeit.

Aus dem Betrieb der Kabaretts war naturgemäß mittlerweile ein sehr 
einträgliches Gewerbe geworden. Geschäftskundige Leute, die bis dahin mit 
irgendwelcher Kunst nicht das geringste zu tun hatten, gescheiterte Existen-
zen, die zu keiner andern Beschäftigung mehr anstellig waren, wurden plötz-
lich Kabarettiers. Sie fingen zum Teil mit recht erheblichen Kapitalien an, en-
gagierten Leute, die als Humoristen bei Witzblättern einen gewissen Ruf hat-
ten, für ungeheure Gagen und schufen dadurch auch so manchem Weinwirt 
reiche Nebeneinnahmen. Das erregte den Konkurrenzneid mancher anderen 
Gastwirte, die sich dann mit einer Denunziation an die Berliner Polizei wand-
ten, weil da und dort öffentliche Schaustellungen ohne polizeiliche Konzession 
vorgenommen würden. Seitdem unterliegen auch die Kabarett—Darbietungen 
der behördlichen Zensur.

Das ist natürlich schon an und für sich absurd genug. Die Originalität 
der Pariser Kabaretts besteht eben darin, daß die Künstler bei jeder Zusam-
menkunft mit irgend einem neuen Beitrag überraschen, daß die Vorträge un-
ter Umständen ganz improvisiert werden. Das war nun für Berlin unmöglich. 
Aus der  fröhlichen Veranstaltung  künstlerischer  Geselligkeit  war  eine  pro-
grammatisch  abgezirkelte,  behördlich  sanktionierte,  künstlerisch  wertlose 
bürgerliche Abendunterhaltung geworden.

Aber damit nicht genug. Die Berliner Polizei zeichnet sich dadurch aus, 
daß ihr Rotstift mit unnachahmlicher Sicherheit all das zu treffen weiß, was 
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durch eine satirische Note oder durch die formale Gestaltung oder durch an-
dere Qualitäten sich von dem Kitsch der übrigen Darbietungen künstlerisch 
abhebt. Sexuelle Themata sind natürlich in der Satire gar nicht zu vermeiden, 
und es gehört schon eine ganze Portion verbohrten Muckertums dazu, solche 
Themata eo ipso anstößig zu finden. Das tut auch die Polizei nicht. Wo es sich 
um nackte, unverfälschte Zote handelt, ist sie gar nicht zimperlich. Witzlose, 
lüsterne Sächelchen dürfen, soweit sie grade Ausdrücke vermeiden, getrost 
passieren. Aber wehe der Derbheit, wenn, sie boshaft ist! Ohne Gnade verfällt 
sie der Konfiskation. — Von sozialen Thematen gar nicht zu reden. Kritisch ist 
polizeiwidrig.

Kunstlos, poesielos, kastriert vegetiert so in Berlin das Kabarett weiter. 
Sehr vermögende Unternehmer, die die Prätention haben, das Publikum trotz 
allem in dieser oder jener »Nummer« mit Kunst zu füttern, geraten dabei na-
türlich nach der andern Seite hin auf Abwege. Bald indem sie einen Künstler 
aufs Brettl zerren, der seinen ganzen Qualitäten nach auf die Bühne oder in 
den Konzertsaal gehört, bald indem sie einen Vortragenden in ein abenteuerli-
ches Kostüm stecken und ihn so zu einer Zirkus—Attraktion degradieren. Das 
übrige Repertoire setzt sich dann aus Tingeltangel— und Varieté—Nummern 
höchst abgeschmackt zusammen, aus denen sich das Programm der anderen 
Kabaretts, die auch nach außen hin keinen Anspruch mehr auf eine künstleri-
sche Note machen, ausschließlich rekrutiert.

Wie  lange sich  die  Rudimente  des  französischen  Kabaretts  in  Berlin 
noch halten werden — das kann kein Mensch wissen. Sicher nicht länger, als 
bis das liebe Publikum, dem zu Gefallen sich die Künstler derart entwürdigt 
haben, selbst angeödet ist von der Einrichtung. — —

In Wien beginnt sich das Kabarett—Leben eben erst zu regen. Der An-
fang ist von einem Franzosen gemacht worden, noch dazu von einem, der das 
beste Kabarett, das Deutschland je besessen, geleitet hat, und zwar in Mün-
chen, wo das Volkstemperament dem französischen schon sehr viel ähnlicher 
ist als in Berlin. Vorläufig kann Wien also zufrieden sein.

Wenn ich trotzdem trübe Auspizien stelle, so geschieht das aus meiner 
intimen Kenntnis der Entwicklung des Berliner Kabaretts heraus. Eine Polizei
—Zensur brauchte in Wien nicht erst dem Kabarett auf den Hals gehetzt zu 
werden; die hat's hierzulande stets und bei jeder Gelegenheit gegeben. Das 
Publikum aber ist schon jetzt ein wichtiger Faktor für die Zusammenstellung 
des Programms. Und es werden Konkurrenten entstehen, die, wie in Berlin, 
langsam aber sicher die Kunst zum Tempel hinausjagen werden, um die Kaba-
rett—Kunst durch das — intime Varieté zu ersetzen.

Paris — Berlin — Wien. Ob das eine Steigerung ist?
Erich Mühsam
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ANTWORTEN DES HERAUSGEBERS

[Meinungsverschiedenheiten]

Schiedsrichter.

Musikkritik:
'Sonn— und Montagszeitung': »Als 
Eröffnungsnummer figurierte 
Beethovens C—dur—Symphonie, 
welche eine geradezu musterhafte 
Interpretation erfuhr. An jeden ein-
zelnen Satz knüpften sich stürmi-
sche Beifallskundgebungen, die sich 
nach dem Finale zu förmlichen Ova-
tionen für Herrn Dr. Muck und unse-
re trefflichen Philharmoniker stei-
gerten«.

Theaterkritik:
'Neue Freie Presse': »Die klassi-
schen Abende dieser Bühne brach-
ten heute eine interessante, aber 
nicht sehr gelungene Neubelebung: 
Shakespeares 'Lustige Weiber von 
Windsor' ... Wie 'Der zerbrochene 
Krug' durch gleichen Mangel jüngst 
im Volkstheater zerschellte, so wur-
de auch die Lustigkeit der 'Weiber 
von Windsor' arg geschädigt. Die 
Wendung der Darstellung ins Gro-
teske vermag da nicht abzuhelfen, 
sie ist verfehlt und dem Geiste des 
Dichters völlig entgegen ... Amerika-
nischer Groteskclownspaß, mit dem 
man heute Shakespeare auf das wi-
derwärtigste verroht und der hier 
sich hoffentlich niemals einbürgern 
wird. So war der dramaturgische 
und schauspielerische Erfolg des 
heutigen Abends ein geringer; jener 
wurde durch herzlich banale Ein-
schnitte beeinflußt, dieser litt an 
dem Fehlen jeder nennenswerten 
Leistung«.

'Zeit': »Was ist nur Herrn Dr. Muck 
eingefallen, die Tempi der ersten 
Beethovenschen Symphonie derart 
zu verschleppen? Das Werk klang 
wie unter den Händen junger Kla-
vierschüler, die es zum erstenmal 
vierhändig durchnehmen ... Wie 
sehr die Aufführung verfehlt war, 
konnte Herr Muck schon an dem 
Beifall des Publikums bemerken. 
Nach den ersten Sätzen erfolgte er 
so spärlich wie noch nie ... Erst nach 
dem letzten Satze, der zwar langsa-
mer als sonst, aber doch in erträgli-
chem Tempo gespielt wurde, er-
scholl er einmütig«.

'Arbeiterzeitung': »Eine reizende 
Aufführung. Eine Vorstellung, die 
dem Theater hohe Ehre macht und 
die Hoffnung erweckt, endlich, end-
lich werde das Volkstheater vollbrin-
gen, was in den letzten Jahren nur 
mehr mit resignierten Hoffnungen 
erwartet wurde. In Richard Vallen-
tin, der die 'Lustigen Weiber' insze-
nierte, kann das Wiener Theater sei-
nen Reinhardt finden! Was er ges-
tern aus den ausgezeichneten 
Schauspielern des Volkstheaters 
hervorzauberte, das erfreute bis ins 
Detail. Und die Stimmung des gan-
zen Werkes wußte er fast bis an jene 
Grenzen zu steigern, wo nur mehr 
der musikalische Ausdruck der zu-
reichende ist. Soweit das Theater 
die innere Musik der Shakespeare —
Sprechoper laut werden lassen 
kann, ist das gestern geschehen ... 
Jubel, den die Vorstellung 
erweckte ... vorzügliches Ensem-
ble ... «
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[Die lustigen Weiber von Windsor]

Habitué. Herr st. g. von der 'Arbeiter—Zeitung' — noch nicht zu ver-
wechseln mit Herrn st—g von der 'Neuen Freien Presse' —, der begeisterte 
Rezensent der uninteressanten Vorstellung der »Lustigen Weiber von Wind-
sor«,  ist  jener  Herr,  dem das  Deutsche Volkstheater  am Saisonbeginn  ein 
Stück abgenommen hat.  Dieser Vogel im Käfig der Sozialdemokratie  fliegt 
jetzt öfter ins Land des bürgerlichen Tantiemenerwerbs. Ein in der 'Arbeiter—
Zeitung' gelobtes Land. Mit zwei Theatern, dem des Herrn Weisse und dem 
des Herrn Jarno, steht Herr Stefan Großmann als Dramatiker in Geschäftsver-
bindung, beiden Theatern hat er sich bisher als kulanten Kritiker gezeigt. Mit 
seiner Begeisterung für die 'Lustige—Weiber'—Aufführung stand er aber so 
vereinsamt  da,  daß  er  sich's  vorläufig  überlegt  hat,  das  »dankbare 
Nachwort«, welches er den Lesern der 'Arbeiter—Zeitung' versprochen hat, 
erscheinen zu lassen. Die Vorstellung verdiente wirklich ein Nachwort, wenn 
auch nicht das eines dankbaren Volkstheaterautors. Man müßte erzählen, daß 
der Berliner Humor—Saugapparat »Vallentin« versagt hat. Auf kaltem Wege 
läßt sich den Volkstheaterschauspielern nicht beibringen, was sie nicht ha-
ben. Sind ja brave Leute, täuschen bei entsprechendem Drill gewiß noch ech-
tere Lebensechtheit vor als die Nachtasylbewohner, die Herr Vallentin in Ber-
lin geschult hat. Aber für Shakespeare langt's nicht. In der ganzen figurenrei-
chen  Vorstellung  hatten  bloß  die  Herren  John  (Schaal)  und  Romanowsky 
(Schmächtig) und das wegen Begabung nicht beschäftigte Fräulein Schaffer 
(Anne Page) Stil. Der Rest ist Lärmen. Der tüchtige Herr Homma kann nichts 
für den bösen Willen der Direktion, die ihm den Falstaff zugemutet hat. Die 
Vorführung des Falstaff in einer Stadt, die Bernhard Baumeister, den lieben 
genialen Naturschwimmer, in dieser Rolle erlebt hat, wird nach Jahrzehnten 
noch ein parvenühaftes Unterfangen sein.

[Lukian]

Gebildeter. Sie sind im Irrtum. Lukian, dessen Dialog »Die Fahrt über 
den Styx« das Lustspieltheater aufgeführt hat und der wahrscheinlich um das 
Jahr 116 geboren wurde, ist mit meinem Mitarbeiter Lucianus nicht identisch. 
Unrichtig ist auch die Behauptung des Literaturforschers vom 'Neuen Wiener 
Journal'  daß »man ihn (Lukian) noch in den  GERMANISTISCHEN SEMINAREN kennt 
und daß dies »die einzige Fühlung ist, die er mit der Gegenwart unterhält«. 
Wenn Lukian, der griechisch schreibende Syrer, auf die germanistischen Se-
minare angewiesen wäre, könnte er zusehen, wo er die Fühlung mit der Ge-
genwart hernähme. In Wirklichkeit soll er diese einem gewiesen Wieland ver-
danken.

[Die sensible Annonce]

Beobachter.  Wandel  der Zeiten!  Ehedem hieß es  einfach:  Die besten 
Klaviere bei Kohn. Jetzt ist die Annonce sensibel geworden: 

»Das Klavier ist das adeligste Instrument ... Edle Klaviermusik ist 
sozusagen immer: Musik, einige tausend Meter über'm Meeress-
piegel ... Die Klaviere, die man jetzt bei Kohn vereinigt sieht, sind 
aristokratischste Vertreter ihrer Rassen«. 

Natürlich gibt's auch »eine unendliche Fülle latenter Musik«. Früher war das 
Inseratengeschäft ein offenes; jetzt ist es »latent«. Die Feuilletonisten müssen 
ihre schönsten Bilder, Nuancen und Beobachtungen daran wenden. Ehedem 
hieß es einfach: Preis eines Bösendorfer—Klaviers 2000 Gulden. Jetzt: 

»Zweitausend Gulden kostet solch ein Instrument, dessen Äuße-
res, dessen langgestreckter,  aristokratisch—schlanker Leib, des-
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sen ganze Maßen— und Größenverhältnisse schon Harmonie at-
men.  Der  Nomalbürger  wird  kaum zweitausend Gulden für  ein 
Klavier  seinem  Budget  abpressen  können.  Aber  man  geht  mit 
ziemlicher Unlust und Unzufriedenheit an den kleinen 'überspiel-
ten'  Stutzflügel,  der  das  häusliche  MusikINSTRUMENTAR repräsen-
tiert,  wenn  man  einmal  aus  einem  solchen  Wunderkasten  das 
Meer von Wohlklang heraufschwellen hörte, das zwischen seinen 
schwarzen Holzwänden eingefangen ist.« — 

Das ist wahrscheinlich alles richtig, und es ist wohl auch in Ordnung, daß Kla-
viere literarisch gewürdigt werden. Nur wäre strenge darauf zu achten, daß, 
wenn sich ein Psycholog von einem Klavier angeregt fühlt, die Anregung der 
Administration durch die Firma unterbleibe.

[Aus meiner Sammlung]

Sammler.  Sogar  in  der  Rubrik  der  Theaterzettel  ist  die  'Neue  Freie 
Presse' desorientiert. Lange Zeit erfuhr man unter der Spitzmarke »Theater 
und Vergnügungen in Wien«, was in den Schauspielhäusern von Prag, Brünn, 
Graz und Innsbruck gespielt wurde. Die weite Entfernung dieser Theater vom 
Zentrum unserer Stadt hat den Wert der Ankündigungen wesentlich herabge-
mindert. Man kommt doch noch rascher ins Carltheater. Aber ach, dort hieß 
es am 9. März: »Geschlossen. Anfang ½ 8 Uhr, Ende 10 Uhr«! — Ein Leser 
schreibt:  »Zu  den  Abenteuern  am  'Lop—Nor—See',  zu  den  schrecklichen 
'GUERILLA—KRIEGEN',  zu  den  schauerlichen  'ATTENTATS—VERSUCHEN',  die  wir  fast 
täglich über uns ergehen lassen müssen, kommt nun in der 'Neuen Freien 
Presse' vom 10. d. M. Abendblatt,  eine Verunglückung in  SKI—SCHUHEN und 
tags vorher im Morgenblatte gar eine ANTI—DuellBEKÄMPFUNG. Die 'Neue Freie 
Presse' ist doch eine aufregende Lektüre!«

[Ein Enthusiast]

Onkel Salomon. Bei der Heine—Feier der »Concordia« ist der Vertreter 
der 'Wiener Allgemeinen Zeitung' tobsüchtig geworden. Sein Bericht lautet: 
» ... Zuerst kam ein Prolog von Ludwig Hevesi, der ja wirklich auch zu den 
großen Dichtern gehört. Er hat wieder einen seiner köstlichen Aufsätze ge-
schrieben, die man mit Goldbuchstaben und künstlichen Miniaturen auf un-
vergänglichem Pergament oder auf ehernen Tafeln festhalten sollte, von de-
nen jeder einzelne ein unvergeßliches, künstlerisches Erlebnis ist, in denen 
alle Künste, Poesie, Malerei, Plastik und die Kunst der Architektur, verschmol-
zen sind zu dem edelsten Erz der Sprache. Jedes seiner Worte war eine Welt, 
jeder  Satz  ein  Epigramm,  jeder  Absatz  eine  Geschichte  der  Literatur,  der 
Kunst oder der Kultur überhaupt, und mehr als das. Und trotz der Tiefe seiner 
Philosophie schreitet seine Sprache leicht dahin wie eine Tänzerin. Ein ästhe-
tischer Genuß von höchstem Reiz war es, zu sehen, wie die große, vielgewalti-
ge Natur Heines sich in dem vielgewandten, stilgewaltigen Hevesi spiegelt: es 
glänzt, es blitzt von Geist und die Reflexe leuchten in die höchsten Höhen und 
die tiefsten Tiefen.«

Mit der nächsten, der  200. Nummer, schließt der VII. Jahrgang der 'Fackel' 
ab.
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