
Das verjüngte Österreich

ieser alte Staat hat zeitlebens kurze Hosen getragen und fühlt sich, da 
er knapp vor seinem Ableben die langen bekommt,  verjüngt.  Und er 

hofft, von den Kameraden, deren Gespött er so lange war, nun endlich ernst 
genommen zu werden. Aber die kurzen Hosen des Mannes sind nicht komi-
scher als  die Mannbarkeit  des Greises,  und ein  Staat,  der an der Grabes-
schwelle  sein Stimmrecht  mutiert,  hat  Anspruch darauf,  von einem Maran 
der Weltgeschichte dargestellt zu werden ... Und dennoch könnten die Opti-
misten, die sich jetzt als eigene politische Partei konstituiert zu haben schei-
nen, recht behalten. Das neue Kleid scheint Wunder der Suggestion zu wir-
ken. Österreich verjüngt sich zusehends: Aus einem fetten Prälaten wird ein 
feuriger  Kooperator.  Wenn's  die  Sozialdemokratie  so  gemeint  hat,  werden 
sich ihre Hoffnungen erfüllen, wie sich noch nie Hoffnungen erfüllt haben. Wo 
man hinblickt, treibt und keimt und sproßt ein politischer Frühling, und kein 
Zweig des öffentlichen Lebens ist ohne Knospe. Es war wie das verheißende 
Signal einer neuen Zeit, als die Meldung durchs Land ging, für die Wallfahr-
ten  nach  Mariazell  werde  der  Automobilverkehr  eingeführt  werden.  Aber 
auch auf allen anderen Gebieten des sozialen Lebens schafft der neue Geist 
neue Formen. Wie schwierig und umständlich war es früher, zur Befriedigung 
eines der wichtigsten Bedürfnisse zu gelangen: zum Empfang des Petrusor-
dens. Heute fehlt diese Bequemlichkeit  in keinem Haushalt,  und auch dem 
Minderbemittelten bringt die Post das folgende Anerbieten ins Haus:

D

»Euer  Hochwohlgeboren  habe  ich  das  Vergnügen  mitteilen  zu 
können, daß der P. P. Großmeister der Avvocati di San Pietro Sie 
für die Verleihung dieses Ordens in Vorschlag bringen will  und 
bin ich beauftragt, über Ihre Verdienste zu referieren. Da diese 
Auszeichnung Minister, Mitglieder der Akademien, Sektionsräte, 
Professoren,  Offiziere,  Hoflieferanten  etc.  besitzen  und  tragen, 
dürfte  Ihnen  eine  derartige  hohe  Auszeichnung  des  unter  dem 
Pontifikat Papst Pius IX. im Jahre 1877 zur Unterstützung der ka-
tholischen  Sache  gegründeten  St.—Petrus—Ordens  nicht  uner-
wünscht sein. Die Erwerbung und Anwartschaft auf diesen römi-
schen Orden  ist  von keiner  behördlichen  Bewilligung  abhängig 
und muß mittelst vorgedrucktem Anmeldeformular (mit Statuten) 
erfolgen und findet innerhalb zirka sechs Wochen statt, nachdem 
die Kandidatur im Ordensorgan vier Wochen ausgeschrieben wird 
und sich hierauf  kein begründeter Widerspruch erhebt und das 
Referat über den Kandidaten entspricht. Aufnahmsformulare mit 
näheren Bedingungen persönlich zu Diensten. Hochachtungsvoll 
Josef Hiemesch, Ordenspromotor für Wien.«

Ein Exemplar dieser Drucksorte, an deren Spitze die Worte K. k. Postsparkas-
sen—Konto 36.800 stehen, war, wie die 'Arbeiterzeitung' mitteilt, an die Chefs 
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einer Manufakturfirma adressiert. Der Verkehr mit dem Klerus vollzieht sich 
in den Formen des Clearingverkehrs, und es steht nicht zu befürchten, daß 
man an maßgebender Stelle den Händlern und Wechslern je wieder so schroff 
begegnen wird, wenn sich, wie dies schon einmal der Fall war, der Tempel in 
ein Clearinghouse verwandeln sollte.

Höchst erfreulich ist, wie auch der Geist der Medizin, der bekanntlich 
leicht zu fassen ist, sich mit der Herren eigenem Geist verbindet. Von einer 
Taufe, die neulich in Salzburg vorgenommen wurde, gibt das dortige radikale 
Blatt eine Schilderung, deren Wahrheit bezweifelt werden könnte, wenn sie 
nicht von der frommen Lokalpresse selbst zugegeben würde:

»Nachstehender Vorfall hat sich vor einigen Tagen hier zugetra-
gen. Ort der Handlung: Operationssaal im St. Johannesspital. Per-
sonen: Der Primarius der gynäkologischen Abteilung, zwei Assis-
tenzärzte, die ehrwürdige Schwester Oberin. Auf dem Operations-
tische liegt eine Frau, die sich seit drei Monaten Mutter fühlt. Um 
sie dem Leben zu erhalten, ist eine Operation notwendig, die für 
die Folge jeden Kindersegen ausschließen soll. Die volle Aufmerk-
samkeit der Ärzte ist auf die Frau gerichtet,  nur die Schwester 
Oberin hat in ihrem Kopfe Raum für andere Gedanken. Sie dringt 
mit  aller  Beredsamkeit  in  den  Primarius,  den  zu  entfernenden 
Uterus sofort zu öffnen und den drei Monate alten Fötus taufen zu 
lassen. Dies zu fordern sei sie ihrem Gewissen schuldig. Der Arzt 
weigert sich, da er erstens seine ganze Aufmerksamkeit der Ope-
ration widmen müsse und zweitens in dem exstirpierten Uterus je-
des Leben sofort erlösche. Als die Oberin auf ihrer Forderung den-
noch  hartnäckig  besteht,  macht  einer  der  assistierenden  Ärzte 
den Vorschlag, eine Pravazsche Spritze mit Weihwasser zu füllen, 
und den Fötus durch den Uterus hindurch zu taufen. Und tatsäch-
lich wurde diese Weihwasser—Injektion durchgeführt … «

Außer dieser Geburtsanzeige hat aber Salzburg auch eine überraschen-
de Parte in die Welt gesendet. Sie hat — nach einem Bericht der 'Frankfurter 
Zeitung' — den folgenden Wortlaut:

»X. Y. Z., emeritierter k. k. Bibliothekar in R., Vorstand der k. k. 
öffentlichen Studienbibliothek d. R. in Salzburg, Ritter des Kaiser
—Franz—Josefs—Ordens, Besitzer des goldenen Verdienstkreuzes 
mit der Krone, der k. k. Kriegsmedaille, der Tiroler Landesvertei-
digungsmedaillen  der  Jahre  1848  und  1806,  der  drei  Kaiser—
Franz—Josefs—Regierungs—Jubiläumsmedaillen,  Ehrenmitglied 
des Nationalmuseums 'Ferdinandeum' in Innsbruck, der Vetera-
nenvereine von Innsbruck, Imst, Waldring, des katholisch—politi-
schen Volksvereines des Landes Salzburg, durch sechs Jahre Ge-
meinderat  der  Landeshauptstadt  Salzburg,  Ehrenpräsident  des 
ersten  Salzburger  St.—Vinzenz—Vereines,  Stifter  und  Mitglied 
des katholischen Universitätsvereines, Mitglied des Katholischen 
Volksvereines in Innsbruck,  des Landeshilfsvereines  vom 'Roten 
Kreuz', des Dommusikvereines, des Museums Carolino—Auguste-
um seit dem Jahre 1860, des Vereines für Salzburger Landeskun-
de seit seiner Gründung, des Verschönerungsvereines, des St.—
Rupertusvereines seit 1860, des katholischen Büchervereines, der 
St.—Michaels—Bruderschaft,  des  Vereines  der  Kinderbewahran-
stalt und anderer katholischer Vereine, der akademischen maria-
nischen Kongregation  etc.  in  Salzburg,  Abonnent  von  achtzehn 
verschiedenen  katholischen  Zeitschriften,  darunter  einige  seit  
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dem Jahre 1860, ist am 13. d. im 86. Lebensjahre im Frieden des 
Herrn entschlafen.«

»Genug!« rief Petrus, »passiert!« Zur Aufnahme in den Himmel hätten 
wohl  die  Abonnementsscheine  der  achtzehn  katholischen  Zeitschriften  ge-
nügt. Der neue Geist hat auch hier wieder eine wesentliche Vereinfachung 
herbeigeführt. Der Taufe mit der  Pravaz—Spritze  entspricht  die  Einsegnung 
mit dem Abonnement. Heute ist der grundlegende Unterschied zwischen der 
jüdischen und der katholischen Presse nicht mehr zu verkennen. Jene gewährt 
ihren Abnehmern und Inserenten Begünstigungen in Form von Freikarten, 
Bettvorlegern und Tombackuhren, diese stellt die Aufnahme in den Himmel in 
Aussicht. Jene bietet also die bessere Erfüllung, während diese bloß die besse-
re Verheißung gibt. Dafür stehen ihr zweifellos die stärkeren Mittel zur Verfü-
gung. Sie hat mehr Kredit, weil sie bloß die Gläubigkeit der ohnedies Gläubi-
gen in Anspruch nehmen muß. Auch ist für die jüdische Presse das Kolporta-
geverbot noch nicht aufgehoben und ihre weltlichen Inseratenagenten vermö-
gen  gegen  die  Überredungskünste  der  Priesterschaft  nicht  aufzukommen. 
Ließe sich's Herr Lippowitz einfallen, in der Schulerstraße Reklamezettel zu 
verteilen, in denen er von seiner göttlichen Sendung spräche und das 'Neue 
Wiener Journal' etwa als die Exegese des Gebotes: »Du sollst stehlen« anprie-
se, der Staatsanwalt würde sich unverzüglich ins Mittel legen. Dagegen darf 
die  katholische  Presse  Österreichs  ihre  Beziehungen  zu  höheren  Mächten 
nach  Herzenslust  ausschroten  und  zwischen  den  Zeilen  jedes  Leitartikels 
durchblicken lassen, daß er vom heiligen Geist inspiriert sei. In Oberöster-
reich wird eben jetzt, da das allgemeine Wahlrecht eine durchgreifende Er-
weichung der Gehirne notwendig macht,  eine Ansichtskarte verbreitet,  die 
von der »Diözesanstelle Piusverein Linz« verlegt wird und die ich jenen uner-
schrockenen Kulturforschern, welche in die dunkelsten Gegenden unseres Va-
terlandes vordringen, als ein Dokument von unschätzbarem Wert empfehle. 
Diese Ansichtskarte illustriert  in dankenswerter Weise einen Vorgang,  den 
man sich bisher nur unklar vorstellen konnte: »Die katholische Presse Öster-
reichs mit dem Banner des Piusvereines huldigt der Unbefleckten«. Unter die-
ser Aufschrift ist die folgende nähere Beschreibung zu lesen:

»Teilweise schon niedergestoßen vom Schilde, erscheint das sie-
benköpfige  apokalyptische  Tier,  mit  zehn Hörnern,  das  Symbol 
der schlechten Presse, gegenüber das 'erdentstiegene Tier, dem 
Lamme ähnlich', das Symbol der Loge. Unter den Füßen der Un-
befleckten, unter deren Schutz der Piusverein flieht, windet sich 
der Drache, der die beiden Tiere,  die schlechte Presse und die 
Loge speist. Freimaurerhände mit Hammer und Meißel sieht man 
in den Säulenkapitellen an der Zerstörung des katholischen Öster-
reich arbeiten — und bereits bersten die Säulen, die den Bau tra-
gen. Doch in der letzten Stunde erscheint der Piusverein, auf dem 
Banner strahlt  das Bild  des Hl.  Vaters Pius V.,  im Hintergrund 
steht gewappnet das christliche Kreuzheer und harrt mit Begeiste-
rung  auf  das  Signal  zum  Kampfe.  Hoch  droben  erscheint  das 
Lamm, — durch den Piusverein naht die Stunde der Auferstehung 
und Wiedergeburt für das christliche Österreich und seine katholi-
sche Presse«.

Der freundliche Sender einer solchen Ansichtskarte fragt mich, ob ich 
schon  etwas  Dümmeres  gelesen  habe.  Jedenfalls  nichts  Blasphemischeres. 
Wenn man bedenkt, daß die Erpresser der katholischen Journalistik bloß an 
Geschicklichkeit, nicht an Verwegenheit hinter jenen Kollegen zurückstehen, 
die in dem apokalyptischen Tier symbolisiert sind, so wird es einem schwer, 
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an ihre göttliche Mission zu glauben. Es ist nur gut, daß die katholische Pres-
se Österreichs sich damit begnügt, der Unbefleckten zu huldigen, und nicht 
selbst als die Unbefleckte dargestellt werden will. Der Staatsanwalt aber hät-
te erwägen müssen, daß bei einer immerhin engen Verknüpfung von Apoka-
lypse und Journalistik zu leicht auch der Glaube an eine unbefleckte Empfäng-
nis  von Pauschalien  entstehen könnte.  Indes,  ohne diesen Glauben könnte 
sich wieder eine Presse, die den für jüdische Zeitungszwecke zu talentlosen 
Auswurf der Schäbigkeit beherbergt, nicht als die Retterin des katholischen 
Österreich aufzuspielen wagen.

Vier Briefe Josef Lewinsky's

Hochgeehrter Herr! Wien, 5. Juni 1901.
Als ein glühender Verehrer Kürnberger's, dessen Andenken ich in mei-

nen Kreisen (als Vorleser) zu erhalten suche, soweit meine Kräfte und meine 
Zeit reichen, und als Abonnent Ihrer mir wertvollen Zeitschrift bitte ich um 
eine gütige Beantwortung meiner Frage.

Soeben lese ich in der Nr. 78 den Satz: »So weit Kürnberger in der Vor-
rede zu einem Buche, das wegen einzelner früher konfiszierter Artikel, die es 
enthält, in Österreich verboten ist.«

Wie heißt das Buch und wie kann ich es mir schaffen?
Im Voraus für eine gütige Weisung dankend bleibe ich hochachtungsvoll

Ihr ergebenster
Josef Lewinsky.

Hochgeehrter Herr! Wien, 28. Juni 1901.
Ich danke Ihnen bestens für die freundliche Auskunft. Glücklicher Weise 

besitze ich den kostbaren Band: »Siegelringe«, und freue mich immer, wenn 
von den Worten dieses so wenig beachteten echten Dichters Gebrauch ge-
macht wird.

Mit wiederholtem Dank
Ihr hochachtungsvoll ergebener

Josef Lewinsky.

Ein Teil der Wiener Kritik hatte sich gegen den schon damals leidenden 
Meister,  der  in  der  denkwürdigen  »Peer  Gynt«—Vorstellung  des  Akade-
mischen Vereines den Dovre—Alten in der Maske Ibsen's sprach, höchst unan-
ständig benommen. Ich wies (in Nr. 104 1) die Rüpeleien zurück, in denen die 
Wiener Literaturkritik — just jene, die jetzt am tiefsten erschüttert tut — ge-
genüber einem Lewinsky seit dem Tage schwelgte, da dieser, wie ich schrieb, 
»sich erkühnt hat, die alten Burgtheaterschätze gegen den Einbruch des Van-
dalen Burckhard zu schützen«. Lewinsky antwortete:

Josef Lewinsky. 7. Juni 1902.
Hochgeehrter Herr!

1 # 06, 07
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Sie haben unlängst eine so wohlwollende Gesinnung für meine Person 
an den Tag gelegt, daß ich mich veranlaßt fühle, Ihnen bestens zu danken. 
Übrigens habe auch ich nicht gewußt, daß die Ibsen—Maske im Vaterlande 
des Dichters bei dieser Rolle angewendet wird; der Gedanke drängte sich mir 
beim Studium auf, weil mir der Dichter bei dieser Szene so leibhaftig erschi-
en; ich wollte das Publikum nur aufmerksam machen, daß es eigentlich in der 
Maske des Dovre—Alten den Dichter selber vor sich hat, der ihm so unbeque-
me Wahrheiten in's Gesicht sagt Meine Absicht scheint wenigen verständlich 
zu sein, aber ich konnte eben nicht anders.

Hochachtungsvoll und dankend
Josef Lewinsky.

Der vierte Brief ist die ergreifende Kundgebung eines Tiefverbitterten, 
der an seinem Lebensabend die schwere Kränkung erfuhr, daß man in der 
Burgtheaterkunst dem Gebrüll des Löwen den Brunstschrei eines Katers vor-
zog. Selbst echter Burgtheaterton — versunkene Größe ersteht noch einmal, 
um zu klagen, daß sie versunken sei —, knüpft das denkwürdige Bekenntnis 
des  alten  Mannes  an  die  Publikation  der  Abhandlung  Stanislaus  von  Koz-
mian's »Burgtheater 1873« in der Nr. 174 der 'Fackel' an. Wer des Toten ge-
denken will, lese diesen Essay eines echten Theaterkenners nach. Er wird sich 
dabei von dem üblen Geschmack erholen, den ihm ein Vergleich zwischen der 
nichtswürdigen Behandlung Lewinsky's  bei  seinem fünzigjährigen Jubiläum 
und dem heuchlerischen Überschwang bei seinem Tode auf die Zunge gelegt 
hat.

Sehr geehrter Herr! Wien, 1. April 1905.
In den ersten Tagen des Februar d. J. kaufte ich mir in Abbazia, wo ich 

mich zur Erholung von Krankheit aufhielt, das eben erschienene Heft der Fa-
ckel vom 31. Januar d. J. 1 Ich war erstaunt, darin auf meinen Namen zu tref-
fen, der dort in einem Ton der Anerkennung erwähnt wird, den ich seit Jahren 
nicht mehr gewohnt bin. Da erinnerte ich mich, daß ich so manches Mal einer 
wohlwollenden Gesinnung in Beurteilung meiner Tätigkeit in letzteren Jahren 
in dieser Zeitschrift begegnete. Als ich weiter las, fand ich eine vortreffliche 
Schilderung der Darstellungsweise meiner Kollegin Wolter. Da wurde ich erst 
gewahr, daß ein damals Mitlebender zu mir spricht, der das alles mit begeis-
terter Seele empfangen, und mit einem glücklichsten Talent, mit durchgebil-
detem, feinern, gesundem künstlerischen Sinn wiedergibt. Sie geben solcher 
Meinung über längst Vergangenes auch mich betreffend so viel Raum und ich 
empfinde dadurch auch Ihre wohlwollende Gesinnung für mich. Ich danke Ih-
nen bestens dafür, und bitte mir eine Zeile zu senden, wann die erwähnten 
»Briefe über Wien« von Herrn von Kozmian erscheinen? Der Ton dieses eben-
so scharfsichtigen als künstlerisch veranlagten Kunstrichters ist ein so erns-
ter, sein Urteil ein wertvollstes, daß ich mich freue, in diesen Spiegel meiner 
Jugend zu schauen und teuren Schatten dort zu begegnen.

Mich persönlich ehrt der tiefe Ernst, mit dem Herr von Kozmian über 
mich und meine Kunst spricht, und Schatten der Vergangenheit, sogar in der 
Gebärde lebendig macht, wie es sonst nur dem Dichter gelingt.

Nehmen Sie meinen warmen Dank, daß Sie solchem Urteile Raum ge-
gönnt und sich dadurch gewissermaßen einverstanden erklärt haben.

Hochachtungsvoll Ihr ergebenster
Josef Lewinsky.

1 Heft 174 # 07 »Burgtheater 1873«
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*   *   *

Battistini

Rudolf Lothar entwickelt sich zu einer Verlegenheit der europäischen 
Diplomatie. Just in eine Zeit, in der wir mit Italien auf gespanntem Fuß ste-
hen, fällt sein Versuch, eine dramatische Originalarbeit auf dem Umweg über 
die  italienische  Literatur  in  das  Burgtheater  zu  kontrebandieren,  also  ein 
Stück bloß deshalb, weil es nicht deutsch geschrieben ist, für ein fremdspra-
chiges Werk auszugeben. Es ist noch sehr fraglich, ob uns die Verbindung, die 
Herr Lothar mit Herrn Lipschütz eingegangen ist, hinreichend entschädigen 
könnte, wenn der Dreibund wirklich flöten ginge. Dazu kommt, daß Herr Lo-
thar für seine Verdienste um die italienische Literatur eben den Titel »Cava-
liere« erhalten hatte, als die Nachricht kam, daß der Herr Battistini, den er 
nun schon zum zweitenmal übersetzt hat,  zwischen Pontebba und Palermo 
nicht existiere und daß sich hinter diesem Pseudonym niemand geringer[er] 
als Herr Lothar selbst verberge, hinter dem sich bekanntlich wieder ein ge-
wisser Spitzer verbirgt. Dieses Versteckenspiel wurde zwar am Tage vor der 
Premiere der »Großen Gemeinde« im Burgtheater aufgedeckt, aber immerhin 
erst nachdem Herr Lothar bereits  Cavaliere geworden war.  Da trotz allem 
Chauvinismus nicht anzunehmen ist, daß die italienische Regierung bloß da-
für, daß ein Schriftsteller nicht deutsch kann, Titel und Würden verleiht, so 
wird sie wohl die Verdienste des Herrn Lothar um die italienische Literatur ei-
ner nachträglichen Revision unterziehen und für die falsche Ausfüllung des li-
terarischen Meldzettels Aufklärung verlangen. Die italienische Regierung, die 
ohnehin mit dem fortwährend speienden Vesuv das größte Gefrett hat, wird 
ihm den Anblick eines Cavaliere Spitzer nicht leichtfertig bieten, wenn der ge-
suchte Battistini nicht doch endlich zur Stelle geschafft werden sollte. Denn 
daß Herr Lothar tatsächlich einmal den Cäsare Borgia dramatisiert hat, ist 
weniger ein Verdienst, als ein Grund zur Ausweisung. Soweit also unser Ver-
hältnis  zu  Italien  in  Betracht  kommt,  hätte  man einem Hoftheaterdirektor 
mehr diplomatischen Takt gewünscht: er, der ohnehin eine ganze Saison lang 
im »Glashaus« sitzt,  mußte  den Battistini  weder  annehmen,  noch  sich am 
Tage vor der Premiere von Herrn Lothar zu der Erklärung »ermächtigen« las-
sen, daß der Battistini kein Italiener, sondern bloß die aus zwei Wiener Nullen 
zusammengesetzte Einheit  sei.  Dieser Enthüllung hätte es  gewiß nicht  be-
durft, da ja auch Herr Gabor Steiner in den weitesten Kreisen nicht mehr für 
den Erbauer jenes Venedig gehalten wird, dessen Palazzi sich neben der Kon-
kurrenz  des  Riesenrads  so  schwer  behaupten  können,  da  dem  Ben  Tiber 
längst niemand ernsthaft zutraut,  daß er in der Gegend der Abruzzen ent-
springe, und da der gebildete Wiener sogar das Colosseum von dem römi-
schen Gebäude gleichen Namens unterscheiden gelernt hat. In dem Augen-
blick,  als  eine  der Gestalten Battistini's  das  erlösende Wort  »Kunststück!« 
sprach, konnte kein Burgtheaterbesucher mehr zweifeln, daß der italienische 
Autor nach jener Gegend zuständig sei, durch die die Besucher Venedigs un-
bedingt müssen, wenn sie nach Wien gelangen wollen ... Nun, wie gesagt, die 
italienische Verwicklung wäre zu vermeiden gewesen. Was aber bedeutet sie 
gegenüber der europäischen Gefahr, die das Stück des Herrn Lothar herauf-
beschworen hat? Eine Theaternotiz meldet: 

»Die jüngste Novität des Burgtheaters, das Lustspiel 'Die große 
Gemeinde'  von  Leopold  Lipschütz  und  Rudolf  Lothar  ist  auch 
schon vom königlichen Schauspielhause in Berlin zur Aufführung 
angenommen. Ferner wurde diese Novität bereits ins Italienische 
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und ins Spanische übersetzt. Als Schauplatz der Handlung ist be-
kanntlich Italien gedacht. Aber in der italienischen Übersetzung 
ist der Schauplatz nach Spanien verlegt und die Bearbeitung für 
die spanischen Bühnen läßt das Stück in Portugal spielen.« 

Herr Lothar haust auf der europäischen Landkarte wie Napoleon. Er annek-
tiert Italien, unterwirft Preußen, tritt Portugal an Spanien ab, verlegt Schau-
plätze, teilt Königreiche, steckt natürlich Kronen ein, und findet zwischen all-
dem noch Zeit, durch Künste des Friedens, wie das Schmieren von Libretti, 
Rezensieren, Interviewen, Dampfplaudern, Vorträge halten etc. Europa seine 
Unentbehrlichkeit zu beweisen. Was sagen England und Rußland dazu? Noch 
haben sie ihren Beitritt zur »Großen Gemeinde« nicht ausdrücklich erklärt. 
Geduld,  auch  nach  diesen  Reichen  langt  schon  die  Unersättlichkeit  des 
großen Eroberers, und plötzlich wird Charkow bei Edinburgh und Glasgow 
bei Petersburg liegen ... Ein Trost ist, daß Venedig noch immer in Wien liegt, 
— wiewohl das Werk des Battistini nun endlich auch ins Italienische übersetzt 
wurde.

Die drei Schwestern

Um die Zeit, da es Zünfte und Innungen noch nicht gab, hauste im Gäß-
lein  beim  Rathaus,  das  heute  Stoß  im  Himmel  benannt  ist,  Konrad  der 
Schmied mit seinen Töchtern Hedwig, Edeltrut und Walpurga, also daß die 
drei dem Witwer die Schmiedgesellen ersetzten, bei Blasebalg, Löschtrog und 
Feuergrube  anstellig  waren,  indes  der  Schwertfeger  einsam  beim  Amboß 
stand. Die Esse glühte, die Windform fauchte, der Amboß klang: drei wunder-
liebliche Gesellen.

Aber wie vermöchte ein Weib ungestraft in feurige Gluten zu schauen? 
Walpurga, die Älteste, deren Jugend entfloh, ward schaffensuntauglich, saß 
und starrte ins Feuerloch. Durch die Poren der rußigen Mauern drang der 
Geist von Citeaux in die Schmiede, die Schwermut des alternden Mädchens 
klärte sich zu einer sehr süßen Sehnsucht, sie blickte immerzu in die Glut und 
ihr erschien in gelblich wallendem Gewand der Heiland gleich einem Bräuti-
gam, daß sie die Arme nach ihm streckte und aller Verheißung voll gar selige 
Tränen weinte. Da kamen die Damen von Sankt Jakob auf der Hülben und 
führten Walpurga in ihr Ordenshaus, das nahe der Stefanskapelle, inmitten 
grünender Rebenpflanzungen lag und von dem eine Leiter geradewegs in den 
Himmel führte.

Der Schwertfeger erschrak und beschloß Hedwig und Edeltrut zu ver-
heiraten, ehe er sie an die Kirche verlöre. Ein junger Bogner kam und heuerte 
Edeltrut. Er lebte glücklich mit ihr und zeugte einen Knaben. Als zwei Jahre 
um waren, schnitzte er seinen letzten Bogen und starb. Edeltrut hätte ihn ger-
ne besser gepflegt, aber um dieselbe Zeit lag auch der Knabe in einem hitzi-
gen Fieber, und sie ging in der Sorge um das Kind auf. Erst als sie, eine ju-
gendliche Witib, mit ihm allein war, merkte sie, daß sie des Kindes Leben teu-
er bezahlt habe. Da liebte sie das Kind umso inniger, weil es ihr den Gemahl 
und alle Lebensfreude ersetzen mußte.

7



Unterdes hatte der Schwertfeger statt seiner beiden Töchter einen Ge-
sellen ins Haus genommen mit lachendem Blick und nerviger Faust, dem gab 
er Hedwig, die jüngste. Das war und blieb ein rotwangiges Glück, darüber 
nichts weiter zu sagen ist.

So wurden die drei Schwestern, die gleichwohl ihr Lebelang die Mauern 
der Stadt nicht verließen, dennoch vom Schicksal in drei verschiedene Welten 
zersprengt, die einander nicht kannten; in allen dreien lohte Liebesglut als 
wie am Feuer der Esse entzündet: Walpurga liebte den Heiland, Edeltrut ihr 
Kind und Hedwig ihren Gatten.

Niemand wußte, welcher geheimer Wonnen Fülle Walpurga in ihrer Zel-
le genoß. Nach der strengen Ordensregel öffnete sie den Mund nicht zum 
sprechen, sondern saß, eine durch Fasten und Gebet geisterhaft hagere Heili-
ge in ihrem Pult und schaute. Edeltrut besuchte sie oft und wenn die junge 
Witfrau ins winzige Kämmerchen trat, war ihr, als ob ein überirdisches Wesen 
gerade durch die Wand lautlos und. augenblicks Walpurgen verlassen hätte, 
noch wallte sein duftender Atem weich und warm im Gemach. Auch Edeltrut 
mußte Entbehrung üben, deshalb war sie würdig vor ihrer heiligen Schwester 
Angesicht zu erscheinen. Hedwig lebte in Freuden und war Walpurgens un-
würdig.

Edeltrut kam auch zu Hedwig und sah das eheliche Glück. Hedwig hatte 
kein Kind, sie freute sich ihres Gemahles. Edeltrut verließ dieses Haus stets 
mißmutig und traurig, Walpurgens Kloster aber fröhlich und gleichsam in der 
Seele singend. Walpurga, auf der Gottes Glanz ruhte, schien bei weitem die 
Glücklichste  zu sein,  beneidenswert ob ihrer Nähe zum altersüßesten Hei-
land. Aber Edeltrut beneidete sie nicht; wenn sie von ihr heim kam, herzte sie 
ihr Kind und sagte: Sie wissen beide nicht, was Mutterliebe ist. Und sie schüt-
telte kräftig das Haupt, um auch Hedwigs Glück, das ein Schatten in ihrem 
Auge war zu verwerfen. Aber der Schatten füllte ihr Inneres, wuchs aus ihr 
und hüllte sie ein, daß sie ihr eigen Glück nicht mehr sah. Sie erinnerte sich 
ihres Gemahls und seiner letzten Krankheit, wie sie ihn vielleicht nicht ent-
behren müßte, hätte sie nicht in Sorge ums Kind des todkranken Mannes ver-
gessen. Der Kleine lag zu ihren Füßen und spielte. Sie sah ihn an, und ihre 
Gedanken verwirrten sich, also daß sie mit dem Fuße nach ihm stieß. Das 
Kind riß die Augen auf, als wollte es alles Unbegreifliche in dieser Welt in sich 
einsaugen, dann schrie es. Edeltrut riß es an sich und küßte es, bis es ein-
schlief und annoch schluchzend an ihrem Busen lag. Wie als Sühne versprach 
sie dem schlafenden Kinde, sie wolle niemals wieder heiraten, damit sie nicht 
werde wie Hedwig und ihm eine schlechte Mutter. Sie liebte das Kind mehr 
als vorher und sie haßte Hedwig.

Das offenkundige Liebesleben der Schwester war ihr zum Ärgernis, das 
klagte sie Walpurgen beim wöchentlichen Besuch. Die Nonne saß im romani-
schen Stüblein und sprach kein Wort. Sie wendete der Besucherin ihr Antlitz 
zu und Edeltrut sah in die lohenden Augen. Da redete auch sie nicht mehr. 
Ihre Seele öffnete sich und klagte, sprach zur heiligen Schwester von ihrer 
Entbehrung Bitternis; und aus Walpurgens Augen strahlte eine geheimnisvol-
le Antwort, die Edeltrut nicht fassen konnte. Lange saß sie schweigend und 
als die Dämmerung in die gemalten Scheiben fiel, da spürte sie ihre eigenen 
Lippen von einem Winkel zum andern, zwei Pölsterchen, als hätte ein himmli-
scher Bräutigam diesen Mund in einem endlosen Kusse berührt. Aber die Ant-
wort der Nonne verstand Edeltrut doch nicht.

Deshalb kam sie oftmals wieder, täglich, zweimal täglich, und suchte die 
Schwester zu ergründen. Der Hauch seliger Verzückung umschwebte sie, daß 
ihr endlich die Augen aufgingen und sie den Ruf verstand: Komm zu mir und 
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sei heilig! Aber ach! was sollte ihr der Ruf, dem sie um ihres Kindes willen 
nicht folgen konnte? »Du weißt, daß mir die Klosterpforten versperrt sind«, 
sprach sie zur Schwester. Walpurga antwortete, aber Edeltrut vermochte zum 
andernmal die dunkle Stimme nicht zu verstehen. Sie vergoß viele Tränen, 
der Himmel war ihr verschlossen und wenn sie an der Schmiede ihres Schwa-
gers  vorbeikam,  dann  haßte  sie  ihre  fröhliche  Schwester,  des  Schmiedes 
Frau. Aber ihren Sohn liebte sie mehr als je, denn nun kostete er ihr auch 
noch die Glückseligkeit, die sie mit Augen sah.

Da erschien ihr, die nach dem Himmel lechzte, eines Nachts die Hoch-
gebenedeite, neun Schwerter in der Brust tragend: »Wähnst du ohne Opfer 
ins Himmelreich zu gelangen?«, und blickte sie glanzvoll an und verschwand.

Diesen  Traum erzählte  Edeltrut  der  frommen Schwester  und  fragte: 
»Welches Opfer verlangt Maria von mir?« Aber Walpurga durfte nicht reden, 
sie sah ihre Schwester nur an mit den Augen, feurig wie Essenglut, daß Edel-
trut wie versengt den Arm vors Antlitz schlug und eiligst das Kloster verließ.

»Nimm jetzt deinen einzigen Sohn, den du liebst, Isaak, geh mit ihm in 
das Land Moriah und bringe ihn mir zum Opfer auf einem Berge, den ich dir 
zeigen werde.«

Der  Ewige  möge  meine  Hand  bewahren,  wie  die  Hand  Abrahams, 
sprach Edeltrut zu sich, aber gehorchen muß ich. Sie kam nach Hause, das 
Kind schlief, sie faßte es an der Kehle und erwürgte ihren einzigen Sohn, den 
sie liebte. Die kleine Leiche hüllte sie in ein Tuch, lief in das Gäßlein beim 
Rathaus und weil gerade niemand in der Schmiede war, warf sie den Körper 
ins Feuerloch und entkam unbemerkt. Als sie das alles vollbracht hatte, war 
sie sehr froh, denn sie gedachte, im Kloster selige Ruhe zu finden.

Am andern Tage lief sie schreiend durch die Gassen der Stadt, rief ihren 
Sohn  mit  Namen  und  sagte  der  schnell  versammelten  Menge,  wie  er  sie 
Abends verlassen, um Hedwig im Gäßlein beim Rathaus zu besuchen und von 
der Schmiede nicht mehr heimgekehrt sei. Man rottete sich zur Schmiede und 
fand die Leiche verkohlt im Feuerloch. Die Menge entsetzte sich vor der greu-
lichen Untat,  aber niemand schrie  lauter als  Edeltrut,  die ihrer Schwester 
fluchte als hätte sie in der Niedertracht ihres geilen Herzens der Witib das 
einzige Glück mißgönnt, das sie auf Erden besaß. Hedwigs Stirne strahlte in 
der Reinheit einer vielgeliebten Frau, aber das sah niemand. Sogar ihr Gatte, 
der junge Schmied, trat schaudernd beiseite, denn ihre Schuld lag offen zu 
Tage, und er wollte nicht Mitschuldiger heißen. Weil Gott ihren Schoß ver-
schlossen, sollte auch ihre Schwester kinderlos sein.

Unter großen Martern wurde Hedwig zum Geständnis ihrer Schuld ge-
bracht, hernach gepfählt, gerädert und verbrannt. Edeltrut trat in den Orden 
ein und wurde der Frömmsten eine.

Das ist der Geist von Citeaux.
Fritz Wittels
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ANTWORTEN DES HERAUSGEBERS

[Der große Pan ist tot]

Hinterbliebener. Wer starb da? Dionysos selbst? 
»Das Übermaß seiner naiven Sorglosigkeit, die frische, ungebän-
digte Lebensfreudigkeit die ungebrochene, hinreißende Kraft sei-
ner belebenden Heiterkeit, sein herzerquickendes, ansteckendes, 
mit sich reißendes Lachen gaben seiner das Leben durchaus beja-
henden Persönlichkeit den großen Zug ins Originelle. Kein Quent-
chen seiner Leichtlebigkeit darf fehlen, kein Atom seiner sorglo-
sen Unbekümmertheit um den morgigen Tag, seiner Hingabe an 
den schönen Augenblick, denn gerade diese Mischung, gerade so 
wie er war, war er selber, die Apotheose des Lebens.« 

Ist der große Pan tot? Die Aufklärung kommt sofort: 
»Nicht,  was er schrieb, sondern was er war, sein erfrischendes 
Menschentum war das wertvollere an ihm. Wohl hat er der her-
kömmlichen  BALLBERICHTERSTATTUNG eine  ganz  neue,  originelle  Ge-
stalt verlieben ... « 

Doch halt, vielleicht ist doch Petrarca gestorben? Oder Nietzsche? Oder we-
nigstens  Heine?  Denn  wir  lesen  von  seinem »Kultus  der  Schönheit»,  vom 
»Feuer  einer  ahnungsvollen  Künstlerseele«  und  daß des  Weibes  Leib  ihm 
»kein Gedicht, sondern ein Gebet, ein Rosenkranz« ist, »dessen einzelne Per-
len er mit der hingebungsvollen Inbrunst des Gläubigen abbetet«. Also mit ei-
nem Wort, ein P. A.—Collier? 

»Seine seelische Aufnahmsfähigkeit war so stark und mannigfal-
tig, daß ein Millionär mit schweren Schätzen sich  keine so fein 
empfundenen  Glücksmomente,  keine  solche  Fülle  ideeller  Ein-
drücke erkaufen konnte, als sie ihm aus seinem reichen Selbst zu-
strömten,  der  schönheitsdurstigen,  geistesempfänglichen,  da-
seinsdankbaren, genußfreudigen Frohnatur, dem jovialen Pracht-
menschen, dem l'homme à femme, dem Mitfühlenden, der mit der 
liebenswürdigsten Herzlichkeit allen Untergebenen entgegenkam, 
dem Sorgenbrecher,  dem Kindesbeglücker,  dem Stimmungsma-
cher, der imstande war, den bittersten Unmut in ein Lächeln um-
zuzaubern, denn sein Humor floß stets erst durchs Herz und er 
trug den süßen Leichtsinn der Götter in der Brust. « 

Sollte vielleicht doch Dionysos selbst, der unerkannt eine Zeitlang in Wien ge-
weilt hat, dahingerafft worden sein? Oder mußte Adonis die finstere Perse-
phoneia küssen? Nein, nicht er, sondern der MAX SCHLESINGER. Und die 'Wiener 
Allgemeine Zeitung' ist es, deren Redaktion der verwandtschaftlichen Pietät 
ein Opfer bringt, wie es selbst die Götter Griechenlands nicht zu empfangen 
gewohnt waren. Aber der Nachrufer versichert, daß er sich nicht anders hel-
fen kann: 

»Ist doch das Bild einer solchen Individualität schwer auf die Pa-
lette zu bringen, wo nicht dicke Folianten beredtes Zeugnis von 
seinem Schaffen geben oder sein Charakterbild sich nicht in blei-
benden Monumentalwerken widerspiegelt«. 
»Das schäumende Champagnerglas in der Hand ... einer schönen 
Frau in prachtvoller Balltoilette ein geistvolles Wort zuflüsternd«, 
so hätte ihn, meint der Nachrufer, »der Tod ereilen sollen, ihn, 
Max Schlesinger, FRAUENLOB«. 
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Das Frauenlob wurde in diesem Falle, wie man weiß, auf Bestellung geliefert. 
Aber so selten es für bare Münze genommen wurde, so oft wurde dafür bare 
Münze genommen, und das geistvolle Wort, das der »Sorgenbrecher« in der 
Regel nicht der Dame, deren Name in der Zeitung genannt werden sollte, son-
dern dem Gatten der Dame zugeflüstert,  lautete:  »Fünf Gulden«.  Niemand 
hätte von einem solchen »gentlemenliken Bagatelldarlehen«, wie es der Göt-
terliebling in zahllosen Pumpbriefen nannte, Aufhebens gemacht. Am allerwe-
nigsten nach dem Tode des gewiß harmlosen alten Reporters.  Wiewohl  er 
selbst so wenig Respekt vor dem Tod hatte, daß er in Kondolenzen unter den 
Vorzügen des Verstorbenen die Mildtätigkeit hervorhob und die Hinterbliebe-
nen mahnte, in seinem Sinne fortzufahren, wäre es mir nicht eingefallen, die-
ser wienerischen Existenz im gegebenen Augenblick unfreundlich zu geden-
ken. Aber schließlich ist die Pietät des Unbeteiligten nicht verpflichtet, den 
Brechreiz  zurückzuhalten,  den die Pietät der Beteiligten in so ungewöhnli-
chem Grade provoziert hat. Eine Journalistik, die durch fünfundzwanzig Jahre 
von einem ihrer Repräsentanten das — in Wien humoristische — Odium einer 
aus Fünfguldenzetteln geflickten Existenz nicht genommen hat, erfrecht sich, 
ihn nach seinem Tode durch kostenlose Unsterblichkeit zu entschädigen, und 
wendet an die Verklärung eines Ballreporters Ausdrücke, wie sie noch nie ei-
nem gestorbenen Genius der Freude, keinem Mozart, keinem Offenbach und 
keinem  Johann  Strauß  gewidmet  wurden.  Mit  Erbitterung  muß  man  der 
Gleichgültigkeit gedenken, mit der erst kürzlich dem Leichnam eines Pracht-
menschen begegnet ward: wäre, was heute über den MaxI Schlesinger ge-
schrieben wird, über die edle Künstlernatur eines Adalbert v. Goldschmidt ge-
sagt worden, dieses ganze schnöde geistige Wien hätte sich empört, und wer 
den außerordentlichen Mann gekannt hat, hätte es für eine verzeihliche Über-
treibung gehalten. Wer aber die Pietät selbst vor ihrer grotesken Verhöhnung 
durch einen Nachruf wie den der 'Wiener Allgemeinen'  zu schützen unter-
nimmt, wird wahrscheinlich für einen Grabschänder gehalten werden. Und 
für einen hartgesottenen noch dazu, wenn er gleich auch sagt, daß die Toten-
feier, die das Lustspieltheater für den angenehmen Privatmann und im übels-
ten Sinne begabten Wortspieler Arthur Pserhofer veranstaltet hat, eine uner-
hörte wienerische Tatsache ist. Daß es, nur in dieser maßstablosesten Stadt 
der Welt möglich ist, einen David ein Leben im Dienste des Herrn Lippowitz 
führen zu lassen und für Arthur Pserhofer eine Totenfeier zu veranstalten. 
Aber wir leben wirklich in einer Zeit der Trauerpersiflage. In Graz ist ein Rab-
biner gestorben und ein anderer Rabbiner spricht den Nachruf: 

»In dieser Stadt, ob ihrer Schönheit weitgerühmt, steht eine Ge-
meinde, ihrer Zier beraubt, aus diesen Bergen sangumklungen, an 
frohen Sagen reich, dringt eine düstere Mär, ein trübes Lied, die 
alte  Totenklage:  'AUF DEINEN BERGEN,  ISRAEL,  IST DIR DEIN SCHMUCK 
ENTSCHWUNDEN!'«

[Ohne Vertrauensmänner]

Kriminalist. Ein Sittlichkeitsprozeß. »Die Verhandlung wird sofort nach 
Eröffnung für  geheim erklärt,  da aber von keiner  Seite  Vertrauensmänner 
namhaft gemacht wurden, kann über die Einzelheiten der Verhandlung nicht 
berichtet werden«. Dies war ehedem paradox, sagt Hamlet, aber nun bestä-
tigt es die 'Zeit'. Ohne Vertrauensmänner Indiskretionen ausgeschlossen: wie 
etwas  Selbstverständliches  wird  dies  —  übrigens  von  allen  Gerichtssaal-
berichterstattern — dem Publikum mitgeteilt und mit triftigem Grund der Ver-
stoß gegen alten Brauch entschuldigt. Notzuchtsprozeß gegen einen Advoka-
ten. Der Vertreter der 'Neuen Freien Presse' steht vor der Tür und kann nicht 
hinein. Nur eines gelingt ihm zu erkunden, ein interessantes Detail der Ge-
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richtssaalrealistik (Regie Feigl): »Während des Beweisverfahrens wurde ein 
Tisch  in  den  Gerichtssaal  gebracht,  damit  dieser  den  Schreibtisch  in  der 
Kanzlei darstelle; es sollte damit demonstriert werden, wie die Szene sich ab-
spielte«. Und da sollen die Leser nicht lange Zähne bekommen!

[Das Fremdwort]

Philolog. Als Lewinsky starb, blieb eine große Bildungslücke in der Wie-
ner Journalistik zurück. Das wird sie dem Toten nie vergessen, daß er, der ge-
lehrteste Schauspieler, noch auf der Bahre ihr philologisches Wissen auf eine 
harte Probe stellte. Ein Fremdwort, das ein Trauerredner sprach, hat eine Pa-
nik der im Sterbegemach versammelten Reporter hervorgerufen. Nämlich das 
griechische Wort: »Kalos k'agathos«. Was sollte man mit diesem Worte anfan-
gen? 

»Wenn«, rief der Redner, »einem Manne ein ehrenvolles Anden-
ken  gebührt,  dessen  Charakter  durch  Reinheit  und  Lauterkeit 
turmhoch aus der Menge hervorragte, dem niemand das Attribut 
Kalos k'agathos versagen wird, dann gebührt dieses Andenken Jo-
seph Lewinsky.« 

Der Vertreter des 'Neuen Wiener Tagblatts' bemühte sich, das Wort festzuhal-
ten, und vergriff sich bloß in der Orthographie. Der Vertreter der 'Neuen Frei-
en Presse' beschloß, es totzuschweigen. Der Vertreter der 'Zeit' aber dachte 
an seinen Chef, der außerordentlicher Universitätsprofessor ist und den er 
daheim befragen wollte, und notierte für alle Fälle die beiden »K«, die er aus 
dem seltsamen Wort richtig herausgehört hatte. Ob es nun dem außerordent-
lichen Universitätsprofessor selbst bedenklich vorkam oder ob es der Repor-
ter auf dem Heimweg vergessen hatte — kurzum, in der 'Zeit' erschien der 
folgende Satz: 

»Wenn einem Manne ein ehrenvolles Andenken gebührt ...  dem 
niemand das Attribut k. k. versagen wird, dann gebührt dieses An-
denken Joseph Lewinsky.«

Nun, dies Mißverständnis ist umso peinlicher, als es die Rede eines Freimau-
rers betrifft. Es ist gewiß auch nicht an sich richtig, daß niemand einem Hof-
schauspieler das Attribut k. k. versagen wird, da dessen Attribut bekanntlich 
»k. u. k.« lautet. Daß aber ein Logenbruder, von dem es doch notorisch ist, 
daß er es in seinen freien Stunden auf Thron und Altar abgesehen hat, jenes 
Attribut als die höchste Ehrung auffassen sollte,  ist absurd. Immerhin,  der 
kleine Irrtum der 'Zeit' ist eine große Wahrheit der Zeit. Ein genialer Humor-
blitz, der die ganze Entwicklung der Kultur erhellt — von den Tagen, da das 
Attribut Kalos k'agathos das erstrebte Ziel im staatlichen Leben war, bis zu 
den Tagen, da es dem Hoflieferantentitel Platz machen mußte, — also etwa 
von Aristides bis Sandor Jaray.

[Der Reiz der Phrase]

Kritiker. Was jeder Einzelne unter den kritischen Nachrufern an Josef 
Lewinsky schätzt! 

»Er war der Sprecher des Burgtheaters par excellence. Zu seiner 
Zeit der einzige, der die Pflege des Wortes zum Kultus erhob, der 
ein besonderes Organ für den REIZ DER PHRASE zu haben schien.« 

Der Nachrufer ist der bekannte Verteidiger in Theatersachen Herr Elbogen, 
und das Organ, das er — außerhalb des Barreaus — für den Reiz der Phrase 
hat, ist das 'Neue Wiener Journal'.
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[Eine Wiener Theaternotiz]

Wiener. Eine Theaternotiz: 
»Frau Günther hat sich bei einer Hühneraugen—Operation eine 
Verletzung am Fuße zugezogen. Die pflichteifrige Künstlerin ließ 
sich trotz Schmerzen nicht abhalten, ihre Rolle in der 'Lustigen 
Witwe' mit gewohntem Charme durchzuführen.« 

Der ganze Geistesjammer der Wiener Menschheit faßt mich an.

[Der Zar von Ottakring]

Untertan.  In  einer  Gerichtsverhandlung,  in  der  es  sich  um  die  Be-
schwerde eines sogenannten »Exzedenten« über einen der neuestens so be-
liebten »polizeilichen Übergriffe« handelte, wurde so nebenbei die folgende 
Äußerung, die der amtierende Polizeikommissar getan haben soll, erwähnt: 
»Nur Eisen anlegen, wenn er keck ist! Ich bin Herr im Bezirke und herrsche 
über 200.000 Menschen «. Der Zar von Ottakring heißt Johann Kubachka. Jo-
hann Kubachka der Erste. Es ist sehr erfreulich, daß in den meisten anderen 
Bezirken Wiens schon die Konstitution eingeführt ist. Ich bin Untertan des 
Kommissariats Wieden, dessen Bevölkerung ihrem Herrscher eine Reihe frei-
heitlicher Errungenschaften dankt.  Als ich zum Beispiel  einst wiederholten 
Vorladungen wegen des Meldzettels keine Folge leistete, wurde mir, dessen 
hochverräterische Gesinnung klar zu Tage lag, stillschweigend Amnestie ge-
währt. Auf dem Alsergrund  1 freilich konnte man eine zeitlang glauben, daß 
die Polizei an der Erhaltung der Leibeigenschaft interessiert sei. Bis endlich 
das befreiende Wort: »Madeln verführts mir den dicken Kommissär!« fiel und 
uns darüber aufklärte, daß die Behörde zu den bekannten »Opfern der Regine 
Riehl« gehört.

[Das größte Verbrechen des Strafgesetzes]

Arzt. Von meiner Gewohnheit, an dieser Stelle keine Fragen zu beant-
worten, will ich ausnahmsweise abgehen und der starken Neugierde — mit 
Zustimmung seines Trägers — das Pseudonym »Avicenna« opfern. Der Autor, 
der jenes Problem, dessen bloße Berührung die Staatsheuchelei wie die Pest 
fürchtet, mit so herzhaftem Griff gepackt hat, ist ein junger Wiener Arzt, Dr. 
Fritz  WITTELS,  den die Leser schon vor dem Beweise fachlicher Erkenntnis, 
schon in Nr. 218, und auch in diesem Heft wieder von einer andern Seite ken-
nengelernt haben. — Es ist nicht anzunehmen, daß die in Paragraphenwaffen 
starrende Niedertracht, die den innersten Besitz an menschlicher Freiheit be-
droht und den Uterus zu Abgaben zwingt, sich mit einem Mal eines Bessern 
besinnen, daß die staatliche Schamhaftigkeit, die den Geschlechtsverkehr le-
diglich für eine lästige Formalität bei der Fortpflanzung ansieht und unter al-
len Lebewesen bloß den Störchen eine gewisse Freizügigkeit garantiert, sich 
plötzlich ihrer selbst schämen werde. Aber der Nachweis, daß das Verbot der 
Fruchtabtreibung das größte Verbrechen ist, welches ein Strafgesetz — das 
alte und natürlich auch das kommende — begeht, dient doch wenigstens der 
Aufrüttelung jener Gehirne, die immer in der besten aller Wellen leben. Der 
Kretinismus sitzt freilich so tief, daß er jenem Weckruf vielfach mit dem Ein-
wand begegnete: wenn die Fruchtabtreibung gestattet würde, fiele die letzte 
Hemmung, die weibliche Keuschheit heute noch davon abhalte, unkeusch zu 
sein. Daß doch die Keuschheit überhaupt die Neigung hat, die Keuschheit auf-
zugeben! Und daß es eines Strafgesetzes bedarf, sie davon zurückzuhalten! 
Die Furcht vor dem Landesgericht so offen als die Tugend des Weibes geprie-
sen  zu  sehen,  ist  erquickend.  Und  ebenso  erquickend,  die  Spezialität  der 
Jungfernschaft  als  ein  ausschließliches  Interesse  der Männer deklariert  zu 
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wissen. Aber der Liebhaberwert dieses Besitzes STIEGE doch mit der Leichtig-
keit seiner Entäußerung! Wenn's fast keine virgo mehr geben wird, werden 
die wenigen, die es dann immer noch gibt, umso brünstiger umworben sein. 
Nun, die Herren der Schöpfung halten sich eigentlich nicht darüber auf, daß 
den Frauen die letzte Hemmung verloren gehen könnte — das könnte den 
Herren ja  aus  vielen Gründen und nicht  zuletzt  wegen der  Alimente  ganz 
recht sein —, sondern daß sie selbst um das unbezahlbare Reizmittel eines 
Hindernisses kämen. Zu einem so feinen Erotiker hat die christliche Moral 
schließlich auch den stumpfsten Stier gemacht, daß sein Sexus für den Wert 
eines Verbotes Verständnis hat. Den Steuerzahlern könnten die Jungfern ver-
loren geben, die es heute dank einem Paragraphen noch gibt, bis es sie dank 
ihrem persönlichen Eingreifen  nicht  mehr gibt.  Sexualparagraphen treiben 
immer zu, besonders, wenn sie das Abtreiben verbieten. Die einfachste und 
wichtigste Erkenntnis: Das Virginitätsideal ist aus den Wünschen jener gebo-
ren, die entjungfern wollen. Es gibt eben Leute, die gern Kalbfleisch essen 
und das »Schweinische« verachten. Vielleicht ließen sich hier die speisege-
setzlichen  Ursprünge  eines  religiösen  Sittengesetzes  nachweisen.  Fleisch-
esser sind sie darum doch alle. Die Wiener speziell goutieren auch das Rind-
fleisch, unterscheiden es in »Vorderes« und »Hinteres«, ziehen aber in allen 
Fällen  »Unterspicktes«  vor.  In  dieser  Geschmackszone  ist  es  dem  Weibe 
strenger als anderwärts verboten, selbst zu essen: es gehe in seiner Bestim-
mung auf,  »Hausmannskost«  zu  sein  ...  Nur  mir  sonderbarem Schwärmer 
macht es noch Vergnügen, die ehrbaren Genießer dieser Stadt beim Essen zu 
stören. Aber wenn ich ihnen durch das Aussprechen von Bitterkeiten den Ap-
petit verderbe, so räche ich mich bloß dafür, daß sie mir durch ihren Appetit 
die für das Leben unentbehrlichsten Wahrheiten verderben. Wer die lebfri-
sche Dummheit, die in Schrift und Tat, in Worten und Blicken immer zudring-
licher wird, als körperlichen Schmerz empfindet, hat von der Gemeinheit der 
Menschen nichts mehr zu fürchten: er gewinnt leicht den Mut zu jener Ver-
geltung. Man muß mich entschuldigen. Aber da ich mich beschieden habe, die 
meisten meiner Mitmenschen als traurige Folgen einer unterlassenen Fruch-
tabtreibung zu betrachten, kann ich von ihnen keine Verteidigung jenes Ver-
botes hinnehmen, höchstens die Verwahrung dagegen, daß die Kritik als ein 
persönlicher Angriff gemeint sei.
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