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Revue des Sommers
[Persönliches]

n dieser Stadt, an deren Genußfülle die Sinne darben, an deren vermale-
deiter Schönheit die Phantasie verreckt und deren Grundprinzip, dem In-

dividualismus des Kretinismus — ich schwöre es — wenn mir nicht Nerv für 
Nerv bis dahin abgestorben, noch eine Fackel angezündet werden soll, gegen 
die Herrn Bahrs Beleuchtungsversuch eine patriotische Demonstration war 
und die allen verpötzelten Gemütern die Lebensfreude ausbrennen soll, in die-
ser Stadt bin ich zum Diener der Aktualität bestellt, zum abhängigsten Journa-
listendasein verurteilt. Ich, dem der Wunsch des Lesers stets eher Verbot als 
Befehl war, könnte doch das wahre Ideal der publizistischen Freiheit, das mir 
vorschwebt, nur erreichen, wenn ich die Feder niederlege. Wenn ich diese 
Zeitschrift eingehn lasse, deren zwangloseste Folge des Erscheinens mich zur 
Beschäftigung mit einer verhaßten Tatsachenwelt zwingt. Mein Fall wäre es, 
die Gemeinheit des Lebens und die Dummheit des Menschen in großen Bil-
dern abzuziehen, und eben jener Geist, den ich bekämpfe, gönnt mir nur die 
kleinen Rahmen. Er hat die Waffen geschmiedet, mit denen ich ihn erschlagen 
will.  Wenn er vor meinen Augen krepiert, höhnt er mich ob der Winzigkeit 
meiner Trophäen. Beim Schießbudenspiel kommt's auf das Treffen an, bei der 
Jagd auf die Beute. Wenn sich das Opfer selbst verkleinert, beschämt es den 
Ringer,  nicht  den Schützen.  Die Dummköpfe,  die ich aufgespießt,  sind be-
scheiden und beteuern, daß sie kleine Geister waren. Wie schadenfroh! Aber 
waren sie darum nicht große Dummköpfe? Und sind sie's nicht für die insipide 
Verkleinerung meines Kampfes? Der fruchtbare Boden dieses Landes liefert 
mir Beutelschneider und Tröpfe in unerhörter Fülle. Kein Tag vergeht, der 
nicht Gelegenheit böte, zu sagen, daß es ein fruchtbares Land ist. Aber weil 
draußen im Nachbarreich der Kaiser persönlich alle Dummheiten macht, so 
gilt ein temperamentloser Schreiber, der sie greinend aufzählt und mit der lä-
cherlichen Fähigkeit, die Majestätsbeleidigung in byzantinischen Stil zu klei-
den, seit Jahren seine Geschäfte macht,  für einen großzügigen Publizisten, 
und ich, der den Geist dieses Landes durch jene Erscheinungen tottrifft, in de-
nen er sich ausschließlich bekundet: durch die Erscheinungen der Erbärm-
lichkeit, Klebrigkeit und Kleinheit, bin, was ich scheine, ein Kleinheitskrämer. 
Ich gehe an den großen Problemen der Politik vorüber. Ich bin Herausgeber 
einer  Zeitschrift  und  kümmere  mich  den Teufel  um Wahlreform  und  Aus-
gleich. Neulich hat mich ein Zulukaffer gefragt, wer bei uns jetzt Ministerprä-
sident sei, und ich wußte es nicht. Aber ich habe ein stärkeres Gefühl für die 
Wichtigkeit dieser Dinge, da ich sie aus meinem Interessenkreise stoße, da 
ich die Zeitungsblätter, auf denen sie behandelt sind, kaum überfliege. Ich bin 
Satiriker und mein Blick bleibt an Kontrasten hängen. Nicht wie ich über den 
Ausgleich denke, aber wie ich über die Menschensorte denke, die über den 
Ausgleich denken sollte, ist erheblich. Und es genügt mir vollständig, daß in 
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dem führenden Organ deutscher Intelligenz Stimmungsberichte über die Be-
dürfnisse der maßgebenden Politiker, denen vor der Weisheit die Wäsche aus-
ging, zu lesen waren. Was gehen denn mich die Ereignisse an? Mag der Stein, 
der niederfällt, wie immer geformt sein: wie die österreichische Gehirnjauche 
aufspritzt, ist noch das einzige Schauspiel, dem zuliebe ich diesem Staat eine 
Erwerbsteuer bezahle.

*
[Der Ausgleich]

Der Ausgleich: 
»Die Sekretäre der Minister telephonieren nach Wien in die ver-
schiedenen Ämter und an die Gemahlinnen der Minister, daß die 
Ankunft der letzteren um 9 Uhr erfolgen werde ... Der Portier und 
sogar der kleine Chasseur werden mit Fragen bestürmt, wie es 
um den Ausgleich steht ... Selbst die Kutscher der Minister disku-
tieren lebhaft die Aussichten einer Verständigung ... Wieder rufen 
die Sekretäre alle Ämter in Wien und wieder die Gemahlinnen ih-
rer Chefs an, um den Aufschub der Reise mitzuteilen ... Plötzlich 
hörte  man ein  pistolenschußartiges  Geräusch.  Alles  lief  zusam-
men; es stellte sich heraus, daß bloß die Pneumatik eines einem 
ungarischen Minister gehörigen Automobils  geplatzt  war ...  Die 
Spannung steigerte sich mehr und mehr,  und plötzlich entsteht 
auf dem Korridor Bewegung. Man fragt erregt: Was ist gesche-
hen? Fahren die Minister fort? Allein es ist bloß Kaffee für die 
Konferierenden  bestellt  worden,  ein  Zeichen,  daß  sie  sich  für 
einen  längeren  Aufenthalt  im  Ministerpräsidium  einrichten  ... 
Dann sagt Finanzminister Dr. v. Korytowski genau dieselben Wor-
te, welche Finanzminister Dr. v. Böhm in jener berühmten Silves-
ternacht  nach vollzogener  Einigung gebraucht hatte:  'Aber nun 
gehen wir essen!' Handelsminister Dr. Forscht erklärt aber, daß 
er vorher einen Wäscheeinkauf vornehmen müsse, auf eine so lan-
ge Dauer der Verhandlungen sei er nicht gefaßt gewesen ... Einer 
der Minister äußerte sich: 'Wir haben ja kaum mehr Zeit gehabt, 
uns die Hände zu waschen, und mehr Hunger habe ich nie ausge-
standen, denn wir haben die Konferenzen nie nach unseren Mä-
gen einrichten können' ... Die Sekretäre der Minister eilen zu den 
Telephons, um die Ämter in Wien und die Gemahlinnen der Minis-
ter zu verständigen, daß die Abreise definitiv bis zum Abschlusse 
des Ausgleichs verschoben sei.«

*
[]

Die Verlegenheit, die den abgehärtetsten Österreicher erfaßt, wenn er 
sich im Ausland als Österreicher ertappt fühlt, ist eine häufig beobachtete Er-
scheinung. Wenn er aber auf einer der Reisen des vergangenen Sommers an 
irgendeinem Tage irgendein Wiener Zeitungsblatt zur Hand genommen hat, 
muß jenes Gefühl des Beteiligtseins an einer Schmach selbst den Unerkann-
ten beschlichen und in einen Zustand tiefster Niedergeschlagenheit versetzt 
haben. Ist denn, so mußte er sich fragen, jeder meiner Landsleute ein Schma-
rotzer?  Besteht  denn  dieses  Österreich  wirklich  ausschließlich  aus  Teller-
leckern und Preßdienern, die sich ins Gesicht treten lassen, wenn's nur dazu 
verhilft, am andern Tag den Namen in der Zeitung zu finden? Verbringt denn 
das gesamte Wiener Publikum seinen Sommerurlaub im Unterleib des Königs 
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von England? Kam Herr Tittoni wirklich nur nach Österreich, damit ein Sem-
meringer Gastwirt dreißigmal in der 'Neuen Freien Presse' genannt werde? 
Daß  der  Vertreter  des  Blattes  zum  italienischen  Staatsmann  gesagt  hat: 
»Eure Exzellenz sieht unberufen prächtig aus«, würde man noch verstehen, 
da auch der Korrespondent, Herr de Fiori, bekanntlich prononciert italieni-
schen Ursprungs ist. Auch daß Herr Tittoni einen lichtbraunen, zur Farbe sei-
nes Überziehers passenden steifen Filzhut angehabt hat, mag uns interessie-
ren. Selbst daß er nicht umhin konnte, den Länderbank—Hahn, bekanntlich 
einen der schönsten Punkte der Semmeringlandschaft, kennenzulernen. Aber 
schließlich verdichtet sich das Gesellschaftsbild, das die 'Neue Freie Presse' 
jedem politischen Ereignisse als Hintergrund leiht, zu einem solchen Totalein-
druck abdominalen Bemühens, daß man in der Fülle der Gesichte zwischen 
Hoheiten, Ministern, Hotelportiers und Komiteemitgliedern nicht mehr unter-
scheiden kann. Was namentlich in Marienbad an fettgedruckter Ekelhaftigkeit 
geleistet wurde, geht weit über die kurgemäße Norm hinaus. Nicht genug, 
daß uns am Ende einer Wiener Saison das Andenken an die Kaiserin Elisabeth 
ein  für  allemal  mit  den Interessen einiger  Kaffeesieder  und Juweliere  ver-
knüpft wurde, wird uns im Sommer breitspurig erzählt, wie diese Leute nach 
Marienbad geeilt sind, um dem König von England die »Erinnerungszeichen 
an die Enthüllung des Kaiserin—Elisabeth—Denkmals« zu überreichen, und 
wie die Erinnerung auch prompt gewirkt hat. Der König von England würde 
aber auch mit einem höheren Orden nicht zurückhalten, wenn der Besitzer ei-
nes loyalen Nachtkaffees ihm einige Buffetdamen als Erinnerungszeichen an 
jene verflossenen Zeiten überreichte, da Eduard sich noch geschämt hätte, 
über einen schweinischen Kabaretvortrag sittlich entrüstet zu sein.

*
[Marienbad, Semmering und Ischl]

Wir können auf einen schönen Sommer zurückblicken, wenn wir zu all 
dem, was uns Marienbad, Semmering und Ischl geboten haben, die Summe 
von Taktlosigkeit zählen, die nach Kaisers Geburtstag aus allen Kurorten in 
die Wiener Zeitungsspalten geströmt ist. Diesmal wurde überhaupt alles, was 
an einer Table d'hote das Messer in den Mund oder den Löffel in die Tasche 
steckt, in der Zeitung genannt. Peinlich aber hat sich wieder die Spezialität 
des Reichsdeutschen, der den Kaisertoast hält, bemerkbar gemacht. Ist es an 
und für sich schon eine mißliche Sache, vor einer Schar von Börseanern, die 
die gewohnte Lodenjoppe mit dem Smoking vertauscht haben, die Bundes-
freundschaft  zwischen Österreich und Deutschland hochleben zu lassen, so 
zeichnen sich diese Kaisertoaste zumeist durch eine Geistlosigkeit aus, hinter 
der man vergebens einen hochverräterischen Sinn sucht. Zum Beispiel: Ein 
reichsdeutscher Herr lobt die Treue des österreichischen Monarchen »für un-
seren  Kaiser  und  für  das  deutsche  Reich«.  Er  nennt  dies  »Kaisertreue«. 
Spricht aber gleich darauf von der erprobten Treue der Tiroler Bevölkerung, 
die er gleichfalls die »Kaisertreue« nennt. Ob diese nun die Treue des Kaisers 
oder die Treue für den Kaiser bedeutet und welchem Kaiser die Tiroler eigent-
lich treu sein sollen, ob ihrem eigenen oder dem andern, dem ihr Kaiser treu 
ist, solche Fragen werden mit einem für alle politischen Lebensverhältnisse 
passenden Hoch! Beantwortet.

*
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[Das Bildnis des Josef Jarno]

Meine Abneigung gegen Herrn Jarno darf mich nicht hindern, ihn für 
einen Märtyrer zu halten. Ich las in der 'Neuen Freien Presse' die folgende 
Notiz: 

»Herr Direktor Jarno richtet an uns eine Zuschrift, in der er nicht 
ganz unberechtigt  Klage darüber führt,  welche 'Dorian—Gray'— 
Begeisterung der Wiener Bühnenleiter sich bemächtigt habe, seit-
dem es in der Öffentlichkeit bekannt geworden war, daß er nach 
dem großen Erfolg von 'Ein idealer Gatte' auch eine Bearbeitung 
des  'Dorian  Gray  1'  aufzuführen  gedenke.  Nachdem Raimund—
Theater und Intimes Theater ein jedes seinen 'Dorian Gray' in Aus-
sicht gestellt hatten, hat nun in aller Stille auch das Kleine Schau-
spielhaus eine Dorian—Gray—Bearbeitung anfertigen lassen und 
will der Josefstadt zuvorkommen, indem es die Premiere für den 
18. d. ansetzt. Herr Direktor Jarno sieht sich dadurch veranlaßt, 
auch seinerseits  die  Erstaufführung von 'Dorian Gray'  für  Mitt-
woch den 18. d. anzusetzen. Die Wiener Theaterfreunde werden 
Herrn Jarno nicht Unrecht geben, wenn er gegen die Einbürge-
rung solcher Turfsitten und —Unsitten in das Wiener Bühnenle-
ben protestiert.« — 

Wie heißt es bei Nestroy? »Ich bin der Mann, der ums Geld alles tut; wenn's 
aber dann nicht ehrlich zugeht, dann — ich sag' sonst nichts, als dann!« Bei 
einer Leichenschändung über Schmutzkonkurrenz zu klagen, ist ein Unterfan-
gen, das zu billigen der verworfensten Journalistik vorbehalten blieb. Oskar 
Wilde, vom Auswurf der Menschheit zum Liebling der Wiener Gesellschafts-
kreise  herabgesunken,  nach seiner  Ermordung seiner  künstlerischen Habe 
beraubt,  ein  Kunstwerk  vom  Theaterwucher  ausgebeutet,  zur  schäbigsten 
Sensation mißbraucht, der schöne Jüngling Dorian von vier Theaterkassierern 
abgeknutscht — man möchte Karl Moorisch durch die ganze Natur das Horn 
des Aufruhrs blasen, Luft, Erde und Meer wider das Hyänengezücht ins Tref-
fen führen! Aber die Erbitterung gibt nach, und was zurückbleibt, ist eine Un-
terleibsbeschwerde: die Beschwerde des Herrn Jarno über unlauteren Wett-
bewerb. Nichts macht und nichts ist in Wien unmöglich. Man kann das reine 
Kunstwerk der »Sünde«, um deren Willen sein Schöpfer in der Tretmühle sie-
chen  mußte,  auf  der  Hausbühne  des  päderastisch  unbescholtenen  Herrn 
Buchbinder zu Ehren kommen lassen. Den Adonis spielt Herr Jarno persön-
lich, nach dem die Rolle von allem Anfang an geschrien hat. Und der Mann, 
der sich in Ermangelung eines Nachkommen des Dichters, der die Schmach 
verhindern oder auf die Tantiemen Beschlag legen könnte, um das Andenken 
Oskar Wildes so ausgiebig verdient macht, bleibt der »literarische Theaterdi-
rektor« Wiens.

*
[Basta]

Für die geistige Tieflage der Deutschen in Österreich schien's mir im-
mer am charakteristischesten, daß sie sich allem Antisemitismus zum Trotz 
von der 'Neuen Freien Presse' die literarische Bildung ins Haus liefern lassen. 
Längst gelüstet's mich nicht mehr, von Fall zu Fall nachzuweisen, wie unge-
nügend sie den an sie gestellten Ansprüchen gerecht wird. Zwar sollte der die 
Bildung besitzen, der sie verschleißen will. Aber mir ist das Gebaren einer an-
alphabetischen Pythia längst nur mehr der willkommene Vorwand, meine Wit-
ze anzubringen. Einmal im letzten Sommer wollte ich nun nachsehen, ob noch 

1 Roman von Oscar Wilde 
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alles beim Alten sei, und gelobte mir, meine Meinung über die 'Neue Freie 
Presse' in Hochachtung zu verwandeln, wenn die erste Nummer, die ich zur 
Hand nehme, keinen infernalischen Blödsinn enthalte. Mein Blick fiel auf eine 
Notiz,  betitelt  »Marschall Basta«. Sie gab die Biographie eines österreichi-
schen Generals, der gerade vor dreihundert Jahren in Wien gestorben ist. Den 
Zusammenhang dieser geschichtlichen Figur mit unserem Zeitalter stellte die 
'Neue Freie Presse' durch die folgende Wendung her: 

»Wenn ein besonders nervös veranlagtes Kind unserer Tage sei-
nen unerschütterlichen Entschluß durch ein 'damit basta' bekun-
det, so denkt es gewiß nicht daran, daß es damit den Manen eines 
tapferen  österreichischen  Heerführers  huldigt,  der  einst  in  der 
Kriegsgeschichte  unseres  Vaterlandes eine  große Rolle  gespielt 
hat.« 

Daß ein Wiener nicht daran denkt, ist gewiß ein Beweis krasser Undankbar-
keit. Daß aber auch die italienische Nation, der schon vor mehr als dreihun-
dert Jahren hin und wieder das Wort »basta« entfuhr, dabei nie an den ver-
dienten  österreichischen  General  denken  wollte,  ist  himmelschreiend.  Ich 
bleibe also bei meiner Meinung über die 'Neue Freie Presse' und damit basta!

*
[]

Ein Theaterplauderer erzählt, daß nach der Premiere von »Angot« der 
Direktor Jauner eine aufgeregte Nacht verbracht hat. Der Erfolg schien ihm 
unsicher und »er sah auch mit Bangen den Urteilen der maßgebenden Kriti-
ker entgegen. Während des Nachtessens in einem Hotel steigerte sich Jauners 
Nervosität derart, daß die Mitglieder der Tafelrunde beschlossen, an seiner 
Seite zu bleiben.« Jauner wartete in einem Kaffeehause die Ankunft der Mor-
genblätter ab. »Er spielte sechs Stunden Billard, wie ein Besessener — die an-
deren Partner mußten wegen Erschöpfung wechseln.« Als sein Bruder in ei-
nem Fiaker mit den noch druckfeuchten Zeitungen dahergerast kam und Jau-
ner sah, daß die Kritiken den Erfolg der »Angot« zugaben, begann er »vor 
Aufregung zu schluchzen« ... Auch darin hat sich seit den dreißig Jahren von 
Lecocq bis Lehar eine Wandlung zum Bessern vollzogen. Freuen wir uns, daß 
unserm Karczag solche Aufregungen erspart bleiben.

*
[Ein Wiedersehen]

Im Prozeß Blecha, in dem der Hofrat Feigl den Vorsitz führte, hat sich 
eine Szene abgespielt, die leider nur flüchtiges Aufsehen erregte. Sie wurde 
in den Gerichtssaalberichten wie folgt festgehalten: 

»Während der Einvernahme des Zeugen Krafft bemerkt der Ver-
teidiger zu ihm: Warum sehen Sie so blaß aus? Sind Sie krank? — 
Zeuge  (zögernd):  Ich  war  lange  Zeit  im  Spital.  —  Verteidiger: 
Wann werden Sie denn frei? — Zeuge: Im Jahre 1916. — Verteidi-
ger: Lassen Sie sich draußen meine Adresse geben und schicken 
Sie mir einen Brief aus Stein. Vielleicht kann ich etwas für Sie tun. 
Ich  werde  um  Ihre  Begnadigung  einkommen.  —  Präsident 
(erregt): Herr Schriftführer, ich bitte, diesen Vorfall zu protokol-
lieren. « 

Ich möchte nicht in der Haut des Hofrats Feigl stecken, und am allerwenigs-
ten in dem Augenblick, da der Zeuge Krafft den Gerichtssaal betrat. Welch ein 
Wiedersehen! Der Bericht fügt trocken hinzu, Krafft büße eine zwölfjährige 
Kerkerstrafe wegen Raubes ab. Aber man erinnert sich noch, welcher Art die-
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ser Raub war und welcher Art das Urteil des Herrn Feigl, das die höhere In-
stanz nach ein paar Tagen abänderte. Lebenslänglich in zwölf Jahre umge-
wandelt. Wegen eines Bubenstreichs auf der Ringstraße zwölf Jahre schweren 
Kerkers mit Aussicht auf Begnadigung durch die Tuberkulose! Man lese mei-
ne Besprechung des Falles — Krafft—Feigl nach  1. Als Epilog kröne ihn die 
Meldung von jenem merkwürdigen Wiedersehen. Wer mag wohl blässer ge-
wesen sein? Der Blasse oder der Erblaßte? Bei großer innerer Erregung emp-
fiehlt die Psychologie des Gerichtssaals sofortige Protokollierung.

*
[Die Universitätsfamilien]

Wenn einer die Cliquenwirtschaft an den österreichischen Universitäten 
angreift, so kann man hundert Professorensöhne gegen einen unprotegierten 
Gelehrten wetten, daß die liberale Presse beteuern wird, die Freiheit der wis-
senschaftlichen Forschung sei  in  Gefahr.  Der klerikale  Abgeordnete Baron 
Morsey hat in einer Rede jenen Skandal flüchtig gestreift, der in der 'Fackel' 
oft, ausführlich und an der Hand dokumentarischer Belege erörtert worden 
ist. Und ein paar Wochen nach dem Ärgernis, das der Fall Exner geboten hat, 
hat die 'Neue Freie Presse' nicht nur den Humor, die bedrohte Wissenschaft 
zu schützen, sondern auch die Keckheit, die akademische Cliquenwirtschaft in 
Abrede zu stellen. »Die niedrigen Vorwürfe betreffend den Vorgang bei der 
Besetzung der akademischen Stühle«, versicherte ihr in schönem Deutsch ein 
Professor und Herrenhausmitglied,  richten sich von selbst.  Es ist  läppisch, 
Herrn v. Morsey eines Angriffs auf die voraussetzungslose Forschung zu be-
schuldigen, wenn er jene Forschung angegriffen hat, die von der Vorausset-
zung einer Schwiegermutter ausgeht. Aber es ist hirnrissig, zu bestreiten, daß 
die akademische Karriere öfter vom Grad der Verwandtschaft als von dem der 
Fähigkeit bestimmt wird, und eine »christlichsoziale Verallgemeinerung von 
Klatsch und Tratsch« zu nennen, was statistisch nachgewiesen und auch von 
Männern, die einer Antipathie gegen die Wissenschaft unverdächtig sind, wie 
H. St. Chamberlain, oft genug vorgebracht wurde. Die Proteste, die sich die 
'Neue Freie Presse' aus Universitätskreisen verschrieb, bedeuten weniger als 
nichts. Sie könnten höchstens beweisen, daß der akademische Ruf von der 
Preßgunst so abhängig ist, wie die akademische Karriere von der Gevatter-
schaft. Wenn aber nicht Heuchelei und Verschüchterung, sondern guter Glau-
be das Wort ergreift, so beweist er höchstens die Lebensfremdheit jener Ge-
lehrten, die ihr Amt ihrer Leistung verdanken und die Praktiken des Streber-
tums selbst so wenig kennen, daß sie sie in ihrer Umgebung weder erkennen 
noch  vermuten.  Wäre  sonst  die  backfischhafte  Naivität  des  Herrn  Hofrats 
Mach, der auf Verlangen der 'Neuen Freien Presse' öffentlich an sie die Frage 
nach dem Leutnant stellt, anders zu erklären? 

»Woher hat Freiherr  v. Morsey die Erfahrungen, auf die er sein 
Urteil gründet?«, fragt er, »Warum kenne ich die Deroute nicht, 
die er schildert? Ich habe doch durch fast vier Dezennien an den 
Universitäten Graz, Prag und Wien gedient! Eine Unzahl von Kol-
legen traf  ich da an,  welche weder einen Schwiegervater  noch 
einen Schwiegersohn, weder einen Vater noch einen Sohn an der 
Universität hatten, die aber dafür mit dem Verzicht auf eine be-
queme, angesehene Lebensstellung, mit dem Opfer eines reichli-
cheren Einkommens ihre Tage selbstlos der Lehre und der selten 
geschätzten und noch seltener verstandenen Forschung widme-
ten.« 

1 Hefte 157 # 01 »Ein Unhold« & 158 # 06 »Antworten … « »Kriminalist«
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Dies bietet Herr Hofrat Mach einer öffentlichen Meinung, die sich kaum vom 
Gelächter über die Affäre Exner—Frisch erholt hat. Soll man annehmen, daß 
der Professor sich einen Scherz erlaubt und daß er, dessen Kollegen weder 
einen Schwiegersohn noch einen Sohn an der Universität hatten,  etwa die 
Neffenwirtschaft nicht leugnen würde? Ein Mann, den die 'Neue Freie Presse' 
einer Verallgemeinerung von Klatsch und Tratsch nie beschuldigt, gewiß aber 
als eine Zierde der freien Forschung für ihre Sache reklamiert hätte, Hofrat 
Richard Heinzel schickte mir seinerzeit mit der Richtigstellung eines tatsäch-
lichen Irrtums, der in einer Stammbaum—Tabelle der 'Fackel' (Anfang Juni 
1899) unterlaufen war, die Anerkennung ins Haus, daß ich »in der Tat auf 
eine wunde Stelle des Universitätswesens den Finger gelegt habe«.

*
[Bilderzensur]

Wenn  aber  die  'Neue  Freie  Presse'  sich  für  die  Freiheit  der  Kunst 
echauffiert, der die Polizei durch eine »Bilderzensur« angeblich nahegetreten 
ist, so handelt's sich gewiß um eine Reklame für ein paar Buch— und Papier-
händler. Was bedeutet dann ein polizeilicher »Übergriff« gegen den journalis-
tischen Griff! Im letzten Sommer fiel es der Polizei aus Langweile ein, An-
sichtskarten mit  Reproduktionen klassischer Werke aus den Schaufenstern 
entfernen zu lassen. Wenn man überhaupt auf dem Standpunkt steht, — und 
der Liberalismus hat ihn noch heute nicht verlassen —, daß die Moral ein öf-
fentliches Schutzgut sei, so darf man die Polizei darob nicht tadeln. Ansichts-
karten mit der Darstellung nackter Frauenleiber stiften Unruhe in den Sinnen 
jener Schulkinder, die liberale Redakteure zu Vätern haben. Diese aber grei-
fen die Behörde an, weil sie zwischen den Reproduktionen der Tizian, Velas-
quez und Cranach und pornographischen Werken nicht zu unterscheiden wis-
se. Kein Argument könnte alberner sein. Die Polizei, die sich auf jene Unter-
scheidung vermutlich so schlecht versteht wie die liberale Presse, läßt sich 
auf die Unterscheidung nicht ein. Aber sie weiß wenigstens im Gegensatz zur 
liberalen Presse, daß der Kindersinn zur Unterscheidung gewiß nicht fähig 
ist. 

»Es ist eine der größten Errungenschaften unserer Zeit, daß auch 
der Arme diese unsterblichen Meisterwerke für wenige Kreuzer 
nach Hause tragen kann.« 

Die ganze ideologische Dummheitsfülle liberalen Denkens liegt in der kurzen 
Bemerkung. Die 'Neue Freie Presse' glaubt wirklich, daß eine Ansichtskarte, 
die die Danae darstellt, auch den Kunstwert der Danae darstellen könne. Ein 
Glaube,  der  den  erwachsenen  Philister  nie  gehindert  hat,  den  Wert  eines 
Kunstwerkes im Stofflichen zu suchen.  Aber daß ein Kind zwischen einem 
nackten Frauenleib von Lippay und einem von Tizian unterscheiden könne, 
wird blind vorausgesetzt. Die Polizei mag im Auftrag irgend einer adeligen 
Matrone, deren verlöschte Sinnlichkeit nur mehr an Räucherkerzen sich ent-
zündet, die größten Dummheiten machen: es muß doch gesagt sein, daß die 
Heuchelei, die einen Angriff auf Tizian abwehrt, wenn seiner Prostituierung 
zum Schaufensterobjekt nahegetreten wurde, noch dümmer ist. Einige Tage 
hindurch hat die 'Neue Freie Presse' mit Buchhandlungskommis und Papier-
händlerinnen darüber beraten, ob ein Künstler »auf das sexuelle Gebiet ange-
spielt« hat oder nicht, und sie kam zur Entscheidung, daß in keinem der kriti-
schen Fälle die Darstellung des nackten Körpers »selbst bei der allergrößten 
Prüderie mit dem Sexuellen in Beziehung gebracht« werden könne. Solche 
Schweine! Als ob die »Anspielung auf das sexuelle Gebiet« den Künstler her-
absetzte! Als ob die großen Meister vor ihr zurückgeschreckt wären! Der freie 
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Stumpfsinn fürchtet die Sexualität mehr als der klerikale. Und die Polizei hat 
nicht die Frechheit gehabt, eine Vorschrift für die Vermeidung des »sexuellen 
Gebietes« herauszugeben. Sie hat nicht nur die sittenpolizeiliche Bilderzensur 
des Liberalismus nicht nachgeahmt, sondern die Kunst gegen den Versuch, 
sie einem grob stofflichen Interesse dienstbar zu machen, geschützt ... Zu ei-
ner so idealen Auffassung einer harmlosen behördlichen Dummheit gelangt 
man, wenn sie das Mißfallen des Liberalismus geweckt hat!

*
[Von den Blattern und den Blättern]

Es ist von gar nicht zu unterschätzendem Werte, drollige Wendungen 
der Presse zu sammeln und es wäre rein zum Verzweifeln, wenn in der geisti-
gen Wildnis, in die die Journalistik unsere Kultur verwandelt hat, nicht einmal 
Stilblüten gediehen. Bei der Durchführung schlechter Absichten ist die Unfä-
higkeit immer ein versöhnendes Moment. Ein Beispiel. 'Die Neue Freie Pres-
se' ist im Begriffe, einen Artikel zum Preise von — das weiß ich nicht, aber je-
denfalls zum Preise von Gastein zu schreiben. Er beginnt mit den Worten: 

»Im Gasteiner Tale herrscht eine Epidemie, die wie alle Epidemi-
en ansteckend wirkt. Es sind dies nicht die Blattern oder die Ma-
sern, auch nicht der Scharlach oder der Mumps; denn Gastein ist 
ein  Quisisana  nach  wie  vor.  Die  Epidemie,  die  momentan  hier 
herrscht, ist die Bauepidemie ... « 

Das ist schelmisch gesagt, aber manches Gerücht ist schon grundloser ent-
standen. Die Journalistik denkt zu unperspektivisch,  um damit zu rechnen, 
daß das Gesichtsbild des gedruckten Satzes, in dem der Scharlach deutlicher 
als die Negation hervortritt, maßgebender ist als der »Sinn«. Aber sie sollte 
sich wenigstens nicht so fest darauf verlassen, daß der Leser über den ersten 
Satz eines Artikels hinauskommt.

*
[]

Ich suche hinter  der  unscheinbarsten journalistischen Äußerung eine 
Physiognomie. Zumeist stiert mir zwischen den Zeilen ein phantasieloser Was-
serkopf entgegen. Treibt er Scherze, entsetze ich mich, will er Entsetzen ma-
len, muß ich lachen. Die 'Neue Freie Presse' schilderte einmal im Sommer, 
wie eine ganze Familie vom Blitz getroffen wurde. Sie verteilte Brandwunden 
und Bewußtlosigkeit der Kinder als Erbteil nach dem Tode des Vaters in einer 
Art, die über den Hintergrund der schreckensvollen Tatsache das Blitzlicht 
amerikanischen Humors warf. Zum Schluß hieß es: »Die Familie T. erfreute 
sich wegen ihres  zuvorkommenden,  überaus höflichen und ruhigen Beneh-
mens allgemeiner Beliebtheit«.

*
[Frühlingserwachen]

Die Wiener Justiz ist noch immer nicht entjungfert.  Sie läßt sich und 
läßt sich nun einmal nicht ihre Ahnungslosigkeit rauben. Sie wird alt und äl-
ter, und die Frage wird immer dringender: Wie sage ich's ihr? Wie bringe ich 
ihr das Geheimnis jener Zeugung bei, die im allerchristlichsten Zeitalter aus-
nahmslos zur Schande oder zum Schaden gereicht und deren sich zu entschla-
gen ein eigener Paragraph verbietet! Frühlings Erwachen, spielt sich auf dem 
Heuboden, aber nicht in der Ratskammer ab. Dennoch wird mir nichts übrig 
bleiben, als den Talaren unserer Richter »gelegentlich eine Handbreit Volant 
unten anzusetzen«.
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*
[]

Der Unterschied zwischen einem Strafrichter und einer Hure ist der, 
daß selbst nach der rigorosesten Auffassung unserer Gesellschaft der Straf-
richter ein anständiger Mensch werden kann, wenn er das Buch zurückgelegt 
hat. Während die Private Katharina L. — — Hören wir, wie unerbittlich die 
Gesellschaftsordnung verfährt, wenn eine Prostituierte Miene macht, im Pfuhl 
eines soliden Lebenswandels unterzutauchen. Die Polizei übt strenge Kontrol-
le und hat dort, wo der Strich in den Pfad der Tugend übergeht, Warnungsta-
feln aufgestellt. Die Private Katharina L. hat einen Bräutigam und erschien in 
seiner Begleitung in einem Gasthaus. »Als das Paar an einem Tisch Platz ge-
nommen hatte, teilte der Kellner in diskreter Weise dem Mädchen mit, daß er 
vom Wirt beauftragt sei, ihr nichts zu verabreichen, da der Wirt Freimädchen 
in seinem Lokale nicht dulde.« Der Wirt erklärt, daß er den Auftrag aufrecht-
halte.  Der  Bräutigam  klagt  wegen  Ehrenbeleidigung.  Der  Richter  heißt 
Schachner. Er fragt deshalb den Bräutigam, »wodurch er sich denn beleidigt 
erachte«. Und wendet sich nun zur Klägerin. Sie sei, bekennt sie, »früher al-
lerdings unter sittenpolizeilicher Kontrolle gestanden, jetzt sei sie aber solid 
und werde bald mit dem Kläger Hochzeit  feiern«.  Der Richter spricht  den 
Gastwirt frei. Dieser habe den Kläger überhaupt nicht und die Klägerin des-
halb nicht beleidigt, weil er sie »nur von ihrem früheren Beruf' her kannte 
und bei dem in diskreter Form an seinen Kellner erteilten Auftrag nicht von 
der Absicht, die Klägerin zu beleidigen, geleitet war«. Das Wort »Beruf« steht 
in sämtlichen Gerichtssaalberichten in Anführungszeichen; ich kann mir den 
Ton  vorstellen,  in  dem  Herr  Schachner  es  ausgesprochen  hat.  Ich  kenne 
Herrn Schachner von seinem gegenwärtigen Beruf.

*
[]

»Vor dem Richter des 7. Bezirkes erscheint als Häftling eine hüb-
sche, 17jährige Brünette, Albine N., Kaffeehauskassiererin, unter 
der Anklage des nicht tolerierten Lasters nach § 5 unseres Vaga-
bundengesetzes. Sie promenierte, da sie postenlos war, in der Ma-
riahilferstraße, da stieg ihr ein gutgekleideter Herr nach, der sie 
ansprach und zu einem Tete—à—tete einlud. Der Herr stellte ihr 
ein bestimmtes Präsent von 8 K in Aussicht, wenn sie ihm folge; er 
wohne im Hotel. Das leichtsinnige Mädchen ging auf seinen Vor-
schlag ein, folgte ihm in ein Haus — es war aber kein Hotel, son-
dern das Polizei—Kommissariat. Jetzt erst entpuppte sich der Ka-
valier als Detektiv ... Der Richter verurteilte die Angeklagte zu ei-
ner Woche strengen Arrests.« 

Den Richter hat man. Er heißt Höfner. Von dem Detektiv fehlt jede Spur. Im 
Reklamerausch des Tarnowska—Rummels hat es die Presse unterlassen, diese 
wahre Großtat der Wiener Kriminalistik herauszustreichen. Und dennoch ist 
die kleine Notiz,  die sie verkündet, ein Dokument, das brennpunktartig die 
ganze Schäbigkeit dieser miserablen Epoche zusammenfaßt. So ziemlich das 
Schurkischeste, was ich als Revisor der sittlichen Justizschande seit Jahren 
beobachtet habe.

*
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[]

Eine gut informierte Zeitung berichtet, ein Wiener Theaterdirektor habe 
in Salzburg das Klosett aufsuchen müssen. Dort habe er eine mit Banknoten 
gespickte Brieftasche gefunden. Er habe sie beim Cafétier deponiert. Als Ei-
gentümer habe sich bald darauf der Bürgermeister von Salzburg gemeldet ... 
Wenn ich Redakteur eines Tagesblattes wäre, würde ich immer damit rech-
nen, daß eines Tages die Welt untergehen kann. Und ich würde vor einem so 
feierlichen  Moment  mit  dieser  Salzburger  Sache  nicht  herausrücken.  Ich 
nicht!

*
[]

Herr Eduard Pötzl, der als Spezialkatholik des 'Neuen Wiener Tagblatts' 
gegenüber dem dummen Kerl von Wien die Aufklärung und gegenüber der 
Aufklärung den dummen Kerl von Wien zu vertreten hat, hat ein Gedicht über 
die Blattern veröffentlicht, das den Impfzwang immerhin noch wirksamer als 
den Verszwang empfiehlt. Herr Pötzl, den verzweifelte Anwandlungen von ge-
sundem Menschenverstand um den Ruf eines  begabten Kleinlebensschilde-
rers zu bringen drohen, hat sich neulich mit Unrecht darüber beklagt, daß 
man ihn auch in der Literatur bloß als Rindfleischgourmand gelten lasse. Man 
wird von einem schönen Kruspelspitz immer sagen können, daß er ein Ge-
dicht sei, aber von dem besten Gedicht nicht, daß es ein Kruspelspitz ist. Und 
im Leben ist es vollends so häßlich eingerichtet,  daß mancher Vers hinken 
muß, während mancher wieder mehr Füße hat, als er gebrauchen kann. In 
der Gesamtsumme stimmt's, aber die Verteilung will Herrn Pötzl noch nicht 
recht gelingen. Vorderes und Hinteres sind ungleich abgewogen. Das lehrhaf-
te Gedicht, in dem dargestellt wird, wie sich auch die verbissensten Impfgeg-
ner heimlich impfen lassen, schließt mit der riegelsamen Aufforderung :

Und werft sie hinaus die Bimfe,
Entdeckt ihr die Spuren der Lymphe!

Das Ende aller Poesie bleibt eben doch immer ein gesundes Hieferschwanzl.

*
[]

Das 'Deutsche  Volksblatt'  hat  den  Blattern  gegenüber  eine  objektive 
Haltung bewahrt und sich durch die in Wien verbreiteten Gerüchte, daß es 
sich um eine von den Juden erfundene Krankheit handle und, wie in den Ta-
gen der Pestfälle, um die künstliche Züchtung eines bis dahin mit Recht unbe-
achteten Bazillus,  zu keinem unüberlegten Schritt  hinreißen lassen.  Insge-
heim scheint sich aber die Redaktion ihren Glauben an eine Abmachung zwi-
schen der Epidemie und den jüdischen Ärzten bewahrt zu haben. Ohne im ge-
ringsten  einem der  beiden  Teile  nahezutreten,  konnte  sie  sich  doch  nicht 
enthalten, den folgenden Satz niederzuschreiben: 

»Die Ärzte sahen es bereits damals voraus, daß die ersten Erkran-
kungen nach vierzehn Tagen weitere Erkrankungen nach sich zie-
hen werden ... Mit dem gestrigen Tage lief nun die Zeitdauer ab, 
innerhalb  welcher  die  Krankheit  bei  allen  jenen  Personen  zum 
Ausbruch gelangen sollte, welche mit den ersten Blatternkranken 
in Berührung gekommen sind. Wie genau sich diese Inkubations-
frist an die Behauptungen der Ärzte hält, beweist folgender Fall.«

*
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[]

Die Impfgegner — auch das ist ein Beruf — haben gespottet, in Wien 
seien nicht die Blattern, sondern eine Impfepidemie ausgebrochen. Nun, auch 
sie wissen den Wert der Prophylaxis zu schätzen; ihrer Vorsicht ist jedoch 
übertrieben: sie ziehen sich die Blattern zu, um gegen das Impfen geschützt 
zu sein.

*
[]

Daß die Blattern eine in der Ärztekammer abgekartete Epidemie seien, 
ist  leider  ein  Aberglaube  des  Bürgermeisters  von  Wien,  dessen  überlaute 
Kundmachung die  Anziehungskraft  dieser  Stadt  schlimmer  beeinträchtigen 
könnte, als die übertriebenste Darstellung der Blatterngefahr. Es wäre Sache 
einer lokalpatriotischen Presse, solche Äußerungen zu vertuschen. Die »Schä-
digung der heimischen Geschäftswelt«, die durch die wahrheitsgetreue Anga-
be der Zahl der Blattern—Fälle bewirkt wird, ist ein legitimes Opfer. Nur ge-
gen eine andere Form, in der die Schädigung der heimischen Geschäftswelt in 
der Blattern—Rubrik  betrieben wurde,  wäre Verwahrung einzulegen gewe-
sen. Nicht gegen die Intervention des Arztes, aber gegen die Zuziehung des 
Inseratenagenten. Die Bevölkerung konnte in nicht genug geräuschvoller Wei-
se vor den Blattern, aber sie mußte noch entschiedener vor den Blättern ge-
schützt werden, deren Verbreitung das öffentliche Wohl in jeder Richtung, 
und ärger gefährdet. Wir haben einen journalistischen Skandal hinter uns, der 
seinesgleichen bloß in der Verbindung von Kaiserworten mit administrativen 
Interessen findet. Die Impfpusteln sind in diesem Sommer im lokalen Teil der 
'Neuen Freien Presse' aufgegangen. Herr Benedikt fand in den Tagen, da er 
den Ausgleich machen mußte und sein Gesicht tief in die Stelle zwischen den 
beiden Reichshälften gegraben hatte, noch Zeit, eine praktische Einrichtung 
zu treffen. Durch einen Monat konnten wir lesen, welche Feintuchhandlung 
ihr gesamtes Personal hatte impfen lassen, und konnten genau auseinander-
halten, ob die Angestellten der Firma Gansl durch Dr. Abeles oder die Ange-
stellten der Firma Abeles durch Dr. Gansl geimpft worden waren. Im Ton des 
Aufgebots bei einer durch die 'Neue Freie Presse' vermittelten Heirat ging's 
in dem Weltblatt von einem Tag zum andern. Die Inseratenquittung galt als 
Impfzeugnis, für fünf Gulden war der Schutz vor den Blattern nebst ehrender 
Erwähnung in der 'Neuen Freien Presse' zu erkaufen. Man hatte angesichts 
dieser verwirrenden Fülle von Namen die Empfindung, daß eine radikale Ad-
ministration für weitere fünf Gulden gleich auch die Taufe hätte einbeziehen 
und mit einem Schlage dem ganzen Antisemitismus ein Ende machen können. 
Aber so radikal sind die Administrationen der großen Blätter nicht. Dagegen 
erfinderisch in der Wahl der wirksamsten Impfreklamen. Die einfache Nen-
nung wechselte mit ausführlichen Schilderungen des Eifers, mit dem sich ei-
nige besser zahlende Firmen der Sorge um die Gesundheit ihrer Kunden und 
Angestellten widmeten. 

»Die Fabriksleitung hatte schon vor einigen Tagen die Impfung ih-
res Personals angeordnet, doch konnte für den riesigen Arbeiter-
stand  nicht genügend Impfstoff erlangt werden ... Diese Schutz-
maßregel ist gewiß bemerkenswert, da sich in einem  so großen 
Betriebe trotz der üblichen regelmäßigen und zahlreichen ärztli-
chen Untersuchungen leicht Blattern einschleichen könnten, die 
nicht  nur  die  Hunderte  von  Angestellten,  sondern  auch  den 
großen Kundenkreis gefährden würden ... «
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Ein anderes Muster: »Wie schwer der Impfstoff zu beschaffen ist, hat die Kaf-
fee—Importfirma M. Dieser Tage erfahren ... 300 Menschen ... sogar an das 
Ausland um Impfstoff gewendet … « Es wäre interessant nachzurechnen, wie 
viel  Herr  Benedikt  durch  sein  energisches  Eingreifen  bei  der  Blattern-
epidemie verdient hat. Selbst das 'Neue Wiener Tagblatt' schämte sich und 
ließ das Verzeichnis der Geimpften in einer Inseratenrubrik — in weitem Ab-
stand von den Blatternmeldungen — verschwinden. Herr Benedikt ist stolz 
darauf, daß die 'Neue Freie Presse' kein Inseratenorgan ist, und stellte die 
Impfzeugnisse im redaktionellen Teil aus, dort, wo sonst die Namen der an 
Blattern Erkrankten kostenfrei den ganzen Raum okkupiert hätten.

*
[Der Automobilraub]

Der  Amerikaner,  der  den Vorschlag machte,  das  Bismarck—Denkmal 
mit  Stiefelwichs—Affichen zu bekleben,  hat  Stil,  weil  er  ausschließlich zur 
Stiefelwichse und nicht zum Bismarck oder zur Bildhauerei eine innere Bezie-
hung hat. Aber die europäische Presse möchte beide Richtungen vereinigen. 
Herr Benedikt ist stillos, da er auf seinen Besuch bei Bismarck stolz ist und 
kaum daß  ihn  die  Erinnerung  übermannt  hat,  schon  an  die  Stiefelwichse 
denkt. Wird die Kultur der verfallenen Schlösser und Basalte propagiert oder 
wird ein Geschäft gemacht? Man kennt sich nicht aus. Man glaubt mit einem 
Historiker, Hygieniker oder Kriminalisten zu sprechen, da zieht er plötzlich 
eine Tabelle heraus und beginnt die Ereignisse nach der Millimeterzeile zu 
messen. Wir blicken in ein besorgtes Antlitz, von dem wir abzulesen glauben, 
daß die Blattern eine ernste Gefahr für die Stadt bedeuten, plötzlich hören 
wir etwas von drei Gulden und 25% Nachlaß. Und als in diesem Sommer ein 
Raubmordanschlag im Automobil mißglückte, sagte Schmock, daß nunmehr 
»das Automobil in den Dienst des Verbrechens gestellt« sei. Im Nu aber lasen 
wir die Signatur des Ereignisses anders: Das Verbrechen war in den Dienst 
des Zeitungsgeschäftes gestellt. Denn die 'Neue Freie Presse' rückt mit einer 
Serie von Automobilfirmen heraus, an deren Inhaber ein Mann, auf den die 
Personsbeschreibung des Attentäters paßte, früher Kaufanträge gestellt  ha-
ben sollte.  »Er ersuchte  auf  unserem Einzylinder—Motorrad mit  Beiwagen 
eine Probefahrt machen zu dürfen, da er aufmerksam gemacht wurde, daß un-
sere Motorzweiräder ruhig und betriebssicher laufen … « Und fast im Ton der 
Kaiserworte: »In unserer Fabrik sprach er sich über die Funktion des Motors  
sehr lobend aus und machte den Kauf eines solchen Fahrzeuges perfekt, mit 
der Bedingung usw.« Nimmt man dazu, daß auch jene Firmen, die der Polizei 
in solchen Fällen Automobile zur Verfügung stellen, genannt werden, so kann 
man lehrreiche Berechnungen über den Profit,  den die 'Neue Freie Presse' 
aus einem mißlungenen Automobilraub zieht,  im Verhältnis  zum effektiven 
Wert des Objektes anstellen. Das Automobilverbrechen entpuppt sich als Fir-
menreklame, und man beginnt der Hoffnung zu leben, daß es einer tatkräfti-
gen Publizistik einmal gelingen werde, Epidemien zu erzeugen und Verbre-
chen zu stiften, kurzum die Ereignisse hervorzurufen, die früher dem Leitar-
tikler nicht immer zu willen waren, aber dem Inseratenmann ohne weiters pa-
rieren würden.

*
[]

Gerade den Blattern gegenüber hat sich die Methode, die administrati-
ven Geschäfte im Redaktionsteil zu erledigen, bewährt. Zu welchen heillosen 
Konfusionen die Trennung der beiden Ressorts führen kann, zeigte ein Blick 
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in das 'Fremdenblatt'. Unter dem Titel »Zur Beruhigung« brachte es einen Ar-
tikel, der ganz im Geiste jener österreichischen Taktik, die »alles gerettet« 
glaubt,  wenn sie  die  Feuersbrunst  mit  der  Dementierspritze  löscht,  in  die 
Worte ausklang: 

»Es geschieht alles, was zu geschehen hat und ein Grund zur Be-
unruhigung des Publikums, als ob eine große Epidemie im Anzuge 
wäre, ist absolut nicht vorhanden. Es ist notwendig, daß dies aus-
drücklich konstatiert werde, da das Reisepublikum durch beunru-
higende  Gerüchte,  wie  sie  jetzt  von  manchen  Seiten  vielleicht 
auch geflissentlich erzeugt werden, von dem Besuche der Reichs-
hauptstadt oder von der Durchreise abzuhalten und dadurch zahl-
reichen Geschäftsleuten ein empfindlicher Schaden zugefügt wer-
den könnte.« 

Nun war »eine große Epidemie damals zwar nicht im Anzug, wohl aber im In-
seratenteil der nächsten Seite derselben Nummer des 'Fremdenblatts'. Dort 
war nämlich die Empfehlung eines Desinfektionsmittels mit den Worten ein-
geleitet: »Gelegentlich der  grassierenden Blattern—Epidemie kann nicht ge-
nug warm ... « In der Nummer vom 25. August auf den Seiten 12 und 13 kann 
man's nachlesen. Den strengen Generaldirektor jener Aktiengesellschaft, die 
jetzt das halbe Schrifttum Wiens zu Paaren treibt, trifft keine Schuld an dem 
für die Wiener Zeitungsethik charakteristischen Widerspruch. Wenn er diesen 
vor der Drucklegung bemerkt hätte, er hätte zweifellos die Weglasssung des 
Artikels angeordnet.

*
[]

»Er hat es sich zum Grundsatz gemacht,  Repräsentationsstücke 
des feinsten Genres zusammenzutragen, sofern sie in das Milieu 
seiner anziehenden Sammlung passen. Die stille Kunst, die man in 
seinen Räumen auf Schritt und Tritt wahrnimmt, hat die intensive 
Wirkung jener Liebe, die keinen Lärm macht«. 

Was empfiehlt  der empfindsame Betrachter? Eine Ausstellung von Munch? 
Beinahe. Nur schreibt sich der Künstler »Munk«, und er hat ein Papierge-
schäft eröffnet.

*
[]

Das 'Deutsche Volksblatt' über »Frühlingserwachen«: 
»In Hernals, wo gerade das Urwienertum vertreten ist und sich 
beim Heurigen Rendezvous gibt, dürfte sich das Deutsche Theater 
mit dem 'Frühlingserwachen' nicht produzieren; dort wurden erst 
vor einigen Monaten, als gelegentlich einer Festlichkeit künstleri-
sche Vorträge  stattfanden,  einige  Künstler,  die  da 'kabaretteln' 
wollten,  nicht  sehr  höflich  ersucht,  bei  sonstigem Hinauswurfe 
schleunigst die Bühne zu verlassen.«

*
[]

Zu einer ernsthafteren Belästigung wächst sich die Keckheit des Herrn 
Raoul Auernheimer heraus, der jetzt in der 'Neuen Freien Presse' die leeren 
Formen Herzl'scher  Schreibweise  mit  der Gesinnung des Herrn Goldmann 
füllt. Er bezeichnet »Frühlingserwachen« (dessen Poesie Herr Reinhardt für 
Wien totzuschlagen den Ehrgeiz  hatte)  als  eine Reihe »sentimentaler  oder 
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närrischer Karikaturen, die Wedekind auf die Bühne hetzte. Worin die »Ver-
jüngung des Dramas« bestehe, fragt er höhnisch, von der die Anhänger Wede-
kinds sprechen. 

»In dem Stück ereignet es sich, daß die aufgeklärte Frau Gabor an 
Moritz  Stiefel,  der Selbstmordabsichten äußert und sie um 200 
Mark anpumpt, einen Brief zu schreiben hat. Durch welche dra-
matische Indiskretion gelangen wir nun zur Kenntnis dieses Brie-
fes?  Der  Dramatiker  Wedekind  macht  das  folgendermaßen:  Er 
läßt den Vorhang hochgehen, da sitzt Frau Gabor an einem Tisch 
und schreibt. Hierauf legt sie die Feder weg und liest dem Publi-
kum den Brief vor; liest zuerst den Schluß, dann den Anfang, dann 
noch einmal den Schluß. Hierauf senkt sich der Vorhang wieder. 
'Primitiv!'  rufen die Anhänger Wedekinds, vor Wonne stöhnend, 
und verdrehen die Augen. Nun, wer für diese Art von Primitivität 
schwärmt, der mußte nicht auf Frank Wedekind warten. Beim Pra-
terwurstel wurde auch schon vor ihm Theater gespielt … « 

Robert Hirschfeld begegnete der Erdreistung solchen Geistes, der auf Jours 
sein Glück machen kann, in einem besonders guten Essay. Daß er in einer Ta-
geszeitung gedruckt  werden konnte,  beweist,  daß in  Wien die  Kunst  doch 
noch nicht  völlig  rettungslos  dem Kommisgeschmack preisgegeben ist.  Die 
folgenden Sätze seien aufbewahrt: 

»Tragischer, als gar nicht verstanden zu werden, ist das Geschick 
Wedekinds, den sie nur dort nicht verstehen wollen, wo er blutig 
ernst ist und als scharfer Welthorcher das Tiefste und Geheimste 
wiedergibt. Wedekind muß grinsen, Fratzen schneiden, Rad schla-
gen — er kann es — dann mag er gelten ... Als Frühlingserwachen' 
im  Jahre  1891  erschien,  war  Wedekind  sechsundzwanzig  Jahre 
alt,  ein  Jüngling.  Welche  Lebensweisheit,  welcher  Reichtum an 
Beobachtungen und innerer Erfahrung, welch originelle Kraft der 
Gestaltung! Ein Wort Wedekinds, und wir sind in das zerrende, zu-
ckende, taumelnde, tolle Leben hineingewirbelt. Frau Gabor liest 
einen Brief, den sie an Moritz Stiefel geschrieben hat. Ist das dra-
matisch? fragen die Widersacher. Habt Ihr den leisesten Begriff 
von dramatischer Kunst? müßte die Gegenfrage lauten. Die Brief-
szene öffnet eine weite dramatische Perspektive, sie faßt die Fä-
den der Knabentragödie zusammen, erfüllt uns mit Ahnungen für 
die Entwicklung des Stückes.«

*
[]

Dem Wandel der Operndinge stehe ich so fern wie dem Gebiet, auf dem 
er sich begibt. Aber ich habe ein beiläufiges Gefühl davon, daß Herr Mahler 
mit unversehrterer Würde seinen Platz verläßt, als sein Nachfolger ihn be-
zieht. Wenn ein Operndirektor seinen Befähigungsnachweis mit dem Schrei-
ben einer Satire zu erbringen hätte, vielleicht könnte Herr Mahler, der über 
die Schleppe der alten Metternich gestolpert sein soll, ihn erbringen. Trotz-
dem schreibt er keine Satire, sondern hält Takt und dirigiert. Herr v. Wein-
gartner aber führt sich mit einer »musikalischen Walpurgisnacht« ein, als ob 
er jenen Mangel an Humor zu beweisen hätte, den ein Wiener Operndirektor 
besitzen muß, um die oberststallmeisterliche Dressur zu ertragen.

*
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[Die Hofoper]

Dieser Herr v. Weingartner hielt sich kürzlich in Wien auf und »hatte 
die Liebenswürdigkeit, einen Mitarbeiter unseres Blattes zu empfangen«. Al-
lem Anschein nach wird er diese Liebenswürdigkeit  öfter haben, aber sich 
nach Antritt seines Direktoramtes seltener in Wien aufhalten. Über seine Ab-
sichten und Pläne als Wiener Operndirektor befragt, gab Herr v. Weingartner 
zu, daß er eine große Konzerttournee durch England und Schottland vorhabe 
und  vor  Neujahr  ein  Musikfest  in  Kiel  leiten  werde,  während dessen aus-
schließlich seine eigenen Kompositionen zur Aufführung gelangen sollen. Im 
Februar werde er ein großes Konzert in Warschau dirigieren, was ihn nicht 
hindern  werde,  zu  Ostern  seine  neueste  Komposition,  die  er  für  Goethes 
»Faust« geschrieben habe, am Hoftheater zu Weimar zu dirigieren. Man darf 
aber nicht glauben, daß er sich schon jetzt ausschließlich mit der Vorberei-
tung für  diese  Tournee beschäftigt.  Vor  seinem Abschiede von Berlin  hat, 
Herr v. Weingartner noch Hals über Kopf zu tun; denn er hat dort fünf Kon-
zerte der königlichen Kapelle zu dirigieren. Um sich nicht zu zersplittern, hat 
er  eine  Einladung der Wiener  Philharmoniker,  sämtliche  philharmonischen 
Konzerte der nächsten Saison zu dirigieren, abgelehnt ... Von allen Engros-
betrieben scheint mir der musikalische doch der weitaus widerwärtigste, weil 
er den stärksten Kontrast von Technik und Material darstellt. Es gibt Konzert-
zeichner.  In  diesem Sinne  dürfte  Herr  v.  Weingartner  ein  Konzertdirigent 
sein.

*
[]

Herrn Regierungsrat Steger, den ein Fußübel, das er sich bei der Be-
steigung des Ätna zuzog, weder am Klavierspiel noch an der Abfassung eines 
Reise—Feuilletons gehindert hat, ist neuerdings ein Unglücksfall zugestoßen. 
Er hat die Expensen aus dem Prozeß Taußig, die er sich von einer Depotsum-
me abziehen zu können glaubte, vom Gericht nicht zuerkannt erhalten. Um 
aber doch zu beweisen, daß er sich in Noten auskenne, schrieb er ein Feuille-
ton über die Strauß'sche »Salome«,  bei dessen Lektüre sich die Fachleute 
wieder lebhaft an die Erscheinungen des Ätna gemahnt fühlten.

*
[Hau]

Von der ganzen Hau—Sensation hat mich ausschließlich — und mehr 
noch als das auf dem Gerichtstisch im Spiritusglase stehende Herz der Ermor-
deten — die eine Tatsache interessiert, die in der folgenden Depesche gemel-
det war: 

»In Amerika hat Hau nach Feststellung des Präsidenten  Orgien 
gefeiert.  Er hat viel  mit  der Künstlerin Otero verkehrt.  Als ihm 
dies vorgehalten wird, schweigt Hau«. 

Solcher Feststellung und solchem Verhalten gegenüber verschwindet tatsäch-
lich das Interesse an der Schuldfrage des Mordes. Die Presse mag monate-
lang  an  einer  Kolportagesensation  würgen.  Der  eine  Augenblick,  in  dem 
Deutschland seine Psyche offenbart, ist aufschlußreicher als alle Psychologie 
eines Mordprozesses.

*
[]

Im Sommer habe ich einmal, weil ich nämlich ein Absteigquartier such-
te, einen Blick ins 'Neue Wiener Tagblatt' geworfen. Zu meiner größten Beru-
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higung gereichte es, wahrzunehmen, daß sich die mudelsaubern Lebensan-
schauung des Herrn Pötzl seit dem Austritt des Herrn Bahr aus dem Redakti-
onsverbande auch im Inseratenteil zur Geltung bringt. Wenn man sich an den 
Raffinements,  die  die  'Neue Freie  Presse'  auf  der  letzten  Seite  vermittelt, 
übersättigt hat, wirkt eine Anzeige, wie die des 'Neuen Wiener Tagblatts' vom 
22. August wie ein Gesundbrunnen: 

»Ehrbaren Anschluß an schöne junge Dame von starker stattlicher 
imposanter Erscheinung erwünscht, von einem distinguierten gut-
situierten  Ausländer.  Detaillierte  Anträge  (nur  mit  Bild,  sonst 
zwecklos) und nicht anonym unter Rubensweib 607441 an die Ex-
pedition. Sezessionistisches ausgeschlossen.« 

Mit einem Wort, sie muß »was zum Anhalten« haben!

*
[]

Herr Polgar gibt zu, daß Raimunds »Verschwender« ein »gemütvolles, 
treuherziges, spaßiges Stück ist, dessen Erde« — jetzt kommt natürlich ein 
Bild — »vom Quell des Volksliedes durchsickert zu sein scheint«. Das ist im-
merhin ein Zugeständnis. Aber unbegreiflich ist es ihm, daß »man uns gelehrt 
hat, Poesie darin zu finden, unsterbliche Poesie«. Vom Quell des Volksliedes 
durchsickert sein, ist nämlich etwas anderes. »Und wenn der Chor beim An-
blick einer Landschaft singt: 'O welch ein Reiz! — Das übertrifft, das über-
trifft, das übertrifft die Schweiz' — muß man wohl an die Poesie glauben.« 
Dieser Hohn ist nicht ganz unbegründet. Wenn Bilderreichtum die Poesie aus-
macht,  so können sich die  Dichtungen Raimunds mit  den Kritiken Polgars 
nicht  vergleichen.  Daß ich  trotzdem Raimund für  den größten österreichi-
schen Dichter halte (wie Nestroy für den geistvollsten deutschen Schriftstel-
ler neben Lichtenberg) ist meine private Marotte, die nicht zur Sache gehört. 
Aber die Geringschätzung, die Herr Polgar Raimund entgegenbringt,  sollte 
ihn doch nicht hindern, Raimund zu lesen, ehe er ihn zitiert. Ich finde, daß die 
Strophe: »O seht doch dieses schöne Tal — Wo prangt die Erd' durch höhern 
Reiz  — Dem Kenner  bleibt  hier  keine  Wahl  — Der  Anblick  übertrifft  die 
Schweiz« im Chor der Gäste des Herrn v. Flottwell poetisch genug klingt und 
daß selbst eine größere Naivität der Gesangseinlagen der dichterischen Be-
deutung des »Verschwender« keinen Eintrag tun könnte. Die Erde, die durch 
hohen Reiz prangt — das ist freilich zu primitiv, selbst für eine, die vom Quell 
des Volksliedes durchsickert ist. Denn was ist alle Poesie der Erde gegen die 
»Erde  der  Poesie«?  Unvergleichliche  Schönheit  gegen  einen  schönen  Ver-
gleich?

*
[]

Bewahrt Ihr die Erinnerung, wie lieblich die Flotow'sche Melodie ein-
setzte, wenn ihr in einer Aufführung des »Wintermärchens« Zerline Gabillon 
als Paulina mit den Worten: »Wecke sie, Musik!« befahl und wenn dann Her-
mione—Wolter, zum Leben erwacht, »Ihr Götter, blickt herab« sprach? Mir ist 
kein Shakespeare'sches Werk gegenwärtig, in dem nicht musikalische Beglei-
tung an irgend einer Stelle vorgeschrieben wäre, und keines kann sie weniger 
entbehren  als  das  »Wintermärchen«.  Der  Advokat,  der  im  'Neuen  Wiener 
Journal' über das Burgtheater schreibt, läßt sich aber vernehmen: 

»An den Dramaturgen des Burgtheaters haben wir ein besonderes 
Ersuchen.  Das  'Wintermärchen'  wird  mit  Flotows  Musik  aufge-
führt. Es wäre Zeit, sich von dieser alten Überlieferung zu befrei-
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en. Flotows Musik ist schlecht. Aber selbst wenn sie besser wäre, 
müßte sie als störend beseitigt werden. Shakespeares Muse be-
darf keiner melodramatischen Krücke.« 

Nein, was nicht alles Theaterkritiken schreibt! Es wäre höchste Zeit, den nu-
merus clausus einzuführen.

*
[Bachrach]

Unbestimmte Gerüchte gehen um, der berühmte Wiener Advokat, Re-
gierungsrat und herzoglich—sächsische Geheime Justizrat Bachrach habe in 
einem ganz großen Erbschaftsprozeß ganz große Unanständigkeiten began-
gen. Ich weiß es nicht und glaube es nicht, solange der Disziplinarrat der Ad-
vokatenkammer  nicht  klar  und  deutlich  ausgesprochen  hat,  daß  Herr 
Dr. Bachrach sich gegen die Standesehre in keiner Weise vergangen habe und 
daß sein Verhalten ein durchaus korrektes gewesen sei.

*
[]

Was nicht alles geschehen kann, wenn die 'Fackel' pausiert! Herr Stu-
kart »hat sich Verdienste erworben«. Ich glaube nicht, daß ein ruhiger Genuß 
der in der Affäre Tarnowska errungenen Triumphe in einer Zeit möglich ge-
wesen wäre, in der die 'Fackel' erscheint, also dafür gesorgt ist, daß die Lor-
beerbäume vor der Wiener Polizeidirektion nicht in den Himmel wachsen. Zu 
den Caruso—Ehren, die der Chef des Sicherheitsbüros einheimste, fehlte nur 
eines: es war niemand da, ihm die Pferde vor seinem Ruhmeswagen, die Jour-
nalisten, auszuspannen.

*
[Der Fall Tarnowska]

Eine österreichische Hoffnung: 
»Wenn sich für die Tarnowska und Prilukow für eine Mitschuld am 
Morde keine weiteren Beweise werden erbringen lassen und Itali-
en ihre Auslieferung nicht verlangen wird, dann dürfte Prilukow 
hier wegen  Falschmeldung abgeurteilt  und wegen der von ihm 
verübten Veruntreuung an Klientengeldern nach Rußland ausge-
liefert werden.« 

In Italien kann ein Mord ungesühnt bleiben, Rußland verzichtet vielleicht auf 
die Verfolgung einer Veruntreuung, — den Österreichern wird Herr Prilukow 
nicht entkommen: er hat eine Falschmeldung begangen.

*
[]

»Anstiftung zum Morde«: In Rußland werden die Männer wie die Flie-
gen getötet und in der ganzen Welt wünschen die Frauen von lästigen Liebha-
bern befreit zu sein.

*

[]

Die Kenner im Landesgericht! Kommt einmal nach langer Zeit ein halb-
wegs interessantes Frauenzimmer nach Wien — schwups, haben sie sie drin.
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*
[]

Das unglaublichste Faktum in der Affäre Tarnowska: 
»Wie schon berichtet worden, hat Prilukow auch an einen Privat-
detektivbüro—Inhaber  die  Zumutung gestellt,  sich  gegen  4000 
Kronen Belohnung auf gewaltsame Weise in den Besitz der Korre-
spondenz zu setzen«.

*
[]

Eine erfreuliche Aufklärung: 
»Betreffs des  Gerüchtes, die Gräfin Tarnowska habe  noch einen 
vierten Geliebten gehabt, meldet die 'Gazzetta di Venezia':  Es ist 
wahr, daß die Tarnowska einem Offizier der italienischen Marine 
in Venedig Telegramme geschickt  hat.  Dieser Offizier  war aber 
nie ihr Geliebter; er machte ihre Bekanntschaft in den wenigen 
Tagen ihres Aufenthaltes in Venedig und zwar wurde er ihr von 
seinem Freunde Grafen Komarowski vorgestellt. Er erwies ihr alle 
Achtung,  die er der Verlobten seines Freundes zu gewähren sich 
verpflichtet hielt.«

*
[]

Psychologie: 
»Manchmal begibt es sich, daß eine Frau nichts anderes ist, als 
Geschlecht, ganz animalisch, ohne Gut und Böse. Und diese Na-
turkraft zieht alle Untüchtigen, Erschöpften, Verderbten an, tilgt 
sie nach dem wundervollen Plan der Weltordnung aus ... In der 
tödlichen Frau wirkt die Natur als Zerstörerin. Aber uns bleibt der 
Trost, daß sie nur jene vernichtet, die sie schon im Blute haben. 
Im kranken Blute. Es sind nur die Verlorenen, die an ihr sterben.«

Herr Ludwig Bauer stirbt nicht an ihr. Nach dem wundervollen Plan der Welt-
ordnung bleibt er uns als Feuilletonist der 'Zeit' erhalten. Auch wenn er die 
Bekanntschaft der leibhaftigen Lulu Wedekinds, von deren Wesen er vorläufig 
keinen Begriff hat, die er aber bereits zitiert, machte. Denn es ist eine durch 
alle Ewigkeit gültige Tatsache, daß die animalische Urkraft des Weibes nicht 
die Schwachen anzieht und vertilgt, sondern die Starken belebt und verjüngt. 
Daß die besten Gehirne aus solcher Geistesschwäche, die größten Charaktere 
aus solcher Luderhaftigkeit genährt wurden. Daß die mächtigsten Gebieter 
die erotischen Dienstjahre heil bestanden haben. Und daß Sinnengenuß und 
Schönheit nach dem wundervollen Plan der Weltordnung Zaubermittel sind, 
und nach dem teuflischen Plan der Gesellschaftsordnung in den Giftschrank 
der Menschheit gesperrt wurden.

*
[Die Rettung durch den Mädchenhandel]

Das  'Extrablatt'  ist  bekanntlich  das  Organ  für  Raubmörder  und  ver-
wandte Berufe, warnt aber entschieden vor der Kuppelei. Seit seinem Erfolg 
im Prozeß Riehl versäumt es keine Gelegenheit, die Wiener Einbrecher, die 
die Polizei nicht finden kann, weil die Abonnentenliste des 'Extrablatts' ge-
heimgehalten wird, mit der Enthüllung zu überraschen, daß in einem Bordell 
außerehelicher Beischlaf getrieben wurde. Das 'Extrablatt' schützt die Inter-
essen der Familie gegen den Mädchenhandel. Da es sich aber allzu hastig auf 
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jede Affäre stürzt, in der es sich um die Verschleppung eines Bürgermädchens 
in ein Freudenhaus handelt, so passiert ihm manchmal etwas Menschliches. 
Vom stofflichen Interesse getrieben, hatte sich das 'Extrablatt' neulich wieder 
eines Falles bemächtigt, der die sentimentale Kontrastierung des Lotterlebens 
in einem »verrufenen Hause« mit der Gesellschaftsordnung, der zwei Mäd-
chenblüten entpflückt wurden, zu gewährleisten schien. Aber siehe da, zum 
Schlusse stellte sich heraus, daß die »Madame Rosa« alle Mühe hatte,  die 
Mädchen, die bei ihr vorgesprochen hatten, der Familie wiederzugeben, und 
daß die Tante es war, die auf deren Eintritt in das »berüchtigte Haus« den 
denkbar größten Wert  legte.  Die  Hoffnungen der Tante  hatten sich leider 
nicht erfüllt. 

»Eine ältere Dame empfing uns«, erzählte eines der von der Ma-
dame Rosa geretteten Mädchen, »und führte uns durch zahlreiche 
Zimmer und schließlich  in  einen Salon,  in  welchem ein  großer 
Tisch gedeckt war. Wir speisten in Gesellschaft von etwa fünfund-
zwanzig Mädchen, die sich in dem Hause befanden. Bei Tisch ging 
es ziemlich laut her und es wurde ein sehr triviales Gespräch ge-
führt. Ich hatte bald das Gefühl, daß wir an einen schlechten Ort 
geraten waren. Als das Diner zu Ende war, befragte ich die ältli-
che Dame, welche das Regime zu führen schien, über die Beschaf-
fenheit dieses Hauses. Es wurde mir eine aufrichtige Antwort zu-
teil; die Dame sagte sogar, daß sie uns, wenn wir keine Dokumen-
te haben, auch nicht im Hause behalten könne. Ich erfaßte diese 
Gelegenheit und sagte, daß wir über keinerlei Schriften verfügen, 
man möge uns daher sofort entlassen. Meine Bitte um Entlassung 
wurde  sofort  erfüllt  und  alsbald  befand  ich  mich  mit  meiner 
Freundin wieder auf der Straße. Wir waren froh, so leicht wieder 
entkommen zu sein.« 

Der Verein zur Bekämpfung des Mädchenhandels wird sich aller Voraussicht 
nach diese Konkurrenz einer Bordellinhaberin nicht gefallen lassen. Aber man 
glaubt gar nicht, welche Schwierigkeit es oft dem Mädchenhandel kostet, ein 
Opfer der Familie auf den rechten Weg zu bringen. Die Familie stellt sich die 
Ergreifung  der  Karriere  einer  Prostituierten  in  den meisten Fällen viel  zu 
leicht vor. Wie kann man nur ein junges Mädchen ohne jedes Dokument nach 
Wien zur Madame Rosa schicken! Gäb's keine polizeilichen Lizenzen, so könn-
te ja eine jede hergelaufene Familientochter hineinkommen und die Madame 
Rosa wüßte nicht,  wie sie die Würdigen berücksichtigen sollte  ...  Das 'Ex-
trablatt' aber pries in entrüstetem Ton das Walten einer Bordellinhaberin, die 
da verhindert, daß sich die jungen Mädchen der Prostitution ergeben.

*
[]

Ein Kabeltelegramm der 'Neuen Freien Presse': 
»New—York, 2. Oktober. Das Deutsche Theater wurde gestern un-
ter der neuen Direktion M. Baumfelds mit einer Aufführung von 
Grillparzers 'Der Richter von Zalamea' eröffnet.« —

Es liegt hier offenbar eine Verwechslung mit Calderons »Jüdin von Toledo« 
vor, aber das Wesentliche der Nachricht der Name des Herrn Baumfeld, ist 
richtig gekabelt.

*
[]
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Günstige Preßstimmen: »Richard der Dritte ist keines der Werke, die 
hinreißen, aber es birgt theatralische Wirkungen, die sich nicht in Wandelbil-
dern erschöpfen lassen.« — »Die Wolter überraschte durch ihr ergreifendes 
Spiel als Kriemhilde.«

*
[Wölfling und Toselli]

Leopold Wölfling und Luise Montignoso haben wieder einmal anders ge-
wollt  und die  Rücksichten,  die  sie  der Wiener  Journalistik  schulden,  ihren 
Herzenswünschen geopfert. Der Wiener Journalistik bleibt nun nichts weiter 
übrig, als den ohne ihr Vorwissen geschlossenen Bündnissen den Segen zu 
verweigern. Was Herrn Wölfling betrifft, so beklagt die 'Neue Freie Presse' 
einen »Entschluß, der kaum geeignet sein dürfte, die Beziehungen des ehe-
maligen Erzherzogs zu seinem katholisch strenggläubigen Vaterhaus zu ver-
bessern«.  Zwar wird gemeldet,  daß der Großherzog von Toskana und sein 
Sohn einander in den Armen lagen und weinten vor Schmerz und vor Freude, 
aber die katholische Tradition des Hauses Toskana hätte eben den Stoß nicht 
vertragen, wenn die Wiener Chefredakteure sie nicht gestützt  hätten.  Mag 
der Großherzog verzeihen, Herr Lippowitz bleibt unversöhnt. Und unerbittlich 
enthüllt er das ihm längst bekannte Vorleben der Braut Wölflings. Sie sei als 
Dienstmädchen nach Berlin gekommen, »wo sie diesen Beruf mit einem gang-
bareren vertauschte, der sie alsbald in nähere Beziehungen zur Sittenpolizei 
brachte«. In München sei sie noch im vorigen Jahre unter sittenpolizeilicher 
Kontrolle  gestanden.  Dort  machte  sie  die  Bekanntschaft  Wölflings,  dessen 
Heiratsantrag  sie  zunächst  ablehnte,  »weil  sie  einen  Bräutigam  in  Berlin 
habe, mit  dem sie sich erst  auseinandersetzen müsse«.  Wölfling  »verstand 
den zarten Wink«. Es kam eine Abmachung zustande, »wonach der Berliner 
Bräutigam dem neuen Reflektanten die Liebste gegen Zahlung von 10.000 
Mark überließ«. Der Bräutigam habe für diesen Betrag seine Rechte auf die 
Braut dem ehemaligen Erzherzog abgetreten und für den empfangenen Kauf-
preis ein Käsegeschäft aufgemacht. So erzählt Herr Lippowitz nach der Infor-
mation seines Berliner Korrespondenten, eines Freundes des Herrn Harden, 
der für die sexuellen Angelegenheiten hochgestellter  Personen bekanntlich 
auch eine feine Witterung hat. Weniger einfach liegt der Fall der Gräfin Mon-
tignoso. Die Journalistik tappt im Finstern. »Wie Herr Toselli seine Stellung 
zur Gräfin zu  regeln gedenkt, ist nicht leicht zu sagen«, schreibt die 'Neue 
Freie Presse', »er selbst scheint sich aber darüber die geringsten Sorgen zu 
machen.« Dagegen sie, nämlich die 'Neue Freie Presse'. Wird Herr Toselli, 
fragt sie sich, überhaupt imstande sein, seine Stellung zur Gräfin zu regeln? 
»Er ist ein mittelgroßer Mann, seine Gesichtszüge sind so nichtssagend als 
möglich, seine Gestalt ist von einer weiblichen Weichheit, man möchte fast sa-
gen,  unmännlich.« Da man ihn nun taktvoller Weise nicht gut fragen kann, 
wie er seine Stellung zur Gräfin regeln werde, so fragt man ihn einfach, ob 
die Gräfin schwanger sei. Der diskrete Interviewer läßt die Person des Herrn 
Toselli hierbei ganz aus dem Spiele und es entwickelt sich ein Gespräch, in 
dessen Verlauf Herr Toselli die Erklärung abgibt, »die Nachricht, daß die Grä-
fin in andere Umstände geriet, sei unrichtig und ebensowenig entspreche es 
den Tatsachen, daß sie ins Ausland gereist sei, um zu entbinden.« Man habe 
sie bei ihrer Ankunft in Florenz gesehen und »werde sich überzeugt haben, 
daß diese Nachricht nicht wahr ist«. Der Vertreter der 'Neuen Freien Presse' 
hat sich überzeugt, ist aber doch mißtrauisch. »Ist es wahr«, fragt er, »daß 
die Gräfin bis im Juni jeden Morgen Fechtübungen gemacht hat?« (Die Depe-
sche ist offenbar verstümmelt und es muß »jeden Früh« heißen.) Toselli soll 
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geantwortet haben: »Vollkommen wahr. Denken Sie sich also, ob sie Fecht-
übungen gemacht hätte, wenn sie schwanger wäre« ... Aller Voraussicht nach 
dürfte der Papst Benedikt nicht zu bewegen sein, in diesem Falle den Dispens 
zu erteilen. Weniger rigoros soll sich Pius 1 verhalten. Er habe, heißt es sogar, 
der Gräfin Montignoso eine Audienz gewährt. Freilich wird die Nachricht, die 
»trotz ihrer Absurdität die vatikanische Welt in die größte Aufregung versetz-
te«, dementiert. Die vatikanische Welt fürchtet nämlich die Gräfin Montignoso 
wie den leibhaftigen Satan. Aber der kommt nicht nach Rom, seitdem er ge-
hört hat, daß ihm, wenn er sich's einfallen ließe, Herr Lippay etwas malen 
würde.

*
[Der Morgen]

Der Inseratenteil der 'Fackel' begegnet herber Kritik 2. 
»Teile Ihnen mit«, schreibt ein anonymer Ethiker, »daß Sie sich in 
punkto 'Schülerbriefe' genau wie die 'Neue Freie Presse' verhal-
ten, die darüber auch keine Zeile brachte, sondern nur eine An-
nonce, die gut bezahlt war. Auch Ihre Reklame für den 'Lokalre-
porter' Brandes ist zum mindesten auffallend«. 

Sehr richtig. Nur daß die 'Fackel' zwar der Vorwurf trifft, die Schülerbriefe 
bloß annonciert zu haben, aber nicht der andere, dafür gut bezahlt worden zu 
sein. Auch diese Schmach hätte die 'Fackel' auf sich geladen, wenn der Autor 
des Buches nicht zu ihren Mitarbeitern zählte und ich seine Arbeit nicht we-
nigstens durch eine Anzeige für den Totschweigebann der Wiener Presse hät-
te entschädigen wollen, da die Buchkritik bekanntlich nicht in den Pflichten-
kreis der 'Fackel' gehört. Freunde eines Autors mögen die Besprechung sei-
nes Buches in jeder Zeitschrift, die sie nicht bringt, vermissen, und wenn sie 
schwachsinnig sind, aus einer Anzeige, der sie es nicht einmal ablesen kön-
nen, ob sie bezahlt sei, auf die Gewinnsucht des Verlages schließen. Berech-
tigter ist die Kritik der »Reklame« für eine Revue, auf deren Titelblatt Herr 
Brandes als Herausgeber zeichnet. Wiewohl die Annonce des 'Morgen',  die 
noch in dieser Nummer der 'Fackel' enthalten ist, und wenn der Berliner Ver-
lag nicht verzichtet, in einigen Nummern noch enthalten sein wird, keine An-
preisung,  sondern  eine  Anzeige  ist,  bedaure  ich  ihre  Aufnahme und  freue 
mich, daß ein anonymer Esel mir Gelegenheit gibt, sie zu besprechen. Auch 
diese Anzeige wurde — was an ihrer Untauglichkeit natürlich nichts ändert — 
nicht gegen Bezahlung, sondern sie wurde als Tauschannonce in die 'Fackel' 
aufgenommen. Der Verlag des 'Morgen', von dem damals noch keine Nummer 
erschienen war, schlug dem Verlag der 'Fackel' einen Austausch ihrer Anzei-
gen vor. Eine Revue, in der das neueste Drama Frank Wedekinds erscheinen 
sollte, schien mir einer Anzeige in der 'Fackel' nicht unwürdig und der Scha-
den, den ich der Literatur durch die Empfehlung eines Blattes, auf dem der 
Name Brandes steht, zufüge, reichlich wettgemacht durch den Nutzen, der 
für die Literatur durch die Empfehlung der 'Fackel' in einer reichsdeutschen 
Revue, die in einer Auflage von 100.000 Exemplaren gedruckt werden sollte, 
zu erwarten war. Der einwandfreieste Verlag bedarf solcher Erwägung nicht, 
um die Anzeige eines Werkes zu rechtfertigen, dessen Autor von der Redakti-
on nicht geliebt wird. Der Verlag der 'Fackel' muß in diesen Fragen engherzi-
ger sein als notwendig ist, glaubte aber dem Ersuchen um eine Tauschanzeige 
sich nicht sperren zu müssen. Nun sind mehr als ein Dutzend Hefte des 'Mor-
gen' erschienen, er ist ein Schundblatt,  das dem Namen Brandes alle Ehre 

1 Pius X. 1903 — 1914
2 s. Seite 2
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macht, und ich bedaure, zu seiner Anzeige verpflichtet zu sein. Wiewohl die 
stumme Ankündigung nicht  den  geringsten  Widerspruch  zu  meiner  Abnei-
gung gegen das Blatt bildet und die Unabhängigkeit meiner publizistischen 
Meinung nicht im mindesten berührt, beklage ich sie, weil mir der Gedanke 
schrecklich ist, daß auch nur ein einziger Leser die Bekanntschaft des 'Mor-
gen'  der  'Fackel'  verdanken könnte.  Das  trostlose  Geschwätze  der  Herren 
Sombart und Salten zum Lobe Wiens, das Herrn Pötzl begeistert hat (als ob 
die Tadler Wiens es nicht gerade um seiner Vorzüge willen tadelten) hat mich 
bloß gelangweilt. Die Speichelleckerei vor dem deutschen Kronprinzen, der 
im Tone sittlichster Empörung gegen den Verdacht homosexueller Regung in 
Schutz genommen wurde, hat mich stutzig gemacht. Denn ich hatte immer 
geglaubt, daß nur in Reichsanzeigern, Adels— und Salonblättern u. dgl., aber 
nicht in einer die moderne Kultur reklamierenden Zeitschrift ein Satz wie der 
folgende Platz finden könnte: 

»In unserer an Idealen armen Zeit ... müssen wir ganz besonders 
auf  der Hut sein,  daß man uns  nicht  durch derart  lügenhaften 
Wahnsinn  auch noch die  Freude an unserem Kronprinzenpaare  
raube, das schon heute die Herzen der Nation besitzt ... Wenn die-
se Sittenverbesserer ihre Kunst an unserem Kronprinzen zu erpro-
ben suchen, so schmettern wir ihnen — und wissen uns dabei von 
jeder Liebedienerei frei — ein einmütiges Paroli entgegen.« 

Auf diese Erklärung hin, nach der ich die Redaktion des 'Morgen' doch nicht 
ganz frei von Liebedienerei wußte, wollte ich das Blatt ersuchen, mich der 
Pflicht, es weiter anzuzeigen, zu entbinden. Ich vergaß, las aber in einem Arti-
kel des Herrn v. Wolzogen über »Sexuellen Idealismus«, in welchem der auf 
das Überbrettl' gelangte Freiherr die Prostitution bekämpft, den Satz: 

» ... daß der Vernichtungsschlag gegen das Schandwesen der Pro-
stitution nur dadurch zu führen ist, daß jeder  gesunde manierli-
che Mann zur Stillung seines Liebesdurstes  ein Mädchen seiner 
Art gratis zur Verfügung haben kann«. 

Mit dieser Scheußlichkeit schien mir der Standpunkt des bekannten Blitzma-
jors  erklommen,  der  auf  Kongressen  gegen  den  Mädchenhandel  den  Vor-
schlag, gemacht hat, die Prostitution durch schlechtere Bezahlung der Prosti-
tuierten zu bekämpfen ... Dazwischen die politischen Lächerlichkeiten eines 
Herrn Karl Schnitzler, der die Stelzen des Herrn Harden entliehen hat und z. 
B. den Großherzog von Baden einen guten Regenten nennt, »der nie in gellen-
den Lauten vor Europen's schadenfrohen Hörern parlierte«, »im Wollen rein 
und beharrlich« war und nie »in der Habsburg sein Profitchen suchte«. Dann 
das preziöse Versprechen der Redaktion, daß gewisse Mitarbeiter »für Unter-
haltung sorgen werden«, und die Ankündigung, daß unter anderen Herr Mar-
cel Prévost für die Abonnenten des 'Morgen' Vorträge halten werde. Schließ-
lich  eine  Notiz  über  den  Prozeß  Harden—Moltke,  in  der  erpresserischer 
Tratsch mit der folgenden, nach österreichischem Strafgesetz sicher faßbaren 
Bemerkung hinausgegeben wird: 

»Wir geben dieser Notiz in der Hoffnung Raum, mit ihr die Haupt-
verhandlung zu inhibieren. Von dem Gelingen dieser Absicht ma-
chen wir die Veröffentlichung weiterer Mitteilungen abhängig«. 

Auf der Reklameschleife war der Blödsinn mit den Worten annonciert: »Molt-
ke überführt, Harden triumphans!« Ein Kulturblatt, dessen lyrischen Teil Herr 
v. Hofmannsthal redigiert. Die modernste Blüte deutschen Geistes ... Genug. 
Man sieht schon, daß ich den 'Morgen' zwar anzeige, aber' nicht empfehle.
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*

[Lia Rosen]

»Oft  schimmert  ihre  Herkunft  deutlicher  vor:  Proletarische 
Schichten des Judenvolkes in trübseligen russischen oder rumäni-
schen Pogromstädten, wo die Kinder frühzeitig in den dunklen Au-
gen der  Eltern  den Widerschein  blutigen  Schimpfes  gewahren, 
früher als Elternmund ihnen den ringsumher lauernden Haß er-
zählen kann. In den großen Städten des Westens, bei uns, in Paris 
und in London begegnet man solche Kinder, begegnet sie im Zwi-
schendeck der Amerikadampfer. Kinder, die alte, erblindete oder 
von grausamen Mißhandlungen verkrüppelte Männer an der Hand 
führen. Und es ist in ihren jungen Mienen so viel zusammengefaß-
tes Dulden, so viel letzte Angst und Schüchternheit und ein sol-
cher Ausdruck von Vertriebensein, als laste schon das Geschick 
vieler  Generationen auf diesen kaum noch erwachten Seelen ... 
Dieses Antlitz erscheint wie in Tränen gebadet, erscheint von tie-
fen Leiden überhaucht; aber als tauche es aus den Tränen vieler 
Vorfahren, längst gestorbener Urmütter auf, als sei vieles, längst 
schon ausgelittenes Leid in ihr wiedergeboren und hauche seinen 
Atem über ihre Wangen ... Jetzt ist es, als träte sie aus einer Rasse 
hervor, die tragisches Erleben bis zur Neige kennt, als sei sie Er-
bin und Bote dieser Tragik und die Gestalterin großer Geschicke, 
von deren Ablauf ein Schmerz in ihrem Wesen ruht. « 

Was ist das? Ein Grundriß zur Psychologie des Zionismus? Nein, eine Burg-
theaterkritik. Eine günstige Rezension des neuesten Mitglieds, des Fräuleins 
Lia Rosen. Wie hat Fräulein Rosen gespielt? Nun, man kann sagen, die Kritik 
hat einstimmig ihrem Bedauern über die russischen Pogroms Ausdruck gege-
ben und die Debütantin wurde auf fünf Jahre engagiert. (Ich brauche nicht zu 
sagen,  daß das zitierte  Referat  Herrn Felix  Salten zum Verfasser hat,  der 
zwar noch auf keinem Zwischendeck eines Amerikadampfers war, aber auch 
auf dem Festland »begegnen« mit dem Akkusativ konstruieren kann.) Schau-
spielerinnen sind Weiber. Als ich in Berlin hörte, Fräulein Rosen habe eine 
Seele und sei »ein großer Mensch«, fällte ich kein günstiges Vorurteil über 
die Dame. Es hat manche geniale Tragödin gegeben, die im Leben kein großer 
Mensch war,  sondern  ein  großes  — Weib.  Schauspielerinnen  schaffen  aus 
dem Weiblichen.  Darum hat auch die Hysterie ihre Vertreterinnen auf der 
Bühne und selbst die Metritis. Aber der tausendjährige Schmerz des Juden-
tums? Wenn er ein Frauenleiden wäre, wenn er wie jeder andere Schmerz des 
Weibes wie Mutterschaft und das Pathos sinnlichen Erlebens, einen schau-
spielerischen Typus schüfe, dann wäre es Zeit, Bühnenpogroms zu veranstal-
ten. Der Fall Rosen war selbst Herrn Reinhardt, der doch auf »Zwischenstu-
fen« den Weg zum snobistischen Ruhm erklommen hat und jeden Defekt in 
einen Effekt umzumünzen versteht, zu peinlich. Das Burgtheater, das einst 
die Riesenmaße tragischer Weiblichkeit sah, hat den Mut der Verzweiflung. 
Kleinheit des Weibes kann ein Kompendium wahrer Größe sein. Fräulein Ro-
sen ist ein Zwerg, dessen aparte Wirkung nicht nur von dem Bedauern über 
die Vorgänge in Kischenew  1,  sondern von der Tragik seiner Verirrtheit  in 
Menschenland bestritten wird. Aus solcher Tragik wächst keine Tragödin em-
por; sie vermag nicht den zuschauenden Geschmack zu täuschen, wohl aber 
die  Nerven,  die  das Ungewöhnliche durch eine Wirkung neben der Bühne 
kaptiviert. Und auf solch unkontrollierbarem Schlammgrund läßt sich mit Vor-

1 Judenpogrome 1903 und 1905
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liebe eine Kritik nieder, die psychologische Nuancen sucht, um sich über ihre 
Theaterfremdheit zu trösten. Die Direktion des Burgtheaters, die diesmal ihr 
Herz gewonnen hat, ist, heißt es, »bemüht, für Fräulein Rosen einen Rollen-
kreis zu schaffen.« Das wird eine Prokrustesarbeit geben! Gott schütze die 
Kunst! Wir möchten nur die Julien, Ophelien und Desdemonen geborgen wis-
sen. Ein Werk des Herrn Sudermann ist  so stark,  daß ihm nichts schaden 
kann. Wiewohl Fräulein Rosen hier eigentlich auch nur eine einzige Dialog-
stelle »gebracht« hat, jene nämlich, in der Daisy auf die Frage »Wie sind Sie 
denn zu den Briefen gekommen?« antwortet: »Wie soll ich dazu gekommen 
sein? Er hat sie mir gegeben!«

*
[Caruso]

Dank sei Herrn Caruso, daß er Wien, die Stadt, in der die Gemüse und 
die Gehirne mit Mehl zubereitet werden, so gründlich entlarvt hat! Wir brau-
chen solche Gelegenheiten, um zu zeigen, daß wir die Bewohner eines großen 
Affenhauses sind. Wer's schildern will, wie wir uns darin benehmen, wenn ein 
berühmter Tenorist die Gnade hat, uns auch nur das Loch in seinem Überzie-
her zu zeigen,  vermag es nicht.  Soll  er den Schlachtenbericht  der 'Neuen 
Freien Presse' abschreiben, mit dem ein naiver Tölpel das berühmte Wiener 
Kunstinteresse als gesellschaftliche Streberei schmierigsten Kalibers denun-
ziert? Es ist merkwürdig, wie in solchem Falle — ganz so wieder wie bei der 
Amerikareise des Männergesangvereins — die talentlose Ekelhaftigkeit  der 
Reportage das Wesen der Sache trifft.  Hier kommt der letzte Parasit  zum 
Handkuß. Hier wird die Anwesenheit zur Tat. Virchow, der einem deutschen 
Tenoristen zuhört, ist ein Stümper gegen den Dozenten Hochsinger, der am 
Caruso—Abend »bemerkt« wird, Herr Karczag fällt im Parkett auf, und Vor-
stadttheatergrößen, die kein Referat je erwähnte, werden als Zuschauer ge-
würdigt. Auch sonst gehen Bankiers, Fabrikanten und Schauspieler ins Thea-
ter, aber diesmal hat »die Finanz—, Industrie— und Theaterwelt ihre Vertre-
ter entsendet«. Ist ihr natürlich gar nicht eingefallen, aber Schmocks Auge 
sieht ein besonderes Weltbild, in dem auch die kaiserlichen Räte rudelweise 
aufmarschieren. Daß ein bestimmter Delikatessenhändler jeder Caruso—Vor-
stellung beigewohnt hat, interessiert uns, aber beschäftigt uns nicht tiefer. 
Lieber verlieren wir uns in den sozialen Perspektiven, die uns bei solcher Ge-
legenheit eröffnet werden. 

»Elegante Abendmäntel und tadellose Fräcke müssen sich drän-
gen und stoßen wie ganz vulgäre Sakkos und Blusen von der Gale-
rie«.  Aber  das  Hoftheater  steht  im  schönsten  sozialpolitischen 
Lichte da. Es war »löblich von der Direktion, Caruso auch an ei-
nem Sonntag auftreten zu lassen und derart auch das Sonntags—
Publikum des Genusses seines belcanto teilhaftig werden zu las-
sen.« 

Und die 'Neue Freie Presse' verrät uns auch sofort, welcher Art dieses Sonn-
tagspublikum ist: 

»Die Prachtroben der Damen boten eine Revue der Novitäten der 
Herbstmode. Und Schmuck, wie man ihn nicht alle Tage zu sehen 
bekommt, leuchtete aus den Logen. Brillanten und Juwelen glit-
zerten um die Wette, fürstliche Diademe und kostbare Kolliers er-
höhten die Eleganz und den Effekt der Toiletten.« 

Der  Schmuck,  den  man  nicht  alle  Tage  zu  sehen  bekommt,  ist  eben  der 
Schmuck, den das Sonntagspublikum trägt. Aber der Schmock, den man nicht 
alle Tage zu lesen bekommt, ist der Schmock, den auch das Sonntagspubli-
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kum nicht verträgt. Wie er nur die Einteilung der Plätze vornimmt! »Hohe 
Hoffunktionäre, eisgraue Generale sitzen neben blutjungen, rosigen Herren, 
denen man die Theresianisten in Zivil ansieht.« Das trifft sich gut, weil es ja 
doch nur der Eingeweihte den rosigen jungen Herren ansieht, daß sie There-
sianisten  in  Zivil  sind,  und die  bekannte  Annehmlichkeit  solcher  Nachbar-
schaft  wird  durch  eine  Stimmung gefördert,  die  der  Vertreter  der  'Neuen 
Freien Presse' wie folgt beschreibt: 

»Noch liegt über dem Zuschauerraum jenes Halbdunkel, das sonst 
die unwissende Pünktlichkeit ländlicher und naiver Theaterbesu-
cher  gnädig bedeckt.  Heute  ist  das  ganz anders.  Heute ist  die 
Pünktlichkeit elegant und vornehm.« 

Daß aber »die Stehplätze schon längst besetzt« sind, hat seinen Grund wohl 
vorwiegend darin,  daß die Sitzplätze so teuer erstanden sind. Denn es gilt 
einen Tenoristen nicht zu hören, sondern zu sehen. Einen Tenoristen, zu des-
sen Ruhm ein die Kultur förderndes Blatt wie die 'Zeit' zu melden weiß, daß 
er schon um halb zwölf Uhr zu Bette geht. Und daß sich »diese gesunde Na-
türlichkeit auch sonst bei ihm äußert: Die Enthusiasten, die ihn nach seinem 
jedesmaligen Auftreten beim Bühnenausgang erwarteten, mögen nicht wenig 
erstaunt gewesen sein, als sie ihn im einfachen Gehrock, behaglich eine Ziga-
rette rauchend, aus dem Theatergebäude treten sahen. Der berühmte Teno-
rist  Zigaretten rauchend! Diese wirklich bewundernswerte Schlichtheit  tritt 
auch in der Konversation deutlich zutage ... « Wenn er sie nach dem Aufent-
halt in Wien, der Stadt, in der man beobachtet wird, nur nicht verliert! Vor 
dem andern Affenhaus 1 konnte er sich doch mehr gehen lassen.

*
[Persönliches]

Meine Leser sollten mir die scheinbar der Erholung gewidmeten Pau-
sen, die ich mir wohl auch im Laufe des Winters hin und wieder bewilligen 
muß, gönnen, und mich nicht mit der Frage quälen, wann die nächste Num-
mer der 'Fackel' erscheint, wenn ich's selbst nicht weiß. Liege ich denn auf 
der faulen Haut, wenn mich der Stoff,  den ich bewältigen soll, überwältigt 
hat? Der Ekel wird zur Angelegenheit meines Privatlebens, wenn er die Gren-
ze seiner Produktionsfähigkeit erreicht hat. Auch darin unterscheide ich mich 
von den Journalisten: wenn ich zum Schreiben komme, ist die schwerste Ar-
beit schon vorüber. Es ist ganz gleichgültig, ob man ein Drama schreibt oder 
eine Glosse. Es kommt nur darauf an, ob Herz oder Hand die Feder geführt 
hat. Wenn ich über ein Drama des Herrn Lothar schreibe, bin ich der Dichter.

*
[]

Die  Idioten  machen einen Unterschied  zwischen »Niederreißen«  und 
»Aufbauen«. Aber ich bin auch mit meinen Verteidigern nicht einverstanden, 
die mein Niederreißen als eine nützliche Arbeit, die dem Aufbauen vorange-
hen müsse, entschuldigen. Und wenn ihr kein Aufbauen folgt? (Wenn doch 
keines folgte!) Es kommt ausschließlich auf das Pathos an. Ich könnte wahr-
scheinlich heißere Liebesgedichte machen als alle Geister, die bei der Liebe 
aufgewachsen sind.

*
[]

1 Heft 212 # 02 »Antworten … « »Darwinist«
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Mit welchem Gesindel muß man sich hierzulande herumschlagen! Nicht 
einmal den Mut zum Spießbürgertum haben sie. Durch nichts wird dies bes-
ser bewiesen, als durch die unveränderte Beliebtheit der 'Fackel'. Kein ande-
res Publikum, dem ein Schriftsteller in zwangloser Folge die derbsten Sotti-
sen sagte, würde sie mit einer Verlängerung des Abonnements erwidern. In 
der Stadt der Verbindungen und Beziehungen wird man nicht unmöglich. Kein 
Lump, nicht  einmal  ein ehrlicher  Mensch und,  wie sich's  zeigt,  selbst  der 
nicht, der einen Lumpen Lumpen nennt. Da besann ich mich eines andern, be-
schloß,  nicht  mehr Übelstände »aufzudecken«,  sondern etwas anderes: die 
Hülle, die die Menschheit um ihr Menschliches breitet. Nicht einmal das Ver-
messen, das an ihr heiligstes Gut griff,  an die Heuchelei,  hat mich gesell-
schaftsunfähig  gemacht.  Ich vertrat  die  absurdesten Ansichten über  Dinge 
der Geschlechtsmoral, man glaubte an den ethischen Ernst nicht, hielt's für 
Schweinerei und schickte mir Einladungen. Wenn ich wollte, könnte ich heute 
noch  wie  ein  rechtschaffener  Revolverjournalist  in  aristokratischen  Salons 
reçu sein. In Wien wird nichts übelgenommen. Und beinahe glaube ich schon, 
daß selbst dann eine ernstliche Verstimmung meiner Anhänger nicht zu be-
fürchten wäre, wenn es mir wirklich gelänge, sie davon zu überzeugen, daß es 
mir mit  jedem Wort,  das ich schreibe,  Ernst ist.  Natürlich gelingt  mir das 
nicht. Ich lebe von dem Glauben an meine Skandalsucht. Aber ich gebe mich 
wenigstens nicht der geringsten Täuschung über das Zahlenverhältnis jener 
meiner Leser hin, die meine Art und Richtung verstehen, und jener, die bloß 
ein stoffliches Interesse zur Lektüre der 'Fackel' treibt. Wird freilich dieses 
stoffliche Interesse nicht unvergleichlich besser von den vielen Erpresserblät-
tern bedient, die jetzt die Stille des Kolportageverbots überschreien und der 
gepriesenen Stadt der alten Kultur das Zeugnis ausstellen, daß sie sich gera-
de den ekelhaftesten Formen des Großstadtbetriebs am glücklichsten ange-
paßt hat? Neulich wurde bei mir angefragt, wann die nächste Nummer des 
'Skandal' erscheine. Ein kleiner Irrtum des Wiener Stilgefühls, der schließlich 
passieren kann. Aber ich glaube, daß sich schon ein Blatt wie die 'Kriminalzei-
tung'  gegen  solche  Verwechslung  mit  der  'Fackel'  entschieden  verwahren 
müßte. Die Arbeit, die in den neun Jahren hier begraben ist, bringe ich bald 
vor den Augen der deutschen Literaturkritik zur Auferstehung. Die Exhumie-
rung war nicht leichter, war schmerzvoller als die Geburt. Aber man wird in 
Wien sehen, daß wirklich nur das bißchen Stil übrigbleibt, wenn das stoffliche 
Interesse des Tages verflogen ist.

8. bis 13. Oktober.
Karl Kraus
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