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MAXIMILIAN HARDEN

Eine Erledigung

»Da erstirbt einem das Wort — — — «
Graf Kuno Moltke, 24. Oktober 1907.

ch trage einen Hals unter dem Herzen und warte fiebernd auf die Gelegen-

heit, ihn auszutragen. Es gibt Gelegenheiten, die zu klein, und solche, die
zu grol$ sind. Die da ist zu grofS. Sie ist grofSer als der Hals und ich empfange,
wo ich niederkommen sollte. Der Fall Harden—Moltke verstellt mir die Aus-
sicht auf den Fall Harden. Nicht Wanzen zu toten, aber den Glauben an die
Niutzlichkeit der Wanzen zu vertilgen ist meine Sache. Und nun hebt in deut-
schen Landen ein ProzefS an, der weit uber diesen Glauben hinaus in die
idealsten Hohen deutschen Kulturgestankes fuhrt. Ich kann nicht Kammerja-
ger sein, wenn aus jedem Schlupfwinkel die atemraubende Erkenntnis dringt:
in diesem Hause herrscht die Pest. Nichts, nichts, nichts, was wir an irgend-
einer publizistischen Schandlichkeit der letzten Jahre erlebt haben, an irgend-
einer Affare, die den Sexualjammer der Menschheit in dumpfen Gerichtsstu-
ben aufbrechen liels, vermag diesem Eindruck standzuhalten. Kein Exempel
einer Schamhaftigkeit, die mit Badehosen in die Wanne steigt und vor ver-
sammeltem Volke exhibitioniert, der das Kleid nicht als Hiulle dient, sondern
die Hulle als Kleid, und die sich entblof3t, um zu zeigen, dalS sie ein Kleid
tragt, kein Spektakel, dessen Erinnerung uns noch im Traum angstigt, so dals
wir per Automobil ins Mittelalter zu fahren glauben, reicht an dieses Bild her-
an, auf dem sich deutscher Pobelsinn und judischer Geschaftsgeist in der Ein-
tracht einer paderastischen Orgie verewigt haben. Die Holle der Neuzeit ist
mit Druckerschwarze ausgepicht. Sei es! Sei's unser Verhangnis, dalS alles,
was das Leben lebenswert macht, aller Geist und alle Schonheit hingemaht
wird von diesen furchterlichen Schnittern der Sensation, dals die Weideplatze
der Kultur den neuen Hyksos ausgeliefert bleiben, und dalS wir an der Rache,
verbluten, die wir am Christentum genommen haben: an der Ubertragung des
Geisterbanns von der Kirche auf die Presse. Geben wir das Holz der Walder
hin, damit mehr Zeitungspapier in die Welt komme! Die Schmetterlinge sind
tot, und die Menschheit mochte sich den Flugelstaub von den Fingern wi-
schen. Bald wird man fur einen KohlweilSling eine Hekatombe Journalisten op-
fern. Aber heute mulS der Triumphzug der Gemeinheit, Naturwidrigkeit und
Geschmacksverkommenheit, mit einem Wort: der Fortschritt, noch die letzten
Trummer alter Werte niedertrampeln. Sei es! Aber wir flehen den Geist der
Zeit an, dal’ er dem Geist Zeit lasse, in Klagen auszubrechen, dalS er uns noch
anhore, wenn wir die Aussichtslosigkeit, mit Worten zu wirken, gestehen,
oder dalS er uns wenigstens die Sinne verharte, uns, die wir so sehr an der
HafRlichkeit leiden, zu deren Gestaltung es treibt, uns, die der Abscheu ver-
zehrt, wenn er uns nahren sollte. Was ich als die Wollust des Uberzeugungak-
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tes bekenne — warum panzert sie uns nicht gleich der Gabe weiblichen Erle-
bens gegen alle Schmach des Genusses, ohne den GenulS der Schmach zu
mindern? Wer eine Feder in der Hand halt, soll auch den Wunsch, lieber das
Tintenfals in die Hand zu nehmen, noch literarisch bewaltigen konnen. Ich
konnte es, solange ich blols Herrn Maximilian Harden eine Jugendliebe abzu-
bitten hatte. Solange mich blofS die Lust anwandelte, gelegentlich eine publi-
zistische Winzigkeit zwischen die Finger meiner linken Hand zu nehmen, das
grolse Geheimnis der nachbismarckischen Epoche zu luften, das in Hierogly-
phenschrift uber dem MilRverhaltnis zwischen einem Schmockgehirn und ei-
ner Konigsgebarde schwebt, und dem deutschen Geistespobel den King—Fu
vorzustellen, der seit funfzehn Jahren in einem mit allem Komfort der Neuzeit
ausgestatteten Zettelkasten versteckt war. Den Feuergeist als Pedanten zu
entlarven. Den Faust als Wagner. Den Wagner als sittenschnuiffelnden Nach-
bar. Den Heuchler als Spekulanten. Und wenn dann, nachdem alle Hullen ge-
fallen sind, nichts ubrig bliebe, als Herr Maximilian Harden, Herausgeber der
'Zukunft', so besanne sich das deutsche Volk, dem er so oft seinen Schutz ge-
gen die Journalisten angetragen hat, vielleicht doch einmal, mit einem stolzen
»Legt's zu dem Ubrigen!« zu verzichten.

Vermag eine Feder durch den Nimbus geschichtlicher Bedeutung zu
dringen, den die Tatsachenkanaille um einen Geschichtentrager gezogen hat?
Vermag sie den Star zu stechen, der fur das erbarmlichste Manover journalis-
tischen Geistes blind macht, das sich je als Kampf fur das Vaterland drapiert
hat? Ich kann ein Elementarereignis nicht von seiner Ungerechtigkeit uber-
zeugen, einen Orkan nicht mit der Versicherung beschwichtigen, dalS er sich
den unpassendsten AnlalS gewahlt habe. Und einmal mulSten die normwidri-
gen Empfindungen einer Kultur vor Gericht, die sich von den erpresserischen
Strichjungen des Geistes bange machen lafSt. Dank sei dem Anzeiger Harden!
Denn der lacherliche Geschmack einer Liebe, die sich mit einer gezierten
HalRlichkeit abgibt, welche beim unerlaubten Handwerk sich weit mehr auf
die Erregung von Furcht, als auf die Erregung von Lust versteht, verdiente
wahrlich seine Entlarvung. Und je mehr ich die Fragwurdigkeit dieses Lust-
knaben bedenke, je unbegreiflicher seine Beliebtheit wird, desto klarer tritt
die Geschmacksverirrung dieses Volkes ins Licht. Und wenn wir entschlossen
sind, nach einem Prozels, der mit einer Verurteilung der deutschen Nation
und mit der Verzehnfachung der Auflage einer Wochenschrift endet, in alle
Zukunft an die idealen Absichten des Herrn Maximilian Harden zu glauben,
umso besser. Dann war diese Sensation notwendig und ich kann mir's zu-
rechtlegen, dafS ich ohne sie uberhaupt nicht dazu gelangt ware, mir einen al-
ten Herzenswunsch zu erfilllen: Mit Herrn Maximilian Harden abzurechnen.
Von seiner Grolse den Snobismus der deutschen Leser zu subtrahieren und ih-
nen zu beweisen, dall der Rest genau so viel ausmacht, wie sich ergibt, wenn
ich die GrofSe des Herrn Harden mit meiner Meinung uber ihn multipliziere.
Wenn ich dann noch den Zahler von Ehebrichen durch den Nenner von Pad-
erasten dividiere, so resultiert, daS der Faktor des deutschen Kulturlebens
eine Null ist, selbst wenn er sich die Einheit des Deutschen Reiches zurech-
net. Ich will ihm mit jener Waffe entgegentreten, die das deutsche Publikum,
das seit Bismarcks Tod an Halluzinationen leidet, in seiner Hand sieht, mit
der Waffe des polemischen Geistes. Ich will also den Beweis, dalS er ein unzu-
langlicher Schriftsteller ist, nicht mit Enthullungen aus seinem Geschlechtsle-
ben fuhren. Um meine Uberzeugung, dalS er zum Ratgeber der deutschen Na-
tion nicht taugt, darzutun, werde ich ihn nicht durch die Behauptung kompro-
mittieren, dalS er den Geschlechtsakt normal ausubt. Wenn ich sagen will, dals
seiner Darstellung jeder Schwung, seiner Polemik jeder Tropfen Humors
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fehlt, werde ich nicht zu ergrunden suchen, ob er im Ehebett seinen Mann
stellt. Und wenn ich schlielSlich behaupten werde, dalS noch nie ein geschwol-
leneres Mundwerk, nie eine affektiertere Zunge sich in normwidrige Bezie-
hungen zur deutschen Sprache gesetzt hat, so bleibe ich fein in den Grenzen
literarischer Kritik. Ich bin kein politischer Schriftsteller und habe darum
nicht zu untersuchen, ob Manner der Politik ihren Geschlechtstrieb auf Rocke
oder Hosen eingestellt haben. Aber nicht einmal wenn ich einen Moralisten zu
richten hatte, wurde es mir einfallen, sein Privatleben zur Herstellung eines
lustigen Gegensatzes heranzuziehen. Wenn ich einst gerade dazukam, wie er
sich uiiber einen sozialdemokratischen Abgeordneten entristete, der in einem
Kuppeleiprozels als Zeuge auftreten mulSte, so lag's ja gewils nahe, ihn zu fra-
gen, ob er denn zwischen dem Klienten einer Kupplerin und dem Besucher ei-
nes Bordells eine feine ethische Unterscheidung mache; aber wer noch erro-
ten kann, wenn er bei einer moralischen Anschauung ertappt wird, ist besse-
rungsfahig, und soll nicht nach langen Jahren von mir daran erinnert werden,
dalS er schon damals ein Heuchler war. Ich bedarf keiner Information, um ein
Bild der geistigen und moralischen Verfassung des Herrn Maximilian Harden
zu entwerfen. »Dal$ einer ein Morder ist, beweist nichts gegen seinen Stil«:
auf diesen Standpunkt einer absoluten Asthetik darf sich ein Moralist wie
Herr Harden nicht stellen. Ich gehe in der Schatzung stilistischer Vorzuge
weiter und nehme sie zum MalSstab ethischer Werte. DalS einer ein Morder
ist, mulS nichts gegen seinen Stil beweisen. Aber der Stil kann beweisen, dals
er ein Morder ist. Die Unfahigkeit zur Bekleidung eines offentlichen Amtes
mit der Abneigung gegen den normalen Geschlechtsverkehr zu beweisen,
konnte nur einem Philister, oder einem Freibeuter journalistischer Sensation
gelingen. Aber das Charakterbild des Herrn Harden aus dem Briefwechsel
zwischen Moritz und Rina sich entwickeln zu lassen, muls jeden Stilkenner lo-
cken. Ich bedarf der Informationen nicht. Ich habe auch der Aufschlisse nicht
bedurft, die der ProzelS Moltke geboten hat. Die Schande der Sexualjustiz
ware ebenso sichtbar geworden, wenn Graf Moltke einen jener Revolverjour-
nalisten geklagt hatte, die bei Geschaftsabschlufs ihrer Drohungen den
Schandlohn nicht vom Publikum, sondern vom Beteiligten empfangen, und
uber Herrn Harden waren die Akten geschlossen, ehe sie im ProzelS eroffnet
wurden. Die europaische Offentlichkeit, soweit sie nicht aus der europaischen
Presse sich Direktiven fur Hal8 und Liebe holt, mag sich bei dem staatsretteri-
schen Bubenstreich, der in die Schamteile mehrerer Familien griff, vor Ekel
schutteln; — ich bin ein alter Leser der 'Zukunft'. Ein alter und treuloser Le-
ser. Mein Vorurteil gegen Herrn Maximilian Harden ist gewils unter allen An-
tipathien, die er sich seit der Grundung seiner Zeitschrift erworben hat, die
beachtenswerteste, weil er mir personlich so gar keinen Grund zu ihr gege-
ben hat. Das belastet in Wien, der Stadt der Verbindungen und Beziehungen,
die sich die Niederlassung des Herrn Harden redlich verdient hatte, mein
Schuldkonto. In der Reihe verlorener Freundschaften, die dem Lebensweg
des Herrn Maximilian Harden unberechtigterweise das ehrenvolle Dunkel der
Einsamkeit geliehen haben, bedeutet mein schroffer Abfall die bitterste Ent-
tauschung. Auch das ist keine Information, sondern mehr als das, eine Ah-
nung. Bei allen anderen Verlusten konnte er die literarische Verfeindung auf
die personliche reduzieren. Meine Untreue nahm den anderen Weg. Ich habe
Herrn Maximilian Harden aus blauem Himmel angegriffen. Welch tief unbe-
grundete Abkehr! Wie bereute ich es, dal5 sie notwendig war, wie schamt sich
mein Verrat des fruheren Glaubens! Ich erkannte damals, dals der Altersun-
terschied zwischen uns sich umsomehr verengte, als ich mir erlaubte, die
Kriegsjahre des Herrn Harden nur einfach zu zahlen. Der Funfundzwanzigjah-
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rige hatte neben dem Funfunddreiligjahrigen den Nachteil, aber zehn Jahre
spater den Vorteil der Jugend. Zuerst konnte er nicht sehen, und dann sah er
einen Blinden. Die Jugend sollte sich nur von abschreckenden Beispielen er-
ziehen lassen und sich die Vorbilder fiir die Zeit der Reife aufheben. Was ihr
im weiten Umkreis deutscher Kultur sich bietet, ist ein so sicherer und tief
fundierter Schwindel, dals selbst die Originale Surrogate sind. Nur die Phan-
tasie wird mit ihnen fertig, zieht sie dem Leben vor. Wie sah der grolse Einzel-
kampfer aus, dessen Meinung gegen jenen Strom schwimmt, zu dem sich alle
journalistischen Schlammgewasser vereinigen? Er sah aus, wie ich mir ihn
schuf, und Herr Maximilian Harden lieferte fiir meine Erfindung die Gebarde.
Ich sah seine Blitze zucken, und horte seine Donner krachen; denn in mir war
Elektrizitat. Ich war ein Theatermeister, den das Gewitter, das er erzeugt, er-
zittern macht. Welchen Respekt hatte ich vor Herrn Maximilian Harden, weil
seine Leere meinem Erganzungstrieb entgegenkam. Solches Entgegenkom-
men wird zum Erlebnis, bleibt aber nur so lange das Verdienst des andern, als
man fur die Werte, die man zu vergeben hat, nicht in sich selbst einen besse-
ren Platz findet. Dann wohnt in den 0den Fensterhohlen das Grauen. Herrn
Hardens Temperament gewinnt die Berliner Lokalfarbe. Das Prinzip der ma-
schinellen Abwicklung des aulieren Lebens, das der Niuchternheit einen
Rausch von Poesie gibt und die Poesie in Nuchternheit verwandelt, das die
Automobiltaxameter und die Drehbuhnen hervorgebracht hat, halt im Wert-
heim—Bazar einer neuen Kultur auch die isolierte Uberzeugung des Herrn
Harden auf Lager. Die echten Walder eines Berliner Theaterdirektors sind so
wenig Leinwand, wie sie Walder sind. Und die Personlichkeit eines Berliner
Einzelkampfers ist von der Schablone nicht weiter entfernt als von der Natur.
Der Schreibtischmensch, der eben seinen eigenen Schreibtisch hat.
Sein Haus, sein Zettelkasten. In der literarischen Personlichkeit lebt der Ge-
danke von der Form, und die Form vom Gedanken. In Herrn Harden vegetie-
ren sie armselig nebeneinander, der Gedanke fristet sein Dasein von der klag-
lichen GewilSheit, dal’ ihn die anderen nicht hatten, und die unbestreitbare Ei-
genart des Ausdrucks besteht von Gnaden der Indolenz, mit der die deutsche
Sprache im Zeitungsdienst jegliche Notzucht zu ertragen gelernt hat. Ware
Herr Harden nicht durchaus originell, er ware uberhaupt nicht. Die tiefere
Selbstandigkeit, die sich's zutraut, manchmal ja zu sagen, fehlt ihm ganz und
gar, und darum kann er nur nein sagen. Weil aber die mechanische Prompt-
heit der Negierung die Banalitat des verkappten Jasagers verraten konnte,
stellt sich die Sprache auf Stelzen, um sich doch Uiber den Durchschnitt zu er-
heben. Aber sie unterscheidet sich nur von jenen, die auf zwei eigenen Beinen
stehen. Schwulst ist Krucke. Humorlosigkeit ist immer affektiert. Witz ist kein
sprachlicher Neutoner, er setzt die Sprache voraus und vertragt keine termi-
nologische Hemmung. Temperament hat so viel zu sagen, dalS es nicht Zeit
hat, kalligraphische Schnorkel anzubringen. Hier haben wir den letzten »pré-
cieux ridicule '«, der sich ungliickseligerweise in den Leitartikel gerettet hat,
bei den nuchternsten Anlassen die schwere Brokatweis' hervorholt und noch
fur die Majestatsbeleidigung — pardon, Majestdtbeleidigung — einen byzanti-
nischen Stil findet. Einen Bahnbrecher in der Auffassung des S—Lautes in zu-
sammengesetzten Wortern. Kein Wunder, dalsS dieses lohende Temperament
Ledernheit spruht, wenn es zum Schreiben kommt; es hat sich bis dahin im
Redigieren abgekuhlt. Er mulS nicht nur fremden Meinungen sein apartes
Kleid aufzwangen, also beweisen, dals seine Form nicht mit seinen Gedanken
organisch verwoben, dalS sie das Handwerkszeug eines Journalisten ist. Nein,
der » Monomachos« streicht auch in allen Beitragen, selbst in den judischen
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Anekdoten des Herrn Roda—Roda, die »s« aus den zusammengesetzten Wor-
tern. Da er der Meinung ist, dall in dem Wort »Reichsgericht« ein Genitiv
steht, darf hier das »s« bleiben. Da er aber weil3, dalS der Genitiv von Zeitung
nicht Zeitungs heilSt, so unterscheidet sich der Zukunftherausgeber von den
anderen Zeitungherausgebern durch eine beispiellose Gewissenhaftigkeit.
Aber die deutsche Zunge besteht auf ihrer euphonischen Gefalligkeit und
weist den logischen Undank eines trockenen Schleichers, der die Melodie des
Horens wie die Fulle der Gesichte stort, zuruck. Nichts ist charakteristischer
als diese Anbiederung des Herrn Harden an einen Genitiv, der nicht existiert,
zumal wenn man sie neben seine hartnackigen Versuche stellt, die deutsche
Sprache auch um einen Dativ zu bereichern. Das ist im eigentlichen Sinne der
Dativus possessivus des Herrn Harden, der heilS bemuht ist, »dem Problem
die Losung zu finden«, wie man sich schlieSlich doch von einem Schmock un-
terscheiden konne. Die Findigkeit in der Titelgebung allein ist kein besonde-
res Merkmal. Wenn Herr Harden uber gleichgultige Dinge zu schreiben hat,
schreibt er »Molybdanomantie« oder »Suovetaurilia« daruber, Worte, die den
Ausrufern in der FriedrichstralSe die grofsten Schwierigkeiten machen und die
er darum vermeidet, wenn Sensationen wie der Fall Hau akut sind. Hier mufs
der schlichte Name helfen. Hau, nicht einmal Haw. Nie hat die Feder des
Herrn Harden sich der stofflichen Gelegenheit wurdig gezeigt, die heute jeder
Meinung, sogar der besten, das Interesse der Menge zufuhrt. Als er in Dres-
den von den Sozialdemokraten hart angefalSt wurde, antwortete ein wehleidi-
ger Knabe, der glucklicherweise Briefe aufgehoben hatte. Seine Polemik ge-
gen den dankbaren Herrn Sudermann, dem das Interjektionstemperament des
Herrn Alfred Kerr unvergleichlich wirksamer zugesetzt hat, wurde gierig ver-
schlungen, und der deutsche Geschmack merkte nicht einmal, da8 Salz und
Pfeffer fehlten. Ein in die Politik verschlagener Epiker, der uns seit funfzehn
Jahren als polemisches Naturell ausgeschrieen wird. Schon das Bildungsge-
pack, das er mitschleppt, wenn seine Gedanken von Berlin nach Potsdam rei-
sen, verwehrt ihm die freie Bewegung. Oder ist ein Beweis, dalS er ihrer nicht
fahig ware. Aber mythologische Koffer, theologische Hutschachteln und Zita-
tenkisten — mehr, als auf preulSischen Staatsbahnen erlaubt ist — liegen
durcheinander, belastigen die Mitreisenden und zwingen sie zum Mitleid mit
dem schwitzenden Passagier. Herr Harden hat es einmal bestritten, dal$ au-
Ber seinem Kopf ein anderer grofSer Zettelkasten bestehe, aus dem er all die
Herrlichkeiten holt. Gibt's einen, so hat er gewilS Herrn Harden, nicht Herr
Harden ihn. Gibt's keinen, umso schlimmer. Das journalistische Handlangen
nach einer unorganischen Bildung, das dem Leser weismacht, dem Schreiber
der 'Zukunft' sei alles Vergangene gegenwartig, ware verachtlich, aber man
kann dabei vegetieren. Das wahre Wissen um all diese Dinge, von Urim und
Thummim bis zur Orthographie der russischen Eigennamen — ist ein Selbst-
mordmotiv. Es mochte kein Hund so langer leben. Gott erhalte mir meine Un-
bildung!

Und dieser Mann ist der Kulturhort Deutschlands, zu dem die literari-
sche Jugend wallt wie einst vor Goethe's Thron. Keiner wagt das erlosende
Wort zu sprechen, die Eigenart, die Herrn Harden weit iiber den Trol§ der in
deutscher Sprache Schreibenden emporhebt, sei die Langeweile, die besonde-
re, stolze, hieratisch unnahbare Langeweile! Keiner sagt es, weil jeder furch-
tet, als Snob nicht vollwertig zu erscheinen. Wie? Dieser Philister ist in
Deutschland ein Oppositionsgenie? Dieser unfreieste Stilist, durch dessen ver-
quollenen Brei informierter Fadheit man sich nicht durchwinden kann, wird
als Angreifer gefiirchtet? Ein Kerl, der ehe er einen Minister angreift, iber
die Thronfolgeordnung bei den Langobarden Bescheid sagen mul3? Der, ehe
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er mit Jahwe, der Apokalypse und allen Kalenderheiligen fertig ist, dem Feind
hundertmal Zeit 1alt zu entkommen, und ihm hochstens dadurch gefahrlich
wird, dal8 er ihn in das Labyrinth seines Periodenbaus lockt und dort mit Stab-
reimen zu Tode qualt. Vom gleiRenden Wurm im Auge eines Bankdirektors
spricht und uns den Sachsenwald zur wabernden Lohe von Bildungsbrocken
macht. Was konnte ihn grundlicher richten als die Erwartung, mit der der
Kenner bei besonderem Anlall nach seinem Artikel langt? Das Publikum be-
gnugt sich mit der stofflichen Sensation und will uber ihr den Namen Harden
lesen. Was er uber den Fall Hau sagt, fragt keiner. Aber ich bin darauf ge-
spannt, wie viel verschiedene Bezeichnungen er fur die Stadt Karlsruhe fin-
den wird. Und siehe da, ich komme auf meine Spesen; denn Karlsruhe ist vor
allem die »FacherstraSenstadt«, dann ist es die »Hardtwaldstadt«, hierauf
»Friedrichs stille Residenzstadt«, alles, alles, nur nicht Karlsruhe. Er wurde
sich eher die Hand abhacken lassen, ehe er Karlsruhe schriebe. Hau ubersie-
delte nach Amerika? Nein, er ist »zu den Sternbannerleuten gegangen«. Er
kommt aus Amerika? Nein, aus »Atlantis«. Er hat einen falschen Bart ange-
legt? Nein, sich einer »Mumme« bedient. Cui bono, fragt sich in solchen
Mordaffaren die Justiz? Nein, »die Frage des Lucius Cassius Longinus Ravilla
klingt auf jeder Mordstatte dem Kriminalisten ins Ohr«. Haus Verurteilung er-
folgte an einem Montag um die Mittagsstunde, nachdem er Samstag noch auf
einen Freispruch gehofft hatte? Nein, »Sonnabend durfte Hau, als die Nacht
sank, leise auf Freispruch hoffen. Als die Montagssonne den hochsten Punkt
erreicht hatte, war er verloren.« Aber warum hat er auch »Flunkerfinten« an-
gewendet, »die Nacht vor der Blutarbeit im Arm eines gemieteten Madchens
verbuhlt« und nach dem »Vespertee« sich in ein »Erotenmysterium« retten
wollen? »Der verliebte Narr, den, da er die Traute beschleichen wollte, das
Schicksal mit grausamer Tatze in blutrote Wirbel stieS«! So leben wir alle
Tage. Aber auch der Theaterkritiker Harden laft sich nichts abgehen. Was ist
Ibsen? Der Stutzendichter. Fruhlingserwachen? Ein Lenzmimus. Sein Inhalt?
»Das Mannern der Knaben, das Bockeln der Madchen«. Der dramatisierte
Sherlock Holmes? Der Rampendoyle. Im mannermordenden Kampf, gegen-
uber der Verkleinerung seines Ruhms in der Liebenberger Affare, also bei ei-
ner Gelegenheit, die Temperamentsentladungen erwarten lalst, vergilst er
nicht, dals der Monat Mai auch noch andere Bezeichnungen hat, und will un-
beirrt erzahlen, was sich im deutschen Reich »unterm Weidemond begab«. Af-
fektiert und geschwollen von Hornung bis Nebelung, wird er einst noch im
Tode dafur sorgen, dalS die »Erdigungfeier« mit allem Prunk der Rede, aber
ohne jeden storenden S—Laut vor sich gehe.

Das Vaterland, dem Herr Harden dient, hat noch keinen seiner Artikel
ohne Verdauungsbeschwerden zu Ende gelesen. Das ist gar nicht anders mog-
lich. Ware der ungetrubte Eindruck von einer Physiognomie, die hinter diesen
Artikeln steht, gewinnbar, so sahe man ein Individuum, dessen geistig—mora-
lischer Habitus sich aus einem Detektiv und einem Bibliothekar zusammen-
setzt. Der Mensch stellt Ehebruche fest und erzahlt uns die Biographie des
heiligen Formosus. Mit einem solchen pflege ich keinen geistigen Verkehr.
Nicht einmal Tatsachen kann er mir vermitteln. Denn bis es einem gelingt, sie
von den dekorativen Prazedenzfallen aus Odoakers Zeiten zu befreien, sind
sie langst uberholt. Seine Zitate kurzen die Darstellung nicht ab, sondern ver-
langern sie, und bespiegeln den Erzahler, nicht das Erzahlte. Seine Fremd-
worte sind Hemmschuh, wenn sie nicht Stiefel sind. Bernard Shaw, der ge-
schichtliche GrofSen verkleinert, ist kein »Mikromane«, ein Kaiser kein »Impe-
rat«, und wie es lastig ist, wenn einem ein Hausierer beim Essen Zahnbursten
und beim Denken ein Spielzeug anbietet, so ist es argerlich, wahrend der Lo-
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sung der Lebensfragen des deutschen Reiches fortwahrend zum Zeugen einer
stupiden Belesenheit und eines sterilen Eruditionseifers angerufen zu werden,
der sich tatsachlich einmal in der Wendung »Zitat gefallig?« selbst persifliert
hat. Die Frage an den Verteidiger im Hau—Prozels:
»Kennen Sie d'Aguesseau? Reformator des franzosischen Rechtes;
hat die Bulle Unigenitus und Laws Aktienschwindel bekampft. Der
hat gesagt ... Kennen Sie Beaumarchais? Der liels, zwanzig Jahre
nach dem Tode des Kanzlers d'Aguesseau, seinen Figaro einem
Rabulisten vor Gericht zurufen: Continuez ... «,
dieses Angebot von Bildung war nach den ersten Worten mit einem Verzicht
abzuschneiden. Wir haben keinen Bedarf. Mit einem verstopften Stil, der sich
ohne Bildungsklistier nicht mehr ausdrucken kann, geht man nach Karlsbad
— ich sage nicht »an die Heilung verheilsende Quelle« —; denn man ist der
aufopfernden Sorge fur das Vaterland nicht mehr gewachsen. Wie sollte Herr
Harden die Interessen eines Reiches, in dem deutsch gesprochen wird, wirk-
sam vertreten konnen? Das Reich versteht seine Sprache nicht, halt ihn fur
den Vertreter einer fremden Macht, und sagt, er spreche russisch. Ich glaube,
es ist bloS hyperboreisch. Ich bin verzweifelt. Ich bemihe mich, endgultige
Aufschlisse uber die Marokko—Konferenz zu erhalten, und Herr Harden ver-
sichert mir, dalS Marokko auch Marakesch heifSe. Im Prozel3 Leuls wurde er
wegen formaler Beleidigung verurteilt. Wie lauten die Schimpfworter? Nun,
er hatte dem Klager »Klippschulergeschwatz« und »Rupelreden« zum Vor-
wurf gemacht. Dabei hat er Humor. Wenn er eine Gruppe von Politikern tref-
fen will, nennt er sie ein »Gruppchen«, spricht von einem »flink gehaschten
Weltruhmchen«, und wer ihm das Humorchen zugibt, aber den Witz bestrei-
ten wollte, dem konnte er beweisen, dalS er sogar zwei Witze habe: »Porte-
feuilletonist« und »Sozialustlinge«. Ich aber habe mir den Witz erlaubt, das
Bild einer Schriftstellerei zu entwerfen, die aus den Wolken der politischen
Mythologie zu uns spricht und von der das deutsche Vaterland sagt, sie liefere
ihm die Richtschnur fur sein politisches Denken:

»Molybddanomantie

Advent. Die in die Kulifrohn gespannten Sohne des unheiligen
Geistes hatten der Frage nachgegrubelt, wann wieder in der be-
tagten Europa welkem ScholS dem kraftlosen Wollen der Hohen
ein neuer Gedanke, die dem starksten Beispiel gereiften Sinnens
vergleichbare Tat sich entbande. Im Holzpapierreich der Mei-
nungfabriken hatte mahlich die angestammte Schachermachei der
Redaktionweisen dem eifrig Zeitfragen nachspurenden Tatsachen-
sinn der Jungeren Platz gemacht, hatte die leis nur und zagend
sich kuindende Entwicklung Sems Sprossen, die keines neuen
Heils Botschaft wirren kann, gesanftigt. Das blos mehr auf Bret-
tergerusten mit feinster Kunst und mit einer neidenswerten Treue
gespielte Treiben der sich Helden dunkelnden Domestiken darf
endlich auch dem blodesten Auge, muls dem Wahn der an Partei-
dogmen Glaubenden eine Stumperleistung scheinen. Mogen an-
noch im Fritzenstaat vor der Zeitungfeudalherren Wink die Staats-
kommis erzittern, mag, wie der Eunuchen klanglose Rede geht,
Herr Moller auf verunreinigtem Holzpapier Tag vor Tag deut-
schem Handel die Willensrichtung suchen, die Schrecken der An-
noncenpacht schiichtern heut keinen Denkenden mehr, und bald
wird ihr der zu starken Taten wieder, zu neuem Pflichtengefuhl er-
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wachte Preullensinn, verlorner Tage peinvolles Erinnern in die
Grube rufen. Dem sich im Machtwahn rakelnden Freisinn wollen
wir, nach Bismarcks Rat, den Schwichtigunggrund, den lang und
schmerzvoll stets gemifSsten, nicht neiden. Wo Klagesange der
eben noch hochmiutig gekrauselten Lippe entstiegen, rucksichtlos
aussprechen, was ist. (Wollens zumindest im Geltunggebiet des
vom Liebenberger Spuk und der Kinadenschmach gesauberten
Kurses). Haben nicht Sozialustlinge selbst vor Bernhard dem
Grofen sich erniedert? Nicht im Trugrausch gewahnt, aus modi-
scher Warenhauspolitik werde der tiefsten Wahlerschicht das Heil
erstehn? Wirtschaftpolitischer Nutzen im selben Fanfarenton ge-
zeugt werden, der Albertus Honorius, den gefalligen Mittler von
Spiel und Lust an die Seite eines Deutschenkaisers rief? (Rief er
wirklich? Fast mochte mans — vor dem erweislich wahren Tatbe-
stand der Gelegenheitmacherei — nicht glauben, mochte fur Tau-
schung halten, woran das Auge doch in gedruckten Hofberichten
argerlich haften blieb). Aber fahrlicheres Erwarten wird den im
Machtbereich Wohnenden, deren zerebrales Wunschen selbst, das
Bachfischgemiut errat, die Klarung bereiten, ernsteren Empfanges
Sorge Bernhards Stirn, die der frische Wind des Nordgewassers
kaum gekuhlt hat, furchen. Harmvolle Kunde scheucht ihn uber
das Wattenmeer: in der WilhelmstralSe wolle der am Dreibund ge-
warmte Wahn dem ReulSenherrscher den Willkomm wirken. So
stohnen eines grofRen Planens schwachliche Vollbringer, deren
Klippschillergeschwatz den ersten Kanzler oft aus der Arbeitstube
trieb und die heut noch in der Machlerkunst nach Philis sufSer
Weise tanzeln. Herr Omnes freilich siehts anders. Vehmt als
selbstisches Muhen die Hast, den Weg, den Eduards runde Maje-
stat in das Marienbad nimmt, mit ungedornten Rosen zu bestreu-
en. August Wilhelm Robert Heinrich Ignaz Scherl aber, GmbH,,
hat alle Truppen mobilisiert und wir stehen am Vortag gewaltigen
Geschehens. Abbé Galiani, der Kluge, erkannte: (Zitat momentan
verlegt) Der britische Kommling, der die geputzte Fassade modi-
scher Reichsverderbnis betrachtet und heimischen Malen des
Volkheithaders die vom Monomachengeist Schritt vor Schritt ver-
drangte Bankermoral vergleicht, wird in bei gutem Wind erraffter
Gluckslaune der vorragenden Geltung deutscher Gafferpolitik
nachdenken. Wird an dem Gesundquell noch der nach Frieden
langenden turba die Ziele weisen. Den tiefsten Fragen, die zwi-
schen Soeul und Samothrake das Auge Ottos des GrolSten besah,
die Losung finden. (Wenn im Sachsenwald die Sonne auf den
Schreibtisch schien, durften wir den gelben Schreck verlachen
und bei Vanilleneis, das Frau Johanna als mein Lieblingsleckerge-
richt erriet, fiel manches Winkwort, ward mir der Rat, dem Ma-
kronenmagen unserer Tiergartnerinnen die festere Nahrung poli-
tischer Erkentnis nicht zu weigern. Lebt solchem Vermachtnis in
deutschem Land ein zweiter Zeuge? ... ) Wo der in bismarckischer
Zucht geubten Tugend der Willenskanal nicht vollig verstopft ist,
mag die von Sensationenhandlern mit flinkem Finger entblofite
Scham germanischen Geistes sich selbst die Hulle, die im Brunst-
schrei verlorne, wiederfinden. Aber dem vergreisten Sinn mit dem
Volkswohl spielender Portefeuilletonisten, deren Schmeichlergeist
kaum noch die Keuschheit gunstgeiler Holzbocke ins Bett der



Reichsbotenmehrheit kirrt, ersteht am Jultag, da sich der Sonnen-
wende deutschen Glucks die Feuer zunden, kein willensstarker
Rettermehr« — - - — - - — — — — — — — — — — — — — —

Der Schriftsteller, dem mein Ohr eine Satzbildung abgelauscht hat, de-
ren Geistesverlassenschaft eine qualvoll absolute ist, wagt es, sich den Deut-
schen als Erbe des politischen Geistes vorzustellen, in dem der klarste
Sprachmeister gelebt hat. Und ihm antwortet nicht schallendes Gelachter.
Kein Patriot erhebt sich, dem Unfug einer Intimitat, die mit der Entfernung
von einem Sterbetag dicker wird, ein Ende zu machen. Keiner schlagt dem zu-
dringlichen Gesellen die Flasche Steinberger an den Kopf und die Tasse Vanil-
leeis aus der Hand. Die Selbstverstandlichkeit, mit der hier der offentliche
Kredit angesprochen wird, macht die immer dreistere Berufung auf Bismarck-
worte zu einer offentlichen Schuld. Wenn ich heute behaupte, dalS Bismarck
den Journalisten, der sich ihm anbot, benutzen, aber nicht ausstehen konnte,
dals er sich oft in diesem Sinne geauliert hat, so habe ich mindestens densel-
ben Anspruch auf Glaubwurdigkeit wie Herr Harden, der das Gegenteil be-
hauptet. Blo3 deshalb, weil man ihm das Gegenteil schwer beweisen kann,
war er noch kein Liebling in Friedrichsruh, und wenn es erlaubt ware, das
Zeugnis Verstorbener anzurufen, so wurde ich schleunigst empfehlen, den Ge-
heimrat Scheibler, der daruber Bescheid wulste, nach der Meinung Bismarcks
in dieser Sache zu fragen. Meine Berufung kann man auch fur eine Flunker-
finte halten. Jedenfalls war Scheibler der Erfinder jenes rauchlosen Pulvers,
das fur Revolver noch nicht eingefuhrt ist.

Immerhin, Herr Harden ist Monarchist. Er hat grofSe Themen. Ich gehe
an den kleinen kaput. Die Monarchie des Herrn Harden ist das riesigste Sorti-
ment der Monarchie. Er hat das grofSe Thema des Kaisers. Ich habe das kleine
Thema des Herrn Maximilian Harden. Aber auf die Hand, die trifft, kommt's
an. Der Glaube, dal’ der Hintern eines Fursten die schonere Zielscheibe ist als
das Gesicht eines Journalisten, ist ein bescheidener Irrtum, der blofS der Ver-
breitung, nicht dem Ansehen einer Wochenschrift nutzt. Wir wollen uns mit
dem Sexualtrieb der malSgebenden Politiker nicht befassen und konnten uns
die Meinung, dals auch dies ein grofSes Thema sei, nur aus einem MilSverste-
hen jener Ropsischen Karikatur erklaren, unter der geschrieben steht, dals
»bei den GrofSen alles grofs ist«. Mein Ehrgeiz ist es, wichtige Verhaltnisse
durch nichtige Personen zu treffen, und ich halte die Stellung des Herrn Ma-
ximilian Harden im deutschen Geistesleben, diesen lukrativen Betrieb, in dem
eine einwandfreie Gesinnung bedenkliche Stoffe verarbeitet, fur eine ungleich
bedeutungsvollere Angelegenheit als die Untersuchung, ob und warum sich
Graf Kuno Moltke in Unterhosen und Strumpfen ins Bett gelegt hat. Ich war
mir uber Herrn Harden im Klaren, als ich in einem Heft der 'Zukunft’, in dem
ich blofS die Eroffnung suchte, dalS die Japaner keinen irgendwie entscheiden-
den Sieg errungen hatten, auch ein sachverstandiges Gutachten uber die Se-
xualitat der sachsischen Kronprinzessin fand und die freudige Versicherung,
es sei »gerichtlich festgestellt«, dalS sie mit einem Dutzend Manner die Ehe
gebrochen habe. Aber ich erfuhr auch, wieviel er mit dem Artikel uber die
tote Jenny GrolS verdient hatte, und konnte dem Erzfeind der Prostitution vor-
rechnen, um wie viel eintraglicher als ein Erwerb, bei dem der Leib verkauft
wird, ein Zeitungsgeschaft ist, das den Leichnam einer Frau zu Geld macht.
Ich schrieb damals nieder !, was ich auf dem Herzen hatte, und da ich jeden
Angriff, den ich drucken lasse, personlich nehme, gab ich den Verkehr mit
Herrn Maximilian Harden auf. Um einen Horizont zu kriegen, mufSte ich nicht
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bis Marokko laufen, und ich war's zufrieden, dalS sich mir auf dem Stefans-
platz das Weltbild enthillte. Ich lernte den Vergleich meiner Tatigkeit mit der
des Herrn Harden, den banalen Schlul$ aus der aulSeren Ahnlichkeit der publi-
zistischen Sonderstellung, immer mehr als eine unverdiente Krankung emp-
finden. Feierlich protestiere ich gegen die Zumutung, heute noch zu einer
Ehre verurteilt zu sein, die ich vor zehn Jahren auf mich genommen, die ich
uberstanden habe und die mir vorzuwerfen niemand ein Recht hat. Meine
Stellung aulSserhalb des PrelSlagers ist eine ganz andere als die des Herrn Har-
den, dessen Isoliertheit nicht innerlich geboten, nicht eine Sache des Tempe-
raments, sondern eine Sache der Konjunktur ist. Der Glucksfall Bismarck hat
den liberalen Journalisten, der damals auch anders gekonnt hat, aus seiner
Bahn getragen, und auch heute noch ware ohne die Beschworung des Riesen-
schattens, in dem sichs bequem nassauern lalst, eine Ruckkehr zum Glauben
Mosses unvermeidlich. Dieses Apostatentum lalst mit sich reden. Diese Iso-
liertheit macht vor der Landesgrenze Halt und wird umganglich, wenn sich
ihr die korruptesten Vertreter der osterreichischen Presse nahern. Die Oster-
reichische Presse ist es denn auch, die den schmahlichen Triumph des Ange-
klagten im Moltke—Prozels zu ihrer eigenen Angelegenheit gemacht, den Tri-
umph des schicksalmordenden Nachrichtengeistes am lautesten verkundet
hat. Sie fuhlt die Blutsverwandtschaft, die Herr Harden der Fiktion bismarcki-
scher Sendung zuliebe vor der deutschen Schwester verleugnet. Aber auch
zur beherzten Feindschaft gegen den Feind im Hause fehlen dem Herausge-
ber der 'Zukunft' alle jene Qualitaten, die eine Literaturlegende ihm zu-
schreibt: Lebensanschauung, Witz und Leidenschaft. Seine literarischen Man-
gel sind gerade noch der Ausdruck jener Gemiutsverfassung, die man »Reichs-
verdrossenheit« nennt. Sein Stil, der nicht revolutionieren kann, ist hochstens
der Stil des MilSvergnugten, wenn er nicht das Milvergnugen erst weckt. Dals
ein Literat, der ein biSchen an der Reichsfassade herumkratzt, aber mit der
Weltordnung vollauf zufrieden ist, so viel Schrecken und Ansehen um sich
verbreiten konnte, ist eine Tatsache, die das deutsche Geistesleben mit einem
kraftigeren Griffe enthullt, als Herr Harden es je vermocht hat. Und dal’ sich
damit Hunderttausende verdienen lassen. Und dals ein Ethiker von dem
Reichtum, den ihm die Sensationen des redaktionellen und die Uberraschun-
gen des — verpachteten — Inseratenteils eintragen, nichts seinen Mitarbei-
tern gonnt; dals er ihnen nicht nur die elendesten Honorare zahlt, sondern
auch die Gelegenheit kurzt, indem er Verlegern durch Benutzung von Aushan-
gebogen, Autoren durch den Abdruck von »Selbstanzeigen« raumfullende
Dienste erweist und sich die Lyrik von seinen Advokaten besorgen lafst. Von
Mannern, wurde Herr Harden sagen, die ihm »mit ihrer Forensenkunst ge-
dient«. Herr Max Bernstein ist, Gott sei's geklagt, Dramatiker, aber die Versu-
che des Lyrikers Suse, uns Narzissen, Weihrauchpokale und Sarkophage als
die typische Einrichtung einer Advokaturskanzlei einzureden, finden in der
'‘Zukunft' die liebevollste Forderung, und die Lyrik des andern Kollegen wurde
mit der Empfehlung eingekleidet, das deutsche Publikum habe Gelegenheit,
»einen neuen Sello kennenzulernen«. Dafur sind manche Gedichte Frank We-
dekinds, z. B. »llse«, »einem Dilettanten zuzutrauen«. Manche, nicht alle.
Wenn sich dieser Wedekind auch ganz gewill nicht mit Herrn Salus verglei-
chen lalst, dem einzigen Lyriker, den Herr Harden wirklich hochschatzt, wie-
wohl er als Arzt seine Verteidigung bisher nicht ibernehmen konnte, Herr
Harden weils die Begabung Wedekinds zu wurdigen, hat ihm sogar einmal ei-
nige Dramenzitate stilistisch ausgerenkt. Und man wird nicht sagen konnen,
dalS dies nicht notwendig war, wenn man bedenkt, dall Wedekind, selbst in
der Lyrik lange nicht so poetisch ist wie Harden im Leitartikel. Mit der farblo-
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sesten Kontorprosa langt jener in Seelengrinde und holt Poesie daraus, wah-
rend Herrn Harden die Kritik eines Regierungserlasses zur Ballade wird. Aber
der Ziergartner einer tropischen Kultur von Stilbluten und Lesefruchten hat
an Wedekind manchmal auch den »Stoff«, den ein Dichter bekanntlich
»wahlt«, auszusetzen. Mit der »Buchse der Pandora« hat er sich erst, wie sagt
man nur, »mahlich« befreunden konnen. Zunachst gab er einmal ihren Inhalt
an, verglich sie mit einem Miullhaufen und nannte sie Hintertreppenpoesie.
Nach ein paar Jahren zitierte er, wie er's ofter tut, sich selbst, zitierte die In-
haltsangabe und mit ihr ein Urteil, das die Schuld an dem Unverstandnis dem
Publikum gab. Es lautete etwa: Ihr glaubt, dies sei die Poesie von Miullhaufen
und Hintertreppe? Nein, es ist die Vision eines grofSen Dichters ... Freilich
hatte ich inzwischen durch die Inszenierung des Werkes nachgeholfen. Mei-
nem engen Horizont gemals, der eben noch die Erkenntnis kunstlerischer
Werte einschliefSt, muls ich mich damit begnugen, Herrn Harden die Schwan-
kungen und Blamagen seiner literarischen Politik nachzuweisen. Dals er die
Siege der Russen gegen die Japaner erfocht, hat man ohnedies lachend zur
Kenntnis genommen. Und die Selbstandigkeit einer politischen Meinung, die
blofs die Unselbstandigkeit ist, die sich von der Meinung der anderen abhebt,
ist eine Erscheinung, die die malsgebenden Kreise bisher nicht gehindert hat,
Herrn Maximilian Harden ernst zu nehmen.

Ich nehme ihn blol8 dort ernst, wo er, fern allem Streben, ein Einzel-
kampfer zu sein, aber nah den Zielen eines soliden Zeitungsgeschaftes, mit
den gangbarsten Meinungen des Philisterpacks paktiert. Seitdem ich seine
Pfauenfeder sich in sittlicher Emporung strauben sah, bestreite ich ihm das
Recht, in der Reihe der Geister zu stehen, die die Menschheit um einen
Schritt vorwarts bringen wollen. Ein Journalist, der den Prozel3 Hau als Reha-
bilitierung des Indizienbeweises feiert, den Mordverdacht durch »Prahlsucht,
Hang zur Luge und zu uppigem Leben« gefestigt sieht und den Beweis fur er-
bracht halt, weil Hau die Syphilis hat und »dem Luetiker, der den Hotelpor-
tier nach Lustmadchen fragt«, alles zuzutrauen ist — ein solcher Wortfuhrer
der Kultur meide die Gesellschaft reinlicher Menschen. Denn es konnten Lue-
tiker unter ihnen sein. Wer aber das Bestehen eines menschenmorderischen
Strafparagraphen zu einer Chantage benutzt, deren politische Einkleidung
zur baren Verwerflichkeit die Heuchelei fugt, wer da glaubt, »jedes Mittel an-
wenden zu konnen, um solche Leute unmoglich zu machen«, da es doch
hochstens erlaubt ware, jedes Mittel anzuwenden, um solche Leute moglich
zu machen — mit dem hatten wir nie etwas zu schaffen. Er hat Zinsen genom-
men von der wahrhaft tragischen Schande einer Sittlichkeit, die es erlaubt,
das Ruckenmark zum corpus delicti zu machen. Er ist der Schuldige jener
neuzeitlichen Inquisition, die wir schaudernd den Beschluls verkiinden horen,
»den Beweis daruber, dalS der Privatklager dem weiblichen Geschlecht beson-
ders abgeneigt sei, zuzulassen«. Jener teuflischen Justiz, die in Schlafzimmern
exorzisiert, Abweichungen von der »Norm« ahndet und das liebe Leben zum
Tod durch den Samenstrang verurteilt. Jenes hafSlichsten Indizienbeweises,
der sich an die StrafprozefRordnung des Klatsches halt, ein Urteil im Namen
Seiner Majestat des Cant herbeifuhrt und im Sinne eines tiefen Witzes nur
den als »normal« gelten lalst, der mit einer Frau unter den Linden spaziert,
aber fur einen Paderasten, der mit einem Mann, und wer allein geht, fur einen
Onanisten. Ich weise es von mir, mich mit einem Erzphilister wie Herrn Har-
den, dessen Denken uber den Polizeirayon des »erweislich Wahren« nicht hin-
auslangt, uber Probleme auseinanderzusetzen, die leider Gottes noch immer
schicksalbewegender sind, als der Erbfolgestreit Lippe—Biesterfeld und
selbst die Resultate der Konferenz von Algeciras. Und es hat wahrlich Homo-
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sexuelle gegeben, die man durch die Andeutung, dall sie Politik trieben,
schwerer kompromittiert hatte, als Politiker durch die Denunziation ihrer Ge-
schlechtssitten. Aber ob man die »Normwidrigkeit« der Nervenwunsche fur
ein Verbrechen oder fir eine Krankheit, fur ein Laster oder fur einen Vorzug
halt, hundertmal aufregender als die Enthullung der Liebenberger Zustande,
hundertmal schmerzlicher an das BewulStsein unserer kulturellen Mundigkeit
greifend ist die Erfahrung, dalS fur jeden der Tag kommen kann, da er vor Ge-
richt die Unlust zur Ausubung des normalen Beischlafes verantworten muls.
Dals ein Antikorruptionist »mit flinkem Finger« ein Ehebett aufdecken kann,
im Gerichtszimmer einen General mit Enthillungen bedroht, die diesen
»zwingen konnten, den Rock auszuziehen«, und sich gnadig damit begnugt,
ihm vor der Front der offentlichen Meinung die Hosen auszuziehen. DalS ei-
nem von einem Amtsrichter und zwei Schoffen, in Anwesenheit der Vertreter
der Presse und unter Zuziehung des Dr. Magnus Hirschfeld das Geschlecht
bestimmt wird. Und der Alpdruck, den man furs ganze Leben aus der Ehe mit
einer Hysterikerin mitnimmt, wird zum Belastungsmoment. Und eine geschie-
dene Frau, deren Zeugnis schon ihr Entschluf3, es abzulegen, bedenklich
macht, steht einem als vollwertige Zeugin gegenuber. Und jedes Wort, das
einmal vor dem Schlafengehen gesprochen wurde, wird zum Gebet. Und mit
einer Bemerkung uber die Ehe, durch die Graf Moltke blof3 eine tiefere Le-
benskenntnis bewiesen hat als sein Qualer, soll ihm gelungen sein, was ihm
der Verteidiger sonst so entschieden bestreitet: »die deutsche Frau zu schan-
den«. Aber wenn es auch vor deutschen Schoffen nicht zugegeben werden
darf, dals die Ehe eine »legitime Notzuchtsanstalt« ist, Talleyrand's Wort, sie
sei »une union de deux mauvaises humeurs pendant le jour et de deux mau-
vaises odeurs pendant la nuit !«, finde ich in einem Hefte der 'Zukunft'. Aller-
dings bezeichnenderweise in einem Artikel, der die Unterschrift »Eulenburg«
tragt. Dessen Abdruck in der 'Zukunft' rettet den Fursten dieses Namens we-
nigstens vor der Verwechslung mit dem Autor, der ein so normwidriges Be-
kenntnis zitiert, wenn ihn schon nichts vor der Agnoszierung durch den Kiu-
rassier Bollhart schiitzen kann. Nichts rettet vor den Kirassieren, nichts vor
Redakteuren, Richtern und Sachverstandigen. Musikalische Anlage ist ein
Verdacht, getrennte Schlafzimmer sind ein Beweis, das Taschentuch eines
Freundes (das der Gemahl zur ironischen Bestarkung eines Argwohns vor den
Augen des weiblichen Othello an die Lippen fuhrt) wird zum homosexuellen
Fetisch, und ein Scherzname, wie er sich zwischen Kindern einer Familie bis
ins Alter erhalt, wird zum Losungswort des Stralienpobels. Und dem Herrn
Harden, der seinem Gott nicht einmal dafur dankt, dal3 sein ehelicher Rufna-
me »Maxi« ihn bis heute nicht in homosexuellen Verdacht gebracht hat, sieht
man »Manner die Hand, schutteln«. Man hat seine Frage gehort, wie sich
denn der Klager durch den Namen »SufSer« beleidigt fuhlen konne, wenn er
sich durch den andern Kosenamen nicht beleidigt fuhle — die Frage eines
Schlaukopfs, der nicht versteht, dals der Gegner sich gegen Anspielungen des
Herrn Harden wehrt, nicht gegen Scherznamen, die ihm seine Geschwister
gaben, und dalS er durch die Erklarung der Harmlosigkeit eines Namens sich
nicht des Rechts begibt, sondern sein Recht erst beweist, sich durch die uble
Deutung verletzt zu fuhlen. Und in diesem Bubenstreit springt der Angeklagte
auf ihn, dessen unmannliches Wesen nach Schlachten, Wunden und funfzig
Soldatenjahren endlich enthullt werden soll, mit der Frage los, ob es denn
nicht wahr, nicht erweislich wahr sei, dalS er gern SulSigkeiten esse und Pra-
linées ins Theater mitnehme. Und eine Justiz legt nicht Rot auf, die die Fest-

1 Eine Verbindung von zwei Ubelgelaunten wahrend des Tages und zwei Ubelriechenden
wahrend der Nacht.
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stellung zulalst, dal der Klager kosmetische Mittel anwendet. Sie lalst eine
Beweisaufnahme uber die Normwidrigkeit eines Geschlechtslebens zu und be-
sinnt sich keinen Augenblick auf eine Gerechtigkeit, die solche Schmach
durch die Beweisaufnahme iiber einen weiblichen Zauber paralysieren mulfSte,
dem sich der Gatte durch Flucht oder Nichtablegen der Kleider entzieht. Sie
lalst eine Zeugenschaft zu, mit deren Anrufung der Angeklagte auch aulSer-
halb des Gerichtssaals groben Unfug begeht, die Zitierung von Bismarck—
Worten, die er jetzt selbst zur Stutze homosexueller Verdachtigung parat hat.
Dall Furst Eulenburg, der unerlaubter Weise bestreitet, dals er »normwidrig«
ist, in Wirklichkeit doch ein Paderast ist, gehort nach Herrn Bernstein zu je-
nen Bismarck—Worten, »an denen nicht zu drehen und zu deuteln ist« und
die fur einen schongeistigen Juristen, der die Norm einer Ehe von »Herthas
Hochzeit« ableitet, »dreiviertel Beweis« sind. Der Rest soll sich durch Lokal-
augenschein nachweisen lassen; und die Nochnichtdagewesenheit dieses gan-
zen Prozesses gipfelt, in der »Heiterkeit« des Auditoriums, die der Amtsrich-
ter durch den Beschluls hervorruft, den schwerkranken Fursten vorzuladen,
fur den »eine seelische Aufregung ja doch nicht zu befurchten sei, da er sich
selbst fur unschuldig halt«. Herr Harden aber, dessen Enthullungen in ihrer
verletzenden Wirkung nur durch den glicklichen Umstand abgeschwacht
werden, dal er sie in unverstandliche Worte — Kinaden fur Paderasten —
kleidet, halt selbst die Arterienverkalkung noch fur normwidrig und verlangt,
dals der kranke Furst »hergetragen werde«. Er wird es beweisen. Er hat nicht
behauptet, aber er wird beweisen. Welch praktikable Verantwortung, die Aus-
flucht und Drohung verbindet! Er weils etwas, was er nicht sagt, aber hat dar-
an nicht im Traum gedacht, als ers schrieb. Schon die Spitzfindigkeit, die sich
auf den juristischen Unterschied zwischen der Behauptung perverser Anlage
und dem Vorwurf perversen Handelns zuruckzog, war erbarmlich; aber die
Berufung auf beide Moglichkeiten ist — um es mit dem starksten Wort zu be-
zeichnen — eine Flunkerfinte. Einer Gerechtigkeit, die sich von Herrn Harden
zweifach dupieren liels, hatte man wenigstens klarmachen sollen, dal’ in den
engen Grenzen sexueller Aussprache und im weiten Felde sexueller Phantasie
die leiseste Andeutung den ganzen Vorwurf bedeutet und dals die landlaufige
Unkenntnis in homosexuellen Dingen von der leisesten Verspottung »unmann-
lichen Wesens« immer den Eindruck empfangt, dall die Tathandlung, und
zwar in jener schwersten Form, die auch das Deutsche Gesetz bestraft, vorge-
worfen werden sollte. Durch Jahre hat Herr Harden uber dem Lebensgluck ei-
niger Menschen das Damoklesschwert seiner Informiertheit gehalten; er kann
einfaltigen Lesern einreden, dalS die Anspielung dem offentlichen Interesse
besser gedient hat als der Verrat, nie aber bestreiten, dals sie eine schmerzli-
chere Waffe ist, da sie zur Beleidigung die Drohung fugt. DalS jenes Lebens-
gluck gerade die politische Gefahrlichkeit eines »Gruppchens« bedeutet, mag
sein. Aber die Aufstoberung war mit Waffen zu besorgen, die das publizisti-
sche Kriegsrecht erlaubt! Es ist nicht wahr, es ist eine herzlose, von aller ge-
schichtlichen Erfahrung verlassene Luge, dals »Normwidrigkeit« zur Aus-
ubung eines offentlichen Amtes untauglich macht. Gunstlingswirtschaft ist ein
Ubel im Staat, das der mutige Schriftsteller aufdecken mag. MifSbrauch des
Subordinationsverhaltnisses in der Armee mag seine Kritik herausfordern.
Solche Erscheinung, nicht die Ursache, ist die Normwidrigkeit, die uns an-
geht. Wohl hat, wer in sein eigenes Privatleben greift, indem er ihm offentli-
che Rucksichten opfert, keinen Anspruch auf Diskretion. Aber nicht die Rich-
tung des Geschlechtstriebes, seine Beruhrung des Pflichtenkreises ist das
Ubel. Nur wo der Nachweis dieser Beruhrung lickenlos zu erbringen ist, darf
die Tangente angeklagt werden. Der Nachweis war trotz der Kriegsdrohung
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des Herrn Harden auch im Fall Lecomte nicht zu erbringen. Der Zusammen-
hang von Paderastie und Diplomatie ist nicht starker als der EinflulS des nor-
malen Geschlechtsverkehrs auf die EntschlielSungen der Manner, die unsere
Geschicke lenken. Wer ihn starker betont, enthillt blof8 eine Gesinnung, der
das Geschaft mit der Moral wichtiger ist als der Kampf gegen die Korruption.
Ein schlimmeres Argernis war nicht zu enthiillen. Es nascht von allen Liigen
und schminkt sich mit dem Glauben, dalS durch die freie Einschaltung jenes
erotischen Nebenstromes, der vom Mann zum Mann geht, eine Komplizierung
der sozialen Lebensverhaltnisse geschaffen wurde. Die Natur schert sich auch
unter dem Joch eines Strafparagraphen nicht um die sozialen Lebensverhalt-
nisse, und wie jedes Sexualverbot erogen wirkt, so ist auch dieses ein besse-
rer Kuppler, als Wachter und bringt in heimlicher Anziehung zur Genuge her-
ein, was es durch offentliche Abschreckung verhindert. Es konnte indes auch
— schlimmere Gefahr — ein besserer Erpresser als Kuppler sein. Dals in ei-
nem Regiment strenge Unzucht gehalten wird, ist eine betrubliche Offenba-
rung. Aber eine Gesellschaft, die sich die Sexualitat abbindet, darf sich dar-
uber nicht beklagen, dalS diese an der verkehrten Stelle einen Ausweg sucht,
oder gar zu Geschwuren sich vereitert. Sie befreie sich von der fluchwurdigen
Kontrolle ihrer Sinne, und sie wird es nicht mehr erleben, dals ihre Flugelad-
jutanten jenen MilSbrauch im Dienste begehen, der eine grofSere Sicherheit
gewahrleistet als der MiSbrauch eines Zivilisten. Wenn sie im Mondschein
zum Gefreiten schleichen, so soll das strafwurdiger sein als ihre Herablassung
zur Marketenderin, aber nicht weil es normwidriger, sondern weils disziplin-
widriger ist. Ein Vergehen wider die beschworene Dienstpflicht wird sich
leichter abwenden lassen, wenn es einmal von dem Odium befreit ist, ein Ver-
brechen wider die Natur zu sein, und wenn man nicht mehr als Sittlichkeits-
delikt behandelt, was soeben ein Kriegsgericht in Konigsberg mit Recht die
»vorschriftswidrige Verwendung Untergebener zu Privatzwecken« genannt
hat. Wer Homosexualitat anklagt, wo es sich um Inkompatibilitat handelt, ist
entweder ein Schwachkopf oder ein Schurke. Oder beides. Es ist unbestreit-
bar, dalS wir nicht im alten Griechenland leben; aber wenn sich jeder Nicht-
grieche diese Erkenntnis als ein personliches Verdienst zuschreiben durfte,
dann wurde die Beobachtung, daS andere Zeiten andere Sitten haben, alle
Hoffnung ausschlielsen, dalS wieder andere Zeiten kommen. Welches ist das
Dokument einer hoheren Kultur: das Protokoll einer Berliner Gerichtsver-
handlung oder die ausgegrabene Tafel, auf der — ich nenne keine Namen —
die Inschrift zu lesen ist: »X paderastierte den Y zu Ehren des Apollo«. Die
Frommigkeit unserer Religionen ist mit geringeren Opfern verbunden, aber
die Entsagung vollzieht sich unter groSerem Larm. Ein friherer Komodiant
konnt' einen Pfarrer lehren. Allein so grundlich mufSte auch der berufenste
Monarchist den Weltburger nicht verleugnen, dals er nicht die ungeschmaler-
te Ausubung des Rechts, nach der eigenen Fasson selig zu werden, fur ein
preulSisches Staatsinteresse halten durfte.

Als Herr Maximilian Harden Einblick in die Ehescheidungsakten der
Gattin des Grafen Moltke bekam, da geschah etwas Wunderbares. »Nun
erst«, rief er im Gerichtssaal, »hatte sich mein Gesichtskreis in gewisser Rich-
tung erweitert«. Der Beneidenswerte! Und er ging hin und einigte sich mit ei-
nem Juristen, einem Schlachtermeister und einem Milchhandler uber die
Normwidrigkeit des Grafen Moltke. Welch ein Schauspiel! Man hat die libera-
le Presse nie lauter jubeln gehort. »Fur all das Peinliche, das der Prozels ge-
bracht hat«, entschadigt sie nicht nur der grolsere Absatz, den das Peinliche
erzielt, sondern auch ein »Blick auf dieses Gericht«, auf den Schlachtermeis-
ter und den Milchmeier. »Das Schoffengericht im Harden—Moltke—Prozels
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verdient einen Ehrenplatz in der Geschichte der preulSischen Justiz.« Auch
wenn es diesmal etwas nachdrucklicher als sonst ein Urteil im Namen Seiner
Majestat des Konigs fallt. Die Verhaltnisse haben sich eben in jeder Hinsicht
geandert; und Herrn Hardens Beziehungen zu Thron und Presse sind nicht
mehr normwidrig. Herr Harden, der die biblischen Vergleiche liebt, hat sich
unter anderm einmal mit Jesaias verglichen, der ein politischer Prophet, und
einmal mit Daniel, der ein Antikorruptionist war und dafur in die Grube ge-
worfen wurde, in der er sechs Tage lang mit sieben Lowen lag; und als am sie-
benten Tag der Konig Cyrus zur Grube kam, sah er, dal’ Daniel mitten unter
den Lowen sals und ihm kein Haar auf seinem Haupt gekrimmt war. Lowen
gehen eben nicht auf Leder. Aber wenn Daniel ein Antikorruptionist war, so
war Jochanaan ein Sittenrichter. IThn hielt Herodes in einer Zisterne. Oder in
einem Sammelkanal. Und er stielS mit hoher Bewilligung moralische Fliuche
gegen die Kamarilla aus. Wenn er nur den Herodes nicht meinte! Die Schrift-
gelehrten waren zwar gegen ihn eingenommen, aber spater stellte sich's her-
aus, dals sie doch fur ihn waren. Denn dieser Jochanaan war auch ein Schrift-
gelehrter, und darum kam er mit dem Leben und einer grolsen Auflage
davon ... Als Schutzer der konservativen Gewalten, als einen Feind des »Holz-
papiers« hatten die Kollegen ihn nie ernst genommen. Diesmal hat er ihren
Mann gestellt. Herr Benedikt, der Vertreter der »o0sterreichischen Frohlich-
keit der Sinne«, der Leiter eines gesunden volkswirtschaftlichen Teils, der
sich noch freuen kann, wenn ein Madchen »in Jugendpracht mit strahlenden
Augen vorubergeht«, und der jeden Antrage eines Bankdirektors emport zu-
ruckwiese, hatte es Herrn Harden immer gesagt, dals der preulSsische Hoch-
adel normwidrig sei. Der schlug die Warnung in den Wind und es blieb uns
nicht erspart zu horen, wie sich der kleine Moritz die Rina und den Ton der
ostelbischen Junker vorstellt. Der grofse Moriz freut sich jetzt. Denn es erhoht
vor allem das journalistische StandesbewulStsein, daS man heutzutage einen
Grafen beleidigen kann, ohne befurchten zu mussen, »der geheimen Kabi-
nettsjustiz zu verfallen«. Ein Graf wurde sich das gegen die Journalistik nicht
erlauben konnen. Denn es gibt eine Kabinettsjustiz gegen den Adel, die in der
Offentlichkeit unter Ausschlull des Prozesses besteht und bei der ein Amts-
richter und zwei Schoffen die Zuschauer machen. Man darf sogar den Fursten
Eulenburg, alle, die in Wien seinen Speichel leckten, durfen ihn anspucken,
durfen ihren gesunden Abonnenten den Glauben beibringen, dals die geistigen
Interessen des Mannes verdachtig und seine Freunde Gobineau und Cham-
berlain preulSische Kiirassiere waren.

Nie ist mit solchem Hochmut auf den Adel herabgesehen worden wie in
diesen Ehrentagen des Nachrichtengeistes. Nie hat das demokratische Be-
wulstsein der im Ehebett erfullten Pflicht begeisterter um sich geschlagen.
Ein wirklicher Graf und fruherer Stadtkommandant gefesselt am Schandpfahl
journalistischer Information und dem schonungslosen Bedauern der anwesen-
den Vertreter der Presse ausgeliefert. Die trotz allem Standesgefithl und
trotzdem keiner von ihnen sein Blut mit dem Blut eines Moltke vermischen
mochte, rein menschliche Empfindungen nicht unterdrucken konnen. »Einer
unserer Mitarbeiter hatte Gelegenheit« zu beobachten, dalS der Graf taglich
blasser und eingefallener aussieht. Er setzt sich nur hin und wieder energisch
zur Wehr, »so weit eben Energie sich in dieser Natur vorfindet«. Der Kopf
schmerzt ihn. Der druben redet ununterbrochen auf ihn ein. Alles scheint auf
ihn einzureden, was in Preulien reden kann. Von oben und unten. Der Vor-
stand des wissenschaftlich—humanitaren Komitees erscheint, reklamiert ihn
fur die gute Sache und trostet ihn damit, dals auch Michelangelo homosexuell
war. Lalst uberhaupt durchblicken, dalS jeder homosexuell sei, der es nicht
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weils, oder von dem es wenigstens die andern besser wissen. Der Gegner ver-
sichert neuerlich, dals er nur ein politisches Interesse an dem Geschlechts-
trieb des Grafen Moltke habe. Die anwesenden Vertreter der Presse erklaren,
die Sache der Freiheit stehe auf dem Spiel, wenn hier nicht die »Wahrneh-
mung berechtigten Interesses« anerkannt wurde. Der Beobachter einer Berli-
ner Zeitung gibt zu, dals auf dem starren Gesicht des Klagers dann und wann
ein nervoser, gequalter Ausdruck liege; »mit einer hastigen, abwehrenden
Handbewegung scheint er die Worte des Beklagten wie lastige Fliegen zu ver-
scheuchen«. Sprechen kann er nur schlecht; »er ist seinem glanzenden Geg-
ner in keiner Weise gewachsen«. Welchem? Dem journalistischen. Der »wurzt
seine Reden mit ironischen Bemerkungen, wie wenn er einen Artikel
schriebe«. Mit der Beredsamkeit der Moltkes aber war's nie weit her. Der
eine tat. Der andere litt. Und doch hat der Schriftgelehrte driben in fiinfzehn
Jahrgangen die Innerlichkeit nicht gestaltet, die in dem einen Satz liegt, zu
dem sich der Krieger plotzlich aufrafft: »Es ist aulSerordentlich peinlich fur
einen alten Soldaten, der wohl vor der Front ein frisches Wort hatte, nach
zweiundvierzigjahrigem Dienste sich nun als Verdachtigter vor der Offentlich-
keit zu verteidigen. Da erstirbt einem das Wort, das man sagen mochte — «
Die anderen finden es und werden es ewig finden ... Es gibt Dinge, die einen
so tief beruhren, wenn sie einen nicht angehen. Es gibt Augenblicke, in denen
man schluchzend einer Menschheit entfliehen mochte, die so wenig Mitleid
mit sich selbst hat ... Nein, entsetzlicher hat die Uberlegenheit des Wortes nie
gewirkt, ergreifender nie die Niederlage des Schweigens! Der druben weil,
dals einer seine Frau nicht befriedigt hat. Und spricht ers aus, so triumphiert
nicht die Gemeinheit uber die Vornehmheit, sondern der Geist iiber die Reak-
tion. Die Befugnis, in den Schlafzimmern der Kamarilla Gerichtstag zu halten,
ist nicht das Siegel moralischer Unfreiheit, sondern die Parole politischer
Freiheit. Die Reporter siegen auf der ganzen Linie, die Generale flichten aus
der Offentlichkeit. Pardon wird nicht gegeben.

Der Prozels Harden—Moltke ist ein Sieg der Information uber die Kul-
tur. Um in solchen Schlachten zu bestehen, mufS die Menschheit lernen, sich
uber den Journalismus zu informieren.

Wien, 25. bis 27. Oktober.

Karl Kraus
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