
Zwischenfälle im Vatikan.

uerst  las  man zwei  Notizen  nebeneinander:  »Ostern im Vatikan« und 
»Ein Zwischenfall im Vatikan«. Ein gesperrt gedruckter Name in der ers-

ten Notiz unterrichtete augenblicklich darüber, wie die Ostern im Vatikan ge-
feiert  wurden. Der Papst empfing nämlich österreichische Pilger,  und wer, 
glaubt man, hat den Dolmetsch gemacht? Ein päpstlicher geheimer Kämmerer 
natürlich. Und wie heißt er? Lippay. Conte Lippay. Er »weilt« seit einigen Ta-
gen in Rom, um wieder ein Bild des Heiligen Vaters zu malen. Ich nahm also 
ursprünglich an, daß sich darauf die Meldung von dem peinlichen »Zwischen-
fall im Vatikan« bezog. Aber tiefer, unten war tatsächlich von einer anderen 
Religionsstörung, die den Gläubigen Ärgernis gab, die Rede. Die zweite Affäre 
hat sich inzwischen entwickelt und zu einer europäischen Sensation ausge-
wachsen. Die erste finde ich schlimmer. Denn daß der Herr Professor Feilbo-
gen, dessen wissenschaftliche und bürgerliche Harmlosigkeit von der ruhige-
ren klerikalen Publizistik anerkannt wird, daß auch seine in der Sixtinischen 
Kapelle überflüssige Schwägerin, deren Ungeübtheit im Empfangen der Kom-
munion das Malheur verschuldet hat, nach Rom nicht mit der Absicht kam, 
ein Sakrileg zu begehen, kann wohl nicht bestritten werden. Es ist eine Infa-
mie sondergleichen, auf einen Mann, dem bloß die Taktlosigkeit zur Last fällt, 
sich um den Einlaß zur Ostermesse bemüht zu haben, oder der vielleicht gar 
nur das Opfer weiblicher Sensationsläufigkeit ist, die Erbitterung der gläubi-
gen Menschheit zu laden. Daß er die Redakteure des 'Deutschen Volksblatts' 
um Verzeihung bittet und reuig seine Konvertierung anbietet,  und daß das 
Professorenkollegium, dem er angehört, schleunigst eine Kundgebung gegen 
ihn beschließt, ist nur ein trister Beweis dafür, wie hierzulande die Politik den 
Charakter verdirbt. Und peinlich genug ist auch die Schilderung, die dieser 
Romfahrer vor der Königin der Wiener Journalistik entwirft. Man vergleiche 
nur, was Mortimer der 'Neuen Freien Presse" und was Feilbogen der Maria 
Stuart berichtet:

Z

Die Osterreise nach Rom war für 
mich die Erfüllung einer jahrzehnte-
langen Sehnsucht nach dem Erleb-
nis, das antike und künstlerische 
Rom aus eigener Anschauung ken-
nenzulernen ... Der Ostermesse des 
Papstes als Zuschauer beizuwohnen, 
gilt als besonders hohes Erlebnis 
und wird von Fremden sehr ange-

In schnellem Lauf
Durchzog ich Frankreich, das ge-
priesene
Italien mit heißem Wunsche su-
chend.
Es war die Zeit des großen Kirchen-
fests,
Von Pilgerscharen wimmelten die 
Wege,
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strebt ... Im Augenblicke unserer  
Ankunft gerieten wir, ehe wir viel 
überlegen konnten, in einen Zug 
hinein, der sich zwischen den Bän-
ken der Kapelle bewegte und uns 
nach vorne trug ... Von der imposan-
ten Feierlichkeit der Handlung in-
mitten eines wahrhaft illustren euro-
päischen Publikums und dem 
erdrückenden Ehrfurchtsgefühl, in 
der unmittelbaren Nähe des unter 
herrlichen Chorgesängen pontifizie-
renden Oberhauptes der weltumfas-
senden Kirche, kann sich niemand 
eine Vorstellung machen, der etwas 
Derartiges nicht erlebt hat. Und 
schon wendete sich der Heilige Va-
ter mit zu ...

... Mich selbst
Ergriff der Strom der glaubenvollen 
Menge ...
Wie ward mir, Königin!
… Ich hatte nie der Künste Macht 
gefühlt;
Es haßt die Kirche, die mich aufer-
zog,
Der Sinne Reiz, kein Abbild duldet 
sie ...
Wie wurde mir, als ich ins Innre nun
Der Kirchen trat ...
Als ich den Papst drauf sah in seiner 
Pracht
Das Hochamt halten und die Völker 
segnen,
O, was ist Goldes, was Juwelen 
Schein
Womit der Erde Könige sich 
schmücken!
Nur er ist mit dem Göttlichen umge-
ben.
Ein wahrhaft Reich, der Himmel ist 
sein Haus,
Denn nicht von dieser Welt sind
diese Formen.
— — — — — — — — — — — — — — 
Der Treffliche ließ selber sich 
herab ...

In Wahrheit war Herr Dr. Feilbogen, der Professor an der Exportakade-
mie ist, wirtschaftspolitischer Studien halber nach Rom gekommen, und ein 
heilloses Mißverständnis hat es verschuldet, daß er sich in beruflichem Über-
eifer  an  die  Kommunionbank  herandrängte.  Dies  ist  aber  auch  die  ganze 
Schuld, die ihn trifft. Sein weiblicher Anhang mag seinen Irrtum mißbraucht 
und der eigenen Neugierde dienstbar gemacht haben. Von der Absicht, ein 
Sakrileg zu begehen, kann nicht die Rede sein. Wenn die katholische Chris-
tenheit, die immer den größten Wert auf die Verletzung ihrer Gefühle legt, 
durchaus ein Ärgernis nehmen will,  so halte  sie sich an den anderen Zwi-
schenfall im Vatikan. Der Papst ist durch den Verkehr mit dem Maler Lippay 
daran gewöhnt, das israelitische Element in der Sixtinischen Zelle vertreten 
zu sehen; es ist ganz ausgeschlossen, daß ihn das Benehmen der Familien 
Feilbogen und Zwack überraschen konnte. Aber die wahren Gläubigen wer-
den die Ungeschicklichkeit einer Frau, die in der freudigen Erwartung eines 
Wiener Jourtratsches die heilige Handlung störte, viel glimpflicher beurteilen 
als die Tatsache, daß der heilige Vater unaufhörlich vom Conte Lipschitz aus 
Pilsen gemalt wird, der es noch dazu absichtlich tut. Auch dem in der Andacht 
versunkenen Katholiken könnte es passieren, daß er angesichts der vatikani-
schen Reklame eines absolut talentlosen Malers eine Geste macht, die in der 
entstehenden Verwirrung als Ausspucken gedeutet wird. Selbst Mortimer, der 
vordem »nie der Künste Macht gefühlt« hat, hätte von der »Gestalten Fülle, 
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die verschwenderisch aus Wand und Decke quoll«, nicht entzückt sein kön-
nen, wenn sie schon damals der Herr Lippay geschaffen hätte. Es reißt einem 
doch schließlich die Geduld, wenn man lesen muß, daß sogar jener Papstmes-
se, in der die Affäre Feilbogen sich zutrug, »zahlreiche Mitglieder der öster-
reichischen Aristokratie, Graf Goluchowski, Fürstin Orsini, Gräfin Metternich, 
Gräfin Hoyos und Conte Lippay beiwohnten«. Wenn der dabei ist, kann die 
Frau Zwack auch dabei sein. So mag sie gedacht haben. Denn sie wußte, daß 
der Papst abgehärtet ist.

Karl Kraus.

Sittlichkeit und Kriminalität.

Indem ich  eine  in  der  Münchener  Halbmonatsschrift  'März'  vom 15. 
April 1908 enthaltene Besprechung meines Werkes in der 'Fackel' abdrucke, 
begehe ich einen Akt der Notwehr. Keine Zeitschrift sonst, kein Tagesblatt 
hat bis heute von dem Erscheinen meiner Ausgewählten Schriften Notiz ge-
nommen. Der Publizität der wenigen Besprechungen, die zu erwarten sind, 
muß ich für eine österreichische Öffentlichkeit, die sonst wahrscheinlich kei-
nen Ton über meine Bücher vernähme, buchstäblich Nachdruck geben. Dieses 
Beginnen lockt mich umso mehr, als es zu Mißverständnissen Anlaß gibt. Es 
wird die Nachrede der Eitelkeit, den bequemsten Vorwurf der Flachsichtigen, 
reizen, aber wohl auch, mit einem Blick auf die Tatsache, daß der Verfasser 
der von mir selbst angeführten Rezension ein Kamerad ist, den Vorwurf der 
Kameraderie. Denn für das Urteil des Durchschnitts bedeutet es ein und das-
selbe,  daß  das  Theaterstück  eines  Redakteurs  von  einem  Kollegen  gelobt 
wird, und daß eine Sache, gegen die sich die vereinigte Publizistik aller Rich-
tungen verschworen hat, von einem Schriftsteller anerkannt wird, der sich zu 
ihr durch Mitarbeit bekannt hat. Wenn es viele nicht verstehen werden, daß 
hier Befangenheit erst zum Urteil  berufen macht, so wird mir dies ein An-
sporn sein,  nicht nach ihrem Geschmack zu handeln und den Urteilen,  die 
Freunde über meine Bücher niederschreiben mögen, immerzu die Wiener Pu-
blizität zu ersetzen. Wer gegenüber der Feigheit, die vor dem Werk »Sittlich-
keit und Kriminalität« Reißaus nimmt, den Mut hat, zu ihm zu stehen, kann 
sich auch dem törichten Verdacht einer Gefälligkeitshandlung aussetzen, und 
ich für meine Person sehe nicht ein, warum ich verpflichtet sein sollte, in das 
Totschweigen der Presse über mich einzustimmen. Daß die Wiener Publizität 
ausnahmsweise  von ihrer  Gepflogenheit  abgehen werde,  persönliche  Krän-
kung durch Ignorieren einer Sache zu rächen, an der das gute Gewissen nicht 
vorüber kann, habe ich nicht erwartet. Wären es nicht Ignoranten von Beruf, 
sie würden dem Erscheinen dieser Bücher einige Aufmerksamkeit schenken. 
Wären sie nicht talentlos, sie ließen wenigstens ihren Haß sprechen. So weiß 
ich denn, daß ich nur von mir selbst und meinen Freunden einige Hilfe zu er-
warten habe. Ich weiß aber auch, daß die Zeit kommen wird, wo sich die nicht 
schämen müssen, die über diese Bücher in der Öffentlichkeit ein Wort gespro-
chen haben.

*
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Karl Kraus,  der Herausgeber der in Wien erscheinenden Revue 
'Die Fackel' welche — obwohl sie es als schärfstes Spiegelbild ös-
terreichischer Kultur und Unkultur verdiente — wie alles Geistige 
made in Austria in Deutschland nur wenig Beachtung findet, hat 
sich, von Freunden und Verehrern gedrängt, entschlossen, die in 
den Heften seiner Zeitschrift eingesargte Stilkunst und Gedanken-
arbeit von neun Jahren auferstehen zu lassen, sie von nebenläufi-
ger Polemik und vom stofflichen Interesse des Tages zu reinigen 
und in Buchform umzugießen. Diese Flucht aus dem engen und 
verkleinernden  Leserhorizont  der  Wiener  Gemütlichkeit  in  die 
breite Öffentlichkeit  des deutschen Lesepublikums wird hoffent-
lich recht vielen Gelegenheit geben, einen Schriftsteller kennen-
zulernen, von dem sie bisher nur vom Hörensagen wußten, daß er 
ein boshafter Witzbold sei. Kraus besitzt nämlich auch die Gabe 
des Witzes, die sich für ihn als Danaergeschenk erwiesen hat. Er 
hat vor ein Dutzend Jahren in etlichen Aufsätzen und Broschüren 
eine Anzahl guter und beißender Witze gemacht, die — mit Aus-
nahme der Betroffenen — von toute Vienne belacht und mit inni-
ger Schadenfreude genossen wurden. Damit war er aber auch ein 
für allemal katalogisiert; und was immer er nun schreiben mochte, 
man suchte nur nach den Witzen. Seine innerliche und schriftstel-
lerische Persönlichkeit hat sich im Lauf der Zeit völlig verwandelt, 
er ist längst über die Sphäre bloßer Witzigkeit hinausgewachsen, 
aber hierzulande läßt man ihn nur als Witzbold gelten. Er könnte 
plötzlich die Welträtsel lösen, man hielte es doch nur für eine un-
nütze und unerquickliche Abschweifung von seiner eigentlichen 
Aufgabe, ätzende Witze zu machen. Es gibt nun allerdings einen 
Witz,  der aus tragischem Grunde erwächst,  aus der Erkenntnis 
der Ohnmacht des Vereinzelten gegen die Übermacht der kom-
pakten Dummheit, und solcher Witz der Verzweiflung wird zuletzt 
so scharf und schneidend, daß seine Spitze an der Dickhaut des 
Philisters abbricht. Solcher Witz ist dem Ernste so verwandt und 
so mit ihm verwoben, daß der Dummkopf weder Ernst noch Witz 
wahrnimmt, denn er faßt beides nur getrennt. Und in diesem Sta-
dium der Sachlage pflegt  das liebe Wiener Publikum zu sagen: 
jetzt ist er übergeschnappt ...
Der vorliegende erste Band der Ausgewählten Schriften 1 zeigt die 
zwei Hauptvorzüge von Kraus in bestem Licht. Zunächst die meis-
terhafte Beherrschung der deutschen Sprache. Kraus gehört zu 
den wenigen Schriftstellern, die vor ihrer Muttersprache eine so 
hohe  Achtung  haben,  daß  sie  jede  Flüchtigkeit,  jede  geringste 
Vernachlässigung des sprachlichen Ausdrucks wie eine persönli-
che Schmach empfänden. Die geschmeidige Knappheit seines Stils 
ist die Frucht eines Fleißes, dessen Intensität nur der gewissen-
hafte Schriftsteller ahnt. Dann die Wucht seiner vom Wortwitz un-
abhängigen Satire,  die  überlegen und tödlich ist.  Kraus kommt 
niemals mit Gelehrten—Ernst, er geht niemals von Theorien, im-
mer vom Leben, vom alltäglichen Ereignis aus, das in seiner Be-
leuchtung zum typischen Fall wird. Er benützt als Waffe des An-
griffs hauptsächlich des Gegners eigenes Wort und eigene Vertei-

1 Karl Kraus, Sittlichkeit und Kriminalität. Ausgewählte Schritten Bd. 1. Buchhandlung 
L. Rosner, Wien und Leipzig 1908. [KK]
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digung und bedarf keiner unverständlichen Terminologie und kei-
nes Ballasts von fremder Wissenschaft. Diese zwei Eigenschaften 
dürften das Buch auch dem sympathisch machen, der mit den dar-
in  niedergelegten  Anschauungen nicht  in  allen  Punkten  einver-
standen ist. Karl Kraus bemüht sich darin um die Reinigung unse-
res Lebens von allerlei giftigem Aberglauben, und Betschwestern 
und Schlafmützen wird es daher von vornherein mißfallen. Aber 
wer in manchen Fällen die Sittlichkeit der bestehenden Sitte leug-
net, ist nicht notwendig ein zügelloser Libertiner, er ist meist so-
gar in höherem Sinne ein Moralist als der eifernde Konservator ei-
ner überlebten Moral. Er will an die Stelle eines toten Kodex das 
lebendige Verantwortungsgefühl, an die Stelle äußeren Zwanges 
eine innere Freiheit setzen; er möchte das Ethos mehr und mehr 
aus dem Bann starrer religiöser und staatlicher Gesetzlichkeit er-
lösen und ins Individuum selbst verpflanzen. »Wo Leben erstarrt, 
türmt sich das Gesetz.« (Nietzsche.) Und wo Sittlichkeit nichts an-
deres sein soll als ein Kompromiß zwischen veralteten Sitten und 
übermächtigen Geboten der Natur, ist sie nur Heuchelei und Un-
natur.
Wie nicht anders möglich, ist es gerade der unzerstörbarste und 
elementarste Trieb des Menschen, der Geschlechtstrieb, der unter 
der äußerlichen Sittlichkeit der Sitte am meisten leidet. Was dem 
Menschen zur höchsten Lust gegeben ward, wird heute von Reli-
gion und Justiz ohne Nutzen und vernünftigen Zweck nach Mög-
lichkeit unterdrückt. Nun wäre es die größte Torheit, die Notwen-
digkeit  gesetzlicher  Eindämmung  leugnen  zu  wollen.  Dürften 
überhaupt Triebe sich hemmungslos entfalten, sie würden alsbald 
allgemeine Anarchie herbeiführen. Nicht die Sexualjustiz an sich 
ist also verdammenswert und schädlich, sondern die Starrheit der-
selben. Daß Gebote und Verbote immer noch fortbestehen, wenn 
schon längst die spezielle Gefahr, die sie bekämpfen, entschwun-
den ist,  dieser  schlechte,  dem Fluß  der  Entwicklung hohnspre-
chende Konservatismus verursacht es, daß die harmloseste und 
lauterste Lust zu Sünde und Verbrechen werden kann. Ein junger 
Wiener  Schriftsteller,  Otto  Soyka,  schrieb  einmal  den  schönen 
Satz,  der  Menschheit  sei  die  Geschlechtslust  wohl  als  ein  so 
großes und ungeheures Geschenk der Götter erschienen, daß sie 
sich niemals getraute, unbekümmert, herzhaft und mit gutem Ge-
wissen aus ihrem Born zu schöpfen. Wie ein Überbleibsel aus den 
Urzeiten der Furcht und des härtesten Daseinskampfes, wo alles 
Lustvolle als etwas Unwahrscheinliches, als eine schlimme Verlo-
ckung mit Mißtrauen betrachtet wurde, wo man den Göttern das 
Teuerste opferte, um sich nur nicht zu glücklich zu fühlen, — so 
mutet  heute  den  freieren  Geist  diese  immer  noch  bestehende 
Scheu an, dieses schlechte Gewissen vor der Geschlechtslust, die-
ser Dunstkreis von Bosheit, Scham und üblem Geruch um sie her-
um. Das schlechte Gewissen, die Schmutzriecherei und Grausam-
keit äußert sich aber auch öffentlich, und in drei Formen beson-
ders offenbart diese böse Trias sich in ihrer ganzen Scheußlich-
keit: im heuchlerischen Muckertum des verdorrten Zeloten, in der 
hämischen Kaltherzigkeit des bürokratischen Richters und im gif-
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tigen Neid des Philisters, der stets darüber wacht, ob der Nachbar 
nicht etwa genießt, was er aus Feigheit entbehrt.
Diese obskurantischen und lebensfeindlichen Mächte sind es vor-
nehmlich, die Kraus aufs Korn nimmt. Welchen Schaden sie an-
richten, wie sie gegen Leben und Glück der Menschen wüten, das 
zeigt er an der Hand der markantesten Gerichtsfälle der letzten 
Jahre.  Er beleuchtet  den Geist  dieser Mächte an ihren eigenen 
Aussprüchen und Feststellungen und verhehlt auch seine persönli-
che Meinung nicht, die manchem vielleicht allzu schroff und über-
hebend vorkommen mag, welche aber mit einer polemischen Ve-
hemenz vorgetragen wird, die einen artistischen Genuß für sich 
gewährt. Auch plädiert Kraus nicht, wie schlecht informierte Geg-
ner ihm vorwerfen, für ein zügelloses Ausleben des Geschlechts-
triebes. Er fordert im Gegenteil in vieler Hinsicht straffere Geset-
ze und strengere Strafen. Nur über die Rechtsgüter, deren Schutz 
hierbei in Frage kommt, denkt er anders als die meisten. Während 
nämlich moralische Eiferer und gesetzgebende Lebensfremdheit 
vor allem Rechtsgüter von mehr oder weniger imaginärer Natur 
geschützt sehen wollen, Ehre, Sittlichkeit,  Normalität, Seelenheil 
und anderes, möchte er die wirklichen Rechtsgüter besser als bis-
her geschützt  wissen:  das Recht der Unmündigen,  die leibliche 
Gesundheit, die freie Willensbestimmung und allenfalls noch die 
öffentliche Ästhetik. Verbrechen an Kindern, Schädigung der Ge-
sundheit und Zwang in jeder Form sollen strenger als bisher be-
straft  werden,  das  Einverständnis  mündiger  und  williger  Men-
schen  aber  sollte  heute  endlich  als  Privatangelegenheit  gelten 
dürfen. Sonst wiederholen sich endlos die immer betrüblicher wir-
kenden Fälle, daß Gesetzesübertretungen und Überschreitungen 
der Sitte in Geschlechtsdingen, die unter anderen Verhältnissen 
niemandem Schaden brächten, namenloses Unglück über ethisch 
durchaus  integre  Menschen bringen.  Es  sollte  auch nicht  sein, 
daß einem des Mordes verdächtigen Menschen die Mordabsicht in 
der Weise nachgewiesen wird, daß man »erhebt«, er habe einmal 
die  Ehe gebrochen oder  »Orgien  gefeiert«.  Und es  sollte  nicht 
sein, daß aus dem Unglück von Kranken des Empfindens der Wei-
zen der Erpresser emporschießt, während ein Luetiker ein blühen-
des  Geschöpf  ohne  Furcht  vor  Gesetzen  dem Siechtum weihen 
und sich selbst vor der gesellschaftlichen Ächtung durch die ärzt-
liche Schweigepflicht gesichert fühlen darf.

Karl Hauer.

*   *   *

Offener Brief an Herrn Karl Spitteler.

Sehr geehrter Herr Spitteler!
Sie haben im Verlag der 'Süddeutschen Monatshefte'  eine Schrift  er-

scheinen lassen, die den Titel trägt: »Meine Beziehungen zu Nietzsche«. Der 
Beweggrund zu Ihrer Schrift war, wie Sie in der Vorrede sagen, dieser:

Es hat der Schwester Nietzsches, der Schriftstellerin Frau Förster
—Nietzsche, beliebt, ohne Not und Anlaß aus Briefen ihres Bru-
ders  und anderer  eine Art  Suite  zusammenzurunden und unter 
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dem Titel »Nietzsche und die Kritik« in der Zeitschrift 'Morgen' zu 
veröffentlichen, welche sich zwar ganz sanft und harmlos anhört, 
deren Leitmotiv jedoch, in Worten ausgedrückt, lautet: »Kommet 
und schauet, ihr Völker alle, schauet und lachet, wie die zwei klei-
nen Schweizer Zeitungsschreiber Widmann und Spitteler sich an-
maßten, den gewaltigen Nietzsche zu bekritteln, wie kläglich sie 
sich  dabei  benahmen und  wie  überlegen,  wie  gnadenvoll  mein 
herrlicher Bruder.«

Des  weiteren  gaben  Sie  als  Beweggrund  an,  daß  sich  ein  »Knäuel 
falscher Gerüchte« über Ihre Beziehungen zu Nietzsche gebildet habe; daß 
besonders über eine geistige Verwandtschaft Ihrer Dichtung »Prometheus« 
mit »Zarathustra« falsche Gerüchte im Umlauf seien.

Indem Sie selbst an mehreren Stellen Ihrer Schrift ausdrücklich beto-
nen, daß Sie sich in betreff des Literarischen vollkommen neutral verhalten, 
und keinerlei persönliche Ansicht darüber äußern wollen, ob der Zarathustra 
tatsächlich  Spuren  der  Beeinflußung  durch  Ihren  Prometheus  trage,  muß 
wohl jeder Leser Ihre Schrift als ein rein menschliches Dokument betrachten.

Auch ich tue es. Wenn mir daran liegt, das Ergebnis meiner Betrach-
tung in einem offenen Briefe auszusprechen, so hat dies seinen guten Grund: 
Friedrich Nietzsche, mit dem Sie in Ihrer Schrift wie mit einem Lebenden Ab-
rechnung halten, ist tot. Er kann keine Antwort auf das geben, was Sie über 
und gegen ihn sagen. Also möchte ich eine Antwort versuchen.

*
Sie schreiben, wie schon angeführt, daß der Artikel der Frau Förster—

Nietzsche »ohne Not und Anlaß« veröffentlicht worden sei.
Dies ist  auch meine Meinung.  Die Vielschreiberei  der Frau Förster—

Nietzsche geht vielen wider den Geschmack. Ich für meinen Teil finde sogar, 
daß die Biographie, die Frau Förster—Nietzsche von ihrem Bruder geschrie-
ben hat, ein sehr schlechtes Buch ist daß denen, die sich für Nietzsche inter-
essieren, zehn Seiten trockener Daten mehr Nutzen gebracht hätten als die in 
zwei Bänden erschienene Interpretation des Lebens Nietzsches, die sie uns 
gegeben hat. Ich finde weiterhin, daß selten etwas Überflüssigeres geschrie-
ben worden ist als die Vorreden, die sie in den gesammelten Briefen Nietz-
sches in so großer Menge eingestreut hat.

Ich  finde  endlich,  daß  Frau  Förster—Nietzsche  in  Dingen  Friedrich 
Nietzsches durchaus nicht kompetent ist; und um zu Ihnen zurückzukehren, 
daß sie nicht nur in Ihrem Falle, sondern auch sonst sehr oft »ohne Not und 
Anlaß« geschrieben hat.

Was Frau Förster—Nietzsche im 'Morgen' gegen Sie veröffentlicht hat, 
stammt aus dem  Nachlaß Friedrich Nietzsches. Die Veröffentlichung dieses 
Nachlasses betreffend, pflichte ich der Meinung des Herrn Ernst Holzer bei 
und glaube mit ihm, daß es in jeder Beziehung, für Herausgeber wie für Le-
ser, viel gescheiter gewesen wäre, noch fünfzig Jahre damit zu warten. Für 
mich ist sicher, daß die Nietzsche—Philologen in fünfzig Jahren eine viel kla-
rere, objektivere Übersicht des Materials haben werden als es irgend jemand 
heute möglich ist. Denn sie werden den großen Vorteil einer weiten Distanz 
für sich haben, einen Vorteil, der besonders Frau Förster—Nietzsche durch-
aus fehlt. Diese meine Ansicht ist für mich ein Grund mehr, Ihr abfälliges Ur-
teil über die Schwester Nietzsches zu billigen.

Nun aber haben Sie sich in Ihrer Schrift mit Frau Förster—Nietzsche 
sehr wenig beschäftigt, umsomehr dafür mit Nietzsche selbst, der doch als 
Toter an der Veröffentlichung im 'Morgen' unschuldig ist. Man kann Ihnen 
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nicht verübeln, daß Sie überhaupt gesprochen haben; indes macht der Ton 
die Musik, und die Musik Ihres menschlichen Dokuments ist meinem Gehör 
nach an mehreren Stellen disharmonisch.

*
Obwohl Sie, Herr Spitteler, öfters erklären, daß Sie mit dem Gerücht, 

der »Zarathustra« sei von Ihrem »Prometheus« beeinflußt worden, gar nichts 
zu tun haben wollen, führen Sie doch auf Seite 15—19 Ihrer Schrift den lan-
gen Wahrscheinlichkeitsbeweis, daß Nietzsche Ihr Buch Prometheus gekannt 
habe. Gestatten Sie einen Auszug:

Als ich, im Jahre 1880, aus der Fremde in die Schweiz zurückge-
kehrt, mein erstes Werk (Prometheus 1. Teil) herausgab, und die-
ses Werk keine einzige Besprechung erhielt, da wollte es die Iro-
nie,  daß unmittelbar nach dem Erscheinen des Buches,  also im 
Jänner 1881, neben vereinzelten Schriftstellern, im besonderen ei-
nige ehemalige Schüler Nietzsches, sich für das Buch begeister-
ten. »Das muß man unbedingt Nietzsche zusenden«, hieß es, »das 
ist  etwas für ihn«.  Heftig  verbot  ich das jedem, der mir  davon 
sprach, denn ich wollte lieber ganz verschollen bleiben, als Nietz-
sche die Fürsprache, vielleicht den Ruhm verdanken. Ob sich je-
der an mein Verbot gekehrt hat? Ob es ihm nicht trotzdem zuge-
schickt  wurde? Davon weiß ich nichts,  auch keiner  meiner  Be-
kannten weiß etwas davon. Wenn man mich aber fragt, was ich 
sonst von der Möglichkeit halte, daß Nietzsche schon damals oder 
bald darauf (also im Jahre 1881 oder 1882) meinen Prometheus 
»durch einen merkwürdigen Zufall« könnte kennengelernt haben, 
so antworte ich: ich halte das nicht bloß für möglich, sondern für 
wahrscheinlich;  ja,  wenn ich  meine  Meinung ganz aussprechen 
darf, so sage ich, es müßte ein merkwürdiger Zufall sein, wenn 
Nietzsche das Buch nicht schon damals (1881 oder 1882) kennen-
gelernt hätte. Man muß eben wissen, daß trotz dem Stillschwei-
gen der Presse der »Prometheus« in den höchsten Kreisen der li-
terarischen  und  gelehrten  Welt  der  Schweiz  außerordentliches 
Aufsehen erregte.  Die Kunde davon, daß sich ein erstaunliches, 
geheimnisvolles Buch biblischen Stils ereignet habe, sprach sich 
seit Februar 1881 unter den bedeutenden Männern der deutschen 
Schweiz herum. Keller besaß es, Mayer besaß es, Adolf Frey und 
Widmann machten (vergebliche) Versuche, die Nachricht von dem 
Phänomen nach Deutschland  zu  verbreiten.  An den schweizeri-
schen Universitäten war es bekannt ... Jakob Burckhardt, Profes-
sor in Basel, hat es von mir selber zugeschickt bekommen. Und 
Nietzsche, Professor in Basel, mit allen berühmten Männern der 
Schweiz in Fühlung, sollte nichts davon vernommen haben? Ich 
habe schon mitgeteilt, daß zu den allerersten Lesern und Bewun-
derern des Buches einige ehemalige Schüler und begeisterte Jün-
ger Nietzsches  gehörten ...  Was ist  nun wahrscheinlicher?  Daß 
diese Schüler Nietzsches ihrem Meister gegenüber sämtlich von 
dem merkwürdigen Buch geschwiegen haben sollten, oder daß ei-
ner von ihnen ihn im Gespräch darauf aufmerksam gemacht hat? 
Ferner bedeutete ja das Werk für den Buchhandel zu zweien Ma-
len eine Neuigkeit .... Was ist nun wieder wahrscheinlicher, daß 
keiner  der  Basler  Buchhändler  das neue Buch Herrn Professor 
Dr. Fr. Nietzsche zur Ansicht ins Haus gesandt hätte, oder daß ei-
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ner von ihnen das tat? Ich vermute, es wird wohl der oder jener 
von ihnen sich ebenfalls gesagt haben: »Das muß man Nietzsche 
schicken, das ist etwas für ihn«. Oder ich höre Jakob Burckhardt, 
wie er beiläufig im Gespräch zu Nietzsche sagt: »Sehen sie sich 
doch einmal gelegentlich das an, wenn Sie Zeit haben! Vielleicht 
gelingt es Ihnen, aus dem Zeug klug zu werden, ich kann, weiß 
Gott, nichts damit anfangen«. Endlich: Im Herbst 1881, unmittel-
bar nach dem Erscheinen des II. Teils, brachte der Berner 'Bund' 
eine große Besprechung des Buches; Nietzsche las mit Vorliebe 
den 'Bund'. In der gelesensten Zeitung Basels, den 'Basler Nach-
richten', wies Professor Stephan Born, also ein Kollege Nietzsches 
an  der  Basler  Universität,  mit  auszeichnenden  Worten  auf  das 
Werk hin. Darum noch einmal: ich kann zwar keine Spur davon 
auffinden,  daß  Nietzsche  den  Prometheus  im  Jahre  1881  oder 
1883  zugeschickt  erhalten  hätte,  allein  es  wäre  verwunderlich, 
wenn ihm das Buch damals,  da es  als  erstaunliche  literarische 
Neuigkeit  bei  den auserlesensten und berühmtesten Persönlich-
keiten der Schweiz Aufsehen erregte, entgangen wäre.

Es ist Ihnen, Herr Spitteler, nicht gelungen, mich von Ihrer unbefange-
nen  Neutralität  zu  überzeugen.  Ich  halte  es  im  Gegenteil  für  einen  sehr 
menschlichen  Kniff, daß Sie Ihre Neutralität betonen, und doch zugleich, in 
den hier angeführten Stellen, den Leser leise und verstohlen zum Glauben, 
daß Nietzsche—Zarathustra von Prometheus beeinflußt sei, hinführen wollen.

Nicht ohne Absicht sprechen Sie von einem Buche »biblischen  Stils«. 
Sie haben von Zarathustra, Ihrer Schrift zufolge, genau zwei Seiten gelesen 
und da  vielleicht  biblische Töne herausgehört.  Also:  Prometheus  hat  bibli-
schen Stil,  und Zarathustra, der zwei Jahre später erschienen ist, hat auch 
biblischen Stil ...

Leider täuschen Sie sich in der Sache selbst. Ich setze Ihnen dies, da 
Sie den Zarathustra nicht kennen, möglichst kurz auseinander. Einzelne For-
meln, die im Zarathustra an die Bibel gemahnen, erinnern ebenso gut an Ho-
mer.  Das priesterliche  Pathos  gehört  zum Wesen Nietzsches,  der  sich mit 
Stolz den Priester des Dionysos genannt hat. Sprachlich verwandt ist dem Za-
rathustra noch am ehesten Hölderlins »Hyperion«. Was den Inhalt des Zara-
thustra anlangt, so beweise ich Ihnen jederzeit gern, daß die typischen, näm-
lich die ethischen Umwertungsideen dieses Buches schon in der »Geburt der 
Tragödie« — die zehn Jahre vor Ihrem Prometheus erschienen ist — unterir-
disch, aber gut hörbar anklingen; daß sie sich in jedem folgenden Buch Nietz-
sches immer deutlicher vernehmen lassen, bis sie der Zarathustra in einer un-
geheuren Konzentration zusammenfaßt und laut und lebendig ertönen läßt. 
Die Zarathustra—Sprache, ihr ethisches Pathos, ist Nietzsche auch in den Bü-
chern vor Zarathustra schon geläufig. Und ihr Schwung wird umso priesterli-
cher, je mehr sich Nietzsche dem Zeitpunkt nähert, wo er — eben in Zara-
thustra — sich als Umwerter und Überwinder der Moral fühlt, und mit der al-
ten Moral auch eine alte Art der philosophischen Sprache von sich weist.

Ihr Prometheus kommt also wirklich nicht in Betracht, auch wenn ihn 
Nietzsche gekannt hat. Sie haben daher den Beweis, daß er ihn gekannt ha-
ben könnte, auch »ohne Not und Anlaß« geliefert. Es sind sehr oberflächliche 
Nietzsche—Leser, die behaupten, »daß in Nietzsches Zarathustra sich unzwei-
felhaft deutliche Spuren großer Beeinflußung durch Prometheus erkennen lie-
ßen«.  Diese  Leser  kennen  die  Nietzsche—Bücher  vor  Zarathustra  herzlich 
schlecht.
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Ein Kuriosum komisch—ängstlicher Verfasser—Eitelkeit liefern Sie auf 
Seite 40 Ihrer Schrift.

Um ihr — der Frage nach der Beeinflußung Zarathustras durch 
Spitteler — auch in Zukunft fern bleiben zu können, will ich keine 
eigene Überzeugung gewinnen; und um zu keiner eigenen Über-
zeugung genötigt  zu werden, habe ich mir verboten,  den Zara-
thustra (in welchen ich einst,  anläßlich jener Besprechung,  nur 
flüchtig hineingeblickt,  um ihn nach der Probe von zwei Seiten 
wieder wegzulegen) nachträglich zu lesen.

Es reizt sehr zum Lachen, Herr Spitteler, mit welch' feierlichem Ernst 
Sie unaufgefordert das Versprechen geben, den Zarathustra nicht zu lesen. 
Aber wie soll dieses Versprechen den Leser interessieren? Sie, Herr Spitteler, 
werden sich doch nicht vor einem guten Buche fürchten?! Ihr schriftstelleri-
scher Ehrgeiz wird doch durch das gute Buch eines anderen Autors nicht ver-
letzt?!

Ich habe noch mehr an Ihrer Schrift gefunden, was mich menschlich ab-
gestoßen hat.  Sie sind immerfort  bemüht,  dankbar gegen Nietzsche zu er-
scheinen, dafür, daß er sich Ihrer angenommen hat, für Sie nach einem Verle-
ger suchen gegangen ist und Sie an Herrn Avenarius, den Gründer des Kunst-
warts, so freundlich empfohlen hat. Aber, Herr Spitteler, ich habe durchwegs 
die Empfindung, daß bei Ihnen die Gehässigkeit das Gefühl des Dankes über-
schrieen  hat.  Einmal  schreiben  Sie  recht  gnädig:  »Eines  Freundes  Blöße 
deckt man zu«. Und an einer anderen Stelle glossieren Sie nicht sehr zartsin-
nig, was Ihnen Nietzsche über Ihre Besprechung seiner Bücher geschrieben 
hat:

Er tat das in einer Form, die er Ironie zu nennen pflegte (mit dem 
Worte »Ironie« glaubte er sich überhaupt immer über alle Verle-
genheiten weghelfen zu können, auch über die Verlegenheit von 
Wahrheiten,  die  ihm nachträglich  unbequem geworden  waren), 
das heißt auf deutsch gesagt, in einer durch und durch verdrehten 
Form.

So spricht kein Dankbarer, Herr Spitteler, wie Sie hier sprechen. Oder 
aber, Sie haben seltsame Begriffe von Dankbarkeit.

Nun zum Letzten und Wichtigsten, was gegen Ihr menschliches Doku-
ment zu sagen ist.

Der größte Teil Ihrer Schrift beschäftigt sich mit den Briefen und Kar-
ten, die Nietzsche an Sie geschrieben hat. Sie üben eine ausführliche und 
stellenweise sehr unfreundliche Kritik daran. Aber Sie vermeiden es, den Le-
sern diese Briefe und Karten vorzulegen.

Sollen sich die Leser Ihrer Schrift überhaupt ein eigenes Urteil in der 
Sache  bilden  dürfen,  so  ist  unbedingt  nötig,  daß  die  Nietzscheanischen 
Schriftstücke in ungekürztem Wortlaut vorgelegt werden.

Es liegt dies in Ihrem eigenen Interesse. Ein mißtrauischer Leser könn-
te sonst auf den Gedanken kommen, daß Sie diese Schriftstücke gar nicht 
mehr besitzen und sie nur aus einer dunklen Erinnerung zitieren. Wäre diese 
Vermutung richtig, so hätte der größte Teil Ihrer Schrift jeden Wert verloren.

Vielleicht nehmen Sie sich die Mühe, derlei Vermutungen als unsinnig 
zu erweisen.

Dies können Sie aber nur indem Sie die Briefe Nietzsches der Öffent-
lichkeit vorlegen.

Hochachtungsvoll
Karl Borromaeus Heinrich.
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*   *   *

Übersetzung aus Harden.

Seit Jahren geben die deutschen Leser der 'Zukunft'  des eigentlichen 
Genusses verlustig. Sie haben das Gefühl, daß hier die wertvollsten Gedanken 
in einer fremden Sprache vorgetragen werden, von der sie nur ahnen können, 
daß sie viel schöner ist als die ihnen geläufige.  Wiederholt  ist deshalb die 
dringende Bitte  an mich ergangen,  ein Lexikon anzulegen,  welches,  wenn-
gleich mit Preisgabe des dichterischen Moments, das gerade für den politi-
schen Leitartikel  unentbehrlich ist,  über den Sinn der einzelnen Sätze tro-
ckenen Aufschluß gibt. Ich habe dem allgemeinen Drängen nachgegeben und 
will die Arbeit durchführen, soweit es mir bei dem Stand meiner Bildung mög-
lich ist und soweit neugriechische und hyperboräische Sprachelemente, die 
den  deutschen  Satzbau  erst  zu  seiner  ornamentalen  Geltung  bringen,  mir 
nicht unüberwindliche Hindernisse in den Weg legen. Ich muß mindestens für 
den ersten Versuch um Nachsicht bitten. Mancher Stelle konnte ich nur mit 
einiger Freiheit der Auffassung beikommen; manche blieb unübersetzbar. An-
derseits glaube ich nicht fehl zu gehen, wenn ich gewisse Bezeichnungen, die 
der Autor anzuwenden liebt, wie z. B. »Fritzenstaat« oder »Reussenkaiser« 
als Telegrammadressen auffasse und in solchen Fällen die Klarheit der Kürze 
vorziehe.  Durchwegs  aber  möchte  ich  die  Verantwortung  ablehnen,  wenn 
etwa mit der Fremdartigkeit auch der aparte Reiz einer Wendung verloren 
ginge.

(28. März bis 18. April.)

Der  vom  württembergischen  Wahl-
kreis Biberach Abgeordnete

Der meininger Müller

Der Heilbronner

Freisinnshäuflein 

Genossenfraktion 

Wallotbräu

Herr Gröber runzelt über dem Bart-
dickicht die Stirn 

Wahrscheinlich, daß nur jähe Wut 
den schwäbischen Tort gebar

Wie Herr Landgerichtsrat Gröber, 
wenn er in Kätchens Heimat auf der 
Sella säße, darüber urteilen würde

Der Abgeordnete von Biberach

Der  Abgeordnete  Müller—Meinin-
gen

Der Abgeordnete von Heilbronn

Die Freisinnigen

Die Sozialdemokraten

Deutscher Reichstag

Herr Gröber, der einen dichten Bart 
hat, runzelt die Stirn

Wahrscheinlich, daß der schwäbi-
sche Abgeordnete nur im Zorn Un-
recht tat

Wie Herr Gröber als Richter in Heil-
bronn darüber urteilen würde
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Die denunciatio des Herrn Müller

Habt Ihr so Euer Leben, Euer Wir-
ken so geträumt, da heißes Sehnen 
aus der Dumpfheit Euch ins Weite 
riß?

Wo ist die Möglichkeit, immer auf 
der Seite zu fechten, nach der des 
Wesens leidenschaftlicher Wille 
langt?

Stets bereit sein, vom Mahl ins 
Elend zu laufen, wenn der Wille zur 
Wahrheit sich am gedeckten Tisch 
nicht durchsetzen kann

Selbsterziehung zur Mannheit 
frommt dem Stand mehr als emsige 
Vereinsmächlerei 

Korypho

Unterm Sonnensegel den Lehren al-
ter Geschichte nachträumen

Die Stadt Konstantins 

Den Sitz Konstantins erklettern

Die Beute des geflügelten Markuslö-
wen werden

Johannes Zimiskes, der im cubicu-
lum die brünstige Theophano um-
armt, wehrt dem Romäerreich die 
Slawengefahr ab

Unter den Kalimafkon, dem prächtig 
wallenden Trauerschleier, verwest 
der Leib des von großen Kriegern
und Organisatoren geschaffenen 
Staates

Von dem Basileus erbt der Zar der 
Moskowiter, der die Palaeologen-
tochter freit, den Stirnreif des Kon-
stantinos Monomachos

Die Eparchie Kerkyra

Die Denunziation des Herrn Müller

Habt Ihr Euch so die Erfüllung Eu-
rer Wünsche gedacht, als Ihr diesen 
Beruf wähltet?

Wo ist die Möglichkeit, immer seine 
Überzeugung zum Ausdruck zu brin-
gen?

Stets bereit sein, seiner Stellung 
verlustig zu gehen,wenn sie nicht 
die Gewähr der Unabhängigkeit bie-
tet

Streben nach Selbständigkeit nützt 
dem Stand besser als Vereinsmeie-
rei
 
Korfu

Vor einem Zettelkasten seekrank 
werden

Konstantinopel

Den byzantinischen Thron besteigen

Von Venedig besiegt werden

?

??

???

Der Sprengel Korfu
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King Edward

Der Sohn Umbertos

Die monegassische Hoheit

Der ubiquitäre Herr Jacob

Uncle Sam

Das Sternenbannerreich

Betätigungrecht

Jünger des heiligen Fiakrius

Der Kongreß der von Bonapartes 
Tatze zerstückten Europa

In schlichterer Lebensmitte erzogen

Chronikon

Ein vom deutschen Volk Abgeordne-
ter

Artikel, in denen er stöhnte

Ein Freund des King

Bülow im Schwiegervaterland

Der vom Sultan Gesandte

Albanerland

Die Reise ins Wikingermeer

Der Gottorperhof

Das Tier mit den zwei Pigment-
schichten unter der Chagrinhaut

Die für den Kaiser gedeckte Tafel 
wird mit allen Wundern südlichen 
Lenzes geschmückt

König Eduard

Viktor Emanuel

Fürst von Monaco

Pichon

Amerika

Die Vereinigten Staaten

Betätigungsrecht

Fiaker

Der Wiener Kongreß

Einfacher erzogen

Chronik

Ein deutscher Abgeordneter

Artikel, in denen er klagte

Ein Freund des Königs von England

Bülow in Italien

Der türkische Gesandte

Albanien

Die Nordlandsreise

Der russische Hof

Das Chamäleon

An der Hoftafel wird junges Gemüse 
serviert
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Glossen.

In einem Feuilleton über die Aufführung der Bittnerschen »Roten Gred« 
bedauert der Musikreferent der 'Zeit', daß die Heldin, die sich zum Schluß auf 
ein  Schiff  unter  Landsknechte  rettet,  mit  dem  Leben  davonkommt.  Er 
schreibt:

Dieser Ausgang ist ebenso widerwärtig als unbefriedigend, denn 
wir tragen das Verlangen, daß jener Leib, der mit seinen Reizen 
so viel des Unheils gebracht hat, vor unseren Augen vernichtet 
werde, und ein Mitgefühl, das wir der lebendigen Gred versagen 
mußten, hätten wir vielleicht der sterbenden geschenkt. So aber 
verlassen wir das Haus in einem Zustande des Mißbehagens, ob-
gleich wir den Abend hindurch viele günstige Eindrücke empfan-
gen haben.

Der Mann, der aus Mitgefühl so grausam ist, heißt R. v. Perger und war 
früher Direktor des Konservatoriums. Jetzt hat er sich unter die Kritiker ge-
rettet.  Ein unbefriedigender Ausgang; denn wir tragen das Verlangen, daß 
der Geist, der mit seiner Reizlosigkeit so viel des Unheils über die Musikju-
gend gebracht hat usw. Nach dem Strafgesetz sind weder die dämonischen 
Wirkungen, die eine rote Gred ausübt, noch die tödliche Langweile, die von 
der Leitung des Konservatoriums durch Herrn v. Perger ausging, zu fassen. 
Dennoch glaube ich, daß einem die Wahl nicht schwer fallen wird. Denn wer 
würde nicht selbst den Ruin durch eine rote Gred einem gesicherten Dasein 
an der Seite des Herrn v. Perger vorziehen? Die rote Gred kommt kaum aufs 
Schiff, und schon raufen die Landsknechte um ihren Besitz. Sie ist gewiß eine 
unmoralische Person, aber man stelle sich vor, was die Landsknechte täten, 
wenn Herr v. Perger aufs Schiff käme und sich ans Steuerruder setzte. Da 
gäb's keinen Streit, da blitzte keine Klinge, da würde die vollste Übereinstim-
mung durch ein Schnarchen ausgedrückt, das harmonischer tönte als selbst 
ein Schülerorchester unter der Leitung des Herrn v. Perger, und ruhig glitte 
das Schiff seine Bahn ... Das ist eben der Unterschied. Eine Person, die so un-
anständig ist, die Sinnlichkeit der Männer zu erregen, macht man nicht zur 
Heldin einer Oper! Oder wenn schon, so muß am Schluß ihr Leib vernichtet 
werden. Das ist jene Reinigung, die das wahre Drama bieten soll und die doch 
auch im Leben die besseren Herren immer vornehmen, nachdem sie die Reize 
einer unanständigen Person gekostet haben. Denn die Seelenstimmung, in der 
sich »omne animal« zuweilen befindet, ist der Ausdruck einer höheren Ge-
rechtigkeit, und wenn durchaus wegen der Erregerin solcher Depression et-
was blitzen soll, so mögen es nicht die Klingen sein, sondern die Ritter. Herrn 
v. Perger gebührt das Verdienst, jenen Zustand, in dem auch dem Troubadour 
das Wort »Schlampen« einfällt, zum ästhetischen Prinzip erhoben zu haben. 
Nur vertritt er dieses mit einer Härte, die im Zeitalter der Humanität befrem-
dend wirken muß. Toilette machen, davonlaufen und nie wieder auf der Stra-
ße grüßen — das sollte doch genügen! Wenn die sittliche Empörung beson-
ders groß ist, könnte man die rote Gred etwa noch wegen heimlicher Prostitu-
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tion anzeigen. Aber wer wird denn gleich den Leib vernichten lassen und da-
bei noch zusehen wollen? Ich weiß nicht, ob die Reize der Konservatoristin-
nen, damals als Herr v. Perger Direktor war, besonders viel Unheil angerich-
tet haben. Ich würde es wünschen; denn es ist immer ein tröstlicher Gedanke, 
daß es dem männlichen Ernst nicht völlig gelingt, das Leben mit Langweile zu 
verkleistern, wenn Frauen etwas dawider haben. Aber ich weiß, daß sich Herr 
v. Perger als Direktor des Konservatoriums durch nichts ausgezeichnet hat, 
und ich finde es unbegreiflich,  daß er sich als Musikkritiker gerade durch 
Grausamkeit  hervortun  will.  Früher  klappten  bloß  die  Orchesterübungen 
nicht, wenn Herr v. Perger den Taktstock in die Hand nahm, aber sonst stand 
er im Ruf eines umgänglichen Mannes; jetzt »wirft man zu einem Nero und 
Busiris  seinen  Namen«.  Sollte  er  wider  Erwarten Gedankenfreiheit  geben, 
dann werde ich von ihr in Bezug auf ihn den ausgiebigsten Gebrauch machen!

*   *   *

Die Leute vom Eisenkartell haben sich mit Recht darüber aufgehalten, 
daß der Maler Hohenberger, der sie als Gruppe verewigen sollte, ihre Verdie-
nervisagen von Renaissancekostümen sich abheben ließ. Da die Renaissance 
nicht  wegen Ehrenbeleidigung  klagt,  mußte  Herr  Feilchenfeld  klagen.  Das 
Bild  war  eine  Privatsache,  und  der  Künstler,  der  auf  Bestellung  arbeitet, 
macht sich lächerlicher als den Bankier, wenn er die öffentliche Ausstellung 
solchen Ulks mit heiligem Ernst verteidigt. Wenn ein Gerichtshof endlich zu 
recht erkennte, daß die Eisenwucherer in der Sezession gehängt werden sol-
len, so wäre dagegen nichts einzuwenden; bis dahin aber dürfen sie sich ge-
gen alles, was mit ihnen in effigie geschieht, verwahren. Zu Ausbrüchen des 
Künstlerstolzes war keine Veranlassung. Sie sind stets mit logischen Unregel-
mäßigkeiten verbunden. Als einer der Geldmenschen sich darüber beklagte, 
daß er auf dem Bilde als Schleppträger dargestellt sei, wäre die Absicht der 
Degradierung leicht beweisbar gewesen. Aber den Beweis durfte gerade einer 
der Kläger nicht führen, sonst wäre es wohl herausgekommen, welche Rolle 
er und seinesgleichen am Hofe des Herrn Wittgenstein spielen und welche Di-
rektiven der Maler vom Mäzen empfangen hat. Darum konnte Herr Hohenber-
ger pathetisch werden und den schönen Satz aufstellen: »In der Kunst gibt es 
keine Degradation!  Wenn der Sonnenthal  oder der Lewinsky einen Diener 
oder einen König darstellt, so ist das egal!« So logisch ist nun einmal die ge-
kränkte Künstlerwürde. Wenn der Sonnenthal einen Diener oder einen König 
gibt, so ist das gewiß egal; aber der Vergleich könnte doch höchstens die Be-
rechtigung des Malers erhärten,  einen Diener oder einen König zu malen, 
nicht die Verpflichtung des Modells, sich als Diener oder als König malen zu 
lassen. Nicht die Verpflichtung eines zahlenden Modells. Weil es in der Kunst 
keine Degradation gibt, so vergibt sich Herr Hohenberger gewiß nicht das ge-
ringste,  wenn er  einen  Eisenwucherer  konterfeit..  Das  Modell  aber  macht 
nicht die Ehren oder Herabsetzungen der Kunst mit, sondern unterliegt nur 
der sozialen Wertung. Wird ein Wucherer als König' gemalt, so ists eine Ehre, 
wird ein König als Wucherer dargestellt, eine Degradation. Nur wenn das Mo-
dell selbst Künstler wäre, ginge ihm die Wirkung einer Linie oder eines Flecks 
über die stoffliche Bedeutung. Aber es ist pure Heuchelei, zu verlangen, daß 
zum Beispiel ein früherer Bankdirektor sich geehrt fühle, weil der Künstler 
aus Gründen der Lichtverteilung ihn so aufgefaßt hat, als ob er bloß vier Mil-
lionen gestohlen hätte.

*   *   *
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'Wiener Allgemeine Zeitung'
6. April:

Lange Gesichter gibt es zur Frist an 
den verschiedenen deutschen Höfen 
und Höfchen. Es ist nichts mit der 
im größten Ballettstil ausgedachten 
Gratulationskur sämtlicher deut-
schen Reichsfürsten unter dem 
Kommando Kaiser Wilhelnis II. bei 
unserem Kaiser in Wien ... Quos 
ego! War es doch von allem Anfang 
ersichtlich, daß das ganze Massen-
gratulationsprojekt von irgend ei-
nem egoistischen Berliner Höfling 
stammte ... Allein Kaiser Wilhelm 
besitzt politischen Takt, Feingefühl 
eines vornehm Denkenden. So war 
ihm sofort klar, daß es seinem grei-
sen und treuen Freund, der doch 
auch ein deutscher Fürst ist, nicht 
angenehm sein könne, an die pein-
lichste Zeit seines arbeitsreichen Le-
bens erinnert zu werden ... Die Her-
ren von der Berliner Kamarilla 
haben es dieses mal gar zu plump 
und unschlau angefangen. Die Mas-
seninvasion deutscher Fürstlichkei-
ten in Wien wird unterbleiben ... Der 
Gewinn aus dem projektierten duo-
dezfürstlichen Fremdenverkehr in 
Wien wäre denn doch allzu teuer 
durch das Emporbeschwören trüber 
Erinnerungen im Geiste jener erle-
senen Persönlichkeit bezahlt, deren 
Jubiläum die Berliner Kamarilleriche 
mit seltener Taktlosigkeit für ihre 
Lüsternheiten zu exploitieren hoff-
ten.

'Wiener Allgemeine Zeitung',
10. April:

Wie wir von informierter Seite hö-
ren, scheint sich die Nachricht, daß 
eine Anzahl deutscher Bundesfürs-
ten unter Führung des deutschen 
Kaisers in Wien erscheinen werde, 
um dem Kaiser Franz Joseph anläß-
lich seines 60jährigen Jubiläums ge-
meinsam ihre Glückwünsche dar-
zubringen, zu bestätigen. Amtlich ist 
jedoch diesbezüglich noch keine 
Verständigung eingelangt. Aus dip-
lomatischen Kreisen erfahren wir, 
daß die deutschen Bundesfürsten, 
insbesondere Kaiser Wilhelm, schon 
vor längerer Zeit dem Wunsch Aus-
druck gaben, eine solche solenne 
Kundgebung zu veranstalten, durch 
welche das intime und herzliche 
Bundesverhältnis, welches zwischen 
dem Deutschen Reich und Öster-
reich—Ungarn herrscht, zum Aus-
druck gelangen sollte. Diese Anre-
gung, welche, wie erwähnt, von 
deutscher Seite ausging, scheint 
nunmehr ihrer Verwirklichung ent-
gegenzugehen, wenngleich amtliche 
Schritte in dieser Richtung noch 
nicht erfolgt sind. Es wäre selbstver-
ständlich mit großer Freude zu be-
grüßen, falls eine so markante De-
monstration für das innige 
Verhältnis der beiden verbündeten 
Reiche, wie es in der von den deut-
schen Bundesfürsten geplanten 
Kundgebung zutage treten würde, 
stattfinden sollte.

*   *   *

In der 250. Nummer der 'Fackel' hat die folgende Erklärung leider kei-
nen Platz mehr gefunden:

Von dem ursprünglichen Vorsatz, dieses Heft ausschließlich der Syphilis 
zu widmen, mußte ich schon deshalb abkommen, weil ja der nicht weniger 
verbreitete Lippowitz auch eine gewisse Beachtung verdient und weil gerade 
jetzt einige Aussicht auf energische Ausrottung dieses Übels besteht. In der 
'Frankfurter Zeitung' vom 3. April war nämlich zu lesen:
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[Apachenjournalistik.]  Im ersten Morgenblatt  vom 8.  März d.  J. 
brachten wir unter dem Titel  »Eine Seelenleserin« einen Artikel 
unserer Pariser Mitarbeiterin Anne Jules Case, Am !4. März er-
hielten wir von Frau Jules Case folgenden Brief: »Der Zufall spielt 
mir einliegenden widerrechtlichen Abdruck meines Artikels in die 
Hände, ohne Quellenangabe, ohne meinen Namen zu nennen. Das 
ist doch unerhört! Wollen Sie mich wissen lassen, was ich zu tun 
habe, oder ob die 'Frankfurter Zeitung' für mich eintritt. Das ist ja 
geradezu Apachenjournalistik!« Das Blatt, das diesen widerrecht-
lichen  Abdruck  gebracht  hatte,  war  das  'Neue  Wiener  Journal' 
(Herausgeber J. Lippowitz). Wir protestierten in einer Zuschrift an 
diesen Herrn energisch gegen das unserer Mitarbeiterin zugefüg-
te Unrecht und erhielten zu unserem Erstaunen am 25. März von 
Herrn Lippowitz ein Antwortschreiben, das neben einer ausfälli-
gen Bemerkung über den unkollegialen Ton unserer Zuschrift fol-
gende Stelle enthält:  »Im vorliegenden Falle handelt es sich um 
eine Arbeit unserer ständigen Pariser Korrespondentin Anne Jules 
Case,  welche  uns  den betreffenden  Artikel  »Die  Seelenleserin« 
selbst überwiesen hat. Wir haben also allen Grund, uns darüber zu 
wundern, daß uns unsere Korrespondentin einen Artikel, der ihr 
noch dazu als Originalartikel  honoriert  wird,  anbietet,  nachdem 
diese Arbeit vorher in der 'Frankfurter Zeitung' zum Abdruck ge-
langt ist.« Nach dieser »Aufklärung« hätte also Frau Case sich bei 
uns über einen widerrechtlichen Nachdruck beschwert und unse-
re  Hilfe  gegen  diese  Art  von  Apachenjournalistik  angerufen, 
gleichzeitig aber den fraglichen Artikel  zum Originalpreise dem 
'Neuen Wiener Journal' überwiesen. Einige Kenntnis unserer Pap-
penheimer  hat  uns  vor  einer  verfrühten  Entrüstung  über  Frau 
Case geschützt. Wir sandten der Dame den Brief des Herrn J. Lip-
powitz  mit  der  Bitte  um  Rückäußerung  ein  und  erhielten  am 
30. März folgende Antwort:  »Nein,  das geht doch wirklich über 
alle Erwartungen. Ich bin starr! Diese  dreiste Lüge  ist geradezu 
empörend!  Hier haben sie meine feierliche Erklärung über den 
wahren Tatbestand der Angelegenheit: Es ist mir gar nicht einge-
fallen, dem 'Neuen Wiener Journal' den für die 'Frankfurter Zei-
tung'  als  Originalartikel  eingesandten Beitrag »Eine Seelenlese-
rin« anzubieten. Dergleichen »journalistische« Streiche liegen mir 
fern und gehören nicht zu der Schule, aus der ich stamme. Als 
schlagender Beweis aber für meine Korrektheit in dieser Angele-
genheit dient doch die Tatsache, daß ich selber Ihre Aufmerksam-
keit auf diese Angelegenheit lenkte.« Wir haben auch keinen Mo-
ment an der Korrektheit von Frau Case gezweifelt, wohl aber war 
es  uns von vornherein  klar,  daß Herr Lippowitz  mit  seiner Be-
hauptung verblüffen wollte,  wohl  unter der Voraussetzung,  daß 
Frau Case als gelegentliche Mitarbeiterin des 'Neuen Wiener Jour-
nal' nicht den Mut haben werde, ihre Ehre zu verteidigen und ih-
ren »Brotgeber« öffentlich zu überführen. Herr Lippowitz hat sich 
in dieser Annahme geirrt. Wir übergeben den ganzen Akt der Öf-
fentlichkeit und erklären damit Herrn Lippowitz als für uns erle-
digt.

*   *   *
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Ein Bezirksrichter hat, den Ausspruch getan: »Die sittliche Gefährdung 
ist genügend erwiesen, wenn man beim Ballett angestellt ist.« Der Ausspruch 
entstammt einem heillosen Optimismus. Denn die sittliche Gefährdung ist lei-
der ganz und gar nicht erwiesen, wenn man beim Ballett angestellt ist. Und 
tieftraurig ist, daß sich die Ballerinen im 'Extrablatt' entrüsten, anstatt dem 
Richter für das Kompliment zu danken. Die Ballerinen wollen aus der Hausba-
ckenheit, zu der sie ihr Beruf verurteilt, nicht herauskommen. Sie sind stolz 
darauf, dem Leben so fremd gegenüberzustehen, wie ein Bezirksrichter. Der 
hat wahrhaftig keine Ahnung von diesen Dingen, wenn er einer Angeklagten 
sagt: »Hätten Sie Ihre Tochter nicht mit acht Jahren zum Ballett gegeben! Da 
ist  ja  die sittliche Gefährdung bei den Haaren herbeigezogen.« Wenn eine 
Mutter es darauf abgesehen hätte, die letzten Funken sinnlichen Tempera-
ments in ihrer Tochter auszutreten, sie täte nichts besseres, als diese mit acht 
Jahren zum Ballett  zu geben.  Auf  solidere  Art kann eine ihre Weiblichkeit 
nicht  verbrauchen,  als  durch  den Tanz.  Das  versteht  freilich  der  Philister 
nicht, den ein fliegender Rock ins Elysium entrückt, und der nicht ahnt, daß 
ein Eiszapfen darin steckt. »Ja, so sind sie, ja, so sind sie, die Damen vom Bal-
lett!«: wenn sie nicht einen Tugendbund gründen, sind sie treu. Es gibt keine 
Klasse bürgerlicher Frauen, die es ihnen an geradezu lebensfeindlicher Ehr-
barkeit gleichtun könnte. Sie verachten den Sinnentand. »Die Mitglieder des 
Balletts«, ruft eine Primaballerina, »die es ehrlich mit ihren künstlerischen 
Aufgaben nehmen, haben zu viel zu tun, um sich in  Niedrigkeiten zu verlie-
ren.« Stolz bekennt sie, sie für ihre Person habe »weder die Sittlichkeit in Ita-
lien noch in Frankreich und auch nicht in Wien aus dem Gleichgewicht ge-
bracht«. Ballerinen lieben nicht, sondern tanzen. Auch das erweckt manchmal 
unsittliche Erwartungen, aber umso ehrenvoller ist dann die Enttäuschung, 
die man den Männern zuteil werden läßt. Und je mehr Männer eine nicht in-
teressiert hat, umso großartiger kommt sie sich vor. Eher könnte man Pfaffen 
der Gottlosigkeit beschuldigen, als Ballerinen der Unmoral.

*   *   *

(Hof— und Personalnachrichten.) Ein Maler, der das Hauptverdienst an 
der künstlerischen Ausgestaltung des Festzugs haben wird, wird schon heute 
in den Zeitungen Professor genannt. Ein Anachronismus also. Hoffentlich wer-
den solche Verstöße gegen die historische Wahrheit wenigstens bei den Ko-
stümen vermieden sein. — Handelsminister Fiedler hat dem Kaiser die Ernen-
nung von acht Ministerialräten unterbreitet und durch einen Hinweis auf das 
Jubiläum begründet,  worauf  der Kaiser bemerkte:  »Ich glaube, die Herren 
nützen die Sache zu sehr für sich aus. Es sollte etwas für die unteren Rangs-
klassen geschehen.«

*   *   *

Ich habe im 'Neuen Wiener Journal' diese Notiz gefunden:
(Die  Ermordung des  Grafen  Potocki)  hat  die  größte  Aufregung 
hervorgerufen. Das größte Aufsehen in allen Kreisen der Bevölke-
rung  erregen  auch  die  künstlerischen  tadellosen  Arbeiten  der 
Kunstanstalt  »Photographie—Palast« (II. Bezirk usw.), der es ge-
lungen ist, sich mit Hilfe ihres Mottos  »Erstklassige Leistungen, 
Preise konkurrenzlos« das allgemeine Vertrauen zu erwerben.
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Nun,  photographische Darstellung des Leichenbegängnisses  eines er-
mordeten Statthalters: das wäre die Grenze, bis zu der die Intimität des Ge-
schäftssinns mit einem Ereignis gehen könnte. Hier aber ist der tote Statthal-
ter als Sandwichman verwendet. Daß sich ein Journalismus, dem solche Neue-
rung geglückt ist, gegen das Wort »Saubengel« verwahrt, ist immerhin ein 
Beweis von Zartgefühl.

*   *   *

Ein Blatt hat, weil die Dummheit immer noch überboten werden kann, 
eine Rundfrage nach dem schönsten Wiener Lied gestellt, und eine Sängerin 
hat geantwortet, am liebsten sei ihr das Lied:

Du guater Himmelvoder
I brauch kein Paradies 
I bleib viel lieber doder 
Weil mei Wien für mi 's Himmelreich is.

Richtig, das ist's! Ich habe lange doder gelebt, aber die Formel für die 
Gräßlichkeit  des  Doderseins  nicht  gefunden.  Das  ist's  also.  Und ich  frage 
ernsthaft,  ob man in einer Stadt leben kann, in der sich »Vater« auf »da« 
reimt.

K. K.

Die Forum—Szene 1. 

Wenn Deutschlands Genius ein Cäsar ist, dessen großes Herz brach und 
dessen Leichnam noch von den Wunden blutet, die die Verräterwaffe ihm ge-
schlagen hat, so ist Einer da, der auf offenem Forum sich mit dem löcherigen 
Mantel einer toten Pracht drapiert. Einer, der mit kaltem Pathos, aufgewärm-
ten Reminiszenzen und einer Gebärde der Innerlichkeit, die Steine verhärten 
und Gehirne erweichen könnte, immerzu »ausspricht, was ist«. Einer, der bei-
nahe das Vaterland gerettet hätte, dessen publizistisches Programm jedoch 
lautet: »Nun wirk' es fort — Unheil, du bist im Zuge, nimm welchen Lauf du 
willst!« Einer, der sich als Vollstrecker eines politischen Testaments aufspielt, 
die  Verschwornen ein  Grüppchen nennt  und den Brutus  und Cassius  bloß 
nachweisen kann, daß sie ehrenwerte Männer sind. Aber keinen Augenblick 
lang wäre das Volk von Rom im Banne eines Mark Anton gestanden, der den 
Vorwurf politischer Zweideutigkeit durch die Behauptung hätte stützen wol-
len, daß sie alle, alle normwidrig sind, und daß zumal Portias Bettgenoß in 
schwierigen Lagen seinen Mann nicht gestellt hat. Er hätte sich mit diesem 
Versuch in den Augen des letzten Plebejers gerichtet,  er hätte den ganzen 
Kredit eingebüßt, den ihm die Erinnerung verschaffen mochte, daß Cäsar ihm 
am Lupercusfeste dreimal ein Vanilleneis angeboten hat. Und im günstigsten 
Fall konnte er sich nur durch eine undeutliche Ausdrucksweise den Folgen 
seines Wagnisses entziehen. Wenn er etwa begonnen hätte:

1 Diese Satire ist im zweiten April—Heft der Zeitschrift 'März' erschienen. [KK]
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Mitbürger! Freunde! Nachfahren der im Tiberbezirk von der Wölfin Ge-
säugten! hört mich an! Cäsarn in die Grube zu senken, nicht mit blinkender 
Rede ihm seines Wirkens bleibende Spur zu zeichnen, bin ich vor euch, die 
der Volkheit Wollen eint, getreten. Was Menschen Übles tun, trägt ins Geden-
ken noch die Viruskraft, wenn mit dem längst verdorrten Leib frommen Han-
delns Erinnerung die Scholle fühllos deckt. (Fühllos? Die im Frühlenz Erneute 
läßt menschlicher Kurzsicht den mit leiser Tröstung sänftigenden Kinderglau-
ben der Wiederkehr). So sei es auch mit Cäsarn! Der edle Brutus hat euch, da 
er mit flinkem Finger den Schwichtigunggrund gefunden wähnte, gesagt, daß 
Herrschsucht ihm, der gleißende Wurm, am Ziel noch ungesättigt, aus dem 
Auge sah. Wenn dies erweislich wahr ist, kein Rügewort könnte den sichtba-
ren Fehl so, schmerzvoll treffen, wie ers trotz einem Tag vor Tag an die res 
publica gebundenen Daseinsinhalt verdiente. Und das grause Ende, das die-
sem Leben ein Grüppchen der vom Volk Abgeordneten bereitet hat, würde 
auch den im politischen Handlungdrang noch nicht völlig gewirrten Sinn ein 
von Dike selbst befohlenes Werk dünken. Hier, mit des Gajus Titus Amilius 
Marcus Brutus Willen und der andern (denn Brutus ist, soweit das Urteil der 
im Geltungbereich der Sitte Wohnenden zum Ansehn hilft, ein der Ehren, die 
in der Siebenhügelstadt auch geringern Könnern heut die Stirn beglänzen, 
werter Mann; und neben ihm, mit ihm, sind alle, die gleiches Hoffen bindet, 
gleicher Erfüllung wert) — —

Zwischenrufe: »Das Testament! Das Testament!« wären schon an dieser 
Stelle laut geworden. In dem losbrechenden Lärm versucht Redner vergebens 
sich unverständlich zu machen. Man merkt nur, wie er sich um die kürzeste 
Bezeichnung der Stadt Rom herumdrückt, und hört eine Geschichte von der 
dem Hirtengott  bereiteten Wolfsfeier,  worunter  das bekannte Lupereusfest 
gemeint sein will. Endlich verschafft er sich Ruhe, nennt Cassius einen stillen 
Mächler und behauptet, daß das Plänchen zur Beseitigung Cäsars von Män-
nern  geschmiedet  sei,  die  diesen  Namen  nicht  verdienen,  weil  ihnen  ein 
kränkliches Wesen eigne, und die politisch gefährlich seien, weil sie, denen 
der Willenskanal doch nicht völlig verstopft ist, auf ihren warmen Plätzchen 
flink ein Weltrühmchen erhaschen möchten. Da diese Anspielungen niemand 
versteht,  halten alle den Redner für den Retter des Vaterlands und ahnen 
nicht, daß eine enttäuschte Frau hinter ihm steht, eine von jenen, die in der 
Politik schon einmal ohne Dank sich betätigt haben, als sie nämlich das Kapi-
tol retteten. Darum entschließt sich Mark Anton zu einer deutlicheren Spra-
che. Von einem der römischen Feldherren werde offiziell zugegeben, er habe 
seinen Burschen Lucius »unzüchtig berührt«. Solch beschönigender Darstel-
lung gegenüber hält er es für seine Pflicht,  nicht nur anzudeuten, sondern 
auszusprechen, was ist, und nachdem er in Parenthese bemerkt hat: »Nur be-
rührt? Er hat ihn geküßt und versucht, ihm den Chiton herunterzureißen«, be-
kennt er sich zu einer Tat, auf die ein Repräsentant der Kultur seines Volkes 
wahrhaft stolz sein kann: »Mein Handeln hat das Verfahren gegen die Miß-
braucher der Dienstgewalt, die Verführer junger Soldaten erwirkt. Durch Zeu-
gen, die ich dem Gericht, als es mich vorlud, genannt habe, ist die Überfüh-
rung gelungen. Von Dankbarkeit habe ich nichts gespürt«. Und leicht sei es 
ihm nicht geworden. Der Gedanke an das Schicksal dieser Männer (Männer?) 
ließ ihn »manche Nacht im Fieber«, das man ursprünglich für eine Begleiter-
scheinung der Pleuritis hielt, »durchbeben; der grause, nie völlig wieder aus 
dem Hirn zu tilgende Gedanke, Menschenglück getötet, Kindern das Bild des 
Vaters  verleidet  zu  haben.  Doch  mußte  es  sein.  Quae  medicamenta  non 
sanant, ferrum sanat« … Das Volk von Rom merkt sofort, daß man es hier mit 
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einem Willensmenschen von säkularer Größe zu tun habe, der aus freiem An-
trieb die ganze Arbeit zu leisten imstande ist, für die ein Staatsanwalt bezahlt 
werden muß. Er kann sich gar nicht genug tun in der Anerkennung seines 
Verdienstes,  in zwei flagranten Fällen ein Vergehen gegen das Strafgesetz 
nachgewiesen zu haben, nachdem in so vielen anderen Fällen bloß ein schäbi-
ges normwidriges Empfinden und kein ausgewachsenes normwidriges Han-
deln an den Tag gekommen war. »Daß Zwei, die allzu lange auf fast unnahbar 
hoher Stelle gestanden hatten, vernichtet werden konnten und allen Soldaten 
von berufenen Warnern jetzt die Lebensgefahr der Männerlockung, Männer-
paarung gezeigt wird, habe ich bewirkt!« — —

Fünfzehn Jahrhunderte  später  rief  Hutten:  »Ich  habs  gewagt!«,  aber 
durch die Zeitalter schwoll das Pathos der sittlichen Überzeugung dermaßen 
an, daß es sich schließlich bei einem Berliner Publizisten, der sich sonst nur 
auf den alten Bismarck zu berufen pflegte, im Ausruf Luft machte: »Schon der 
alte Gehlsen hat gesagt, der Graf L. habe widernatürliche Unzucht mit Män-
nern getrieben.« Deutschland stand damals auf der Höhe der kulturellen Ent-
wicklung, die christliche Moral hatte seit der Pilatusfrage nach der Wahrheit 
ungeheure Fortschritte  gemacht und war endlich bis  zur Suche nach dem 
»Erweislich Wahren« im Geschlechtsleben des Nebenmenschen gelangt. Es 
war der Weg, an dessen Anfang die Worte »Es ist vollbracht!« und an dessen 
Ziel die Worte »Es ist erreicht!« standen.

Karl Kraus.

*   *   *

 Menschenwürde 1.

Die Stellung des Künstlers zur Menschheit ist noch immer nicht geklärt. 
Entweder ist ihre Würde in seine Hand gegeben oder es faßt ihn ihr ganzer 
Jammer an. Fühlt er aber die Identität dieser beiden Möglichkeiten, so macht 
er sich unmöglich. Ich habe mich viel und eingehend mit der Menschenwürde 
beschäftigt, habe in meinem Laboratorium die verschiedensten Untersuchun-
gen darüber angestellt und muß bekennen, daß die Versuche in den meisten 
Fällen schon wegen der Schwierigkeit der Beschaffung des Materials kläglich 
verlaufen sind. Die Menschenwürde hat die Eigentümlichkeit, immer dort zu 
fehlen, wo man sie vermutet, und immer dort zu scheinen, wo sie nicht ist. 
Der Fähigkeit gewisser Tiere, die Gestalt lebloser Körper oder Pflanzen anzu-
nehmen, welche man Mimikry nennt und die die Natur erfunden hat, damit 
sie ihre Verfolger zum Narren halten können, entspricht beim Menschen die 
sogenannte Würde. Er zieht ein Kleid an und stellt sich in Positur. Der Haupt-
mann von Köpenick aber war es, der dieser unterhaltlichen Schutzvorrichtung 
selbst  wieder einen Possen gespielt  und die  menschliche Mimikry entlarvt 
hat; als er mit Würde daherkam, ergab sich die Würde, als er mit Trommeln 
und Pfeifen einzog, ging die Autorität flöten, und darum ist es begreiflich, daß 
er jetzt in einem Zuchthaus an der Schwindsucht sterben muß. Man sagt, er 
habe sich bloß den Scherz einer Verkleidung erlaubt; aber in Wahrheit hat er 
mehr getan, er hat die Verkleidung eines Ernstes enthüllt. Wenn ein Shakes-
pearescher König wahnsinnig wird, so benützt er die Gelegenheit, um Weis-
heiten auszusprechen, die man ihm sonst übelnähme; man würde ihn für ver-
rückt halten. Auch der Narr ihm zur Seite genießt die Vorteile seiner Stel-
lung: nähme man ihn ernst, man ließe sich von ihm auch nicht die kleinste 

1 Aus dem 'Simplicissimus'. [KK]
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Wahrheit gefallen. Er darf seinen König einen Narren nennen, der König darf 
die  Behauptung wagen,  daß man »dem Hund im Amt  gehorcht«,  und der 
Schuster in der Uniform kann beweisen, daß der Hund im Amt dem Schuster 
in der Uniform gehorcht. Einem Mann, der lange Zeit im Kostüm eines persi-
schen Generals die höchsten Kreise einer Residenzstadt zu seinem eigenen 
Besten gehalten hatte, kam man endlich darauf, daß er eigentlich gar kein 
persischer General oder, wenn er einer sei, daß er noch avancieren müßte, 
um den Rang eines europäischen Korporals zu erreichen. Jener wahnsinnige 
König hat sofort die Wahrheit erkannt; denn er sagte: »Euch, Herr, halte ich 
als einen meiner Hundert; nur gefällt mir der Schnitt eures Habits nicht. Ihr 
werdet sagen, es sei persische Tracht; aber laßt ihn ändern.« Wenn er ihn nun 
ändern läßt und sich etwa zur Uniform des Schweizer Admirals aus »Pariser 
Leben« entschließen sollte,  wird er darum nicht  weniger  beliebt  sein.  Die 
Menschenwürde, mag sie selbst als Takowa—Orden verliehen oder als päpstli-
che Jubiläumsmedaille um den Hals gehängt werden, sie gewährt in allen For-
men Schutz vor Verfolgung und bringt den Respekt jener ein, die noch nicht 
auf die Idee verfallen sind, sie sich zu verschaffen. Die Würde, die das wahre 
Verdienst einst um den Vermittlungspreis bekam, ist jetzt unter dem Herstel-
lungspreis zu haben. Vorbei die Zeiten, da ein Gregers Werle mit der idealen 
Forderung umherging, die Medaillen, die die Bahnhofportiers auf der Brust 
tragen, müßten revidiert werden. Heute schafft der Besitz die Berechtigung. 
Früher hatten die Hochstapler von der Dummheit gelebt; jetzt bereichert sich 
die Dummheit auf Kosten der Hochstapler und beutet sie in der rücksichtslo-
sesten Weise aus. Denn die Menschenwürde verleitet zur Erzeugung falscher 
Ehrenzeichen  und  wenn  der  Schwindler  eine  Zumutung  zurückweist,  dem 
Dummen gelingt es stets noch, ihn zu überlisten. Vor allem aber wollen die 
Leute einen Titel  hören, unter dem sie sich nichts vorstellen können. Man 
kann dem hochmütigsten Beamten den Fuß auf den Nacken setzen, wenn man 
ihm sagt: »Ich bitte mir diesen Ton aus, Sie scheinen nicht zu wissen, daß ich 
Exhibitionist bin!« Die Menschenwürde hat die Eigenschaft, sich selbst so zu 
imponieren,  daß  sie  sofort  nachgibt,  wenn sie  aufbegehrt.  Ich  kenne  eine 
Stadt, in der sie an jeder Straßenecke solche Siege feiert. Auch dort hat jetzt 
Gottseidank ein Kutscher die gleichen politischen Rechte wie ein Baron, aber 
wenn er ihn zum Wahllokal befördert hat, so sagt er zu ihm: »Küß die Hand, 
Euer Gnaden!« Als der Staatswagen dahintorkelte, riß das Volk die Tür auf. 
Aber es stellte sich heraus, daß es nur Wagentürl—Aufmacher waren. Man 
fragte sie, was sie wollten, und sie sagten: »Euer Gnaden, wissen eh!« Sie 
wollten ein Trinkgeld, man gab ihnen die Menschenwürde, und sie brummten: 
»So a notiger Herr! ...  « Ich habe eine wahre Hochachtung vor dem Men-
schenrechte der Freiheit, so sehr, daß ich der Freiheit das volle Recht auf die 
Menschen zuerkenne, die sie verdient. Ich habe eine unbegrenzte Ehrfurcht 
vor  den  politischen  Rechten;  wenn  aber  der  Absolutismus  des  Trinkgelds 
nicht abgeschafft ist, so glaubt das Volk, ein Achtundvierziger sei die Rufnum-
mer eines Fiakers, und ein Unnummerierter ist doch mehr. Ich kenne einen 
Hoflieferanten, der sich ins Privatleben zurückgezogen hat, nicht ohne daß 
ihm der Verkehr mit den hohen Herrschaften, die er bedient hatte, zu Kopf 
gestiegen wäre. Er benimmt sich noch heute in jeder Lebenslage so, als ob er 
eine Lieferung für die Königin von Hannover zu effektuieren hätte. Die ge-
heimsten Wünsche und Beschwerden des Bürgerherzens kommen ans Tages-
licht, und als er einmal in einem öffentlichen Lokal eines leibhaftigen Aristo-
kraten ansichtig wurde, verbeugte er sich und rief: »Zu Füßen des Herrn Gra-
fen, zu Füßen!« Es war mir wie die Vision eines unblutig niedergeworfenen 
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Aufstandes. Ein radikales Gemüt kann wieder auf Lebenszeit von einer Leitar-
tikelphrase verwirrt werden. Ich glaube, daß die Politik immer entweder dar-
an krankt, daß die Ideen aus kleinen Köpfen in kleinere Herzen oder aus klei-
nen Herzen in kleinere Köpfe übergehen. Der Mensch ist frei geschaffen, ist 
frei,  dann bekommt er die Masern,  dann die  Würde,  und mit  der weiß er 
schon gar nichts anzufangen. Ausgenommen, wenn er Kartellträger wird. Das 
ist nämlich die einzige Situation, in der der Philister herumgeht, als ob er der 
Mandatar der Vorsehung wäre. Weh dem, der ihn in dieser Würde nicht ernst 
nimmt, er erhebt sich, mit einem »Pardon, dann hab ich hier nichts mehr zu 
suchen!«, und das Protokoll, die Reinschrift der Würde, ist fertig. Wenn nicht 
hin und wieder ein Kommis fixiert würde, wir wüßten nichts von den ehernen 
Gesetzen, die uns an das Schicksal binden. »Würde« ist die konditionale Form 
von dem, was einer ist. Wenn aber Würde nicht wäre, gäbs keine Würdelosig-
keit. Sie provoziert die Gaffer, und wo Gaffer sind, stockt der Verkehr. Die 
Überwindung der Menschenwürde ist die Voraussetzung des Fortschritts. Ich 
habe sie in allen Situationen gesehen. Sie glaubte sich unbeobachtet, und ich 
sah, wie ein Kellner vor einem Trinkgeld, das ein Gast auf dem Tisch zurück-
gelassen hatte, sich verbeugte und »Ich danke vielmals« sagte. Ein anderes 
mal bemerkte ich, wie er sich bückte, um eines Kreuzers, der in einen Spuck-
napf gefallen war, habhaft zu werden. In einem doppelten Symbol faßte mich 
der Menschheit ganzer Jammer an. Wo ist die Menschenwürde? fragte ich. Je-
ner verstand schlecht, glaubte, ich verlange eine abgegriffene illustrierte Zei-
tung, und sagte: Bedaure, sie ist in der Hand!

Karl Kraus.

*   *   *

Tagebuch.

Ich und meine Öffentlichkeit verstehen uns sehr gut: sie hört nicht, was 
ich sage, und ich sage nicht, was sie hören möchte.

*
Das Talent ist ein aufgeweckter Junge. Die Persönlichkeit schläft länger, 

erwacht von selbst und gedeiht darum besser.
*

Wenn ich sicher wüßte, daß ich mit gewissen Leuten die Unsterblichkeit 
zu teilen haben werde, so möchte ich doch eine separierte Vergessenheit vor-
ziehen.

*
Ich bin jederzeit bereit, was ich einem Freunde unter dem Siegel tiefs-

ter Verschwiegenheit mitteile, zu veröffentlichen.
*

Geheimnisse vor Einzelnen müssen nicht Geheimnisse vor der Öffent-
lichkeit sein. Bei dieser sind sie besser aufgehoben, weil man hier selbst die 
Form der Mitteilung bestimmt. Wem die Form den Inhalt bedeutet, der gibt 
das Wort nicht aus der Hand. Er kann sich getrost Geheimniskrämerei oder 
äußerste Schamlosigkeit vorwerfen lassen, oder beides zugleich.

*
Ich kann mit Stolz sagen, daß ich Tage und Nächte daran gewen-

det habe, nichts zu lesen, und daß ich mit eiserner Energie jede freie Minute 
dazu benützte, mir nach und nach eine enzyklopädische Unbildung anzueig-
nen.
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*
Sittlichkeit hilft immer. Ein diebisches Dienstmädchen droht, sie werde 

der Polizei  erzählen, daß die Dame Herrenbesuche empfange, und entgeht 
der Anzeige. Die Moral ist ein Einbruchswerkzeug, das den Vorzug hat, daß 
es nie am Tatort zurückgelassen wird.

*
Wenn Frauen, die sich schminken, minderwertig sind, dann sind Män-

ner, die Phantasie haben, wertlos.
*

Kosmetik ist die Lehre vom Kosmos des Weibes.
*

Die Frauen haben wenigstens Toiletten. Aber womit decken die Männer 
ihre Leere?

*
Nacktheit ist wahrhaftig kein Erotikum, sondern Sache eines Anschau-

ungsunterrichts. Je weniger eine an hat, umso weniger kann sie der kultivier-
ten Sinnlichkeit anhaben.

*
Kunstwerke sind überflüssig.  Es ist  zwar notwendig,  sie  zu schaffen, 

aber nicht sie zu zeigen. Wer Kunst in sich hat, braucht den stofflichen Anlaß 
nicht. Wer sie nicht hat, sieht nur den stofflichen Anlaß. Dem einen drängt 
sich der Künstler auf, dem andern prostituiert er sich. In jedem Fall sollte er 
sich schämen.

*
Auch mir wird manchmal Trost und Freude. Wenn mir nämlich einer 

schreibt, daß ich sie ihm bereitet habe.
*

Preußen:  Freizügigkeit  mit  Maulkorb.  österreich:  Isolierzelle,  in  der 
man schreien darf.

*
Die  Ratten verlassen das  sinkende Schiff  und haben sich  vorher  am 

Speck den Magen verdorben. Das gilt vom Anhang und vom Stil eines deut-
schen Publizisten.

*
Um Verwechslungen vorzubeugen, unterscheidet der Wiener: »ißt« und 

»is«.
*

Deutsche Literaten: Die Lorbeern, von denen der eine träumt, lassen 
den andern nicht schlafen. Ein anderer träumt, daß seine Lorbeern wieder 
einen andern nicht schlafen lassen, und dieser schläft nicht, weil der andere 
von Lorbeern träumt.

*
Die Schauspielkunst sollte sich wieder selbstständig machen. Der Dar-

steller ist nicht der Diener des Dramatikers, sondern der Dramatiker ist der 
Diener  des  Darstellers.  Dazu  ist  freilich  Shakespeare  zu  gut.  Wildenbruch 
würde genügen. Die Bühne gehört dem Schauspieler, und der Dramatiker lie-
fere bloß die Gelegenheit. Tut er mehr, so nimmt er dem Schauspieler, was 
des Schauspielers ist. Die Dichtung, der das Buch gehört, hat seit Jahrhunder-
ten mit  vollem Bewußtsein  an der Szene schmarotzt.  Sie  hat  sich vor der 
Phantasiearmut des Lesers geflüchtet und spekuliert auf die des Zuschauers. 
Sie sollte sich endlich der populären Wirkungen schämen, zu denen sie sich 
herbeiläßt. Kein Theaterpublikum hat noch einen Shakespeare—Gedanken er-
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faßt, sondern es hat sich stets nur vom Rhythmus, der auch Unsinn tragen, 
könnte, oder vom stofflichen Gefallen betäuben lassen. »Des Lebens Unver-
stand mit Wehmut zu genießen, ist Tugend und Begriff«: damit kann ein Tra-
göde so das Haus erschüttern, daß jeder glaubt, es sei von Sophokles und 
nicht von Wenzel Scholz. Heil Alexander Girardi, der in der Wahl unliterari-
scher Gelegenheiten seine schöpferische Selbstherrlichkeit betont!

*
Auch der Maler ist auf der Bühne als eine dort nicht beschäftigte Person 

zu behandeln.  Das literarische und malerische Theater ist  ein  amputierter 
Leichnam, dem betrunkene Mediziner den Arm eines Affen und das Bein eines 
Hundes angesetzt haben. Wenn auf der Bühne die Dichter und Maler hausen, 
dann bleibt nichts übrig, als Schauspielkunst in Bibliotheken und Galerien zu 
suchen. Vielleicht haben sie die Hanswurste der Kultur dort inzwischen einge-
führt.

*
Endlich sollte einmal zu lesen sein: Die Ausstattung des neuen Stückes 

hat alles bisher Übertroffene geboten.
*

Man gewöhne sich daran, die Frauen in solche zu unterscheiden, die 
schon bewußtlos sind und solche, die erst dazu gemacht werden müssen. Jene 
stehen höher und gebieten dem Gedanken. Diese sind interessanter und die-
nen der Lust. Dort ist die Liebe ein Opfer; hier ein Akt der Feindseligkeit.

*
Mit Frauen muß man, wenn sie lange fort waren, Feste des Nichtwie-

dererkennens feiern.
*

Er hat sie mit Lustgas betäubt, um eine schwere Gedankenoperation an 
ihr vorzunehmen.

*
Ihr Gatte erlaubt ihr, Theater zu spielen — die Bohême hätte ihr nicht 

erlaubt,  verheiratet  zu sein.  Also ist  in  der Gesellschaft  noch immer mehr 
Freiheit als in der Bohême, die ihre unumstößlichen Gesetze hat.

*
Zwei haben nicht geheiratet und leben seit damals in einer Art gegen-

seitiger Witwerschaft.
*

Die Schätzung einer Frau kann nie gerecht sein; aber die Ober— oder 
Unterschätzung geschieht immer nach Verdienst.

*
Kann man aus der Büchse der Pandora auch eine Prise Schnupftabak 

nehmen? Wohl bekomm's, mein Freund!
*

Hysterische soll man vorsichtshalber vor einer Operation, die an einem 
andern ausgeführt wird, narkotisieren. Und um ihnen jeden Schmerz zu er-
sparen, auch vor einer Operation, die an dem andern nicht ausgeführt wird.

*
Was  war  doch  der  bayrische  König,  der  allein  im  Theater  saß,  ein 

Freund der Geselligkeit! Ich würde auch selbst spielen.
*

Ich sehe durch ein Fenster und der Horizont ist mir durch ein Laffenge-
sicht verlegt. Das ist tragisch. Ich habe nichts dagegen, daß es abscheuliche 
Gesichter gibt. Aber warum hat es die Natur mit den Gesetzen der Optik so 
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eingerichtet, daß ein vorgehaltener Spazierstock einen Menschen und — was 
schlimmer ist — ein Mensch einen Hintergrund verdecken kann? Wenn der 
optische Effekt eines Scheusals nur den Raum einnähme, den das Scheusal 
einnimmt, man könnte zufrieden sein. Aber er nimmt einen breiteren Raum 
ein.  Das hat die Optik schlecht gemacht.  Die Lichtstrahlen dienen nur der 
Vermehrung des Menschenhasses.

*
Höchster Überschwang der Gefühle: Wenn Du wüßtest, welche Freude 

Du mir mit Deinem Kommen bereitest — Du tätest es nicht, ich weiß, Du tä-
test es nicht!

*
Ich stehe immer unter dem starken Eindruck dessen, was ich von einer 

Frau denke.
*

Aller  Spott  über  Schauspielereitelkeit,  Applausbedürfnis  und  derglei-
chen ist philiströs. Die Theatermenschen brauchen den Beifall, um besser zu 
spielen; und dazu genügt auch der künstliche. Das Glücksgefühl, das mancher 
Darsteller zeigt, wenn ihm die applaudieren, die er dafür bezahlt hat, ist ein 
Beweis von Künstlerschaft. Kaum einer wäre ein großer Schauspieler gewor-
den, wenn der Claquechef ohne Hände auf die Welt gekommen wäre.

*
Talent haben — Talent sein: das wird immer verwechselt.

*
Wenns die Religion gilt, so erzählt mir ein Orientreisender, gibts keinen 

Bakschisch. Im Abendland kann man das auch der liberalen Presse nachsa-
gen.

*
Nicht Jeder, der von einer Frau Geld nimmt, darf sich deshalb einbilden, 

ein Strizzi zu sein.
*

Kein Zweifel, der Hund ist treu. Aber sollen wir uns deshalb ein Beispiel 
an ihm nehmen? Er ist doch dem Menschen treu und nicht dem Hund.

*
Treu und Glauben im Geschlechtsverkehr ist eine Börsenusance.

*
Im Dunstkreis  des  Geschmacks  jüdischer  Anekdoten  war  der  Selbst-

mord eine unbekannte Pointe. Soll die gute Gesellschaft den Glauben an ihre 
Lustigmacher verlieren?  Sie  sagten,  er  müsse die  Tat  in  einem Anfall  von 
Geistesgestörtheit begangen haben. Aber am Ende war sie in einem Anfall von 
geistiger Klarheit begangen. Die Lustigmacher überlegen sichs manchmal an-
ders. In solch einem könnte so viel Leben gewesen sein, daß er das eine unbe-
denklich hingeben durfte. Das heißt gewiß, ihn überschätzen; aber nicht jeder 
ist wert, überschätzt zu werden. Selbstmord kann das Aderlassen einer Voll-
blutnatur bedeuten. Die gute Gesellschaft, die der Lederbranche näher steht 
als dieser Auffassung, dürfte der ungünstigen Konjunktur die ganze Schuld 
geben. Ich habe ihn nur von fern gekannt, bin deshalb zum Urteil berufen. 
Sein Blick gefiel mir, denn der hatte nichts vom Krämer oder Kunden. Ich 
glaube,  es  war  Einer,  der  dem Leben nichts  herunterhandelt  und  dem es 
nichts herunterhandeln kann. Das schafft zu jeder Zeit glatte Rechnung. Es 
mag Lederhändler geben, die sentimentaler sind. Aber wenn es ein Ziel dieser 
schäbigen Tage ist, mit Ziegenhäuten Glück zu haben, so könnte sich schon 
einer, der kein Glück. damit hatte, der Betrachtung empfehlen. Und wer sich 
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so ruhig den Mund von den Genüssen des Lebens abwischt, um ihn für immer 
zu verschließen, hebt sich von den Tafelgenossen ab; und wer sich nur vom 
Gewimmel der Wohlhabenden unterschied,  denen der Schneider die Kultur 
und der Sportlehrer die Persönlichkeit beibringt, den soll man sich merken. 
Überhaupt werde ich den Verdacht nicht los, daß einer schon ein Kerl sein 
muß, wenn ihn das heutige Leben zu Fall bringen soll. Was Feuer hat und 
einen leichten Zug, verbrennt. Nur Männer ohne Mark und Weiber mit Hirn 
sind der sozialen Ordnung gewachsen.

*
Daß eine Frau bei näherer Betrachtung verliert, ist ein Vorzug, den sie 

mit jedem Kunstwerk gemein hat, an dem man nicht gerade Farbenlehre stu-
dieren will. Nur Frauen und Maler dürfen sich untereinander mikroskopisch 
messen und ihre Technik prüfen. Wen die Nähe enttäuscht, der verdient es 
nicht besser. Solche Enttäuschungen lösen ihm die Rosenketten des Eros. Der 
Kenner aber versteht es, sie erst daraus zu flechten. Ihn enttäuscht nur die 
Frau, die in der Entfernung verliert.

*
Es kann aber eine Wohltat der Sinne sein, von Zeit zu Zeit einem kom-

plizierten Räderwerk nahezustehen. Die anderen sehen nur das Gehäuse mit 
dem schönen Ziffernblatt; und es ist bequem, zu erfahren, wie viel's geschla-
gen hat. Aber ich habe die Uhr aufgezogen.

*
»Sich keine Illusionen mehr machen«: da beginnen sie erst.

*
Den Inhalt einer Frau erfaßt man bald. Aber bis man zur Oberfläche 

vordringt!
*

Man muß das Temperament einer Schönen so halten, daß sich Laune 
nie als Falte festlegen kann.

*
Das sind Geheimnisse der seelischen Kosmetik, deren Anwendung leider 

die Eifersucht verbietet.
*

Künstler haben das Recht, bescheiden, und die Pflicht, eitel zu sein.
*

Wenn der Dieb in der Anekdote stehlen geht, so hält ihm der Wächter 
das Licht. Eine solche Situation ist auch den Frauen nicht unerwünscht.

*
Wer nicht will, hat schon. Wer nicht will, wird erst. Das ist der grundle-

gende Unterschied zwischen Mann und Weib.
*

Ihre Brauen waren Gedankenstriche — manchmal wölbten sie sich zu 
Triumphbogen der Wollust.

*
Unter Dankbarkeit versteht man gemeinhin die Bereitwilligkeit, lebens-

länglich Salbe aufzuschmieren, weil man einmal einen Ausschlag gehabt hat.
*

Die Schriftgelehrten können noch immer nur von rechts nach links le-
sen; so kommt es, daß sie Leben als Nebel sehen.

*
Vervielfältigung ist insofern ein Fortschritt, als sie die Verbreitung des 

Einfältigen ermöglicht.
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*
Es herrscht Not an Kommis. Alles drängt der Sozialdemokratie und der 

Journalistik zu.
*

Der Zuhälter ist eine soziale Stütze der Frau. Verliert sie ihn, so kann es 
leicht geschehen, daß sie herunterkommt.

*
Nervenpathologie: Wenn einem nichts fehlt, so heilt man ihn am besten 

von diesem Zustand, indem man ihm sagt, welche Krankheit er hat.
*

»Der Besuch Sr. Majestät des Königs Friedrich August von Sachsen in 
der Leipziger Zementindustrie in Markranstädt.« Oder: »Dr.  Peters verläßt 
das Gerichtsgebäude« oder »Präsident  Roosevelt  auf dem Wege ins  Weiße 
Haus«. Was immer es vorstellen mag, die Leute sehen aus, als ob sie nach 
mehrmonatiger Bettlägerigkeit die ersten Gehversuche machten. Und der Ad-
jutant sieht dem König von Sachsen dabei genau auf die Füße und sagt: Eins, 
zwei,  Majestät,  eins,  zwei,  immer los,  immer rin ins Vergniechen! Es wird 
schon gehen! (Er könnte auch vade—mecum, vade—mecum sagen, wie einst 
der sächsische Justizrat, der die Villa der Louise umschlich.) Und das deut-
sche Volk freut sich an dem Schauspiel, das in Wahrheit auf einer groben Fäl-
schung beruht. Es mag ja interessant sein, zu sehen, wie die interessanten 
Leute gehen. Aber dann halte man sich an den Kinematographen. Ein einzel-
nes Momentbild zeigt nicht, wie der König von Sachsen geht, sondern bloß, 
daß sein Schuh eine Sohle hat. Das zu wissen, scheint freilich für das deut-
sche Volk auch wichtig zu sein.

*
Wenn ein Priester plötzlich erklärt, daß er nicht an das Paradies glaube 

und daß er diese Erklärung niemals widerrufen werde, dann ist die liberale 
Presse begeistert, deren Redakteure sich bekanntlich auch nicht ihre Über-
zeugung nehmen lassen. Aber würde nicht doch ein Verlegerpapst seinen An-
gestellten sofort a divinis entheben, der sichs einfallen ließe, vor den Lesern 
zu bekennen, er glaube an das Paradies? Es ist der widerlichste Anblick, den 
die Neuzeit bietet: ein vernunftbesessener Priester von Preßkötern umheult, 
denen er Adams Rippe zuwirft.

*
Die Modernisten sind die einzigen strenggläubigen Katholiken, die es 

noch gibt. Sie glauben sogar, daß die Kirche an die Lehren glaubt, die sie ver-
kündet, und glauben, daß es auf den Glauben derer ankomme, die ihn zu ver-
breiten haben.

*
Die Orthodoxie der Vernunft verdummt die Menschheit mehr als jede 

Religion. Solange wir uns ein Paradies vorstellen können, geht es uns immer 
noch besser, als wenn wir ausschließlich in der Wirklichkeit einer Redaktion 
leben müssen. In ihr mögen wir die Überzeugung, daß der Mensch vom Affen 
abstammt, in Ehren halten. Aber um einen Wahn, der ein Kunstwerk ist, wär's 
schade.

*
Kompilatoren sind Wissenschaftlhuber.

*
Besser, es wird einem nichts gestohlen. Dann hat man wenigstens keine 

Unannehmlichkeiten mit der Polizei.
*
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Ein Mann, dem in einem öffentlichen Lokal ein Winterrock abhanden 
kam, mußte oft zur Behörde. Der Beamte sagte zu ihm: »Beschreiben Sie den 
Täter!« Hat man das notwendig?

*
Das Wesen der Prostitution beruht nicht darauf, daß sie sichs gefallen 

lassen müssen, sondern daß sie sichs mißfallen lassen können.
*

Nur der liebt  eine Frau wahrhaft,  der auch eine Beziehung zu ihren 
Liebhabern gewinnt. Im Anfang bildet das immer die größte Sorge. Aber man 
gewöhnt sich an alles, und es kommt die Zeit, wo man eifersüchtig wird und 
es nicht verträgt, wenn ein Liebhaber untreu wird.

*
Die Frau spürt die Schmerzen nicht, die der Mann ihr zufügt. Der Mann 

sogar die.
*

Ein Dichter, der liest. Ein Anblick, wie ein Kellner, der speist.
*

Er beherrscht die deutsche Sprache — das gilt vom Kommis. Der Künst-
ler ist ein Diener am Wort.

*
Zu seiner Belehrung sollte ein Schriftsteller mehr leben als lesen. Zu 

seiner Unterhaltung sollte ein Schriftsteller mehr schreiben als lesen. Dann 
können Bücher entstehen, die das Publikum zur Belehrung und zur Unterhal-
tung liest.

*
»Ich war gestern in Melk — das war a Wetter«, sagt einer plötzlich auf 

der Eisenbahn zu mir. »Der Eder soll g'storben sein, der kaiserliche Rat«, sagt 
einer plötzlich vom Nebentisch zu mir. »Großer Mann geworden!« sagt einer 
in etwas anderm Tonfall plötzlich auf der Elektrischen zu mir und zeigt nach 
einem, der soeben ausgestiegen und auf dessen Bekanntschaft  er offenbar 
stolz ist., Ich erfahre also, ohne daß ich es verlangt habe, was im Innersten 
dieser Zeitgenossen vor sich geht. Daß ich ihre äußere Häßlichkeit schaue, 
genügt ihnen nicht. In den fünf Minuten die wir die Lebensstrecke miteinan-
der gehen, soll  ich auch darüber unterrichtet werden, was sie bewegt, be-
glückt, enttäuscht. Das, und nur das ist der Inhalt unserer Kultur: die Rapidi-
tät, mit der uns die Dummheit in ihre Wirbel zieht. Auch wir sind von irgend 
etwas bewegt: aber hast du nicht gesehn sind wir in Melk, an der Bahre des 
Eder, in der Karriere des großen Mannes. Nie würde unsereinem eine ähnli-
che Wirkung auf den Nebenmenschen gelingen. Ich bleibe gebannt stehen, 
weil die Sonne blutrot untergeht wie noch nie, und einer bittet mich um Feu-
er. Ich beschäftige mich gerade mit dem Problem der Gedankenübertragung, 
und hinter mir ruft's: »Fia—ker!« Solange ein Heurigenwirt und ein Schuster 
Plakate bleiben, wäre das Leben erträglich. In Gottesnamen, prägen wir uns 
ihre Gesichter ein! Aber plötzlich stehen sie vor uns, legen die Hand auf unse-
re Schulter und wir brechen zusammen wie Don Juan, wenn die Statue leben-
dig wird.

*
Mein Wunsch, man möge meine Sachen zweimal lesen, hat große Erbit-

terung erregt. Mit Unrecht; der Wunsch ist bescheiden. Ich verlange ja nicht, 
daß man sie einmal liest.

Karl Kraus.
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Eulenburg.

»Jetzt wird es niemand mehr wagen, zu sagen, daß ich nichts ge-
wußt habe!« Aus einem Münchener Gerichtszimmer rief er es sieghaft in die 
Welt. Ja, er hat etwas gewußt! Im Jahre 1883 hat der Fürst Eulenburg am 
Starnbergersee mit einem Fischerknecht — er hats gewußt! Ihr glaubt, daß er 
aufs Geratewohl die politische Gefahr an die Wand gemalt habe? Er hats ge-
wußt! Er, der alles weiß, sollte nicht gewußt haben, daß im Jahre 1883 am 
Starnbergersee —? Er hats gewußt! In Deutschland ist alles erweislich wahr, 
fest steht und treu die Wacht am Bett, und es braust ein Ruf wie Donnerhall: 
Er hats gewußt! ...  Und nicht dieser Herr Maximilian Harden, sondern der 
Fürst Eulenburg ist fertig. Nicht jenen, diesen richtet die Leitartikelwelt. Er 
hat zwar in einem abgekarteten Gerichtsverfahren nicht Gelegenheit bekom-
men, als Zeuge seine Kindheitserinnerungen zu fatieren. Aber es besteht die 
Hoffnung, ihn für meineidig zuerklären. Es war ein Gerichtsverfahren, in des-
sen Verlauf der Vorsitzende vor den journalistischen Vertretern der ausge-
schlossenen Öffentlichkeit  das Wort  sprach, diese Verhandlung werde »ein 
Markstein für Herrn Harden bleiben«. Es war ein Gerichtsverfahren, an des-
sen Schluß ein Angeklagter seinen Stolz bekannte, im Falle der Verurteilung 
»dem Rechte zum Siege verholfen zu haben«. Der Beleidigte und der Beleidi-
ger gingen versöhnt in den Gerichtssaal, beide priesen die Objektivität des 
Vorsitzenden, der gegen einen abwesenden Fürsten, also tatsächlich ohne An-
sehen der Person, verhandelte, und es kam ein ehrenvoller Ausgleich zustan-
de, indem der Beklagte vorweg darauf verzichtete, die Bestechung des Herrn 
Harden zu beweisen, wogegen sich dieser bereit erklärte, in vollem Umfang 
den Beweis für die Päderastie des Fürsten Eulenburg zu führen. Und als der 
Fischerknecht sprach, »standen alle Zuhörer unter dem tiefen Eindrucke die-
ser  sich dramatisch abspielenden Szene,  und lebhafte  Bewegung gab sich 
kund«. Aber die Spannung der zwischen Mark— und Bernstein spielenden Ak-
tion löste  sich in  der  frohen Hoffnung  auf,  den Fürsten Eulenburg  wegen 
Meineids belangen zu können ... Denn er hätte vor dem Berliner Landgericht 
bekennen sollen: Ja, ich gebe zu, daß im Jahre 1883 die Hose des Fischers 
Ernst einen Eindruck auf mich gemacht hat. Er schwor ausdrücklich, er habe 
»keine Schmutzereien« begangen, und dieser Aussage steht der Eid des Fi-
schers Ernst gegenüber, Eulenburg habe mit ihm »Lumpereien« getrieben. 
Ein erkenntnisvoller Druckfehler in einer Wiener Zeitungsdepesche sagte so-
gar, der Fürst Eulenburg sei in München »der Sexualität beschuldigt« wor-
den. Wahrhaftig, das kann in Deutschland heute jedem passieren. Jeder Se-
xualakt, auch der normalste, hat dort Meineid, Zuchthaus, Mord und Tod zur 
Folge. Die Verheerungen sind fürchterlich. Ganze Städte sterben aus, wenn 
einer einmal in ein unrechtes Bett gestiegen ist. Dort ist Sodom auf den Kopf 
gestellt; denn es wird zerstört, wenn auch nur einer gesündigt hat. Denn dort 
ist es erlaubt, vor Gericht den Sexualakt nach Art, Richtung und Intensität zu 
beweisen. In anderen Staaten gäb's in solchen Prozessen über einen lumpigen 
oder schmutzigen Eingriff  ins  Privatleben keine Zeugenaussagen.  Oder die 
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Zeugen dürften sich der Aussage entschlagen. Hätte sich freilich der Fürst 
Eulenburg in Berlin der Aussage entschlagen dürfen, so wäre der Eindruck 
für ihn ebenso »vernichtend« gewesen. Darum tritt immer klarer die abgrund-
tiefe Schmach einer Kriminalität zutage, die den Wahrheitsbeweis für Nieder-
trächtigkeiten zuläßt, wie sie Herr Harden verübt hat.  Gegenüber einer Kri-
minalität, die die Helferin der niederträchtigsten Niedertracht ist, jener, die  
an den Sexus greift, erscheint der Meineid als eine aus tiefster Ethik begrün-
dete Notwehr. Denn wenn ein Erpresser in Deutschland von einer verheirate-
ten Frau schreibt, sie habe ein Verhältnis mit einem Offizier, so muß der Offi-
zier unter Eid darüber aussagen. Sagt er die Wahrheit,  so muß er sich er-
schießen. Sagt er die Unwahrheit, so muß er sich erschießen. Der Fischerkna-
be vom Starnbergersee ist inzwischen Großvater geworden, nützt nichts, er 
muß zugeben, daß er im Jahre 1883 —. Und der Fürst Eulenburg, der es nicht 
zugegeben  hat,  ist  vor  der  im  Rotationslärm  triumphierenden  Sittlichkeit 
schon heute ein gerichteter Mann. Herr Harden aber geht seiner »Rehabilitie-
rung« entgegen. Denn es stellt sich heraus, daß er etwas gewußt hat. Der Kü-
rassier Bollhardt — nun, da konnte die deutsche Kultur zweifeln. Aber der Fi-
scher Ernst und der Milchhändler Riedl? Zwar, wer zuverlässiger ist,  weiß 
man noch nicht, aber jedenfalls sind die Deutschen wieder einmal froh, daß 
sie zwei solche Kerle haben. Ich selbst muß zugeben, daß ich immer gefürch-
tet habe, Herr Harden werde nichts beweisen können. Jetzt da er daran ist, 
etwas zu beweisen, und jeder Drohung auch wirklich die Enthüllung folgen 
läßt, sage ich: Wenn Deutschlands Dichter und Denker nach dieser Münche-
ner Affäre, durch die es Herrn Maximilian Harden gelungen ist, die sexuellen 
Regungen des Fürsten Eulenburg aus dem Jahrgang 1883 vor Gericht zu stel-
len, wenn sie jetzt noch einmal die Feder in die Hand nehmen sollten, um 
einen Kulturträger zu verherrlichen, dann ist ihre Hand von ihrer Feder be-
schmutzt, man würde diese verachten und jene nicht mehr ergreifen! Wer in 
dem Ekel dieser Wahrheitsforschung nicht erstickt,  wer es nicht fühlt,  daß 
hier die Gemeinheit in dem Maße wächst, in dem sie die Wahrheit sagt, und 
daß auf geschlechtlichem Gebiete »Lumpereien« oder »Schmutzereien« nie 
der Täter und stets der Enthüller begeht, wer auch jetzt noch den hosenlatz-
spähenden Nachbarn  für  einen  Feuergeist,  den Nachttopfgucker  für  einen 
Übermenschen, den Verbündeten der Todfeindin unserer Freiheit, der Sexual-
moral, für einen Vorkämpfer deutscher Kultur hält, den verachte ich tiefer als 
Herrn  Maximilian  Harden.  Und  dem  deutschen  Volk,  das  Gottes  Wunder 
preist, weil die Wahrheit endlich ans Licht kommt, und das nicht ermüdet, die 
Dinge zu erfahren, über die es sich entrüsten kann, stelle ich eine neue Natio-
nalhymne zur Verfügung:

Lieb Vaterland, halt hoch den Kopf,
Fest steht und treu die Wacht am Topf!
Durch Nacht zum Licht, man prüft und sagt:

Ich habs gewagt!

Nun sind es fünfundzwanzig Jahr,
Und doch ist es erweislich wahr!
Es braust ein Ruf aus Heldenbrust:

Ich habs gewußt! Karl Kraus.
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