


[y

In zweiter Auflage erschienen:

Sittlichkelt we Keiminalitit

l. Band der Ausgewdéhlten Schriften
KARL KRAUS

Broschiert — — K 7.20 = Mk. 6.—
Ganzleinen — — , 870 =, 7.25

lungen auf das im Verlag der Buchhandlung
ner, Wien und Leipzig, erschienene Werk nimmt
uchhandlung, sowie der Verlag der ,Fackel’,
n, 112, Hintere ZollamtsstraBe 3, entgegen. ::

hﬂmnﬁchst erscheint im unterzeichneten Verlag:

¢ weltlichen Gesinge des
inzelter Gidi von Polykarpszell

-~ Herausgegeben von -:-

GEORG QUERL

Mit Umschlagszeichnung von KEarl Arnold (Miinchen). =——

f:u"_beziehen durch jede bessere Buchhandlﬁng.
JErels Mk 150 Verlagsgesellschaft Miinchen

eleg. kartonniert. C. m. b. H.
,F.L - Minchen, Franz Josefstraie Nr. 9/0.



Die FACKEL

NR. 27571 19. JANNER 1909 X. JAHR

Grimassen uber Kultur und Buhne

Ein Feuilleton—Korrespondent, einer von jenen, die mit einer schweilSigen Be-
obachtungsgabe aus dritter Hand unser Geistesleben im Ausland reprasentie-
ren, beklagt in einer Munchner Zeitung den Wiener Komodiantenkultus.
Nichts Neues habe ich zu solcher Armseligkeit zu bemerken. Es gibt Wahrhei-
ten, durch deren Entdeckung man noch immer nicht mehr beweisen muls, als
dall man keinen Geist hat. »Wohl dem Mannex, ruft er, »der (in Wien) Schau-
spieler—Historchen zu erzahlen weils! Er wird rasch gesellschaftlich beliebt;
kennt er aber sogar einen der Lieblinge personlich, dann wird es ihm an Ein-
ladungen nie fehlen, und die Huld schoner Frauen ist ihm sicher«. Das ware
also ein ausgeleiertes Gedankenwerkel, wenn nicht die immerhin neue Auffas-
sung mitspielte, wie man in Wien die Huld schoner Frauen erringt. Doch lafst
sich uber subjektive Vorurteile nicht streiten, und die Wahrheit, dals die ver-
hatschelten Schauspieler »in den GroSenwahn hineingetrieben werdeng, ist
unbestreitbar. Bemerkenswert ist lediglich die Wahl des Beispiels, an dem die
Erkenntnis demonstriert wird.

_Welcher Wiener Komodiantentypus ware wohl so recht bezeichnend fur
das Ubel, auf das unsere Sozialkritiker ihr scharfstes Auge haben? Ich denke,
es mulSte einer sein, dessen Popularitat ein Mal$ fur den kulturellen Tiefstand
der Gesellschaft ware, die ihm ubertriebene Ehren erweist, und Kunst und Be-
geisterung mufSten zu einem Gesamtbilde des Ekels verschmelzen, das uns,
wie aus dem Schaufenster jeder Ansichtskartenhandlung, in hochster Voll-
kommenheit noch angrinste, wenn man einen Querschnitt durch die soziale
Struktur machen konnte. Wir formen den Ausdruck unseres kulturellen Be-
wulsstseins, und wir haben den Schauspieler, den wir lieben. Besehen wir die
Figur, die beim BleigielSen unserer Lebenswunsche zustande kam. Bei Gott,
wenn sie nicht einem Handlungsreisenden gleicht, dann gleicht sie dem
Schauspieler, dem Dichter, dem Advokaten, dem Komponisten, dem Zeichner,
den wir lieben. Aber es stellt sich heraus, dal$ sie alle, alle dem Handlungsrei-
senden gleichen. In Manufaktur oder Literatur, in Juristerei oder Musik, in der
Medizin oder auf der Buhne — immer ist es der sieghafte Uberkommis, der
den »Platz« beherrscht. An dem unermefSlichen Wandel der Vorstellung etwa,
die einst mit dem Namen Siegfried verkniipft war, mag man die Uberlegenheit
seines heutigen Tragers erkennen. Seine Haut hat auch nicht eine Stelle, die
nicht hornen ware, und den Weg zum goldenen Hort kennt er besser als der
andere, denn seine Platzkenntnis ist verbluffend. Muhelos hat er sogar den
deutschen Leutnant verdrangt, der nach Sedan schlecht und recht den heroi-
schen Anspruchen des Publikums genugte, bis er in die Karikatur entartete,
und es ist eine uberholte Anschauung, die das deutsche Leben heute noch
vom zweifarbigen Tuch verhangt glaubt. Nicht die es tragen, sondern die in
dem Artikel reisen, sind nunmehr die Reprasentanten des Weltwarenhauses
unserer Kultur. Der Offizier und der Beamte freilich haben noch etwas vorge-
stellt; der Kommis und der Redakteur empfehlen blols. Gehort ihnen aber die
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Welt, so will es mich bedinken, dals ihnen auch die Biuhne zu gehoren habe.
Wie hat sich das Leben verandert, seitdem »Gottes Segen bei Kohn« sich ein-
stellte! Uber unseren Tragodien senkt sich ein Vorhang, und schon erfahren
wir, wo man die billigste Kunstbutter bekommt. Und dabei wird sie wahr-
scheinlich gar nicht erzeugt, sondern nur verkauft. Ehedem hatte ein kleiner
Schuster ein personliches Verhaltnis zu seinen Stiefeln; heute hat der Dichter
keines zu seinen Erlebnissen. Es gibt keinen Erzeuger mehr, es gibt nur mehr
Vertreter. Darum konnen wir ohne einen Girardi leben; aber wehe, wenn man
uns den Herrn Treumann verhaften wollte!

Die erhabene GrofSe einer Naturlichkeit, die uns durch ein Augenzwin-
kern in eine Welt des Frohsinns versetzen konnte — nein, so tief hat sie nicht
in ihrer Zeit gewurzelt, wie die Technik des tanzenden Kommis in der unseren
wurzelt. Wir verzichten auf die erdgewachsene Kunst und schatzen, was am
Platz begehrt ist. Jene geben wir an den Berliner Bazar ab, wo zwischen
Hausrat und Schmiuckedeinheim gewils zeitweise auch Leoparden verlangt
worden. Girardi in Berlin — und uns begrufSt an allen Plakatsaulen das bedeu-
tende Antlitz eines wiedereroberten Herrn Josephi. Das Mutteraug' hat ihn
doch erkannt! Und wie wurde es erst jenen flotten Geist entbehren, um den
jetzt die Exekutionsbeamten mit den Enthusiasten raufen mussen? Das ist
mein Wien, die Stadt der Lieder! durfte eine Girardische Betonung lauten.
Hat dieser Gotterliebling wirklich je so gut das Wiener Volkstum reprasentiert
wie jener Gettoliebling (wieder nur eine falsche Aussprache) die herrschende
Engros—Kultur? Girardi hat nichts reprasentiert; er war. Aber die Engrossis-
ten, fur die heute Theater gespielt wird, wollen fur ihr Geld auch etwas sehen,
was einer nicht ist, aber was er eben kann. Der Kommis mulfs heute gesell-
schaftlichen Schliff haben, er mulS perfekt Konversation fuhren, er muls tan-
zen konnen: sonst geht die Partie zuruck. Die Tochter und die ubrige Partie-
ware an den Mann zu bringen, das ist Lebensinhalt. Das Theaterspiel, das im-
mer nur eine Eskomptierung der Lebenswunsche bedeutet, hat an keine ande-
ren Probleme zu ruhren. Vor zwanzig Jahren noch sals eine Gesellschaft im
Parkett, deren Vater die Kaution in der Brust hoher gehen fuhlten, wenn der
Leutnant, der Schwerenoter, auf der Szene erschien. Dann kam die Zeit der
schweren Not, die Weber allen Hundebraten und das Burgertum rief: Die
Kunst soll uns erheben, den Schmutz der Gasse habe ich zu Hause! Endlich
wird es wieder hell, verirrte Wunsche finden in den Hafen und zu neuen Ufern
lockt ein neuer Tag. Der tanzende Prokurist erobert sich lustige Witwen und
Dollarprinzessinnen, er wird sich auch noch, der Schwerenoter, die Tochter
der Firma Bachstelz & Bunzl erobern, die ohnedies schon nach einem Auto-
gramm vom Fritz Werner fiebert, aber bisher mit einem Brief von Peter Alten-
berg vorliebnehmen mufiste. (Dessen Pathos wahrlich seine eigene Unter-
schrift hat, wenn es sich auch ofter in der Adresse irrt, und dessen Humor zu
dem Besten gehort, was wir heute nicht verstehen. Auch einer, den die Zeit in
schlechte Gesellschaft gebracht hat; einer fur sich und darum keiner fur alle.
Seine Trivialitat wird gezuchtet, aber sein Unvergleichliches bleibt unbeach-
tet. Das Gesindel nimmt ihn nicht ernst, weil er heiter ist, und um ernst ge-
nommen zu werden, muls er mit dem Gesindel wetteifern. Bliebe er bei der
Kunst, so wurde sein Ton nicht gehort. Darum ist er gezwungen, unter die Ab-
dominalpropheten zu gehen oder sich gar als Varieté—Messias zu verdingen.)
Gott, wie fesch! rief Fraulein Isolde Bunzl, wahrend der Dichter sie auf die
adelige Seele hin untersuchte; Gott, wie fesch, rief sie, als die Devise aufkam:
Der Zeit ihren Treumann!

Es war der Augenblick, da man das kolossale Defizit an Humor, das die
moderne Salonoperette belastet, als einen Uberschuls an Psychologie zu deu-
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ten begann. Unseren Feuilletonisten gelang es, den Viktor Leon fiir die Kultur
zu retten. Sie waren nicht so ehrlich, zu bekennen: was sich da oben auf der
Operettenszene abspielt, gefalle ihnen, weil es nach der Branche riecht. Nein,
der Pofel, der es zu Jubilaen brachte, weil die Volksseele jetzt der Hausierer-
frechheit applaudiert, war ein Versuch zur Psychologisierung der Operette.
Dem Dichter der »Lustigen Witwe«, dessen EinflulS auf das Geistesleben der
Gegenwart ja unbestreitbar ist, wurde nachgesagt, seine biegsame Natur sei
»halt von der Epoche langsam gemodelt worden«. Denn er habe den Stoff des
»Attaché« nicht bloS genommen, sondern in eine exotische Sinnlichkeit ge-
taucht und es sei ihm nicht so sehr um die Tantiemen, als um die »Enthiillung
des Triebhaften« zu tun gewesen. In Herrn Treumann gar tanzte Dionysos
selbst uber die Bretter, die wieder eine lichtere Welt bedeuten sollten; wenn
ich mich recht erinnere, wurde Nietzsche als Claquechef bemuht, und ich
weils nur, dall der Typus des Feintuchreisenden irgendwie als das Idealbild
kommender Kulturen hingestellt wurde. Es war ganz die Meinung, die mich
selbst erfullt, wenn ich von unserem Theater auf unser Leben schliel3e; nur
mit dem Unterschied, dalS sie mich lebensuberdrussig macht, wahrend ein
perfekter Feuilletonist alle Engel den dummen, dummen Reitersmann singen
horte. »Etwas so restlos Freies, Schwerloses, Schwebendes, das wie eine
grolse Schonheit ist«, wurde damals an Herrn Treumann bemerkt, und die Fa-
higkeit, »einen erhohten Zustand des Menschlichen zu geben«. Ohne Zweifel:
um die Reste herunterzuholen, auf der Leiter zu schweben, und im nachsten
Moment wieder unten zu sein und die Kundschaft zu bedienen, dazu ist schon
eine gewisse Gelenkigkeit notwendig. Ob das aber gerade eine schauspieleri-
sche Fahigkeit bedeutet, mag zweifelhaft sein.
»Vom Psychologischen lalst er nicht«, hiels es damals vom Herrn
Treumann. Nein, das tut er nun einmal nicht. Weil er zum Beispiel
eine eingelegte Ballade nicht singen kann, wie es die fruheren
Operettenhelden konnten, so wird er wohl oder ubel zum »Men-
schendarsteller«: »er packt die ganze schone Einlage, sprengt sie
mit seiner Eifersucht auseinander, zerfetzt sie und wirft sie der
Geliebten keuchend, stuckweise, abgerissen ins Gesicht; er singt
keine Ballade, er ist dazu im Augenblick nicht gelaunt ...«
Welch ein eigenwilliger Moderner! Er verschmaht die billigen Mittel einer an-
gebornen Komik, mit der andere arbeiten. Er hat keine Stimme, er hat Psy-
chologie; er ist kein Sanger, er ist ein rasender Balladenschwengel. Auch fin-
det seit langer Zeit bekanntlich ein Ausverkauf mit dem Worte »schlamperte
Grazie« statt, und es schwebt mir dunkel vor, dafs es zu den »abfallenden
Schultern« jener gewissen muden Kulturen pafSte und zu der »karessanten
Sinnlichkeit«, die damals gleichfalls an Herrn Treumann beobachtet wurde.
Es hiel3, er sei »so lyrisch, dalS sich alle Madchen in ihn verlieben mussenc,
und anderseits »so aus dem Geblut geschmackvoll, dals er auch auf alle Man-
ner wie eine Erquickung wirkt«, und ich erinnere mich, daS das Umkippen
seiner Stimme in dem Ausruf »Njegus ... Ge ... lieb ... ter, komm her« — bei-
laufig das Widerwartigste, was ich je in einem Theater erlebt habe — in vielen
Wiederholungen als ein Echo des Lebensrufes gepriesen wurde. »Und hat
man's nur einmal von ihm gehort, dann sagt man's ihm tagelang alle Augen-
blicke unwillkurlich nach: Njegus ... Ge ... lieb ... ter ...« Beneidenswert, wen
die Gehirnqual dieser Lustigkeit, die das Wiener Publikum funfhundertmal be-
standen hat, zu einer neuen, rosigeren Weltbetrachtung stimmen konnte! Ich
mochte mich aus solcher Gedankenwelt nach Hallstatt fluchten, um wieder
Sprudelgeistern zu begegnen, und wenn ich dort einen Kretin fande, der Tag



und Nacht seine Katze streichelt, ich fande den Glauben an die Menschheit
wieder.

Aber diese wahrlich scheint den Larm der Geistesarmut zu ihrem
Glucke zu brauchen, und die tanzende Humorlosigkeit ist das, was sie heute
auf der Buhne zu sehen verlangt. Hat schon einer einmal untersucht, welche
Elemente es sind, die die unaussprechliche Gemeinheit dieses neuen Operet-
tenwesens zusammensetzen, und was im Grunde jene tobsuchtige Begeiste-
rung in allen Kulturzentren bewirkt, auf welche die Erde mit einem Beben
antwortet? Man bedenke, dals die charmante Pracht einer Offenbachschen
Welt versunken ist, und dalS sie einst mit allen ihren Wundern nicht entfernt
das Entzucken verbreitet hat, das heute ein bosniakischer Gassenhauer fin-
det, den ein Musikfeldwebel geschickt instrumentiert, oder die Erinnerung an
den Tonfall, mit dem ein humorloser Komiker die Worte »Njegus, Geliebter,
komm her!« spricht. Man bedenke, dal$ die Anmut Johann StraulS'scher Wal-
zer nicht buhnenfremder war als die Kitschigkeit ihrer Nachahmungen. Man
sage sich, dal$ die lieblichen Werke der Lecoque, Audran, Planquette, Sullivan
! heute durchfallen, wenn sie neu in Szene gehen; dall der echtesten Soubret-
tenleistung wie der der Zwerenz in einem Werk wie Suppés »Donna Juanita«
der Schmarren einer »Forsterchristel«, in dem die uberschatzte Frau Niese
ihre Varietétalente zeigt, hundertmal vorgezogen wird; dal kein Direktor es
wagt, die guten Theaterstucke Millockers, »Apajune«, »Gasparone«, »Vice—
Admiral« auf dem Repertoire zu erhalten und alle die anderen, die schon
durch einen gewissen Mehlzusatz dem musikalischen Geschmack des heuti-
gen Wienertums entgegenkamen ... Kein Zweifel, diese Fulle von Wohlklang,
Grazie und Humor hat sich uberlebt. Wir mogen es glauben, dals die Zeit noch
kommen wird, in der der Freudengenius eines Offenbach an die Seite Mozarts
tritt: heute wunschen wir ihn von dem durftigsten Walzerspekulanten ver-
drangt; und dalS kein Ton jener Heiterkeit mehr aufkomme, die einst von den
Namen Orpheus, Helena, Blaubart, Gerolstein und Trapezunt in unsere Her-
zen schlug, dafur sorgt, der von der Mischpoche gemodelte Herr Viktor Leon.
Man vergleiche nicht »Pariser Leben« mit der »Lustigen Witwe«; man hore
nur ein paar Takte aus einer der unberuhmten, stets verstolSenen Operetten
am Klavier, etwa das Lied vom heiligen Chrysostomus aus Offenbachs »Schon-
roschen«, und wenn man solchen Schimmer von den Reichtimern empfangen
hat, die ehedem mit dem Tage verschuttet wurden, fragt man sich, warum wir
unsere Armut so hoch in Ehren halten ... Der Grund von all dem: Die Welt
wird vernunftiger mit jedem Tag. Wodurch naturgemald ihre Blodsinnigkeit
immer mehr zur Geltung kommt. Sie beschnuppert die Kunst auf ihren Wahr-
scheinlichkeitsgehalt und wunscht ihn von allen Symbolen entkleidet. Darum
hat sie das Marchen und die Operette in die asthetische Rumpelkammer ge-
worfen.

Die Funktion der Musik: den Krampf des Lebens zu 1osen, dem Verstand
Erholung zu schaffen und die gedankliche Tatigkeit entspannend wieder anzu-
regen. Diese Funktion mit der Buhnenwirkung verschmolzen, ergibt die Ope-
rette, und sie hat sich mit dem Theatralischen ausschlief8lich in dieser Kunst-
form vertragen. Denn die Operette setzt eine Welt voraus, in welcher die Ur-
sachlichkeit aufgehoben ist, nach den Gesetzen des Chaos, aus dem die ande-
re Welt erschaffen wurde, munter fortgelebt wird und der Gesang als
Verstandigungsmittel beglaubigt ist. Vereinigt sich die losende Wirkung der
Musik mit einer verantwortungslosen Heiterkeit, die in diesem Wirrsal ein
Bild unserer realen Verkehrtheiten ahnen lafSt, so erweist sich die Operette
als die einzige dramatische Form, die den theatralischen Moglichkeiten voll-

1 Franz. Operettenkomponisten des 19. Jahrhunderts
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kommen ebenmallig ist Das Schauspiel kann immer nur trotz oder entgegen
dem Gedanken seine Buhnenhaftigkeit durchsetzen, und die Oper fuhrt durch
die Inkongruenz eines menschenmoglichen Ernstes mit der wunderlichen Ge-
wohnheit des Singens sich selbst ad absurdum. In der Operette ist die Absur-
ditat vorweg gegeben. Hier klafft kein Abgrund, in dem der Verstand versinkt,
die Buhnenwirkung deckt sich mit dem geistigen Inhalt. Im Schauspiel siegt
das Schauspielerische auf Kosten des Dichterischen, denn um uns zu Tranen
zu ruhren, ist, es ganz gleichgultig, ob Shakespeare oder Ohnet die Gelegen-
heit bietet; in der Oper spottet das Musikalische des Theatralischen, und die
naturliche Parodie, die im Nebeneinander zweier Formen entsteht, macht
auch den tatkraftigsten Vorsatz zu einem »Gesamtkunstwerk« lacherlich. Das
Theater ist die Profanierung des unmittelbaren dichterischen Gedankens und
des sich selbst bedeutenden musikalischen Ernstes; es ist der Hemmschuh je-
des Wirkens, das eine »Sammlung« beansprucht, anstatt sie durch die soge-
nannte »Zerstreuung« erst herbeizufuhren. Sophokles wird an dem Ausbrei-
tungsbedurfnis des letzten Komodianten zu schanden, und die Andachtsibun-
gen einer Wagneroper sind ein theatralischer Nonsens. Zu einem Gesamt-
kunstwerk im harmonischesten Geiste aber vermogen Aktion und Gesang in
der Operette zu verschmelzen, die eine Welt als gegeben nimmt, in der sich
der Unsinn von selbst versteht und in der er nie die Reaktion der Vernunft
herausfordert. Offenbach hatte in seinen Reichen phantasiebelebender Unver-
nunft auch fur die geistvollste Parodierung des Opernwesens Raum: die sou-
verane Planlosigkeit der Operette kehrte sich bewulst gegen die Lacherlich-
keit einer Kunstform, die im Rahmen einer planvollen Handlung den Unsinn
erst zu Ehren bringt., Dall Operettenverschworer singen, ist selbstverstand-
lich, aber die Opernverschworer meinen es ernst und schadigen den Ernst ih-
res Vorhabens durch die Unmotiviertheit ihres Gesanges. Wenn nun der Ge-
sang der Operettenverschworer zugleich den Gesang der Opernverschworer
parodiert, so ergibt sich jene doppelwendige Vollkommenheit der Theaterwir-
kung, die den Werken Offenbachs ihren unverganglichen Charme verleiht,
weit Uber die Dauer jener politischen Anzuglichkeiten hinaus, auf welche die
Nichtversteher seines Wesens den grofSten Wert legen. An der Regellosigkeit,
mit der sich die Ereignisse in der Operette vollziehen, kann nur ein rationali-
siertes Theaterpublikum AnstofS nehmen. Der Gedanke der Operette ist
Rausch, aus dem Gedanken geboren werden; die Nuchternheit geht leer aus.
Dieses graziose Wegspulen aller logischen Bedenken und dies Entrucken in
eine Konvention ubereinanderpurzelnder Vorgange, in der das Schicksal des
Einzelnen bei einem Chorus wildfremder Passanten die unwahrscheinlichste
Teilnahme findet, dieses Aufheben aller sozialen Unterschiede zum Zwecke
der musikalischen Eintracht, und diese Promptheit, mit der der Vorsatz eines
Abenteuerlustigen: »Ich sturz' mich in den Strudel, Strudel hinein« von den
Unbeteiligten bestatigt und neidlos unterstutzt wird, so dals die Devise: »Er
sturzt sich in den Strudel, Strudel hinein« lauffeuerartig zu einem Bekenntnis
der Allgemeinheit wird — diese Summe von heiterer Unmoglichkeit bedeutet
jene reizvolle Gelegenheit, uns von den trostlosen Moglichkeiten des Lebens
zu erholen. Indem aber die Grazie das kunstlerische Mals$ dieser Narrheit ist,
darf dem Operettenunsinn ein betrachtlicher erzieherischer Wert zugespro-
chen werden. Ich kann mir denken, dal$ ein junger Mensch von den Werken
Offenbachs, die er in einem Sommertheater zu sehen bekommt, entscheiden-
dere Eindrucke empfangt als von jenen Klassikern, zu deren verstandnisloser
Empfangnis ihn die Padagogik antreibt. Vielleicht konnte ihm sogar das Zerr-
bild der Gotter den wahren Olymp erschliel3en. Vielleicht wird seine Phantasie
zu der Bewaltigung jener Fleilsaufgabe gespornt, sich aus der »Schonen Hele-
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na« das Bild jener Heroen zu formen, das ihm die llias noch vorenthalt. Und
er zieht aus der bukolischen Posse, die die Wunderwelt des »Blaubart« einlei-
tet, mehr lyrische Stimmung, von dem spalligen Frauenmord mehr echtes
Grauen und Romantik, als ihm Dichter bieten konnen, die es darauf abgese-
hen haben. Von dem Entrée eines Alcaden, den zwei Dorfschonen um seine
Perucke herumdrehen, mag ihm das Bild der lacherlichen Hilflosigkeit in Erin-
nerung bleiben, wenn sich ihm einst die Kluft zwischen Gesetz und Leben off-
nen sollte, und alle Ungebuhr in Verwaltung und Politik offenbart sich ihm
schmerzlos in der Verwirrung, welche die Staatsaktionen der Operette zur
Folge haben.

Eine Gesellschaft aber, die das Lachen geistig anstrengt und die gefun-
den hat, dalS sich mit dem Ernst des Lebens mehr Geld verdienen lalst, hat
den bluhenden Unsinn der Operette zum Welken gebracht. Sie imponierte
sich mit ihrer Pfiffigkeit, als sie die Unwahrscheinlichkeit einer Operetten-
handlung entdeckte. Wie sollte es auch moglich sein, den im Verdienerleben
unaufhorlich tatigen Verstand fiir einen ganzen Abend auszuschalten? Zudem
ist der Feuilletonlekture eine vordem nie geahnte Ausbreitung der Bildung ge-
lungen, und diese lalst sich mit Schaferspielen und marchenblauen Unmog-
lichkeiten nicht mehr abspeisen. Der aufgeweckte Verstand hat den Unsinn
entlarvt und seine Rationalisierung durchgesetzt. Was geschieht? Der Unsinn,
der fruher das Element war, aus dem Kunst geboren wurde, brullt losgebun-
den auf der Szene. Unter dem Protektorat der Vernunft entfaltet sich eine Ge-
hirnschande, welche die dankbaren Empfanger arger prostituiert als die spe-
kulativen Bereiter. Die alten Operettenformen, die an die Bedingung des Un-
sinns geknupft bleiben, werden mit neuer Logik ausgestopft, und der Effekt
lalst sich etwa so an, als ob jetzt die opernhafte Lacherlichkeit von einer Ban-
de entfesselter Tollhausler demonstriert wurde. Die Forderung, dals die Ope-
rette vor der reinen Vernunft bestehe, ist die Urheberin des reinen Operetten-
blodsinns. Der Komiker, der keine Komik hat und sein Lied schlecht singt,
mul$ freilich ein Menschenschicksal darstellen; wer aber ein Menschenschick-
sal darstellt, macht die Narrheit, dabei zu singen, erst komplett, und das Ge-
dudel im Orchester setzt den Respekt vor einem Seelendrama wie der »Lusti-
gen Witwe« betrachtlich herab. Doch die ernstgenommene Sinnlosigkeit auf
der Buhne entspricht durchaus der Lebensauffassung einer Gesellschaft, die
auf ihre alten Tage Vernunft bekommen hat und dadurch ihren Schwachsinn
erst blofSstellte. Und ihren BloRRen die Stoffe zurechtzumachen, ist eine Legion
talentloser Flickschneider am Werke. Der Drang, das Leben der musikali-
schen Burleske zu verifizieren, hat die Gralllichkeiten der Salonoperette er-
schaffen, die von der Hohe der »Fledermaus« — des Ubels Urquell — uber die
Mittelmaligkeit des »Opernballs« in die geistige Niederung der »Lustigen
Witwe« fuhren. Von der naturlichen Erkenntnis verlassen, dals ein phantasti-
sches oder exotisches und jedenfalls ein der Kontrolle entriucktes Kostum not-
wendig ist, um das Singen in allen Lebenslagen glaubhaft zu machen, und ah-
nungslos, dafl ein singender Kommis im Smoking eine Gesellschaftsplage sei,
wagt diese neue Industrie das Aullerste. Aber sie darf es wagen. Denn ihrem
Publikum dient die heutige Operette blofs als ein Vorwort zu den grolenden
Freuden des Nachtlebens. Auf die weit aufgesperrten Mauler der Volkssanger,
die der Champagnerwurzen das Vergnugen durch den Trost »Es mual’ ja net
der letzte sein« erhohen, will man durch den Theatergesang schonend vorbe-
reitet sein. Vom Psychologischen lassen sie nicht. Und vielleicht erklart uns
ein Feuilletonist diesen protzigen Mangel an Genulifahigkeit als tiefere Be-
deutung. Wir vermochten sonst in dem Tasten nach einer rohen Gegenstand-
lichkeit der musikalischen Genusse nur jenen vollbusigen Geschmack wieder-
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zuerkennen und jene Kolatschenweltanschauung, die jetzt mit dem Stolz der
kulturellen Uberlegenheit getragen werden. Die Wiener Operette hat sich mit
dem Geist des Drahrertums verbundet und verzichtet auf das Opfer der Phan-
tasie, das sie einmal ihren GenielSern zugemutet hat. Ihre Entartung ins Volks-
sangerische, ihre neue Tendenz, dem niedrigsten Nachtlokalpatriotismus zu
schmeicheln und die Welt als einen groSen Guglhupf aufzufassen mit der
Wienerstadt als dem einzigen Weinberl darin, ihre Anbiederung an den Ste-
fansturm, auf dessen Spitze Herr Gabor Steiner gedacht wird, wie er eine
Schenkelparade der himmlischen Heerscharen inszeniert: diese ganze Ent-
wicklung der Operette ins Walzerische und Drahrerische wiirde ihre Satire in
einer musikalischen Burleske verdienen, wie sie Offenbach aus der Lacher-
lichkeit der opernhaften Gebarde geschaffen hat. Der Spott ergabe sich umso
muheloser, als die neue Operette auf der Hohe ihrer Verknodelung sich selbst
des Operngestus' bedient und einen Funfkreuzertanz mit einem Posaunenfest
der Instrumentation beschlielst. Die Satire, die hier einzusetzen hatte, ware
eine vollkommene Rehabilitierung des wahren Kunstwertes der Operette. Nun
kehrt sich die Parodie vom »Petroleumkonig«, die in einem Wiener Kabarett
grofsen Zulauf findet, allerdings gegen die volkssangerhaften Alluren der mo-
dernen Ausstattungsoperette. Aber es ist hundert Vorstellungen gegen eine zu
wetten, dalS die Verfasser den Erfolg, den sie erzielen, nicht diesem Spott, der
von geringer Dichtigkeit ist, sondern dem Interesse des Publikums an dem
Objekt des Spottes verdanken. Da es zwei sind, die den Text dieser Par-
odieleistung zustandegebracht haben — jedem fur sich ware Witz nicht abzu-
sprechen —, so wird das Publikum vielleicht in dem Glauben bestarkt, es
handle sich um eine jener furchterlich ernstgemeinten Operetten, denen es
die Riesenerfolge bereitet hat, und es scheint entschlossen, auch dieser hier
seine Ausdauer zu bewahren. Da sie besser ist als die anderen, ware den Au-
toren ein solcher Lohn zu gonnen, und mindestens konnte, wer ihre Absicht
durchschaut, den Librettisten und ihrem Komponisten raten, einmal Ernst zu
machen und eine lustige Operette zu schreiben. Diesmal hatten sie den kunst-
widrigen Einfall, die alten Operettenformen zu verhohnen, um ihre modernen
MilBbraucher lacherlich zu machen. Aber das Publikum freute sich sogar an
jenen wieder und lachte uber einen komischen Diener, der im Hintergrund die
Gebarden seines Herrn mitmacht, ohne zu merken, dalS diese Komik tiefere
Absicht sei, namlich ein Spott auf die Komik. Das Publikum lachte unrichtig,
und daraus konnen die Librettisten die Lehre ziehen, dal3 sie es das nachste
Mal genau, so machen sollen. Sie hatten den Vorsatz, den »Operettenblod-
sinn« zu geilSeln. Was jedoch ausschlielSlich gegei3elt werden soll, ist das
blodsinnige Streben der heutigen Operette, sich einen Sinn beizulegen, der
den Blodsinn ins Unmittelbare ruckt, ihre Tendenz, den Mangel an Komik
durch Logik wettzumachen und die Stelle, auf der ein Sanger stehen sollte,
mit einem Psychologen zu besetzen. Aber Konsequenz der Charaktere und
Realitat der Begebenheiten sind Vorzige, zu denen nicht erst Musik gemacht
werden muls. DalS ein schlafendes Liebespaar von einem Polizistenchor nicht
geweckt wird, ist in der Welt der musikalischen Unberechenbarkeit durchaus
moglich, und die Wahrscheinlichkeit, dals es im Leben geschieht, ist die wert-
lose Erkenntnis einer rationalistischen Satire, die sich nicht zu hoch uber das
Niveau jenes intellektuellen Publikums erhebt, dem die konkrete Albernheit
der modernen Operette ihre spottwurdigen Triumphe verdankt. Ich furchte,
wenn dieses Publikum bei der funfhundertsten Auffuhrung des »Petroleumko-
nig« erfahrt, dalS er eine Parodie sei, wird's bei dieser Auffuhrungsziffer sein
Bewenden haben.



Was mich an dem Enthusiasmus fur die Operettenschande am tiefsten
beruhrt, ist die demokratisierende Wirkung, die von ihr auszugehen scheint.
Man gewahrt eine formliche Lust, sich mit Helden und Schicksalen der neuen
Operettenwelt zu enkanaillieren, und eine Gesellschaftsschicht, die gewils ih-
rer Dienerschaft winkte, wenn befrackte Kommis mit roten SchweifStuchern in
ihre Salons eindrangen, lafSt sich von diesen ihre Liebesabenteuer und Eifer-
suchtsszenen keuchend, stickweise, abgerissen vorsingen. Es herrscht eine
Neugierde nach den Privatangelegenheiten der Kommis, die einen Menschen,
der nach zwanzig Jahren wieder einmal in eine Operettenvorstellung kommt,
geradezu peinlich berihren mulfs, und wenn so ein koscherer Schwerenoter
mit den Worten des Meisters Leon versichert:

»So0 eine Depesche ist oft fatal — o Elektrizitat! —

Es gibt Zeiten, wo man wunschte — dafS man dich nicht erfunden

hatt'!«,
so ruft ein den besseren Standen angehorendes Publikum nicht »Hinaus!,
sondern tobt vor Begeisterung. Es gibt keine gesellschaftlichen Vorurteile
mehr. Das Interesse des Publikums fur die Intimitaten der Operettengestalten
ware auch heute entschuldbar, wenn Stumpfsinn und Gemeinheit nicht ohne
hinreichende musikalische Bedeckung sich hervorwagten und vor allem in der
bizarren Tracht entfernter Lander oder Zeiten. Unbegreiflich ist, dals wir in
der sozialen Nahe der Salonoperette den Insult ihrer Zumutungen nicht spu-
ren. Und es ist dann nur naturlich, daS wir unser Interesse fiir die unver-
mummten Trager der Handlung auch auf ihr Leben aufSerhalb der Buhne er-
strecken. Der Naturalismus des singenden Kommis erleichtert die Identifizie-
rung mit der Privatperson des Darstellers, und unser Schauspielerkultus, der
ehedem ein gerechter Lohn der kunstlerischen Personlichkeit war, ist blofs die
Konsequenz einer einmal ubernommenen gesellschaftlichen Verpflichtung. Ihr
unterwerfen sich selbst jene Kreise des Publikums, von denen man annehmen
mulSte, dalS sie in einem Bankbeamten, der tanzen kann, noch nicht den Gipfel
der kulturellen Entwicklung erblicken. DalS aber jene Schichten die heute die
Theaterwerte kotieren, nicht anders denken, ist begreiflich. Die Popularitat
des Herrn Treumann unterliegt keinem Zweifel; seine Anhanger sind uber die
ganze Welt zerstreut. Uberraschend ist freilich, dals das Pathos, mit dem sie
sich zu ihm bekennen, bis zu revolutionaren Stimmungen sich steigern kann.
Das Schicksal eines Sangers, der so verzwickte Kontraktbruche begeht, dals
die Jurisprudenz versagen muls, weil sie nicht genug Mathematik gelernt hat,
und dalS sie sich nur mit der einstweiligen Verhaftung helfen kann, mag die
Theatertinterln und Freikartenschnorrer eines Kaffeehauses immerhin alterie-
ren. DalS sich aber dieses Interesse bis zur Einmengung in eine Amtshand-
lung, Gewaltanwendung gegen die Schergen des Exekutionsgerichts und bis
zu flammenden Reden der studentischen Jugend steigern kann, ist ein erfreu-
licher Beweis, dall in Wien der Kulissenklatsch die politische Begeisterung
noch nicht ertotet hat und dald diese jederzeit mobil zu machen ist, wenn es
den Kulissenklatsch gilt. Was wiegt die Erinnerung an den Einzug der Wache
in das Parlament gegen dieses Erlebnis! UnvergelSlich bleibt der Augenblick,
da ein Tarockspieler die Meldung brachte: »Das Kaffeehaus ist von Polizei be-
setzt!« Als aber gar einer der Anhanger des Herrn Treumann den Ruf aus-
stielS: »Es lebe die Freiheit!«, bezog diesen einer der Direktoren, denen der
Mann die Treue hielt, auf den Eintritt in die Vorstellung und verteilte auf der
Stelle siebzig Freikarten. Hatte er Messina aufgebaut, der Jubel einer Welt
hatte den Tumult der Dankbarkeit nicht uberbieten konnen, den solche Hoch-
herzigkeit auf dem sicheren Wiener Boden errang. Aber warum duldet der
schweigend? Warum stellt sich kein Erdstof3 ein, der uns kunftig eine Zei-
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tungsnachricht ersparte wie die, ein Theateragent habe dem Volke zugerufen:
»Hier ist er! In Freiheit vorgefuhrt!«. Warum wurde uns nicht durch ein recht-
zeitiges Elementarereignis der Anblick jenes Konterfeis entzogen, das einen
kaiserlichen Rat und Hoflieferanten darstellt, wie er eben damit beschaftigt
ist, bei der versuchten Verhaftung des Herrn Treumann dabei zu sein? Fur die
versuchte Verhaftung wird sich die Polizei vor den Billardspielern zu verant-
worten haben. Aber warum erbarmt sich nicht die kleinste Pestilenz und ver-
hindert uns, Bulletins uber den Gesundheitszustand, uber Lekture, Waschebe-
schaffung, Aufregungszustande des Haftlings zu empfangen? Warum, warum!
So sind wir den entfesselten Zeitungsgewalten hilflos preisgegeben. Was ist
der Mensch! Und nichts erinnert an die gelinderen Schrecken der Natur als
hochstens die Tatsache, dall bei solchen Gelegenheiten Weiber zu Hyanen
werden. Mehrere Damen benutzten namlich das Gedrange, das bei der ver-
suchten Verhaftung entstanden war, um die Tranen des Herrn Treumann zu
trocknen und fur ihn zu weinen, und eine Meldung besagt sogar, dald sie sich
zwischen den Liebling und die Staatsgewalt geworfen haben. Das war das ein-
zige Moment, welches uber die Interessen einer Staatsaktion hinaus an das
Walten der Naturmachte erinnerte. Aber sie sind blind; und ich mochte es be-
zweifeln, dal der Liebling fur die Damen eingetreten ware, wenn die Polizei
sie wegen Einmischung in eine Amtshandlung verhaftet hatte ...

Ohnmachtig stehen wir den Katastrophen der Kultur gegenuber und
wenn uns der Schrecken des Uberstandenen und die Angst vor der Wiederho-
lung die Ruhe des Ruckblicks gonnen, dann sehen wir, wie sich das Bild dieser
Stadt verandert hat, seitdem sie sich den Zwischenhandlern des Geistes
ubergab. Sind dies die oft beklagten Exzesse des Schauspielerkultus? Sind es
nicht vielmehr Ausbruche jenes Selbstbewulstseins einer angelangten Kaste,
die an ihrem Weltbesitz nicht rutteln lalst und selbst noch das Recht, das dem
Einzelnen widerfahrt, als ein Unrecht gegen ihre Gesamtheit abwehrt? Das
Theaterinteresse mag dem Komiker zu Hilfe eilen, aber die Bedrangnis des
Kommis ruft jene grolRe Solidaritat herbei, die vor einem Schuldturm so pa-
thetisch wird wie vor einer Teufelsinsel. Das sind nicht mehr die Auswiichse
eines Kultus, das sind die Zeichen einer Kultur. Wenn aber der tiefe Sozial-
kritiker, dessen Geist ich am Eingang dieser Betrachtung zitiert habe, in der
Schauspielerverehrung unsern ganzen Jammer sieht, wohl ihm. Und wenn er
behauptet, der Inbegriff dieses Jammers sei die Verehrung fur — Alexander
Girardi, so ist wahrlich der Jammer grofler, der jedem Feuilletonkommis
Druckerschwarze an die Hand gibt, um den Glanz eines Kunstlernamens zu
beschmieren. Er hat, man glaube es nur, er hat wirklich Girardi gemeint! »Es
mag nur Girardi—Stucke mit Girardi—Rollen«, klagt dieser Theaterkenner
und freudig stellt er fest, dals nach dem Abgang des seltenen Menschen, dem
eine Stadt den Humor eines Vierteljahrhunderts verdankt, »die Operette be-
freit aufatmet«, dalS sie »ohne und gegen Girardi ihre Welterfolge errang« ...
Und das ist schlielSlich die Wahrheit. Girardi war ein grof3es Beispiel fur die
schopferische Moglichkeit des Schauspielers, und sein blolles Dasein ver-
mochte von der Nichtigkeit der literarischen Produktion abzulenken, die ihm
das Stichwort gab. Nun verlangt aber diese Nichtigkeit Beachtung. Die Leere
mochte nicht mehr blofS Spielraum einer Personlichkeit sein; die Gemeinheit
will um ihrer selbst willen geliebt worden. Solchem Anspruch ordnen sich die
Nullen des Operettentheaters unter. Dekorateure und Tanzer sorgen vorerst
dafur, dalS das Publikum den Ausfall an schauspielerischem Vermogen nicht
merke. Dem Zug der Kiinstler zum Varieté entspricht die Verpflanzung boxen-
der Kanguruhs auf das Theater. Es gibt keine Girardi—Stiicke mehr, aber es
gibt Girardi—Stucke ohne Girardi, und da die Welt den Blodsinn ohne den
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Kommentar der Kunst verstandlicher findet, so atmet der Blodsinn befreit auf
und erringt seine Welterfolge. Die alte Theaterliebe verfolgte den Schauspie-
ler ins Privatleben, aber der MilRbrauch, der die Person umlarmte, gehorte
zum guten Brauch, die Personlichkeit zu verehren. Und die Passion der Men-
ge, dem Wagen eines Kunstlers die Pferde auszuspannen, schien das naturli-
che Verhaltnis der beiderseitigen Bestimmungen wiederherzustellen. Heute
ist sie noch viel bescheidener geworden; sie wiehert schon begeistert, wenn
ein Pferdehandler im Wagen sitzt.

Karl Kraus

ko kX%

Girardi !
(»Mein Leopold«, Thalia—Theater)

Du bist ein Sager, — kein Gestalter.

»Mein Leopold«, singst du, »mein Soooohn«
Bis in mein Wackel—Greisenalter

Denk' ich an diesen Menschenton ...

Das Publikum, vom Klang durchschauert,
Fuhlt dennoch den Effekt nicht prompt;
Es bleibt erwartend, sitzt und lauert —
Und fragt sich, ob es balde kommt.

Zwei Akte durch gibst du dann, aulser
Dem einen Klang, nicht allzuviel;

Da zeigst (im Wohlstand und als Hausherr)
Halb tonlos ein markiertes Spiel.

Das Geld zerrann ... Du bist jetzunder
Flickschuster, greisend vor der Zeit ...

Ein lachelnd—stilles, weilSes Wunder;
Armselig und gebenedeit.

Du hammerst mit den alten Handen —

Und zwingst auch Den, der Manches kennt,
Von dir die Blicke wegzuwenden.

Das Haus ist totenstill ... und flennt.

Magst keine Matzchen, keine Schlager.
Ein Menschenmeister wandelt hier.
Bist ein Gestalter und ein Sager —
Dein Schuster war der Konig Lear.

Es ist ein Stick von unsrem Leben.
Ich fuhl's, im Innersten gepackt.
Die grolsen Italiener geben
Nicht mehr als du in diesem Akt.

1 Diese feine und einpragsame Theaterkritik eines Berliner Schrittstellers, die schon vielfach
zitiert wurde, verdient, auch hier ihren Platz. [KK]
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Alfred Kerr.

s

Schlafwandler !

Von August Strindberg

Es gibt Menschen, die ihr ganzes Leben im Schlaf gehen; weckt man
sie, werden sie bose, drehen sich um und schlafen wieder ein. Sie leben wie
Pflanzen und schlafen wie Pflanzen.

Um einen Versuch zu machen, will ich das Wort ligen gegen dichten
austauschen; vielleicht ist die Gleichung auf diese schonere Art leichter zu 10-
sen.

Sie haben sich eine Art Weltanschauung gedichtet, wie sie eine Libelle
haben konnte; in Sonne und Luft schwebend, aber in einem Sumpf geboren,
fliegen sie stoSweise dahin, bleiben niemals sitzen, halten aber zuweilen still,
wahrend sich die Flugel bewegen, vielleicht back gebralst, da der Flug nicht
vorwartskommt; dann rucken sie wieder vor, halten wieder still. Sie suchen
bestandig etwas; das ist jedoch nicht Raub, vielleicht ein Vergnugen, eine
Kleinigkeit, nichts. Unbestandig, ohne ein fernes Ziel, zufrieden nur, wenn die
Sonne scheint; kommt aber eine Wolke und spruht Regen, dann verbergen sie
sich und hocken unter Blattern; die Lebenslust ist fort, alles wird dunkel, und
wenn die Sonne untergeht, so sterben sie.

Sie stellen keine anderen Forderungen ans Leben als Speise und Trank
und Vergnugen, denn »morgen werden wir sterben«. Schuld konnen sie nicht
empfinden, denn alles Moralische ist ihnen gleichgultig wie der Fliege. Sie
verstehen nicht, wenn sie Unrecht tun, und immer schieben sie die Schuld auf
einen andern. Sie dichten sich einen Charakter an, der hell und freundlich er-
scheinen soll; aber im Innersten sind sie schwermitig; das zeigt sich, wenn
sie allein sind, dann denken sie immer an Selbstmord.

Zuweilen, wenn es ihnen sehr gut geht, gebrauchen sie das Wort: der
gute Gott. Geht es ihnen schlecht, werden sie bose und glauben an bose
Machte, verstehen aber nicht Hilfe bei dem guten Gott zu suchen.

Alles, was sie wunschen, dichten sie in Wirklichkeit um; alles, was sie
wollen, wird Wahrheit; alles, was unbequem oder unangenehm ist, ist nicht
wahr. Sie konnen sich eine ganze Lebensgeschichte andichten; dalS sie von
Karl dem Grofsen oder August von Sachsen abstammen. Ich weils von einer,
die sich einbildete, sie sei Russin, obwohl sie Finnlanderin war; schlie8lich
stammte sie von Matthias Corvinus, der polnisch gewesen sein soll. Ich kann
nicht sagen, dalS sie log, denn sie glaubte daran; hielt es fur wahr, obgleich sie
es gedichtet hatte.

Eine solche Dichterin uber eine Tatsache aufklaren, ist unmoglich, falls
diese Tatsache im Geringsten unangenehm ist. Ihr eine richtige Ansicht uber
einen Tatbestand beibringen, ist ebenso unmoglich, falls nicht Leidenschaft
oder Interesse zufallig dieselbe Richtung einschlagen.

Wenn einer von ihrem Hofkreis einen Bubenstreich begangen hat, so
leugnet sie zuerst die Tatsache: »Es ist unmoglich!« Wenn es keine Hilfe mehr

1 Aus der schwedischen Handschrift ibersetzt von Emil Schering. [KK]
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gibt, verteidigt sie ihn. »Er ist im Grunde ein guter Mensch, und ihr seid nicht
ein bilschen besser!« Es endet damit, dalS wir alle Schurken sind und dort sit-
zen mulSten, wo er sitzt.

Sie ist dreilSig Jahre alt, hat ein Kind, aber sie dichtet sich jung, spricht
von ihrer Jugend; oft ist die allerdings geplundert vom Mann, der nichts zu
plundern fand, als sie vierundzwanzig war.

Sie kann sogar noch jungfraulich sein, obgleich sie ein Kind bekommen
hat; ja, sie weils nicht, wie das Kind entstanden ist

Sie vergilSt eine vergangene Tatsache, die reichsbekannt ist; aber die
hat sie ausgestrichen, die hat nie existiert, die ist ganz einfach Liuge oder we-
niger als Luge.

Sie beschaftigt sich immer mit den Schicksalen der Menschen; schlagen
die Gekrankten aber zuruck, so beklagt sie sich iber deren Bosheit und Rach-
gier. Sie selber kann nicht dahinter kommen, dals sie unrecht getan hat.

Einmal weckte er sie, indem er das rechte Wort fir ihren Charakter und
ihr Betragen benutzte. Da erwachte sie, flog aus dem Zimmer wie ein wilder
Vogel, ging davon. Er liels sie gehen.

Sie dachte, er werde ihr nachkommen; das tat er aber nicht. Da kam sie
selber, aber nicht wie eine Flehende, sondern wie eine Konigin, um die Huldi-
gung entgegenzunehmen. Die Huldigung blieb aus. Da verlor sie den Verstand
zwei Tage lang.

Er erbarmte sich uiber sie. Aber sie konnte nur wieder aufgerichtet wer-
den, wenn er sich ihr reuevoll wieder naherte. Es war ein grofSes Opfer, aber
er brachte es um des Kindes willen. Da bekam sie »ihren Verstand« wieder
und verzieh ihm, nachdem sie die Bedingungen diktiert hatte: Er solle nett
sein; das heilst, sie gewahren lassen, wie sie wollte; und er sollte nicht harte
Worte gebrauchen.

Harte Worte furchtete sie am meisten von allem, denn die weckten sie.
Die wirkten wie Dynamit auf ihr versteinertes Herz und Gefuhl. Und was sie
»den Verstand verlieren« nannte, war gleichbedeutend mit: den Verstand wie-
derbekommen, zum BewulStsein erwachen, sich im Spiegel sehen, sich selber
erkennen.

Ihr Ich glich einem Ballon aus Seide, der beim geringsten RilS zu Boden
fallen konnte. Daher ihre Furcht vor Ecken und Spitzen.

Sie liebte das Feine. Das bedeutete: lals mich gewahren, widersprich
mir nicht, sonst zerstorst du mein Netz aus Spinngewebe, mit dem ich dich
gefangen halte.

Dann schlief sie wieder ein, begann ihre Vorstellungen von ihrer Jung-
fraulichkeit, der geplunderten Jugend, der Geberin, die ihm alles gegeben (wo
nichts zu geben war); der Glaubigerin, der eingesperrten Sklavin (die frei
ging und kam); dem unterdruckten Weib, das keine eigene Meinung haben
durfte, dem er die Lebensfreude geraubt hatte.

Jedes funfte Jahr weckte er sie mit einer Dynamitpatrone. Dann aber
schlief sie wieder ein. Und dann begann sie wieder aus demselben Sprachvor-
rat zu fabulieren. DreilSig Jahre lang dichtete sie ihren Charakter, ihre Le-
bensgeschichte, ihre Ansichten, ihren Geschmack, ihre Religion. Da war sie
funfzig geworden, hatte Hauer im Mund, Muskeln und Fett in Uberfluls, grau-
es aber gefarbtes Haar, das nach Talg roch. Sie war alt, und wulSte es nicht.

Sieh meine Zahne, sagte sie. Ich habe noch alle. (Aber einer war kunst-
lich, mindestens einer.)

Sie ging mit bloRen Armen auf die Hochzeit ihrer Tochter und machte
selber den jungen Herren den Hof. Zeigte ihr schones Haar, das jetzt weils
war unter dem Schonheitsmittel.
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Bald darauf starb der Mann; ermordet, kann man sagen. Da fiel sie zu-
sammen und ward ein altes Weib. Es war des Mannes »Lebensprana«, von
dem sie gelebt hatte, ohne es zu wissen; und es war, als nehme er, der im Gra-
be lag, sein Eigentum zuruck, um die Auflosung aufzuhalten.

Jetzt ist sie funfundfunfzig, kokettiert aber noch immer (zeigt Zahne und
Haar). Sie ist noch nicht erwacht, und scheint nicht eher erwachen zu konnen
als im Tode.

Zuweilen, wenn sie traurig ist, besucht sie mich zur Mittagszeit, bleibt
eine Stunde und lugt mir vor; dichtet, hatte ich zu sagen versprochen.

Sie spricht meistens davon, wie undankbar die Welt gegen sie sei, die ei-
nem schlechten Mann eine gute Gattin gewesen, eine vortreffliche Mutter,
wohlgesinnt, aufopfernd, besonders gegen den, der »ihre Jugend geplundert«.

Balzac hat den Typus in »L'art d'étre martyre (Petites miseres de la vie
conjugale)« geschildert, trotzdem er nicht verheiratet war.

Was ist denn das fur ein menschenahnliches Wesen, von dem der Mann
nach einem Zusammenleben von dreiSig Jahren sagen konnte: »Da ist nicht
ein menschlicher Zug zu finden!« Wenn sie Teilnahme zeigt, geschieht es, um
etwas zu gewinnen; weint sie, will sie ein Kleid oder einen Ring haben; lacht
sie, so benutzt sie die Gelegenheit, um die Zahne zu zeigen; ist sie wirklich
einmal zuganglich fur eine tatsachliche Auskunft, ist es aus Falschheit und
Schontuerei. Sie versohnt sich nur, wenn man Besuch erwartet; sie liebt nur
ihre Kinder, weil sie die Aussicht auf ein heiteres Alter hat, in dem sie nicht al-
lein zu sein braucht; vom Mann wollte sie sich nicht scheiden lassen, weil sie
eine Wohnung haben mulste, in der sie empfangen konnte; und sie hatte ihn
langst gemordet, wenn sie nicht gefurchtet, die Pension zu verlieren.

Nichts war bei ihr ganz wirklich. Thre Ergebenheit glich Ergebenheit,
ihre Freude erinnerte an Freude, war aber bose; ihre Trauer besals eine ent-
fernte Ahnlichkeit mit Schmerz. Es waren nur Gleichnisse.

Sie verstand nie, was er meinte, sondern falSte es auf ihre verkehrte Art,
nach ihrem Interesse. Ich verstand nie, was sie sagte, denn sie mulS Antiphra-
se benutzt, das Gegenteil von dem gesagt haben, was sie dachte. Sie ge-
brauchte niemals die reinen einfachen Worte ja und nein; sie wich ihnen aus
wie einer Falle, denn sie glich dem Tier eines Jagdgrundes, das uberall Fallen
sieht. Sie selber aber knupfte Schlingen mit Worten. Sie verwandelte einen
freien Vorschlag in ein festes Versprechen, sie stahl Blicke als Beifall, verwan-
delte ein Nicken in einen Revers; bot ihre Dienste an, um spater die Rechnung
senden zu durfen.

Der Mann sagte einmal: Wenn mich, ihren Gatten, nach dreifSig Jahren
jemand fragt, mit wem ich verheiratet gewesen bin, kann ich nur antworten:
das weilS ich nicht! Ich habe dieses Weib nie gekannt! Wenn ich manchmal
nachts erwachte, mulSte ich nachdenken, wen ich neben mir habe. Wenn sie
schlief, existierte sie nicht! Aber ich war an sie gebunden; sie wuchs auf mir,
nahm ihr »Prana« aus mir. Ich mulS ihr einige Eingeweide von mir gegeben
haben; wenn sie fortging, schmerzte es in mir, ich konnte nicht atmen oder
verdauen, ehe sie nicht mit meinen Eingeweiden zuruckkam. Sie gebrauchte
wohl einen Spiegel, aber nur fiir das AulSere; und wenn ich zuweilen den an-
deren Spiegel vor ihr Inneres hielt, entsetzte sie sich; ihr Gesicht bekam
Krampfe wie das des Fuchses, wenn der Jager ihn uberrascht. Sie verdrehte
die Augen, verwandelte ihre Zuge, dalS sich eine ganze Reihe Gesichter nach-
einander zeigten; und statt ihrer Blicke sah ich die eines Damonen oder eines
Tieres.



Ich habe oben in einer theosophischen Zeitschrift gelesen, dald sich
Tierdevas, Tierseelen, in den Korpern der Menschen inkarnieren konnen, sich
durch Schonheit und naturlichen Reiz auszeichnen, wie die meisten Tiere. Ich
fand die Theorie unheimlich und glaubte nicht daran, um nicht die Mensch-
heit zu entehren, Jetzt aber erinnere ich mich, wie ich auf einer Reise die Ge-
sellschaft eines Hundes erdulden mufdte. Ich freute mich, ein lebendes Wesen
bei mir zu haben, futterte ihn und lief8 ihn in meinem warmen Zimmer schla-
fen. Es war ein scheinbar gutmutiger Huhnerhund, naiv, zynisch, naturlich. Er
nahm sein Essen, aber dankte nicht; liel3 es sich schmecken, aber freute sich
nicht; er duldete mich, liebte mich aber nicht. Wenn ich seinen Kopf nahm,
sah er zur Seite; und wenn sich dann die Pupillen nach aulSen drehten, zeigte
sich nur das Weilse, das jedoch bose blinde Blicke aussandte. Eines Abends,
als ich im Bett lag und las, begann der Hund mir eine beunruhigende Auf-
merksamkeit zu zeigen; als ich ihn abwies, anderte er plotzlich seinen Charak-
ter; nahm Formen wie ein Mensch an, machte Gebarden und Bewegungen, so
dals ich vor Schreck aulRer mir geriet. Ein Kampf entstand, und ich mulfSte das
Tier mit meinem Revolver toten, es zum Fenster hinauswerfen. Seine letzten
Blicke waren nicht die eines Tieres, so viel will ich sagen.

Ich habe im Jardin des Plantes zu Paris mit Tieren »Bekanntschaft ge-
schlossen« wahrend meiner taglichen Besuche im Lauf eines Jahres. Der Gris-
ly—Bar von Nordamerika, eines der starksten und wildesten Tiere, die es gibt,
lernte mich auf eine Art kennen, die ich erfand. Ich allein gab ihm namlich
Kirschen, wahrend andere ihm nur Brotrinden gaben. Er setzte sich auf den
Hintern und sperrte das Maul auf, wenn ich kam; ich konnte ihn aus seiner
Hohle locken. Er wollte mir aber nie in die Augen sehen, sondern schlof$ sei-
ne, wenn er das Maul aufsperrte. Ich aber hatte Geduld und kam taglich wie-
der mit meinen Kirschen. SchliefSlich wollte er wohl sehen, wer ihm das
hochste Gut in seiner Gefangenschaft gab; vielleicht eine Jugenderinnerung
an die grofSen Berge im Westen weckte, wo er in Freiheit und Bergluft rote
Beeren gepfluckt hatte. Er versuchte zu mir hinaufzusehen; machte aber
gleich darauf eine Miene, als habe er sein Geheimnis verraten. Und er wurde
auf sich selber bose wegen dieser Schwache, nicht auf mich. Er muls es aber
gleich darauf bereut haben und beschlol3, zu zeigen, wer er sei. Er setzte sich
mit dem Riicken gegen die Gefangnismauer, wie ein Konig auf seinen Thron,
machte eine Gebarde mit den Armen, als wolle er sich in seinen Kronungs-
mantel hullen; aber er sah mich nicht an, sondern zeigte sich und sein Ge-
heimnis. Das war kein Tier mehr; das Skelett machte menschliche Bewegun-
gen unter dem verkleideten Pelz. Es war ein Tierdeva, ein Konig der Berge,
eine Metempsychose, vielleicht eine fruhere menschliche Inkarnation in einen
Tierkorper.

Die Neger sagen, dal’ die Affen sprechen konnen; dal3 sie das aber ge-
heimhalten, denn sonst wurden sie arbeiten mussen, und arbeiten ist die Hol-
le fur einen Neger. Daran habe ich nicht eher geglaubt, als bis ich ein Buch
las, das die Leiter des Jardin des Plantes, Forscher von Linnés und Buffons
grollen Zeiten, herausgegeben haben. In diesem Buch, das ich bei einem
Schiffbruch auf festem Land verloren, standen lange, geduldige Betrachtun-
gen uber die Affen. Ich erinnere mich dunkel, wie sich einer der Gelehrten im
Affenhause verborgen hatte, um die Affen bei ihren Geheimnissen zu uberra-
schen. Ein Weibchen hatte eben ein, Junges bekommen. Nun wurde zuerst der
offenkundige Vater hereingelassen. Er wurde ziemlich kuhl und uberlegen von
der stolzen Mutter empfangen. Der verborgene Gelehrte sah, dafs sich die
Gatten erst umsahen, ob jemand sie beobachte. Als sie merkten, dalS sie allein
seien, begannen sie »einander in den Mund zu sprechen«. Das ist eine sonder-
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bare Art, die nur Schauspieler kennen, und die wahrscheinlich in einer impro-
visierten triebhaften Labialmethode besteht. Es waren keine artikulierten
Laute, sondern die Bewegungen der Lippen wurden von sprechenden Blicken
begleitet. Dem Vater wurde erlaubt, den Neugeborenen zu liebkosen; er muls-
te aber vorsichtig dabei sein. Darauf wurden Verwandte und Freunde in die
Wochenstube gelassen. Ein lautloses Schnattern, Komplimentieren, Bewun-
dern entstand. Niemand aber durfte den Neugeborenen anruhren: wollte es
doch einer, wurden die Zahne gezeigt, die zur Labialsprache gehoren und
nicht milSzuverstehen sind.

Meine eigenen Beobachtungen, die ich spater als Epigone machte, ver-
anlaSten mich zu dem Glauben, hier seien Geheimnisse vorhanden. Mit Teil-
nahme und Freundlichkeit hatte ich mit einem alten Orang Bekanntschaft ge-
schlossen, der ja noch am meisten von allen VierfiilSlern den Menschen ahn-
lich ist. Es war das Gesicht und die Blicke eines eingetrockneten Greises. Et-
was sehr Trauriges, nicht uber die Gefangenschaft, denn er kannte nichts
anderes, sondern aus Schmerz, dalS er solch ein Vieh war. Er schien sich an
etwas erinnern zu wollen, konnte es aber nicht; und das qualte ihn. Vielleicht
suchte er ein verlorenes Selbstbewulstsein wiederzufinden oder wollte sich
aus einer Art qualenden Schlafes wecken. Ich habe diesen Ausdruck einmal in
einem Irrenhaus gesehen, wo Menschen leben, welche die Erinnerung an sich
selber verloren haben.

Gibt es einen anderen Beleg fur die Annahme der Seelenwanderung, als
die Theosophen uns jetzt aus der indischen Philosophie geben, die uns ja,
streng genommen, nichts angehen durfte? Ja, der gottliche Plato, dessen
Weisheit auch von den christlichen Kirchenvatern als ein Vorchristentum oder
offenbarte Philosophie angesehen wurde, hat ausfuhrlich das wichtige Pro-
blem von dem friuheren Dasein und der Seelenwanderung behandelt.

Im »Timaios« sagt er ohne Umschweife: seitdem die Manner entstan-
den, sind einige feige und unlauter geworden; die wurden bei der zweiten Ge-
burt wahrscheinlich in Frauen verwandelt. Zur selben Zeit schufen die Gotter
die Liebe; von der Flussigkeit des Lebens drang ein Teil vom Kopf hinunter
durch das Ruckgrat als Mark. »Dieses Mark ist beseelt« und weckt lebenge-
bende Begierde. Darum sind die Organe der Liebe ungehorsam und eigen-
machtig. In der Gebarmutter steckt ein »nach gebaren verlangendes Wesenx,
dem ubel zu Mut wird, wenn es eine lange Zeit ohne Frucht bleibt. Es hemmt
das Atmen, ruft Beklemmungen hervor und viele Krankheiten, mulS deshalb
befriedigt werden.

Aber wohlgemerkt: Der Trieb, Kinder zu gebaren, soll befriedigt wer-
den, nicht der andere Trieb (Astartetrieb), denn der kann nicht befriedigt wer-
den, der ist unersattlich. Und der Trieb zur Leibesfrucht erzeugt das Bedurf-
nis nach einer Behausung, in der das Kind geboren wird, und verlangt einen
Mann, der Essen schafft und das Haus beschuitzt! Das ist die heilige Ehe!

Bei der zweiten Geburt (Reinkarnation) wurden einige zu Vogeln. Das
sind leichtsinnige, aber nicht schlechte Manner gewesen, »die in ihrer Einfalt
glaubten, die Erklarung uberirdischer Dinge geschehe am sichersten durch
die Beobachtungen des Auges« (Positivisten, Materialisten und ihresgleichen).

Die vierfulsigen Tiere entstanden aus solchen Menschen, die sich nicht
mit Weisheit und Tugend befalSten, sondern mit der Nase auf der Erde herum-
krochen.

Die Fische sind die unvernunftigsten und unwissendsten Menschen ge-
wesen; darum durfen sie nicht reine Luft atmen, sondern mussen schmutziges
Wasser schlurfen.

Und so weiter.
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Weise Manner aller Volker haben an eine zweite Geburt geglaubt, und
das Christentum selber bezieht sich darauf wie auf eine axiomatische Tatsa-
che. Priester und Leviten fragten ja, ob Johannes Elias sei; und Christus wur-
de oft fur einen von den gewaltigen Propheten des Herrn gehalten, der sich
wieder verkorpert habe. Wir Christen hatten Grund, dieses Axiom als christ-
lich aufzunehmen, ohne daruber zu raisonieren. Dann wurden wir aufhoren,
uns gegen ein mitleidloses, unerklarliches Schicksal zu emporen; wir wirden
Welten hinter dem Grabe sehen, aber auch vor der Wiege. Wir wurden das Le-
ben als einen lehrreichen Traum hinnehmen, auf unsere Sorgen pusten, ohne
sie fortzublasen; ergeben unsere Seele und unser Leben in die Hand Gottes
des Allmachtigen befehlen, denn er wird alles wohl machen. Und zwar ohne
uber die Ratsel zu grubeln, die wir nicht wissen durfen, aber ahnen konnen.

Nach einer langen Abschweifung komme ich jetzt zuruck auf die Sache,
die das Wesentliche war. Schlafwandler, die nicht zum Selbstbewul3tsein er-
wachen konnen. Ich habe dieses mal das hallliche Wort ligen vermieden und
als Erklarung das Wort dichten eingesetzt. Sich selber belugen, hiel3e ja nie-
mals zur Wahrheit kommen; nie erfahren, wie sich etwas in Wirklichkeit ver-
halt. Ich nehme an, der Wirklichkeit fehlt eigentlich volle Realitat; sie ist eine
Spiegelung, die durch eine rauhe materielle Flache entstellt ist. Wie kann sie
da erreichbar fur die Auffassung sein, besonders eines unfixierten Wesens,
das vielleicht aus Athervibrationen zusammengesetzt ist, oder geschaffen ist
wie eine Glasscheibe, die sowohl spiegelt wie die Strahlen durchlalst. Die
Wirklichkeit wird ja von einem durchsichtigen Gegenstand nur zum Teil wi-
dergespiegelt; wer aber dahintersteht, sieht iberhaupt keine Spiegelung; mit
anderen Worten, es entsteht Totalreflexion, die zuweilen die Gegenstande un-
sichtbar macht.

Diese Schlafwandler, wie ich sie genannt habe, wirden also andere Au-
gen als wir besitzen, ein anderes Wesen als wir; deshalb konnten sie weder
ein Bild auffassen, noch weniger sich selber sehen. Das kame entweder von
einer feineren Konstitution, die keine Verbindung mit dem Materiellen einge-
hen kann, weil es aullerhalb ihrer Sphare liegt; oder von einem nicht entwi-
ckelten Auffassungsvermogen bei der materiellen Unterlage der seelischen
Existenz.

Sollten sie denn hohere Wesen sein, und ware meine erste Hypothese
unrichtig? Nein, die der Pflanze gleichen, die lebt, atmet, sich ernahrt, sich
fortpflanzt, immer schlafend, ohne etwas wahrzunehmen, die konnen keine
hohere Form des Daseins sein. Schon ist die Hyazinthe, vollendet, wenn man
sie anschaut; lieblich ist ihr Duft beim Einatmen; vielleicht nimmt sie etwas
wahr, das Schmerz oder Freude gleicht; aber ohne Vernunft, ohne Selbstbe-
wulStsein, freien Willen kann ja kein Seelenleben entstehen; und ohne Seele
sein, ist ja beinahe tot sein, wenigstens fur uns lebendige Menschen.

Hier stocke ich, einsehend, dals das Problem ohne Sinn und deshalb un-
losbar ist; wahrend eine schone Tatsache bestehen bleibt, die Freude und
Duft verbreitet, unwillkurlich wie die Blume, die man nur kussen kann, mit
der man aber nicht sprechen kann; die man pflegt, umpflanzt; der man Sonne
und Luft gibt.

Ich habe mit gutem Willen das Wort lugen mit dichten ubersetzt, und
ich bin damit dem groSen Geheimnis ein wenig naher auf die Spur gekom-
men. Lugen soll Schwache in Willen und Verstand andeuten; Schwache ist
hier wohl vorhanden; darum heilst es auch so richtig: Das schwache Ge-
schlecht.
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Tagebuch '

Die méannliche Uberlegenheit im Liebeshandel ist ein armseliger Vorteil,
durch den man nichts gewinnt und nur der weiblichen Natur Gewalt antut.
Man sollte sich von jeder Frau in die Geheimnisse des Geschlechtslebens ein-
fuhren lassen.

b 3

Nur ein Mann sollte sich unglickliche Liebe zu Herzen nehmen. Eine
Frau sieht dabei so schlecht aus, dals ihr Ungluck in der Liebe begreiflich
wird.

b3

An allen Geschaften des Lebens ist das Weib mit seinem Geschlecht be-

teiligt. Zuweilen selbst an der Liebe.
b3

Die Ehre ist der Wurmfortsatz im seelischen Organismus. Ihre Funktion
ist unbekannt, aber sie kann Entzindungen bewirken. Man soll sie getrost
den Leuten abschneiden, die dazu inklinieren, sich beleidigt zu fuhlen.

k

Eine gute volkstumliche Redensart spricht davon, dals einer »sich einen
Kren gibt ?«. Die Wiirde macht den Mann schmackhaft, wie der Kren den
Schinken.

b 3

Der Aphorismus deckt sich nie mit der Wahrheit; er ist entweder eine
halbe Wahrheit oder anderthalb.

b 3

Ein guter Stilist mulS bei der Arbeit die Lust des Narzissus empfinden.
Er muls sein Werk so objektivieren konnen, dalS er sich bei einem Neidgefuhl
ertappt und erst durch Erinnerung darauf kommt, dalS er selbst der Schopfer
sei. Kurzum, er muls jene hochste Objektivitat bewahren, die die Welt Eitelkeit
nennt.

b 3

Geistige Arbeit gleicht so sehr dem Akt der Wollust, dals man darin un-
willkurlich auch der Konvention des Geschlechtslebens gehorcht. Man ist dis-
kret, und wenn eine Frau zu Besuch kommt, wahrend man bei der Arbeit ist,
lal’t man sie nicht eintreten, um eine peinliche Begegnung zu vermeiden. Der
Philister ist mit einer Frau beschaftigt, der Kunstler huldigt einem Werk.

b 3

Die Sprache ist das Material des literarischen Kunstlers; aber sie gehort
ihm nicht allein, wahrend die Farbe doch ausschlieflslich dem Maler gehort.
Darum mulSte den Menschen das Sprechen verboten werden. Die Zeichen-
sprache reicht fur die Gedanken, die sie einander mitzuteilen haben, ganz und
gar aus. Ist es erlaubt, uns ununterbrochen mit Olfarben die Kleider zu be-
schmieren?

b3

Dals einer sich der Sprache bedient, um zu sagen, dal’ ein Minister unfa-
hig ist, macht ihn noch nicht zum Schriftsteller.

b3

Ungewohnliche Worte zu gebrauchen, ist eine literarische Unart. Man
soll dem Publikum blof8 gedankliche Schwierigkeiten in den Weg legen.

1 Aus dem 'Simplicissimus' [KK]
2 Soviel wie 'seinen Senf dazugeben'
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*k

Witzigkeit ist manchmal Witzarmut, die ohne Hemmung sprudelt.
b 3

Je grolier der Stiefel, desto grofSer der Absatz.
k

Das Merkmal eines schlechten Zeichners ist die Aussichtslosigkeit, dafd
eine Figur, die er in einem bestimmten Moment mit offenem Munde darstellt,
diesen je wieder zumachen wird.

b 3

Eine merkwurdige Art Mensch ist der Beamte eines magistratischen Be-
zirksamtes. Erledige ich eine Angelegenheit schriftlich, so ladt er mich vor.
Komme ich das andere Mal gleich selbst, so fordert er mich auf, eine Eingabe
zu machen. Ich muls rein auf die Vermutung kommen, dalsS er das eine Mal
mich kennenlernen und das andere Mal ein Autogramm von mir haben will.

b 3

Ich kenne eine Burokratie, die weniger auf Eingebungen als auf Einga-
ben halt.

b 3

Jeder Wiener ist eine Sehenswurdigkeit, jeder Berliner ein Verkehrsmit-
tel.

b 3

Ein Polizist nimmt es meistens ubel, wenn man ihn in eine Amtshand-
lung einmengt.

b 3

Die Funktion der Milz muls ahnlich sein wie die der Notare im Staate:
notwendig, aber uberflussig.

b 3

Am Chauvinismus ist nicht so sehr der Hals gegen die fremden Nationen
als die Liebe zur eigenen unsympathisch.

b 3

Die Vorstellung, dalS ein Kunstwerk Nahrung sei fur den philistrosen Ap-
petit, schreckt mich aus dem Schlafe. Vom Burger verdaut zu werden, ver-
schmahe ich. Aber ihm im Magen liegen zu bleiben, ist auch nicht verlockend.
Darum ist es vielleicht am besten, sich ihm tuberhaupt nicht zu servieren.

k

Warum tadeln mich so viele? Weil sie mich loben und ich sie trotzdem
tadle.

k

Die Moral ist ein so populares Ding, dalS man sie predigen kann. Aber
der Unmoralprediger vorgreift sich am Idealen.

k

Die Familie ist das, was unter allen Umstanden uberwunden werden
muls, Familiengefiihle zieht man nur bei besonderen Gelegenheiten an. Man
liebe seine Verwandten, wenn sie etwas angestellt haben. Aber mit anstandi-
gen Leuten zu verkehren, wenn sie verwandt sind, ist kompromittierend.

b3

Das Familienleben qualifiziert sich als Eingriff in das Privatleben.
b 3
Jede Erkenntnis sollte so erschiitternd sein, wie die eines Bauern, der
eines Tages erfahrt, dal’ ein kaiserlicher Rat und ein Hoflieferant dem Kaiser

nichts zu raten und dem Hof nichts zu liefern haben. Er wird mifStrauisch.
%k
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Was einen foltert, sind verlorene Moglichkeiten. Einer Unmoglichkeit si-
cher zu sein, ist eine wahre Wohltat.
b 3

Zu allem lasse man sich Zeit; nur nicht zu den ewigen Dingen.
k
So lange es innere Deckung gibt, konnen einem die Verluste des aulie-
ren Lebens nichts anhaben.
k
Aus Lebensuberdruls zum Denken greifen: ein Selbstmord, durch den
man sich das Leben gibt.
Karl Kraus

ko ok Xk

Weihnacht

Als ich am Weihnachtsabend mit einem Freunde reiste, um der Stim-
mung zu entgehen, zu der uns die Stimmung fehlte, erkannte ich, wie merk-
wiurdig sich das Bild der Welt gestaltet hat, seitdem ihr jene vorgeschrieben
ist. Drei Handlungsreisende, die in der dritten Wagenklasse nicht mehr Platz
gefunden hatten, drangen in unser Coupé ein und begannen sofort von Ge-
schaften zu sprechen. Sie sprachen aber in einem Ton, der etwa den Ernst je-
nes Lebens offenbarte, aus dem die Jargonschauspieler ihren Humor schop-
fen. Wir andern raumten das Feld, und nachdem wir eine Weile von aulSen ei-
nem Kartenspiel hatten zusehen missen, bekamen wir Platze in der ersten
Klasse zugewiesen. Dort sann ich uber die tiefere Bedeutung dieses Abenteu-
ers in dieser Nacht. Wer als Atheist den Zug bestiegen hat, wird ihn als guter
Christ verlassen. IThm, nur ihm wurden solch heilige drei Konige gesendet ...
So hatten auch wir unsere Weihnacht erlebt, wenn nicht die Stimmung, der
wir uns also ergeben mulSten, durch eben jene wieder gestort worden ware.
Denn sie drangen nun auch in die erste Klasse und verlangten Genugtuung,
weil sie vermuten zu konnen glaubten, dalS wir uns uber ihr morgenlandisches
Betragen beim Kondukteur beschwert hatten. Sie sagten stolz, sie seien Kauf-
leute. Wir aber beugten uns jetzt vor der Ubermacht der Religion, fur die sie
reisten ... Wer vermochte sich ihr zu entziehen? Sie drang aus der dritten em-
por in die zweite Klasse und sie ubt Vergeltung, bis in die erste Klasse. Im
Diesseits und im Jenseits gewinnt sie um geringern Lohn den bessern Platz.
Sie lalSt das Leben nicht zur Ruhe kommen und in der Kunst erreicht sie es
miuhelos, dalS man ihr die bequeme Geltung einraumt. Sie ist da, und man
flichtet auf den Korridor. Zieht man sich dann aber in die Unsterblichkeit zu-
ruck, so verschafft sie sich auch dort Einlals. Sie ist da und dort. Vor der Allge-
walt des Geschaftsreisenden gibt es in der Welt des heiligen Geistes kein Ent-

rinnen.
\&b

Karl Kraus
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Glossen

In einem SexualprozelS hat das Wiener Landesgericht (Vorsitzender Herr
Engelbrecht) wichtige Aufklarungen empfangen. Ein Gerichtspsychiater trat
vor und sagte, dafS »im menschlichen Leben zwei Triebe eine hervorragende
Rolle spielen: der Erhaltungs— und der Geschlechtstrieb. Letzterer, dessen
Grenze sehr schwer zu bestimmen ist, kann eine solche Starke erreichen, dals
das Individuum ihm gegenuber nicht Widerstand zu leisten vermag, mit Aus-
nahme weniger Menschen von besonders hervorragender Willensstarke ... «
Der Senat, der aus eben diesen paar Menschen bestand, zog sich unter dem
Eindrucke des Gutachtens zur Beratung zuruck, und wiewohl er Grund hatte,
sich geschmeichelt zu fiihlen, konnte er doch nicht umhin, den homosexuellen
Angeklagten dafur verantwortlich zu machen, dals es im Leben so halilich ein-
gerichtet ist. Die Sexualitat dieses Angeklagten war an den Tag gekommen, als
er dem Gerichte den Dienst erwies, ihm einen Menschen, der ihn hatte ermor-
den wollen, auszuliefern. Die Gerichtspsychiater hatten, belehrt von den politi-
schen Ereignissen der letzten Zeit, ausdrucklich die Meinung bekundet, dals
selbst die Strafdrohung nicht imstande sei, so veranlagte Menschen in eine an-
dere Geschlechtsrichtung zu fuhren, und es kam zur Sprache, dals nicht einmal
die Untersuchungshaft den Angeklagten auf andere Gedanken gebracht habe.
Zum ersten Mal hatten Gerichtspsychiater die Unwiderstehlichkeit des sexuel-
len Zwanges behauptet. Nutzte nichts. Es gibt blo3 einen unwiderstehlichen
Zwang: dem Gesetze zu gehorchen, und die Natur wird mit ihren Anspriuchen
auf den Zivilrechtsweg verwiesen. Als strafmildernd komme wohl die Veranla-
gung des Angeklagten in Betracht, dagegen wieder als straferschwerend die
Wiederholung der Tat. Er konnte nichts dafur, dafS er es einmal tat, aber da er
es ofter tat, hat er das Delikt der Willensschwache begangen. Immerhin haben
auch die altesten Richter des Wiener Landesgerichtes bei dieser Gelegenheit
erfahren, dalS im menschlichen Leben zwei Triebe eine hervorragende Rolle
spielen, der Erhaltungstrieb und der Geschlechtstrieb. Der erste war ihnen be-
reits bekannt.

Wien:
»Am 8. d. M. gegen 7 Uhr abends fand in der KarntnerstrafSe eine
sittenpolizeiliche Streifung statt, bei der acht junge Madchen als
»verdachtig« arretiert wurden. Unter den beanstandeten Madchen
befand sich die 19jahrige,Viktoria Aloisia D., die gestern dem Be-
zirksgerichte Josefstadt (Bezirksrichter Dr. Kesseldorfer) vorge-
fuhrt wurde, um sich wegen unbefugter Ausubung der Prostitution
zu verantworten. Als die Angeklagte, ein sehr hiibsches Madchen,
auf dem Wege in den Verhandlungssaal ihren als Zeugen erschiene-
nen Vater sah, rief sie ihm lachend zu: Guten Morgen, Vater! Der
Gruls erwiderte der Vater mit den Worten: Verflucht seist du dein
ganzes Leben, elender Hund! Auf den Vorhalt der Anklage erklarte
die Beschuldigte, dal’ sie derzeit einen soliden Lebenswandel fuhre
und ihren Lebensunterhalt auf ehrliche Weise bestreite. — Richter:
Wovon leben Sie ? — Angekl.: Ich arbeite fur ein Stickereigeschaft
etwas und dann habe ich einen Freund, einen funfzigjahrigen
Bahnbeamten, der mir alles gibt, was ich brauche. Der Polizeiagent
hat mich in der KarntnerstralSe nur arretiert, weil ich, wie er sagte,
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auffallend gekleidet sei. — Der Vater der Beschuldigten erklarte,
dalS seine Tochter vor drei Jahren aus dem Elternhause entwichen
sei. — Angekl.: Ich bin vor zwei Jahren vom Hause weggegangen,
weil mein Vater zum zweitenmal heiratete, jetzt brauche ich nie-
manden mehr, da ich einen Freund habe. — Richter: Was fur ein
Lebenswandel ist dies? Als neunzehnjahriges Madchen sollten Sie
so viel Ehrgefuhl noch haben, dalS Sie sich nicht einfach aushalten
lassen. Angekl.: Warum soll ich einen Freund, der von mir nichts
verlangt, zuruckstofSen? Ich finde dabei nichts Unanstandiges. —
Richter: Und ich erlaube es mir Thnen offentlich zu sagen, dals dies
unanstandig ist. — Der Polizeiagent Powolny erklarte als Zeuge,
dalS er die Angeklagte, die polizeilich wegen liederlichen Lebens-
wandels vorbestraft ist, nur arretierte, weil sie durch ihre auffallen-
de Kleidung (karierte Schols und schwarze Samtjacke mit weilsSem
Pelzkragen) verdachtig erschien. — Richter (zur Angeklagten): Ge-
hen Sie halt nicht in so auffallender Kleidung in der KarntnerstralSe
spazieren! Sie sehen, wohin das fuhrt! — Der Richter sprach
schliefSlich die Angeklagte mangels eines strafbaren Tatbestandes
frei. Der Vater redete nun der Tochter zu, einer ordentlichen Arbeit
nachzugehen, worauf letztere erwiderte: Was will man denn von
mir; ich arbeite ja und dann habe ich einen anstandigen Freund. —
Richter: Bei einer solchen Moral ist wohl jede Miihe verloren!«
Messinal!

Ein erschitternder Herzensschrei dringt aus der Redaktion der 'Arbeiter
—Zeitung'. Er war als Neujahrsgruls an den Leser gedacht und verdient als ein
ehrliches Bekenntnis der journalistischen Unehrlichkeit gehort zu werden:

Du! Das ganze Jahr denken wir an dich, in jeder Nacht ist von dir
die Rede! Wenn wir im besten Zuge sind und die Dinge denken und
schreiben, die uns am Herzen liegen, fahrt gewils irgend ein grau-
samer Kollege in unsere besten Gedanken und brummt: »Ja, das in-
teressiert Sie, aber nicht ihn!« Dieser andere, das bist du, der soge-
nannte liebe Leser. Du schwebst unsichtbar und doch absolut be-
herrschend in allen Redaktionszimmern; deinetwegen strengen wir
uns ununterbrochen an, verstandlich und allwissend und unterhal-
tend zu sein. Will einer von uns einmal ein Problem vom Grund aus
l16sen, sei es die Frage der Geschaftsordnungsreform oder die Er-
mordung des Malers Steinheil oder die Uberschatzung Friedrich
Hebbels oder die Revolution in Venezuela, sofort tont ihm aus ir-
gend einem autoritativen Munde die gebieterische Mahnung entge-
gen: »Sie glauben wohl, die Zeitung ist nur fur Sie da und nicht fur
die Leser.« Tag und Nacht beherrschst du uns, du verbindest uns
das Maul mitten im besten Dreschen, du zwingst uns zu schreiben
und zu reden, wenn wir uns am liebsten still aus deinem Dienst
schleichen wollen! Fortwahrend sind wir besorgt, dalS du uns, um
Gottes willen, nicht milSverstehst. Wie oft mochten wir in unseren
Aufsatzen (vergleichsweise) witend auf den Tisch hauen, aber das
wurde zur Verwilderung deiner Sitten beitragen! Zuweilen wollen
wir auch einen Feind, den ausnahmsweise eine bessere Regung
uberkam (vergleichsweise), freundlich anlacheln, aber du konntest
das milsverstehen, es konnte deinem Charakter schaden. Immer
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und ewig denken wir an dich, nehmen Riucksicht auf dich, wahlen
die Worte fur dich, plagen uns, um dir ein Lacheln oder einen erns-
ten Gedanken abzuringen. Selbstverstandlich denken wir auch heu-
te an dich, den Leser, selbstverstandlich sind wir auch heute die
ersten, die dir ein Prosit Neujahr! zurufen. Und nun, raff' dich auf,
Leser, und — denk' einmal an uns! Vielleicht bist du nur ein Leser
und kein Abonnent, vielleicht hast du einen Vetter, der nur ein Le-
ser und kein Abonnent ist!! Jetzt ruhr' du dich, einmal im Jahr, und
denk' an deine Zeitung. Wir werben das ganze Jahr um dich. Jetzt
wirb du einmal fur uns! ...

Nun weils der Leser fur das ganze Jahr, was er von der Selbstandigkeit
der Meinung und von der Unentwegtheit der Uberzeugung, die man ihm ser-
vieren wird, zu halten habe. »Fortwahrend sind wir besorgt, dals du uns, um
Gottes willen, nicht milSverstehst.« Von nun an ist jede Besorgnis uberflussig.
Wenn die 'Arbeiter—Zeitung' einen politischen Gegner beschimpfen wird, so
weils der Leser, dals sie es wider besseres Wissen und wider besseren Willen
tut, dalS sie ihn ursprunglich anlacheln wollte, aber aus Furcht, Abonnenten zu
verlieren, das Gegenteil tun muls. Ein erschutternder Herzensschrei hat uns
das verraten. Die korrupten Redakteure der burgerlichen Meinung bewahrt
grollere Klugheit davor, ihre Prostitution so offentlich zu beklagen. Sie markie-
ren ein Freudenleben, wahrend die 'Arbeiter—Zeitung' das Tagebuch einer Ver-
lorenen schreibt. Wenn sie aber im Jahre 1909 die Frechheit haben sollte, den
anderen ihre Lebensfuhrung vorzuwerfen, dann wird man sie rucksichtslos aus
dem Bordell hinausjagen mussen, dem sie nicht nur durch ihre Sentimentalitat,
sondern auch durch ihre Heuchelei zur Schande gereicht.

Als ein drolliges Pendant zu dem Bekenntnis der 'Arbeiter—Zeitung' mag
hier die Stelle wirken, die ich in meinem Artikel »Bekenntnisse« (Oktober
1905) gefunden habe:

» ... Aber habe ich denn nicht oft genug bewiesen, dals mir der
Wunsch des Lesers lieber Verbot als Befehl ist? Nicht offen be-
kannt, dalS ich die Abhangigkeit vom 'Publikum' als die schlimmste
aller publizistischen Unfreiheiten empfinde, schlimmer als jene, zu
der die Gunst zahlender Finanzinstitute verpflichtet? Ein anderes
Recht, als eine Zeitschrift, die ihm mifSfallt, nicht zu lesen, kann ich
dem Leser nicht einraumen, und die Reklamationen, die er erheben
kann, haben der Expedition, nicht der Redaktion zu gelten. Wenn
etwa ein Heft, das den Beitrag einer literarischen Personlichkeit,
auf deren Hilfe ich stolz bin, bietet, von funfhundert Lesern igno-
riert wird, so sehe ich darin blofS eine abfallige Selbstkritik, und die
schlimmste Erfahrung konnte mich dann nur zu dem Entschlusse
bringen, lieber auf die Leser, als auf den Mitarbeiter zu verzichten.
Ein allzuschlauer Geschaftsmann bin ich also nicht. Nur ein plan-
voller Verschwender. Das ist kein gutgefithrtes Blatt, bei dem der
Abfall der Anhanger nicht durch einen Willensakt des Herausge-
bers geleitet wird. Die Enttauschung des Lesers darf nicht die
Uberraschung des Autors sein. Kann er sie seiner Lebensansicht
nicht gewinnen, dann mag er lieber materiell an Threr Emporung
als geistig an seiner Ergebung zugrunde gehen. Solche Gemein-
schaft mit dem bauchrutschenden Gesinde, das taglich zweimal
den Wunschen abonnierender Familienvater pariert, wurde ihn
tiefer erniedrigen, als der formliche Eintritt in die Sklavenlegion.«

T S 3
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Unter dem Titel »Begluckwunschung des Korrespondenten der '‘Neuen
Freien Presse' durch Abgeordnete im turkischen Parlament« lalst sie sich aus
Konstantinopel depeschieren:

»Halb 4 Uhr. Ein englischer Diplomat brachte in die Couloirs des
Parlaments die Nachricht, der Ministerrat habe soeben den Vor-
schlag Osterreich—Ungarns unverandert angenommen ... Arabi-
sche und albanesische Abgeordnete, welche die festesten Stutzen
des Kabinetts sind, begluckwinschten Ihren Korrespondenten in
herzlichsten Worten zur Losung ... «

Das gehort sich auch. Und da die 'Neue Freie Presse' vielleicht zu be-
scheiden ist, um es selbst mitzuteilen, so sei verraten, dals auch der osterrei-
chisch—ungarische Botschafter in die Angelegenheit verwickelt ist. Er hat
namlich offenbar wahrend der Begluckwunschung des Korrespondenten die
Depesche an die 'Neue Freie Presse' abgeschickt.

K. K.

ko ok X%

Der Fall des Max E.

Um Schuld oder Unschuld eines Knaben handelt es sich. Er hatte jenen
vierzehnten Geburtstag erst um wenige Monate uberschritten, an dem sich ein
Wunder ohnegleichen im Gehirn des Menschen vollzieht: plotzlich, innerhalb
von vierundzwanzig Stunden, erwacht hierzulande das Verstandnis fur Recht
und Unrecht, entwickeln sich samtliche Voraussetzungen der Verantwortlich-
keit einer Person, und es erbluht mit einer Schnelligkeit, die jedes tropische
Wachstum weit hinter sich lalst, aus dem Kinde eine ethisch reife Personlich-
keit. Damit ist endlich jene kostbare Reife erreicht, die den jungen Menschen
in den Stand setzt, von nun an durch einen Fehltritt seine burgerliche Existenz
vernichten zu konnen.

Ein Gerichtshof hat uber den vierzehnjahrigen Max Ehrmann sein Schul-
dig ausgesprochen. Der Vater und der Verteidiger des Verurteilten halten an
der Uberzeugung von seiner Unschuld fest. Neue Umstande und Details wer-
den durch ihre Bemuhungen zutage gefordert. Das Ansuchen um Wiederauf-
nahme des Strafverfahrens wird trotzdem zuruckgewiesen. Beschwerden und
ein zweites Gesuch um Wiederaufnahme bleiben erfolglos, obwohl ernstliche
Zweifel an der Schuld des Verurteilten unabweisbar sind. Die Energie von ent-
lastenden Tatsachen, die zweifellos genugt hatte, einer im Gange befindlichen
Untersuchung eine durchaus andere Richtung zu geben und sie vermutlich zu
einem andern Urteil zu fuhren, diese Energie reicht nicht aus, die ruhende Sa-
che, die chose jugée, in Bewegung zu setzen. In der Judikatur kommt das Ge-
setz der Tragheit zur Geltung, und wir sehen mit Schrecken, dals auch hier zu-
gefuhrte Krafte scheinbar spurlos verschwinden, weil sie bei der Uberwindung
der inneren Widerstande des Apparates aufgebraucht werden. Der Verteidiger
des Max, Doktor Markus Ettinger, fuhrt einen schwierigen Kampf in Eingaben
und Broschuren mit rucksichtsloser Scharfe. Anschuldigungen gegen einzelne
Zeugen und Funktionare werden erhoben. In Ehrenbeleidigungsprozessen
setzt sich der Straffall fort. Eine gewaltige Menge von Hals ist auf beiden Sei-
ten aufgespeichert, so dalS es dem Beurteiler oft scheinen konnte, vom Rechtss-
treite sei nur der Streit geblieben und es handle sich nicht so sehr um Schuld
oder Unschuld als um Sieg oder Niederlage.
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Der Verteidiger wird heute vielfach als Rechtsfanatiker angesehen und
als solcher gelobt oder angegriffen. Wie sehr aber wird seine Bemuhung um
das Recht von den Leistungen der Gegenseite, z. B. der Frau Frieda A., in den
Schatten gestellt! Er will jemandem Hilfe bringen, die Fihrung von Rechtssa-
chen ist sein Beruf, er hat auch einen Eid abgelegt, seine Pflicht zu tun. Diese
Dame aber leitet offenbar kein anderes Motiv als die reine Liebe zum Recht.
Sie kampft fur die Schuld des Knaben; sie hat ihr mitleidiges Gemit, ihre weib-
liche Liebenswurdigkeit aufopferungsvoll uberwunden. Sie wendet unsagliche
Muhe auf, dalS der Schuldspruch zu Recht bestehe, sie dient niemandem als
der grolsen, starren Idee des Rechtes. Immer neue Zeugen bringt sie fur die
Schuld des Knaben, immer neue Erinnerungen erweckt sie in ihnen. Sie hat
eine Lebensaufgabe. »Sie mussen etwas wissen, es wird Ihr Schade nicht
sein«, mit dieser Formel wirbt sie die Gerechten fir die Wahrheit. Nach einer
Darstellung im Verhorsprotokoll. Ein einziges Mal weicht sie von dem erhabe-
nen Gedanken der Suhne ab, der ihr Leben beherrscht. Da konnte es gesche-
hen, dals ihr Anwalt in ihrem Namen das Versprechen gibt, ein Begnadigungs-
gesuch fur den verurteilten Knaben zu befurworten. Aber schon zwei Tage spa-
ter findet sie sich wieder, und derselbe Anwalt schreibt an den Vater des Verur-
teilten: »Gelegentlich der heute erfolgten Abrechnung mit meinen Klienten
haben dieselben erklart, dalS sie ihre Zustimmung zur Befurwortung des Be-
gnadigungsgesuches davon abhangig machen, dals ihnen diese K 82 von Thnen
ruckvergutet werden. Andernfalls waren sie genotigt beim Strafgerichte die
von mir abgegebene Befurwortungserklarung zuruckzunehmen«. 82 Kronen!
So geringfugig ist oft der Anlals, der einen fur eine grolse Sache wiedergewin-
nen kann!

Es ist hier unmoglich, den verschlungenen Wegen des Beweisverfahrens
zu folgen. Aber es genugt ein kurzer Abrifs der Vorgange, die zur Verurteilung
fuhrten, um einen Schlul auf Schuld oder Unschuld zuzulassen. Die Dinge wa-
ren einmal so ganz einfach und unwichtig, ehe sie anfingen kompliziert, bedeu-
tungsvoll, also juridisch zu werden.

Man war in einer Privatrealschule. Man ist ein junger Herr von elf Jah-
ren, heilst Egon und ist der Sohn der fruher erwahnten tatkraftigen Zeugin.
Nun besuchte man die erste Klasse und hatte ungeheuren Respekt vor einigen
Personlichkeiten, Personlichkeiten voll Mannlichkeit und Kuhnheit, die in der
dritten oder gar vierten Klasse der Anstalt waren. Wo ein Wille ist, ist auch ein
Weg, und der Wille des kleinen Egon, mit diesen imponierenden Wesen in Ver-
kehr zu treten, war stark. In seinem Interesse dominiert zweifellos Rudolf S.,
Schuler der vierten Klasse. Ein schneidiger Kavalier! Er hat eine fuhrende Rol-
le in der Anstalt, ist Weltmann und ein sehr freier Geist. Ferner mulSte auch
Max Ehrmanns Bekanntschaft ein heilSersehntes Ziel fiir Egon sein. Max und
Rudolf haben in seinen Augen das eine gemein, dals ihr Geist auf hohere Inter-
essen gerichtet ist, die das Schulleben nicht befriedigen kann; sie fuhren, jeder
in seiner Art, neben diesem Schulleben ein zweites, ein hoheres Dasein. Und
der kleine Egon mochte so gerne an diesem teilnehmen durfen. Ist man doch
augenblicklich zu einer hochst trubseligen Lebensfuhrung verurteilt! Man sitzt
den ganzen Tag auf Schulbanken, soll Franzosisch lernen und kann es nicht,
wird von Tadelbriefen und ahnlichen Gemeinheiten des Schicksals bedroht. Das
hohere Interesse Rudolfs ist auf die »Hermania« gerichtet. Das ist ein Verein,
dem er angehort, der sich, aus Schilern der vierten Klasse rekrutiert, Bander
und Kappen tragt, Kneipen abhalt und Fecht— und Ehrenangelegenheiten auf
seinem Programm hat. Dort gibt es Freiheit, Sabel, Stierkopfe und gar kein
Franzosisch. Es ist offenbar, dals dieser Verein viel Ahnlichkeit mit dem Para-
diese hat. Und auch Max Ehrmann hat hochfliegende Gedanken und ein be-
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ruckendes Ziel: reiten! Seine ehrgeizigen Plane befassen sich mit Sporen und
Gamaschen, das Hippodrom im Prater ubt eine unheimliche Anziehungskraft
auf ihn aus. Der Vater hat nicht das richtige Verstandnis fur die Sache. Er lafst
den Max, der einigemal unmotiviert von der Schule fortgeblieben war, fortan
zum Unterricht und zuruck begleiten.

In diesem Milieu spielt sich das Verbrechen ab, fur das das Landesgericht
eine Kerkerstrafe iber Max verhangt hat. Zur Begnadigung wurde der Vier-
zehnjahrige nicht empfohlen, weil er angeblich systematisch zum Diebstahl
verleitet und verstockt geleugnet hatte.

Der kleine Egon A. wollte namlich gerne fur voll angesehen werden; woll-
te auch etwas abkriegen von der Atmosphare der »Hermania« und jener des
Hippodroms. Er nahm Portepées aus dem Geschafte der Eltern und spater auch
Geld aus dem Waschekasten der Mutter. Erstens, weil das eine Tat war und
man durch Taten zum Manne wird, dann wohl auch, weil Geld und Geldeswert
dem Besitzer Ansehen geben; und um dieses war es ihm zu tun. Herr Dr. Ettin-
ger betont dieses Verbrechen und nennt den vollen Namen des Verbrechers. So
ruhmenswert die Konsequenz und Entschlossenheit ist, mit der er fur seine
Uberzeugung eintritt, so tut er hier ein wenig zuviel. Wenn der kleine Egon in
einigen Jahren ein Mann geworden ist, mége man sich nicht mehr daran erin-
nern, dal$ er, als Elfjahriger, zwischen der Heiligkeit der »Hermania«, des Hip-
podroms und des mutterlichen Waschekastens die richtige Wahl nicht zu tref-
fen wulste.

Abgesehen von den Details, von dem starken Tatsachenmaterial, das
Dr. Ettinger zur Fuhrung des Unschuldsbeweises zustandebrachte — ist es psy-
chologisch moglich, dalS in diesem Falle eine Verleitung zum Diebstahl durch
Max Ehrmann stattgefunden hat? Neben Max verkehrte auch der altere Rudolf
S. mit Egon. Er mulSte den weitaus starkeren Eindruck auf den Elfjahrigen ma-
chen. Er, der Fiihrer in der »Hermania«, der fiinfzehnjahrige Student mit Kap-
pe und Band, ist eine jener Personen, in deren Kreis nicht viel Raum fur fremde
Taten ist. Geschweige denn fur eine GrofStat, als welche er und Egon den Dieb-
stahl auffalSten!

Fur Egon war ferner der Verkehr mit den alteren Knaben hochst wertvoll,
und er mulSte bestrebt sein,fur die eigene Jugend (das ist in diesem Falle: Min-
derwertigkeit) notwendig ein Aquivalent zu bieten. Das ist so selbstverstand-
lich, dals die Annahme, es sei von ihm aus dunkeln, verbrecherischen Instink-
ten, aufs Geratewohl hin zuerst Geld gefordert worden, daneben vollig absurd
erscheint. Die richterliche Psychologie sagt: Der altere Knabe verkehrt mit dem
jungeren, weil er Geld haben will. Aber dieser Schlul ist aus einer Erfahrung
an erwachsenen Verbrechern gezogen. Hier mulS es heilden: Der jungere will
dem Alteren Geld geben, um mit ihm verkehren zu durfen.

Und endlich geht geradezu die Unmoglichkeit einer Verleitung aus den
Charaktereigentumlichkeiten Egons hervor. Nicht weil er ihr zuviel Widerstand
entgegensetzte, sondern weil selbst das Minimum von Widerstand, das sie er-
fordert, bei ihm nicht vorhanden war. Aus jeder seiner Aussagen geht die unge-
wohnliche, vielleicht krankhafte Suggestibilitat des Knaben hervor. Sein Anleh-
nungsbedirfnis, seine psychische Widerstandslosigkeit sind offenbar. Dieses
Kind ist so wenig verleitbar, als Wasser schneidbar oder spaltbar ist. Wenn er
als Zeuge beschuldigt, heilst es einfach: er hat mir gesagt ich soll ihm Geld
bringen, am nachsten Tag hab ich ihm das Geld gebracht ... Ohne Motivierung,
ganz selbstverstandlich, eins folgt fur ihn mit Notwendigkeit aus dem andern:
man hat mir gesagt — ich habe gebracht. Und das nennt man Beeinflussung?
Hier wurde ubersehen, dals es fir einen alteren Knaben, der mit Egon sprach,
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einfach unmoglich war, Egon nicht zu beeinflussen. Blol$ weil er alter war, weil
er in der »Hermania« war oder weil er reiten konnte.

Nur fur die gekrankte Mutter ist es selbstverstandlich, dalS sie nach Ver-
leitern fragt, dals sie nicht glauben kann, ihr Kind hatte das aus Eigenem getan.
Ungeheuerlich aber ist es, dals ihre Ansicht und die unsichere Antwort des ge-
angstigten Knaben sich weitere Geltung verschaffen, von Advokaten und Rich-
ter ubernommen und festgehalten werden und schliefSlich als zureichende Zeu-
genaussagen zu einer Verurteilung fuhren.

Aus der einfachen Ubersicht des Falles und ebenso aus dem eingehenden
Studium der von Doktor Ettinger veroffentlichten Akten ergeben sich zwei un-
abweisbare Folgerungen: erstens, dals das Unterlassen der Empfehlung zur Be-
gnadigung auf eine offenkundig irrtumliche Annahme des Gerichtes zuruckzu-
fuhren ist und zweitens, dalS schwerwiegende Griunde gegen die Richtigkeit
des Urteils sprechen. Und mit diesem Resultate hat der Anwalt teilweise den
Zweck, den er anstrebt, die Rehabilitierung des Knaben, erreicht. Nicht bei der
grofsen Menge und nicht vor dem Gesetze; aber bei jedem, der sich ohne Vor-
eingenommenheit mit dem Fall beschaftigt hat.

Otto Soyka

ko kX%

Erdbeben

In einem sehr berechtigten Protest gegen die neueste Art von Parvenu-
tum, die sich in der Satire auf die Komtessen befriedigt, zitiert ein Kritiker die
Worte Montaignes:

... Warum schatzen wir einen Menschen nicht nach dem ab, was
ihm selber zu eigen ist? Er hat ein groRes Gefolge, einen schonen
Palast, so viel Kredit, so viel Einkommen: alles das ist nur um ihn
herum, nicht in ihm ... Wenn ihr nun einen Menschen abschatzet,
weshalb schatzet ihr ihn dann ganz eingehillt und eingepackt ab?
Er lege seine Reichtumer und Wurden beiseite; er erscheine im
Hemde Auf die wahren Abstande zwischen den Menschen achten
wir nicht, wahrend wir hingegen, wenn wir einen Bauer und einen
Konig, einen Leibeigenen und einen Edelmann, einen Privatmann
und einen Beamten betrachten, die sich sozusagen nur durch die
Beinkleider voneinander unterscheiden, plotzlich den Eindruck ei-
ner aullerordentlichen Verschiedenheit erhalten ...

Aber ein Erdbeben ist ein demokratischer Faktor. In derselben Zeitung,
in der das Zitat steht, war der Brief einer Prinzessin an einen Grafen veroffent-
licht:

» ... Die Schiffe kommen an, die Bahnzuge folgen einander und un-
aufhorlich und fihren uns tausende und abertausende Verwundete
zu, halbnackt, zitternd vor Schreck, vor Hunger, vor Elend. Die ver-
einten Bemuhungen aller Gesellschaftsklassen vermogen nicht, die-
sen gebrochenen, ruinierten, hoffnungslosen Leuten, die die teu-
ersten Familienmitglieder verloren haben, zu helfen, und sie befin-
den sich durchwegs in einem Zustande, der nicht einmal den
Schluls gestattet, welcher Gesellschaftssphare sie angehoren. Sie
wurden von der entsetzlichen Katastrophe im Schlafe uberrascht
und sind geflohen in einem Hemde ... Ich gehore einem Damenko-
mitee an, das den Verwundeten hilft, Nahrung fur alle die Halbver-
hungerten beschafft und sucht, ihre BlofSen zu decken ... «
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Der Liberalismus spricht:

»In Palermo ziehen jetzt die Menschenmassen, Heiligenbilder tra-
gend, durch die Stralsen, und in Catania wurde die silberne Biuste
der heiligen Agathe aus dem Silberschrein geholt ... Die frommen
Sizilianer rufen jetzt den Himmel an, er moge ihnen helfen und sie
vor weiterem Unheil, bewahren ... «

Wir fluchten zur Wissenschaft. Wenn wir namlich nicht gerade das Pech
haben, in Sizilien eine liberale Zeitung herauszugeben.

»Schon haben die Manner der Wissenschaft Apparate gebaut, die
selbst in einer Entfernung von vielen tausend Meilen die Erdbewe-
gungen verzeichnen ... «

Je groler die Entfernung, desto sicherer funktionieren die Apparate. Nur
wenn sie sich am Orte des Erdbebens befinden, ist Gefahr vorhanden, dalS sie
kaputtgehen.

»Das, was Eduard Suels so geistvoll den Pulsschlag des Erdballs ge-
nannt hat, wird mit wissenschaftlicher Genauigkeit bekannt sein ...
«

Das wird aber den Pulsschlag der Erde nicht weiter genieren. Und ihre
Bonmots sind uberraschender.

x

Die Sizilianer werden sich doch einmal daruber aufklaren lassen, dall die
Priester sie vor Erdbeben nicht bewahren konnen. Die frommen Redakteure
der 'Neuen Fielen Presse' werden dem Glauben, dal’ die Geologen es imstande
seien, nie abschworen.

k

Goethe habe geschrieben:

... In Messina waren alle Gebaude vom Erdboden zusammengerut-
telt, aber die Kirche und das Kloster der Jesuiten standen unge-
ruhrt, als waren sie gestern gebaut. Es war nicht die Spur an ihnen
zu bemerken, dall die Erderschutterung den geringsten Effekt auf
sie gehabt.

»Mit diesen Worten, beeilt sich die 'Neue Freie Presse' hinzuzufu-
gen, wollte Goethe auf die vorzugliche Bauart der Kirche und des
Klosters hinweisen«. Beileibe nicht auf eine ubernaturliche Protek-
tion. Goethe war ja aufgeklart.

x

Apropos — was sagt denn der »Zivilingenieur Berdach '«?
x

Eine trostliche Nachricht aus Sizilien hat man dem Spezialkorresponden-
ten der 'Neuen Freien Presse' zu verdanken. Er malt doch wenigstens nicht
durchaus grau in grau:

»Palmi ist zerstort. Im Schutt seiner Hauser fanden 6000 Men-
schen ihren wer weils wie schmerzhaften Tod. Bagnata ist ein Mas-
sengrab. Scilla und Cannitelli sind dem Boden gleichgemacht ...
Sudwestwarts von Bagnara ist das Geleise verschuttet, der Tunnel
zwischen San Giovanni und, Reggio zerstort ... Die dem Erdbeben
nachfolgende Sturmflut hat das Ufergelande, auf welchem die
Bahn gebaut ist, zerrissen, zerkliftet und verwustet. Drei Wegstun-
den von Reggio liegen seit Tagen dreifSig Lastwagen mit Lebens-
mitteln und konnen nicht durch. Angesichts dieser Umstdnde ist es

1 s. Heft 245 # 05 »Das Erdbeben«
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ein Glick, dals der Abgeordnete De Nava sich unser annimmt. Wir
fahren mit ihm nach Neapel zuruck ... «
X
Generalleutnant Mazza zum Spezialkorrespondenten: »Fragen Sie nicht
zu viel, wir werden tun, was Vernunft und Herz uns eingeben«.
X
Aus allen Berichten, so sehr sie auch sonst divergieren, scheint mit Si-
cherheit hervorzugehen, dal$ sich die Handlungsreisenden gerettet haben.
X

»Austria non se muove«, hatte ein italienisches Lugenblatt behauptet.
Aber es wird nicht nur Geld gesammelt, sondern der Gastwirt vom Semmering
hat auch dem Minister Tittoni seine Teilnahme ausgedruckt. Eppur si muove!
x
Die Erde will nicht mehr. Es war blofS ein nervoses Zucken, — und der
Jammer ist unendlich. Wenn ihr aber wirklich einmal die Geduld reilst?
x
Die Erde macht mobil, seitdem die Menschen die »Eroberung der Luft«
versuchen.
x
Es gewahrt einige Beruhigung, dies Wuten der Natur gegen die Zivilisati-
on als einen zahmen Protest gegen die Verheerungen aufzufassen, die diese in
der Natur angerichtet hat. Was hat sie aus den Weibern gemacht! Durch eine
grundlose Huldigung liefse sich die Natur versohnen, durch ein Opferfest des
Wohltuns zum wohltatigen Zweck. Christliche Liebe vergesse, christlich zu
sein! Heran die Samariterinnen! Heran die Samariter! Alle, die heute blof8 mit
Unlust spenden, heran! Man kann an einem Tage Volker ersetzen. Man kann an
einem Tage Reichtumer sammeln und Stadte auferbauen. Ein Tag zur Feier des
Lebens in der ganzen Welt, die eine Totenklage erfillt!
Karl Kraus

ko ok Xk

Vita nuova
Von Oskar Wilde

Das Meer war sturmisch, wo ich schweigend stand,
bis mir der Schaum um Haar und Wangen hing.

So traurig pfiff der Wind — zu Ende ging

des Abends Atem mit purpurnem Brand.

Der laute Schrei der Mowen brach ins Land —
und dann mein Ruf: »Wie schal ist dieses Ding,
das 'Leben' heilst — in diesem engen Ring

voll Qual und Arbeit erntet keine Hand.« —

Noch einmal warfen meine muden Hande
zerrissne Netze aus von alten Kusten —
zum letzten Mal (war dies denn nicht ein Ende?)
trug meine tote Seele Hoffnungsschauer.
Als ach! aus dumpfem Traum und dunkler Trauer
aufstieg ein Glanz von siegreich weilsen Brusten.
Ubersetzt von Felix Grafe.
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