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Messina

Als Stiefmutter Erde ihren Kindern dort unten ubel mitspielte, staunte man
uber nichts mehr als daruber, dal5 die Natur mit den Verbrechern gemeinsame
Sache gegen die Gesellschaft machte. Die Nachricht, dals die Verbrecher aus
den Gefangnissen ausgebrochen seien, schien unter jenen, die die Haare der
Menschheit strauben machten, die starkste. DalS die Gelder der Wohltatigkeit
gestohlen, dals bis dahin unbescholtene Gauner verlockt wurden, aus sich
selbst auszubrechen, wirkte bei weitem nicht so beunruhigend wie die Tatsa-
che, dal5 Verbrecher, die man schon so lange hatte, aus den Gefangnissen ent-
kommen waren. Die Straflinge von Messina waren die einzigen Menschen,
von denen man verlangen konnte, dal’ sie genugend Besinnung und genuigend
Respekt vor der staatlichen Autoritat haben, um die destruktiven Tendenzen
der Natur nicht zu unterstutzen. Die Enttauschung, die sie den europaischen
Zeitungslesern bereitet haben, mag tief sitzen. In allen Kulturzentren regt
sich die Besorgnis, dals man im Falle eines Erdbebens gegen Eigentumsdelik-
te nicht geschutzt sei. Daraus spricht jener Heroismus, der bei der Wahl zwi-
schen Leben und Borse sich zum Verzicht auf das Leben entschlielst. Die Ge-
sellschaft denkt das »fiat justitia, pereat mundus« mit aulSerster Konsequenz
zu Ende und bis zu dem Wunsche, dal3 die letzten Hauser, jene, die einem Erd-
beben getrotzt haben, die Gefangnisse sein mogen. Und wenn dieser Wunsch
nicht in Erfullung gehen sollte dann ist's eine schmackhafte Vorstellung, dals
die Leichname der Verbrecher Ketten tragen ... So ruhrt ein Erdbeben die Ge-
dankenwelt der Erwachsenen auf. Sie denken an die Verbrecher. Kinder den-
ken an den Teufel und furchten ihn nicht mehr. Die Grofse des Unglucks be-
freit sie von der Angst, dal’ daruberhinaus noch etwas geschehen konnte. Die
Erwachsenen halten sich die Taschen zu. Ein Kind findet vor der GrolSe der Vi-
sion Worte, wie sie ein Dichter spricht. »Der Teufel« sagt es, »hat ein Erdbe-
ben angerichtet, das war so grols, dalS der Teufel selbst dabei zugrundegegan-
gen ist!«

Karl Kraus

ko ok Xk

Das Ehrenkreuz

In Osterreich gibt es fiir junge Madchen, die sich dem Laster in die Arme wer-
fen, eine Klimax der Strafbarkeit. Man unterscheidet Madchen, die sich der
unbefugten Ausibung der Prostitution schuldig machen, Madchen, die falsch-
lich angeben, dal’ sie unter sittenpolizeilicher Kontrolle stehen, und schliels-
lich Madchen, die zwar zur Ausubung der Prostitution, aber nicht zur Tragung
eines Ehrenkreuzes befugt sind. Diese Einteilung wirkt auf den ersten Blick
verwirrend, aber sie entspricht durchaus den tatsachlichen Verhaltnissen. Ein
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Madchen, das einem Detektiv bedenklich schien — nichts scheint in Wien ei-
nem Detektiv bedenklicher als ein Madchen —, gab an, sie stehe unter sitten-
polizeilicher Kontrolle. Sie hatte sich einen Scherz erlaubt, aber man ging der
Sache nach. Da sich ihre Angabe als unrichtig herausstellte, wurde sie wegen
unbefugter Ausubung der Prostitution in polizeiliche Untersuchung gezogen.
Da sich aber dieser Verdacht als ungerechtfertigt erwies und sich also heraus-
stellte, dall das Madchen uberhaupt nicht Prostitution treibe, so erhob die
Staatsanwaltschaft die Anklage wegen Falschmeldung. Das Madchen hatte
sich, wie es in der Anklage hiels, »gegenuber dem Detektiv eine soziale Stel-
lung angemalst, die ihr nicht zukam«. Sie trieb weder erlaubte noch unerlaub-
te Prostitution, sie war also eine Schwindlerin, und nur weil sie bei der Ver-
handlung auf die Frage des Richters, was sie sich dabei gedacht habe, die
Antwort gab: »Nichts«, entging sie der Verurteilung. Um also zu rekapitulie-
ren: Sie hatte behauptet, sie stehe unter sittenpolizeilicher Kontrolle. Da das
eine Unwahrheit war, wurde sie unter dem Verdachte des unsittlichen Lebens-
wandels in Untersuchung gezogen. Sie konnte nun zwar beweisen, dalS sie
nicht unsittlich genug sei, um einen unsittlichen Lebenswandel zu fuhren,
aber sie konnte doch wieder nicht beweisen, daf sie sittlich genug sei, um un-
ter sittenpolizeilicher Kontrolle zu stehen. So blieb nichts ubrig, als sie wegen
Falschmeldung anzuklagen, wegen deren ja schliefSlich auch die Morder in
Osterreich verurteilt werden, wenn man ihnen den Mord nicht nachweisen
kann. Jetzt gehen wir einen Schritt weiter. Wenn ein Madchen zu Ausubung
der Prostitution befugt ist, so konnte es vorkommen, dalS sie es verschweigt
und schwindelhafter Weise vorgibt, sie sei zur Ausubung der Prostitution
nicht befugt. Sie wiurde sich also einen unsittlichen Lebenswandel anmalSen,
den sie nicht deshalb fuhrt, weil sie dazu berechtigt ist, sondern den sie fuhrt,
wiewohl sie dazu nicht berechtigt ist, wahrend sie in Wahrheit blofS berechtigt
ist, einen unsittlichen Lebenswandel zu fihren, den zu fithren sie berechtigt
ist. Solche Falle kommen in der Praxis selten vor, und die Judikatur des Obers-
ten Gerichtshofes ist schwankend. Am schwierigsten ist aber der Fall, der sich
kurzlich in Wiener Neustadt zugetragen hat. In einem dortigen Freudenhause
lebt ein Madchen, das zur Ausubung der Prostitution befugt ist und bisher
noch keinen Anstand gehabt hat. Sie hat sich nie einen unsittlichen Lebens-
wandel angemalst, den sie nicht fithrt, und es ist ihr noch nicht einmal nach-
gewiesen worden, dals sie falschlich angegeben hat, eine Prostitution nicht zu
treiben, zu der sie befugt ist! Aber der Teufel reitet das bisher unbescholtene
Madchen, und sie geht eines Abends im Salon mit einem Militarjubilaumseh-
renkreuz an der Brust herum. »Dadurch erregte. sie bei den Gasten — — «, ja
was glaubt man, hat sie dadurch bei den Gasten erregt? Nicht das, was man
glaubt, sondern im Gegenteil: Argernis. Und wenn ein Freudenmadchen bei
den Gasten eines Bordells Argernis erregt, dann ist es wirklich hochste Zeit,
dals die Staatsanwaltschaft einschreitet. Tatsachlich wurde das Madchen we-
gen einer Erregung, zu der sie nicht befugt war, angeklagt. Der erste Richter
sprach sie frei. Er sagte, das Militarjubilaumsehrenkreuz sei kein Orden und
das Argernis sei blofS ein solches Argernis, das von der Polizei zu ahnden sei.
Damit gab er freilich zu, daS das Madchen schuldig gewesen ware, wenn sie
etwa den Takowa—Orden getragen hatte. Es liegt zwar auf der Hand, dals das
unbefugte Tragen eines Ordens immer nur einen Journalisten und kein Freu-
denmadchen strafbar machen kann, aber in Wiener Neustadt scheint die
Frauenbewegung bereits derartige Fortschritte gemacht zu haben, dal man
dort beide Geschlechter in gleichem MalSe der Ordensstreberei fur fahig halt.
Immerhin sagte der erste Richter, ein Jubilaumskreuz sei kein Orden. Aber
der Staatsanwalt war anderer Ansicht, er berief und das Landesgericht verur-

2



teilte die Angeklagte zu zwanzig Kronen Geldstrafe. Ein Jubilaumskreuz, sag-
te das Landesgericht, sei als Ehrenzeichen jedem Orden gleichzustellen. Als
besonders erschwerend nahm der Gerichtshof »das Tragen des Kreuzes im
Freudenhause« an. Als die Angeklagte gefragt wurde, was sie sich dabei ge-
dacht habe, gab sie zur Antwort: »Nichts«. Aber diesmal nutzte die Antwort
nichts. Denn eher noch durfte sich ein anstandiges Madchen die Prostitution
anmalien als eine Prostituierte das Ehrenkreuz. Welche Entschuldigung hatte
sie? Ein Zivilist, sagte sie, habe es ihr geschenkt. Er war nobel und gab ihr
das Ehrenzeichen als Schandlohn. Aber dann hatte sie es eben in den Strumpf
stecken sollen. Das Tragen eines Ehrenzeichens im Freudenhause steht nur
dessen Gasten zu, und wenn sie dadurch das Argernis der Madchen erregen
sollten, so wurden sich die Madchen einer strafbaren Handlung schuldig ma-
chen. Gibt aber ein Gast einem Madchen statt zwanzig Kronen ein Ehren-
kreuz, so darf sie das Ehrenkreuz nicht tragen und mulS die zwanzig Kronen
dem Gericht bezahlen. Denn die Justiz ist eine Hure, die sich nicht blitzen lalst
und selbst von der Armut den Schandlohn einhebt.

Karl Kraus

Kunst und Moral
Briefe von Oskar Wilde.

Vorbemerkung des Ubersetzers: im letzten Drittel des Juni 1890 erschi-
en Wildes »Dorian Gray« in 'Lippincott's Magazine'; noch in demselben Monat
brachten zahlreiche angesehene Tagesblatter und Zeitschriften Besprechun-
gen des Werkes, und in seinem Briefe vom 13. August spricht Wilde bereits
von zweihundertsechzehn Kritiken, die von seinem Schreibtisch in den Papier-
korb gewandert seien. Nur wenige dieser Beurteiler wagten das Werk ohne
starke Einschrankungen zu loben. Die ubergrofse Mehrzahl der Kritiker erho-
ben ihre Stimmen gegen den Autor in allen Tonstarken von wurdevoller Mifs-
billigung bis zum wutenden Geschrei. Seine kunstlerische Erwiderung auf die-
se Kritiken mag man in dem Vorwort zu der etwa ein Jahr spater erschienenen
Buchausgabe finden. Damals jedoch holte sich Wilde zwei der argsten Schrei-
er, den der 'St. James's Gazette' und den des 'Daily Chronicle', heraus und er-
wies ihnen die Ehre, sie zu widerlegen.

»Ihr Kritiker», schreibt er der 'St. James's Gazette ', »beginnt damit,
mich mit lacherlicher Heftigkeit anzugreifen, weil die Hauptpersonen meiner
Geschichte Gecken seien. Jawohl, sie sind Gecken. Glaubt er, dals die Literatur
auf den Hund gekommen ist 2, als Thackeray iiber das Geckentum schrieb?
Ich halte dafur, dals Gecken vom kunstlerischen ebenso wie vom psychologi-
schen Standpunkt hochst interessant sind. Sie scheinen mir fur alle Falle weit
interessanter als Pedanten, und ich bin der Ansicht, dals Lord Henry Wotton
ein vortreffliches Korrektiv fur das hohle ideal bildet, das in den halbtheologi-
schen Romanen unserer Zeit dargestellt wird. — ihr Kritiker macht ferner un-
bestimmte und drohende Anspielungen auf meine Grammatik und meine Ge-
lehrsamkeit. Was die Grammatik betrifft, so bin ich der Meinung, dals, zum
mindesten in der Prosa, die Korrektheit stets der kunstlerischen Wirkung und
der musikalischen Kadenz untergeordnet werden muls. Absonderlichkeiten
des Syntax, die im 'Dorian Gray' etwa vorkommen mogen, sind daher wohl be-
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1 Die Briefe an diese sind bereits in einer deutschen Zeitschrift erscheinen. Alle anderen er-

scheinen hier zum ersten male n deutscher Sprache. [KK]
2 Anspielung auf den Doppelsinn des hier fiir »Geck« gebrauchten Wortes »puppy«, das auch
»junger Hund« bedeutet. [KK]
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absichtigt und dienen nur zur Betatigung dieser kuinstlerischen Theorie.« Wei-
terhin: »Ihr Kritiker, wenn ich ihm, diesen ehrenvollen Titel zuerkennen darf
behauptet, dall die Menschen meiner Erzahlung kein Vorbild im Leben haben,
dalS sie, um mich seiner starken, wenn auch ziemlich plumpen Ausdruckswei-
se zu bedienen, 'Schundliteratur und Darstellungen des Nichtexistierenden'
sind. Ganz richtig. Wenn sie existierten, so ware es nicht der Muhe wert, uber
sie zu schreiben. Die Aufgabe des Kunstlers ist es, zu erfinden, und nicht, zu
registrieren. Es gibt keine solche Menschen. Wenn es deren gabe, wurde ich
nicht uber sie schreiben. Das Leben verdirbt durch seinen Realismus stets der
Kunst ihren Gegenstand. Der hochste Genuls des Dichters ist es, das Nichte-
xistierende zu gestalten«. Und ferner: »Es ist wohlgetan, der Tat Schranken
zu setzen. Es ist nicht wohlgetan, der Kunst Schranken zu setzen. Der Kunst
gehoren alle Dinge, die sind, und alle Dinge, die nicht sind, und selbst der
Herausgeber einer Londoner Tageszeitung hat nicht das Recht, die Freiheit
der Kunst in der Wahl ihres Gegenstandes zu beschranken«.

Noch einem dritten Blatte erwiderte Wilde: dem 'Scots Observer'. Des-
sen Kritik war allerdings, verglichen mit den andern, ziemlich malfSvoll und
durch Komplimente fur den Autor gemildert; aber sie scheint Wilde besonders
nahegegangen zu sein, wohl deshalb, weil der Herausgeber der von ihm sehr
geschatzte Dichter W. E. Henley war. In diesem Blatte setzt sich Wilde auch
mit einigen jener Zuschriften aus dem Leserkreise auseinander, die die engli-
schen Blatter — eine gute und nachahmenswerte Sitte — immer dann empfan-
gen und abdrucken, wenn irgend eine Sache die offentliche Meinung starker
erregt. Ich fuhre neben den Zunftkritiken auch diese Laienurteile hier an, zum
besseren Verstandnis der Erwiderungen Wildes, und weil ich glaube, dal’ sie
einen interessanten Beitrag bilden zur Charakteristik des Englanders der in-
telligenzklassen, seiner gesunden Lebensanschauung, seines prachtigen Hu-
mors und seiner Beschranktheit in gewisser Richtung.

Eines darf billigerweise nicht unbetont bleiben: Wenn wir Wildes Erwi-
derungen kennen, so danken wir dies der Ehrlichkeit eben der Zeitungen, ge-
gen die sie sich wendeten, und die sie unverkurzt abdruckten. Die 'St. James's
Gazette' hat zum Beispiel selbst eine Stelle wie diese: »Zu sagen, dalS ein
Buch wie das meinige 'ins Feuer geworfen werden sollte’, ist einfaltig. Das tut
man mit Zeitungen, nicht unterdrickt. Es gibt Lander, wo das anders gewe-
sen ware. — Und derselbe 'Daily Chronicle', der den »Dorian Gray« am bru-
talsten angriff, war spater das einzige Blatt, das dem aus dem Gefangnis ent-
lassenen, geachteten Dichter Raum gab fur jene Briefe uber den »Fall Mar-
tin« und uber die Gefangnisreform, die neben »De Profundis« als ein Denkmal
des Menschen Wilde vor uns stehen. Leo Ronig.

Kritik des 'Daily Chronicle' vom 30. Juni 1890.

Langeweile und Schmutz sind die Hauptzuge der letzten Nummer
von 'Lippincott's Magazine'. Das unsaubere, allerdings unleugbar
auch amusante Element wird durch Oskar Wildes Erzahlung »Das
Bildnis des Dorian Gray« beigesteuert. Es ist ein Werk, bei dem
die Aussatzliteratur der franzosischen Décadence Pate gestanden
hat, ein giftiges Buch, dessen Atmosphare verpestet ist von den
rnephitischen Dunsten seelischer und moralischer Faulnis, eine
mit perversem Behagen ausgefithrte Darstellung des korperlichen
und geistigen Verfalles eines jungen, schonen und vornehmen
Mannes — ein Buch, das furchtbar und faszinierend sein konnte,
waren nicht seine weibische Frivolitat, seine gesuchte Unaufrich-
tigkeit, sein theatralischer Zynismus, seine seichtgeschwatzige
Philosophie, sein angeschminkter Mystizismus und jene klebrige



Sauce prezios tuender Vulgaritat, die iber den ganzen ausgeklu-
gelten Asthetizismus des Herrn Wilde und uber seine aufdringli-
che, billige Wissenschaftlichkeit gegossen ist. Herr Wilde sagt,
sein Buch habe »eine Moral«. Soweit wir diese Moral herausfin-
den konnen, ist es die, dals es der vornehmste Daseinszweck des
Menschen ist, seine Natur dadurch zur Vollendung zu entwickeln,
dalS er »stets nach neuen Sensationen sucht«, dal3, wenn die Seele
erkrankt, das Mittel zu ihrer Heilung darin besteht, »den Sinnen
nichts zu verweigern« — denn nichts, sagt eine von Wildes Gestal-
ten, Lord Henry Wotton, »nichts kann die Seele heilen, als die Sin-
ne, ebenso wie nichts die Sinne heilen kann, als die Seele«. Der
Mensch ist halb Engel, halb Affe, und Wildes Buch ist nutzlos,
wenn es nicht dazu dient, die »Moral« einzupragen, dalS man,
wenn man sich zu engelhaft fuhlt, nichts besseres tun kann, als ei-
ligst ein Tier aus sich zu machen. Es gibt nicht eine gute und reine
Regung der menschlichen Natur, fast keine Veredelung des Gemu-
tes oder des Instinktes, die im Laufe der Jahrhunderte durch Zivi-
lisation, Kunst und Religion als Teil der Scheidewand zwischen
Mensch und Tier in uns entwickelt worden, die nicht im »Dorian
Gray« der Lacherlichkeit und der Verachtung preisgegeben wurde
— wenn anders solche starke Wirkungen der windigen Leichtfer-
tigkeit und wortgewandten AnmalfSung des Herrn Wilde tiberhaupt
zugeschrieben werden konnen. Sein gewaltsamer Versuch, am
Ende des Buches eine »Moral« zusammenzustoppeln, ist vom
kunstlerischen Standpunkt plump und roh, denn der Tod des Dori-
an Gray fallt aus dem Rahmen der ganzen Geschichte heraus. Do-
rians einziges Bedauern ist, dals zugelloses Schwelgen in jeder Art
geheimen und unnennbaren Lasters, in allen Genussen des Luxus
und der Kunst und — was die entnervten Modejunglinge, deren
Leben der »Dorian Gray« zu beschreiben vorgibt, noch mehr reizt
— in ekelhaftestem Schmutz und Unrat — sein Bedauern ist also,
was? Dals alles dies Linien vorzeitigen Alters und abstofSsender
Verlebtheit in sein hubsches Gesicht zeichnen konnte, in das Ge-
sicht, dessen rosige Schonheit von der Art ist, die Junglinge seiner
widerwartigen Gattung den paralytischen Patriziern des byzantini-
schen Kaiserreiches teuer machte. Dorian Gray betet also, dals
sein Portrat, gemalt von einem Kunstler, der von ihm schwarmt,
wie Manner von Madchen schwarmen, die ihre Geliebten sind,
dalS dieses Portrat an Stelle des Originals alt werden moge. Dies
geschieht denn auch durch die Einwirkung einer ubernaturlichen
Macht, deren Auftreten durchaus possenhaft ist, Dorian erfreut
sich Jahr um Jahr unverwelklicher Jugend und konnte bis in die
Ewigkeit fortfahren, straflos seine Sinne dazu zu gebrauchen,
»seine Seele zu heilen« und die englische Gesellschaft mit der mo-
ralischen Verpestung zu besudeln, von der er durchdrungen ist,
wenn nicht etwas dazwischen kame. Das ist sein plotzlicher Im-
puls, nicht nur den Maler zu ermorden — was kunstlerisch damit
verteidigt werden konnte, dals es nur eine Weiterentwicklung sei-
nes Lebensprinzipes ist, jede Art von Erlebnis auszukosten — son-
dern auch das Bild wutend mit dem Dolch zu durchbohren, weil
es, obgleich er sich dazu herbeigelassen hatte eine gute Tat zu
tun, von seiner Abscheulichkeit nichts verloren hatte. Dies ist aber
ganz unvereinbar mit dem kalten, berechnenden, gewissenlosen
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Charakter des Dorian Gray, den Wilde ziemlich logisch in seinem
»neuen Hedonismus« entwickelt hat. Der Autor beendigt dann sei-
ne Geschichte damit, dalS er uns erzahlt: »Die Dienerschaft eilte
herbei, als sie einen schweren Fall horte, und fand das Bild an der
Wand in voller Jugendlichkeit strahlend, wahrend seine greisen-
hafte HalSlichkeit auf den Elenden ubergegangen war, der mit
durchbohrtem Herzen auf dem Fulsboden lag«. — Das ist eine Tal-
mi—Moral, wie denn alles in dem Buche Talmi ist, bis auf das eine
Element, dalS jedes junge Gemut, das mit ihm in Beruhrung
kommt, unheilvoll beeinflussen muls. Dieses Element ist die mit
einschmeichelnder Logik verfochtene Berechtigung des Appells an
die Sinne, »die Seele zu heilen«, wenn diese Seele unter zu grolser
Reinheit und Selbstverleugnung leidet.

Wildes Erwiderung.
An den Herausgeber des Daily Chronicle.
Geehrter Herr!
Gestatten Sie mir einige Irrtumer zu korrigieren, die ihrem
Kritiker in seiner Besprechung meiner Erzahlung »Das Bildnis des
Dorian Gray« unterlaufen sind.
Ihr Kritiker behauptet vorerst, dall ich einen gewaltsamen Ver-
such mache, am Schluls meiner Erzahlung eine Moral »zusammen-
zustoppeln«. Ich mulS gestehen, dals ich nicht ganz genau weil,
was unter »zusammenstoppeln« zu verstehen ist. Es ist jedoch
nicht meine Absicht, hier in eine Untersuchung einzelner Aus-
drucke des modernen Journalistenjargons einzugehen. Ich will le-
diglich folgendes sagen: Weit entfernt, irgend eine Moral in mei-
ner Erzahlung hervorheben zu wollen, war meine einzige Sorge
bei ihrer Verfassung vielmehr nur, die sich von selbst aufdrangen-
de Moral gegen die kunstlerische und dramatische Wirkung zu-
ruckstehen zu lassen.
Als die Idee der Darstellung eines jungen Mannes, der seine Seele
gegen ewige Jugend verkauft — eine Idee, die alt ist in der Litera-
tur, der ich aber eine neue Form gegeben habe — in mir auftauch-
te, fuhlte ich sofort, dalS es schwer sein wurde, die Moral so im
Hintergrunde zu halten wie es vom asthetischen Standpunkt aus
notig ist; und ich bin noch immer nicht gewils, ob mir das auch zu-
friedenstellend gelungen ist. Ich halte die Moral fur zu offenkun-
dig. Wenn die Erzahlung in Buchform erscheint, hoffe ich diesen
Mangel beseitigen zu konnen.
Was nun die Frage betrifft, worin die Moral besteht, so behauptet
ihr Kritiker, sie bestehe darin, dals, wenn ein Mensch fuhle, dal3 er
zu engelhaft werde, er »eiligst ein Tier aus sich machen« solle. Ich
kann nicht sagen, dall mir dies eine Moral zu sein scheint. Die Mo-
ral der Erzahlung ist in Wahrheit die, dals jede Ausschreitung,
ebenso wie jede Selbstverleugnung ihre Strafe nach sich zieht.
Diese Moral ist mit kunstlerischer Absicht so verborgen, dals sie
nirgends als Gesetz ausgesprochen erscheint, sondern sich nur in
den Schicksalen der handelnden Personen ausdrickt und derart
lediglich ein dramatisches Element in einem Kunstwerk darstellt,
und nicht den Zweck dieses Kunstwerkes selbst.
Ihr Kritiker begeht ferner einen Irrtum, wenn er sagt, dalS es »un-
vereinbar mit dem kalten, berechnenden, gewissenlosen Charak-



ter des Dorian Gray« sei, das Bild seiner Seele zu zerstoren, blof3
weil es nichts an seiner HalSlichkeit verlor, als er in seiner Eitel-
keit sich schmeichelte, seine erste gute Tat getan zu haben. Dori-
an Gray ist keineswegs ein kalter, berechnender, gewissenloser
Charakter. Er ist im Gegenteil ungemein impulsiv, toricht roman-
tisch und wird sein ganzes Leben hindurch von einem uberemp-
findlichen Gewissen gequalt, das ihm seine Vergnugungen vergallt
und ihn ermahnt, dalS Jugend und Genuf3 nicht alles in der Welt
sind. Und gerade um dieses Gewissen loszuwerden, das ihm un-
ablassig auf Schritt und Tritt nachgeht, zerstort er das Bild. In-
dem er also versucht, das Gewissen zu toten, totet Dorian Gray
sich selbst.
Ihr Kritiker spricht sodann von »aufdringlich billiger Wissen-
schaftlichkeit«. Nun, was immer ein wissenschaftlich gebildeter
Mann schreiben moge, so wird er Wissenschaftlichkeit erkennen
lassen in der Vornehmheit seines Stils und in der sorgfaltigen
Wahl seiner Worte. Aber meine Erzahlung enthalt keine gelehrten
oder pseudo—gelehrten Gesprache, und die Bucher, deren darin
Erwahnung geschieht, sind nur solche, von denen vorausgesetzt
werden kann, dall ein Mann von Bildung sie kennt, wie zum Bei-
spiel das »Satiricon« des Petronius Arbiter oder Gautiers » Emaux
et Camées«. Blucher wie Le Consos »Clericalis Disciplina« sind
nicht Gegenstand der Wissenschaft, sondern der Liebhaberei. Es
kann niemandem ein Vorwurf daraus gemacht werden, dalS er sie
nicht kennt.
Zum Schlusse nur noch dies: Die asthetische Bewegung hat gewis-
se eigenartige, zartduftige, durch ihren beinahe mystischen Ton
faszinierende Farbenmischungen hervorgebracht. Sie waren und
sind unsere Reaktion gegen die rohen Primarfarben einer zweifel-
los ehrbaren, aber sicherlich minderkultivierten Zeit. Meine Er-
zahlung ist eine Studie dekorativer Kunst. Sie reagiert gegen die
rohe Brutalitat des deutlichen Realismus. Sie ist giftig, wenn Sie
wollen, aber Sie konnen nicht leugnen, dalS sie auch vollkommen
ist, und Vollkommenheit ist es, was der Kunstler anstrebt.
Ich bin, geehrter Herr, IThr hochachtungsvoll ergebener

0. W.

16, Tite Street, 30. Juni 1890.

*k

In seiner Nummer vom 5. Juli 1890 schreibt der »Scots Observer«
Warum in Dungerhaufen wuhlen? Die Weit ist schon, und die Ma-
joritat gesund gearteter Manner und ehrenhafter Frauen uber die
Angefaulten, Unnaturlichen und Gefallenen ist grofs. Oskar Wilde
hat wieder einmal ein Ding geschrieben, das besser ungeschrie-
ben geblieben ware. Wohl ist seine Erzahlung »Das Bildnis des
Dorian Gray« originell, interessant, voll Geist und zweifellos das
Werk eines begabten Schriftstellers, aber sie ist ein Werk falscher
Kunst, denn ihr Held ist ein Teufel; und sie ist ein Werk falscher
Moral, denn es geht nicht genugend klar daraus hervor, ob der
Autor nicht ein Leben widernaturlichen Lasters einem Leben der
Gesundheit, Reinheit und Kraft vorzieht. Die Erzahlung — die Ge-
genstande behandelt, welche nur fur die Kriminalgerichtsbarkeit
oder fur die Besprechung in camera geeignet sind — macht dem
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Autor ebenso wenig Ehre wie dem Verleger. Herr Wilde hat Geist,
Talent und Stil; aber wenn er nur fur deklassierte Lebemanner
und perverse Kellnerjungen schreiben kann, so ware es, je eher er
sich der Schneiderei ! (oder einem anderen ehrenhaften Berufe)
zuwendet, desto besser fur seinen Ruf und fur die allgemeine Sitt-
lichkeit.

Wildes Erwiderung.
An den Herausgeber des 'Scots Observer'.
Geehrter Herr!
In ihrem Blatte erschien dieser Tage eine Kritik meiner Erzahlung
»Das Bildnis des Dorian Gray«. Da diese Kritik mich als Kunstler
mit grober Ungerechtigkeit behandelt, bitte ich Sie, mir fur mein
Recht auf Erwiderung in ihren Spalten freundlichst Raum zu ge-
ben.
Obgleich ihr Kritiker zugesteht, dals die fragliche Erzahlung
»zweifellos das Werk eines begabten Schriftstellers« ist, »eines
Mannes, der Geist, Talent und Stil besitzt«, so nimmt er doch an,
und das offenbar in allem Ernste, dals ich es nur im Hinblick auf
verbrecherische und ganz ungebildete Leser geschrieben habe.
Nun glaube ich aber, dals Verbrecher und ungebildete Menschen
uberhaupt nichts anderes lesen als Zeitungen. Sicherlich kann von
ihnen nicht vorausgesetzt werden, dal’ sie ein Buch wie das meini-
ge verstehen. Lassen wir sie also beiseite, und gestatten Sie mir
nur uber die grofSe Frage, warum ein Dichter uberhaupt schreibt,
einige wenige Worte zu sagen,
Das Vergnugen, das es gewahrt, ein Kunstwerk zu schaffen, ist ein
rein personliches, und nur um dieses Vergnugens willen schafft
der Kunstler. Er arbeitet, alle seine geistigen Krafte auf den Ge-
genstand konzentriert. Nichts anderes interessiert ihn. Was die
Leute sagen werden, daran denkt er nicht einmal. Er ist fasziniert
durch das Gebilde unter seinen Handen. Alles andere besteht fur
ihn nicht. Ich schreibe, weil es mir den denkbar grolsten kiunstleri-
schen GenulsS gewahrt, zu schreiben. Wenn mein Werk den Weni-
gen gefallt, bin ich erfreut. Wenn es ihnen nicht gefallt, bin ich
nicht betrubt. Und was die Menge betrifft, so habe ich kein Ver-
langen, ein popularer Schriftsteller zu werden. Es ist viel zu
leicht.
Ihr Kritiker begeht den ganz unverzeihlichen Fehler, den Kunstler
mit seinem Gegenstande zu vermengen. Fur diesen Fehler gibt es
uberhaupt keine Entschuldigung. Von dem Manne, der die grofSte
Erscheinung der Weltliteratur seit den Tagen der alten Griechen
darstellt, sagt Keats, dalS es ihm ebensoviel Freude machte, das
Bose dichterisch zu gestalten, wie das Gute. Empfehlen Sie ihrem
Kritiker, Herr Redakteur, diesen schonen Satz Keats' recht wohl zu
beherzigen. Denn dasselbe gilt von jedem Kunstler. Dieser steht
entfernt von seinem Gegenstande. Er schafft ihn und betrachtet
ihn. Je weiter entfernt sein Subjekt von dem Objekt ist, desto frei-
er schafft er. Ihr Kritiker meint, dal$ ich es dem Leser meines Bu-
ches nicht klar genug mache, ob ich die Tugend dem Laster oder
das Laster der Tugend vorziehe. Er moge sich gesagt sein lassen,
dals ein Kunstler uberhaupt keine ethischen Sympathien oder An-

1 Anspielung auf Wildes Propaganda fiir eine Reform der Kleidung, Anm. d. Ubers. [KK]
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tipathien hat. Laster und Tugenden sind ihm einfach das, was dem
Maler die Farben auf seiner Palette sind. Nicht mehr und auch
nicht weniger. Er findet, daS durch ihre Anwendung eine gewisse
kunstlerische Wirkung hervorgebracht werden kann, und er
bringt sie hervor. Jago mag vom moralischen Standpunkt scheul3-
lich sein, und imogen fleckenlos rein. Shakespeare hatte, wie
Keats sagt, ebensoviel Freude an der Schaffung des einen wie der
andern.
Um der dramatischen Entwicklung meiner Geschichte willen war
es notig, Dorian Gray mit einer Atmosphare sittlicher Faulnis zu
umgeben. Andernfalls hatte die Erzahlung keinen Sinn und die
Handlung keinen Ausgang gehabt. Diese Atmosphare vag und un-
bestimmt und geheimnisvoll zu halten, war die kunstlerische Ab-
sicht dessen, der die Geschichte schrieb. Ich nehme fur ihn in An-
spruch, dals ihm diese Absicht gelang. Jeder Mensch sieht seine
eigenen Sunden in Dorian Gray. Welches die Sunden. Dorian
Grays sind, weils niemand. Der, der sie findet, hat sie mitgebracht.
Zum Schlusse lassen Sie mich ihnen sagen, Herr Redakteur, wie
tief ich es bedauere, dals Sie einer solchen Besprechung, wie die,
zu deren Zuruckweisung ich mich gedrangt fuhle, Aufnahme in ihr
Blatt gewahrt haben. Dall der Herausgeber der 'St. James's Gazet-
te' Caliban zum Kunstkritiker macht, ist vielleicht naturlich. Der
Herausgeber des 'Scots Observer' sollte nicht zugeben, dals Ther-
sites in seinem Blatte Grimassen schneidet. Es ist eines so hervor-
ragenden Schriftstellers unwurdig.
Empfangen Sie, usw. 0. W.
London, 16, Tite Street, 9. Juli 1890.

b3

Hierzu bemerkt das Blatt:
Es war nicht zu erwarten, dalS Herr Wilde mit seinem Kritiker
uber den kunstlerischen Wert seines Werkes derselben Meinung
sein werde. Es sei ihm zugestanden, dals es ihm gelungen ist, sei-
nen Helden mit jener Atmosphare zu umgeben, die er beschreibt.
Das ist sein Lohn. Der Kritiker ist nichtsdestoweniger berechtigt,
der Ansicht zu sein und sie auszudrucken, dals keine noch so ge-
schickte Behandlung diese Atmosphare fur den Leser ertraglich
machen kann. Das ist seine Strafe. Zweifellos ist es das Vorrecht
des Kunstlers, abscheulich zu sein; aber er muls dieses Vorrecht
auf seine Gefahr ausuben.

b3

Ein Herr Charles Whibley schreibt einige Tage darauf:
Der alte Streit, hier Objekt, hier Gestaltung, durfte fortdauern, so-
lange Kunstler und Kritiker denselben Planeten bewohnen. Und
da eine endgultige Entscheidung dieser Fragt die lebhafteste und
interessanteste aller Diskussionen vorzeitig abschlieSen wirde, so
wollen wir hoffen, dalS eine solche Entscheidung niemals eintreten
wird.
(Es folgt eine langere theoretische Erorterung, in deren Verlauf
der Schreiber Maupassants »Bel Ami« und Daudets »Sapho«
scharf tadelt und ihnen Dostojewskis »Verbrechen und Suhne«
und Flauberts »Madame Bovary« als Beispiele kunstlerischer Be-
handlung eines abstofSsenden Stoffes entgegenhalt.)



... Die Kunst ist also unmoralisch. Wenn diese Theorie irgendwie
feststeht, so scheint mir ihre Kritik des »Dorian Gray« zu wohlwol-
lend in ihrem Lobe und zu ungerecht in ihrer Verurteilung zu sein.
Sie finden in der Erzahlung Kunst und keine Moral; ich finde darin
Massen von Moral und keine Kunst. Vom Anfang bis zum Ende
uberlielS Wilde seiner Liebe zu Paradoxen die Herrschaft uber sei-
nen Sinn fur Proportion. Wenn ich den Gesprachston des Lords
Wotton — sicherlich eines der ermudendsten Menschen der Lite-
ratur — parodieren darf: Es gibt nichts so Langweiliges wie ein
Epigramm. Und ein Roman, der aus nichts anderem besteht als
aus umgestilpten Gemeinplatzen und noapdn poodoyiav gewende-
ten leeren Phrasen, hat nicht mehr Recht, kiinstlerisch genannt zu
werden, als ein Gemalde, das nur aus farbigen Punkten bestinde
1 *) Unterbricht ein Kiinstler den Gang seiner Erzahlung mit ermii-
denden Abhandlungen uber Juwelen und mit oden Mobelkatalo-
gen? Und vermeidet er nicht, wenn er einen zugestandenermalSen
delikaten Gegenstand behandelt, uberflussiges Detail und exoti-
sche Sentimentalitat? Wilde hat bewiesen, dals ihm der Takt und
die Selbstzucht fehlen, einen Helden kunstlerisch zu gestalten,
der halb Jack der Aufschlitzer, halb Gaveston ? ist. Die Aufnahme,
die sein Buch gefunden hat, mulS ihm ubrigens besonders
schmerzlich gewesen sein. Er erhebt Anspruch auf einen kunstle-
rischen Triumph, und er wurde zum mindesten von einer religi-
osen Zeitschrift als Sittenreformator begrufst. Hat es je eine uner-

winschtere Apotheose gegeben?
k

Wildes zweite Erwiderung.

Geehrter Herr!

In einer Zuschrift, die vor einigen Tagen in ihrem Blatte erschien
und die das Verhaltnis der Kunst zur Moral behandelt, eine Zu-
schrift, die mir in vieler Hinsicht vortrefflich zu sein scheint, ins-
besondere in ihrer Betonung der Freiheit des Kunstlers, seinen
Stoff nach Gefallen zu wahlen —, sagt der Unterzeichner, Herr
Charles Whibley, es musse besonders schmerzlich fur mich sein,
zu sehen, dall die ethische Bedeutung des Dorian Gray von den
hervorragendsten christlichen Blattern Englands und Amerikas so
stark betont wird und daf3 ich sogar von mehr als einem von ihnen
als Sittenreformator begrulst werde.

Gestatten Sie mir, nicht nur Herrn Charles Whibley selbst, son-
dern auch ihre zweifellos besorgten Leser in dieser Hinsicht zu
beruhigen. Ich zogere nicht im Geringsten zu erklaren, dalS ich
eine solche Kritik als eine sehr willkommene Huldigung fur mein
Werk betrachte. Denn wenn ein Kunstwerk reichhaltig, lebensvoll
und vollendet ist, so werden die, die kunstlerischen Sinn haben,
seine Schonheit fuhlen, wahrend die, auf die das Ethische mehr
wirkt als das Asthetische, seine sittliche Lehre herausfinden wer-
den. Es wird den Feigen mit Schrecken erfullen, und der Unreine
wird seine Schande darin sehen. Es wird jedem das sein, was er

1 Herr Whibley wulSste wohl noch nichts vom Pointillismus, der damals wohl schon erfunden,

aber noch nicht Kunstmode geworden war. Anm. d. Ubers. [KK]
2 Begabter und ubermitiger Gunstling Eduards II., der ihm in blinder Liebe zugetan war.
Anm. d. Ubers. [KK]
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selber ist. In Wahrheit ist es der Beschauer und nicht das Leben,
was sich in der Kunst spiegelt.
Und so hat denn auch im Falle des Dorian Gray der rein literari-
sche Kritiker, wie zum Beispiel der des 'Speaker', darin ein »erns-
tes und reizvolles Kunstwerk« gesehen; der Kritiker, der es in sei-
ner Beziehung zur Moral betrachtet, wie zum Beispiel der des
'Christlichen Fuhrers' oder der der 'Christlichen Welt', eine ethi-
sche Parabel; das 'Licht', welches, wie man mir sagt, das Organ
der englischen Mystiker ist, betrachtet es als »ein Werk von hoher
spiritualistischer Bedeutung«; die 'St. James's Gazette', die offen-
bar das Organ der Lustlinge zu sein bestrebt ist, sieht darin alle
moglichen schrecklichen Dinge und empfiehlt es der Aufmerksam-
keit des Staatsanwaltes; und ihr Herr Charles Whibley sagt launig,
dald er darin »Massen von Moral« finde. Es ist freilich wahr, dals
er hinzufugt, er konne keine Kunst darin entdecken; aber man
kann billigerweise nicht von einem Kritiker verlangen, dals er ein
Kunstwerk von allen Seiten sehe. Auch Gautier hatte seine Be-
schrankung, ebenso wie Diderot, und in dem heutigen England
sind die Goethes selten. Ich kann Herrn Charles Whibley nur die
Versicherung geben, dals keine Moral—Apotheose, — der er einen
hochst bescheidenen Beitrag hinzufugt — eine Ursache des Har-
mes fur einen Kunstler sein kann.
Ich bin, geehrter Herr Redakteur, Thr sehr ergebener 0. W
16, Tite Street, Chelsea, 30. Juli 1890.

b3

Unterm 9. August 1890 erschien folgender Brief des Herrn Whibley:
Vor nicht viel langer als einem Monat tat Herr Oskar Wilde den
Lesern des 'St. James's Gazette' kund, dalS er infolge seinem Tem-
peraments oder seines Geschmackes oder beider durchaus nicht
zu begreifen vermoge, wie man ein Kunstwerk vom moralischen
Gesichtspunkte aus beurteilen konne. »Das Gebiet der Kunst und
das Gebiet der Ethik«, schrieb er, »sind vollkommen getrennt und
verschieden«. Nun hat aber seine Erzahlung den Beifall einiger
berufsmallig frommer Blatter gefunden, und er akzeptiert die
Kritik seiner neuen Verbundeten als eine »sehr willkommene Hul-
digung« fur sein Werk. Wenn seine Erklarung in der 'St. James's
Gazette' aufrichtig war, dann mulfSte er das Urteil eines Kritikers
»der die Kunst in ihrem Verhaltnis zur Tugend betrachtet« als
eine sinnlose AnmalfSung zuruckweisen. Hat er nicht erklart, dals
»kein Kunstwerk vom moralischen Standpunkt aus kritisiert wer-
den darf«? »Geschmack und Temperament« des »Kunstlers« sind
ja notorisch schwankend und unberechenbar, aber man sollte
doch meinen, dalS sie ein paar Wochen ohne Wechsel iiberdauern
konnten. Aber die 'Christliche Welt' 1alst ihr salbungsvolles Lob
auf Herrn Wilde herabtraufeln, und stracks verleugnet er seine
teuren Prinzipien und vermengt Ethik und Asthetik mit einer Un-
bekiimmertheit, die der Mrs. Grundy ! selber wiirdig ware. Wenn
es der hochste Ehrgeiz jedes Kunstlers ist, Seite an Seite mit dem
talentierten Autor von »Wir zwei« zur Bewunderung aller derer,
die sittenverbessernde Literatur lieben, auf ein Piedestal gestellt
zu werden, dann hat Herr Wilde sicherlich einen grofSen Triumph
errungen. Aber sein Erfolg mag billigerweise von jenen angezwei-

1 Etwa: Frau Klatschbase, Sinnbild der urteilslosen Menge. Anm. d. Ubers. [KK]
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felt werden, die nicht der Ansicht sind, dafs aufdringliche Moral
die unentbehrliche Eigenschaft jedes Kunstwerkes sei.
Es scheint, dals, um die Vorzuge des »Dorian Gray« vollkommen
wiurdigen zu konnen, der »rein literarische Kritiker« mit dem ver-
schmelzen mul3, der »die Kunst in ihrem Verhaltnis zur Tugend
betrachtet«. Weder Gautier noch Diderot waren also imstande,
dieser Aufgabe zu genugen, ohne die Mithilfe des 'Licht' und der
‘Christlichen Welt'. Und Goethe ist tot und hat den Dorian Gray
nicht gekannt! ich weil nicht, wer mehr zu bedauern ist, der deut-
sche Kritiker oder der englische Moralist. Aber Herr Wilde hat
den bedauernswerten Umstand in bestmoglicher Weise korrigiert:
da kein Goethe da ist, um ihm Beifall zu spenden, ist er unermud-
lich in der offentlichen Belobung seines eigenen Werkes.
k
Ein Herr J. E. Brown untersucht, ob Wilde im »Dorian Gray« mit Rabe-
lais oder mit Swift zu vergleichen sei, und verneint beides. Er findet ihn naher
zu Zola in Bezug auf die Wahl eines abstofSenden Stoffes und in Bezug auf sei-
ne moralisierende Absicht, stellt aber Zola viel hoher und fithrt insbesondere
»La Terre« als Beispiel der kraftvollen Behandlung eines halslichen Gegen-
standes an. Er fahrt dann fort. ... ich bin uberzeugt, er meint es gut. Er ist
ebenso moralisch wie Zola; einer ihrer Korrespondenten hat ja, glaube ich, be-
reits hervorgehoben, dals die Moral die starke Seite Wildes ist, und ich stim-
me diesem Urteil vollkommen zu. Die Moral ist in der Tat seine starke Seite,
aber ich glaube nicht, dal5 die Kunst es ist. Darin ragt Zola weit uber ihn hin-
aus. Zola ist eine starke Natur, Wilde nicht. Zola meistert seinen Stoff — kann
man das auch von Wilde sagen? Schriftsteller sollten sich in folgender Weise
befragen oder sich befragen lassen: Bist du Rabelaisisch? Dann lache sein lau-
tes, derbes Lachen uber alles dies, und Gott befohlen! Bist du Swiftisch?
Kannst du auf diesem furchtbar gefahrlichen Seil tanzen, ohne zu sturzen?
Bist du realistisch, Zolaisch? Ein Mann von dem Bau Zolas kann sich mit sei-
nen Bauern in den Morast priapischer Scheullichkeit legen und sich als ein
Riese wieder daraus erheben. Nichts davon ist in ihn eingedrungen. Aber
schwachere Menschen, welkere Menschen, weichere, durchlassigere Men-
schen — ist es geraten fur sie, dasselbe zu wagen? Kunstler mussen auf sich
acht haben: der Kunstler hat ein moralisches Gefuhl, und er mul§ es behuten,
je angstlicher, desto besser, wenn er nicht zu den wenigen AllergrofSten zahlt.
b3
Ein mit »H.« unterschriebener Brief polemisiert gegen die von Charles
Whibley in seiner Zuschrift aufgestellte Forderung, der Kritiker solle nur die
kunstlerische Gestaltung des Gegenstandes beurteilen und den Gegenstand
selbst auller acht lassen. »H.« erklart dies fur unmoglich, da der Gegenstand
sich dem Kritiker ebenso aufdrange wie seine Behandlung. Dann kommt fol-
gende Stelle:
Nehmen wir an, ein aulSerordentlich begabter Sanger truge bei ei-
nem Konzert »God save Ireland« ungemein schon vor. Nach Herrn
Whibley mulSte die Kritik lauten: »Herr Jones sang eine Ballade.
die seine herrliche Stimme und seinen wunderbaren Vortrag in
schonstem Lichte zeigte. Sein hohes f ist von aullerordentlicher
Reinheit, und seine tiefen Tone klangen unendlich weich und so-
nor« !, — Nach meiner Ansicht mite ein richtiger Kritiker sagen:

1 »God save Ireland« ist ein irisches Kampflied, das drei politische Morder glorifiziert, und
es ist auf den Durchschnittsenglander berechnete grimmigste Ironie von seiten »H.s«, eine
solche Kritik fir moglich zu halten. Zu erinnern ist auch, dafs Wilde Irlander war. [KK]

12



»Dann begann Herr Jones uns einige miserable Verse uber drei
feige Morder vorzusingen. Jeder anstandige Mensch im Publikum
verliels sofort den Saal. Die Konzertleitung verdient scharfsten Ta-
del, dal’ sie zugab, dals das Auditorium durch diesen schandlichen
und verraterischen Vortrag beleidigt werde.«

Zum Schlusse fallt »H.« seine Ansicht dahin zusammen, der Kritiker
habe selbstverstandlich zuvorderst die Aufgabe, auf Kunstfehler tadelnd hin-
zuweisen, aber das enthebe ihn nicht der Pflicht, »Verbrechen, Roheit, Radi-
kalismus (sic!) und Obszonitat« zu verdammen, wo er sie finde.

Ein Herr J. Mac Laren Cobban schreibt:

In der Kontroverse, die sich in den Spalten ihres Blattes entwi-
ckelt hat, hat nur einer der Beteiligten den Versuch gemacht,
schopferisch zu sein. Dieser eine ist Herr Oskar Wilde, und sein
Beitrag zu der Diskussion besteht nur aus einem unverschamten
Paradoxon. Die verschiedenen Kritiker haben einander mit der
Ochsenblase lustig und unermudlich tuber den Kopf gehauen, dal’
es nur so knallte. Wozu der Larm? mufS man fragen. Denn es will
mir scheinen, dal’ sie alle in ihrer Weise recht haben; der Unter-
schied zwischen ihnen beruht lediglich auf dem Unterschied der
Gesichtspunkte, und der Streit wurzelt nur darin, dals jeder von
ihnen darauf besteht, nur einen Gesichtspunkt gelten zu lassen.
Das ist aber weder weise noch forderlich. Es gibt, hat immer ge-
geben und wird zweifellos immer geben, drei Gesichtspunkte, von
denen aus ein Kunstwerk beurteilt wird: 1. Der des Kunstlers. 2.
Der des Kritikers. 3. Der des Publikums. Der Standpunkt des
Kunstlers und der des Publikums waren immer ziemlich stabil, der
des Kritikers schwankt zwischen beiden und nahert sich zuweilen
bis auf eine kaum merkbare Entfernung dem einen oder dem an-
dern. Der Kunstler hat stets das Recht gefordert, seinen Gegen-
stand zu nehmen, wo er ihn fand. Das ist sehr berechtigt von sei-
nem Standpunkte aus, und je mehr er Kinstler ist, desto mehr fin-
det er, dals das Wichtigste in seiner Kunst und in der Kunst ande-
rer nicht der Stoff sondern seine Gestaltung ist: diese ist es, die
seine ganze Aufmerksamkeit und seine ganze Kraft in Anspruch
nimmt. Das Publikum seinerseits beurteilt ein Kunstwerk vollkom-
men naturlicherweise nach dem einzigen Werte, den es schatzen
kann, namlich nach der Wirkung auf sich selbst. Wenn das Publi-
kum von einem Buch, einem Stuck, einem Bild getroffen, gepackt
wird, wenn es zum Lachen oder Weinen, zum Mitleid oder zum
Moralisieren gebracht, wenn es unterhalten oder erregt wird,
dann nennt es das Buch, das Stuck oder das Bild »gut«. Wie das
Buch, das Stuck, das Bild es angestellt haben, diese Wirkung her-
vorzubringen, das weilS es nicht, und danach fragt es nicht.
»Stoff« und »Gestaltung, alle die theoretischen Streitfragen der
Kunst, sind ihm ebenso gleichgultig, und mit vollem Recht; denn
Kaufen und Verkaufen, Erfolg und MilRerfolg, Liebe und Heirat,
das sind die Dinge, die es vor allem beschaftigen, und nicht die
Kunst. Zwischen den beiden Extremen, Kunstler und Publikum,
bewegt sich dann der Berufskritiker und einige wenige Menschen
aus dem Publikum, die ich Amateure nennen will. Diese, Kritiker
und Amateure, haben nicht die intime oder esoterische Sach-
kenntnis des Kunstlers, aber sie interessieren sich fir die Kunst,
und sie haben einen gewissen Geschmack und ein gewisses Urtelil,
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mit deren Hilfe sie als Interpreten zwischen Kiunstler und Publi-
kum auftreten. Aber es ist naturlich und unvermeidlich, dal$ auch
sie ihre eigene Meinung haben. Auch sie haben noch andere Inter-
essen im Leben als die Kunst, und ihnen wird nicht wie dem
Kunstler das Gefuhl der uberragenden Wichtigkeit der Gestaltung
durch den taglichen Kampf mit ihren Schwierigkeiten aufgezwun-
gen. Wenn ihnen also ein Kunstwerk gefallt oder mifsfallt, so legen
sie die Ursachen davon in einer Weise dar, wie es der Kunstler
nicht tun wurde, und nahern sich dabei bald mehr dem Stand-
punkt des Kunstlers, bald dem des Publikums, je nach ihrem Tem-
perament, Geschmack und Verstandnis. Sie bringen Erwagungen
vor, die, wir durfen nicht sagen, der Kunst, aber der Anschauung
des Kunstlers von der Kunst fremd sind; sie erheben Anklagen we-
gen Unmoralitat, und der Kunstler ist erstaunt, wenn nicht er-
zurnt. Denn fur den Kunstler als Kunstler gibt es nur eine Art der
Unmoralitat: schlechte Kunst, das heilst, schlechte Gestaltung des
Stoffes.

... Ich will jedoch nicht mit dem Kritiker rechten, obgleich er, wie
mir scheinen will, mit seinen Erorterungen uber die Kunst einen
grolsen Teil der Aufmerksamkeit absorbiert, die besser der Kunst
selbst zugewendet werden sollte. Denn die Kunst ist lang, aber die
Kritik ist langer.

Wildes dritte Erwiderung.

Geehrter Herr!

Ich bin zu meinem Bedauern nicht in der Lage, mich mit Herrn
Whibley in eine Zeitungskontroverse uber die Kunst einzulassen;
schon deshalb nicht, weil ich nicht die Moglichkeit habe zu beur-
teilen, inwieweit Herr Whibley die Befahigung zur Diskussion ei-
nes so wichtigen Gegenstandes besitzt. Ich habe von seiner Zu-
schrift nur Notiz genommen, weil er — wie ich uberzeugt bin,
ohne jede Absicht — eine Vermutung uber meine personlichen Ge-
fuhle aussprach, die ganz unzutreffend war. Er sagte, es miusse
peinlich fur mich sein, zu sehen, dals ein gewisser Teil der Offent-
lichkeit, bestehend aus ihm selbst und den Kritiken einiger religi-
oser Zeitschriften, durchaus das, was er »Massen von Moral«
nennt, in meiner Erzahlung »Das Bildnis des Dorian Gray« finden
wollte.

Da mir naturlicherweise daran liegen mulSte, ihre Leser in einer
fur den Literarhistoriker so wichtigen Sache von der Wahrheit zu
unterrichten, legte ich in ihren Spalten dar, dals ich jede solche
Kritik als eine sehr erfreuliche Anerkennung der ethischen Schon-
heit des Buches betrachtete; und ich fugte hinzu, ich sei vollkom-
men bereit zuzugeben, dall es unbillig ware, von jedem gewohnli-
chen Kritiker zu verlangen, dalS er ein Kunstwerk von jedem Ge-
sichtspunkte aus zu wurdigen wisse. Ich bin nach wie vor dieser
Ansicht. Wenn jemand die kunstlerische Schonheit einer Sache
sieht, wird er sich vermutlich wenig um ihre moralische Bedeu-
tung kimmern; ist aber seine Natur empfanglicher fur die ethi-
schen als fur die asthetischen Wirkungen, so wird er kein Interes-
se fur Stil, Behandlung des Gegenstandes und dergleichen haben.
Es bedarf eines Goethe, um ein Kunstwerk ganz, vollkommen und
allseitig zu betrachten, und ich stimme Herrn Whibley durchaus



zu, wenn er sagt, es sei schade, dals Goethe den Dorian Gray nicht
gelesen hat. Ich bin ganz uberzeugt, dafl er davon entzuckt gewe-
sen ware, und ich kann nur hoffen, dall ein schattenhafter Verle-
ger eben jetzt eine Geisterausgabe davon in den Elysaischen Gefil-
den verteilt, und dalS der Einband des Exemplares, das Gautier in
die Hand bekommt, mit vergoldeten Affodillen uberstreut ist.

Sie konnten die Frage stellen, warum mir daran liegen sollte, dals
die ethische Schonheit meiner Erzahlung anerkannt werde. Dar-
auf erwidere ich: einfach deshalb, weit sie existiert, weil sie darin
ist. Die hervorragendste Eigenschaft von »Madame Bovary« ist
nicht die Morallehre, die darin zu finden ist, ebenso wenig wie die
hervorragendste Eigenschaft des »Salammbo« die Altertumskun-
de ist, die es enthalt. Aber Flaubert war vollkommen im Rechte,
wenn er die Unwissenheit derjenigen bewies, die das eine Werk
als unmoralisch, das andere als unrichtig bezeichneten. Und nicht
nur war er im Rechte im gewohnlichen Sinne des Wortes, sondern
er war kunstlerisch im Rechte, was das Entscheidende ist. Der
Kritiker hat das Publikum zu belehren; der Kunstler hat den
Kritiker zu belehren.

Gestatten Sie mir noch eine kleine Richtigstellung, und dann neh-
me ich Abschied von Herrn Whibley. Er schlielst seine Zuschrift
mit der Bemerkung, ich sei unermudlich in der offentlichen Belo-
bung meines Werkes. Ich zweifle nicht, dalS er mir damit eine
Schmeichelei sagen wollte, aber er uberschatzt wirklich meine Fa-
higkeit ebenso wie meine Lust zur Arbeit. Ich muls offen gestehen,
dals ich durch Anlage ebensosehr wie durch Wahl aulSerordentlich
trage bin. Kultivierter MulSiggang scheint mir die angemessenste
Beschaftigung des Menschen. Zeitungzikontroversen jeder Art
sind mir zuwider, und unter den zweihundertundsechzehn Kritiken
des »Dorian Gray«, die von meinem Schreibtisch in den Papier-
korb gewandert sind, habe ich nur von dreien offentlich Notiz ge-
nommen. Eine davon war die im 'Scots Observer' erschienene. Ich
reagierte darauf, weil sie dem Autor eine Absicht bei Verfassung
des Buches unterschob, die berichtigt werden mulste. Die zweite
war ein Artikel in der 'St. James's Gazette'. Er war beleidigend
und ungeschlacht und schien mir eine sofortige Zurechtweisung
zu erheischen. Der Ton des Artikels war eine Unverschamtheit ge-
gen jeden Schriftsteller. Die dritte war ein schwachlicher Angriff
in einem Blatte, das 'The Daily Chronicle' heifst. Ich glaube, dals
ich an den 'Daily Chronicle' schrieb, war eine Handlung puren
Ubermuts. Ja, ganz sicher war es das. Ich weils absolut nicht mehr,
was in der Kritik stand. Wenn ich nicht irre, hiels es dort, der Dori-
an Gray sei giftig, und ich glaube, ich hielt es fur hoflich, aus
Grunden der Alliteration darauf hinzuweisen, dalS er auf alle Falle
auch genial sei. Das war alles. Die ubrigen zweihundertdreizehn
Kritiken habe ich nicht beachtet. Ja, ich habe kaum die Halfte da-
von gelesen. Es ist sehr betrublich, aber man wird selbst des Lo-
bes uberdrussig.

Was nun die Zuschrift des Herrn Brown betrifft, so ist sie nur inso-
ferne interessant, als sie einen Beweis fur die Wahrheit dessen
bietet, was ich oben uber die Stellung der beiden Hauptarten der
Kritik zueinander gesagt habe. Herr Brown sagt offen, dals er die
Moral die »starke Seite« meiner Erzahlung finde. Herr Brown
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meint es gut und hat eine halbe Wahrheit gefunden, wenn er es
aber dann unternimmt, das Buch vom kunstlerischen Standpunkt
zu behandeln, geht er naturlich weit in die Irre. Den »Dorian
Gray« auf eine Linie mit Zolas »La Terre« zu stellen ist ebenso to-
richt, als ob man Mussets »Fortunio« auf eine Linie mit den Melo-
dramen des Adelphitheaters ' stellen wollte. Herr Brown sollte es
bei der sittlichen Beurteilung bewenden lassen; da ist er unbe-
sieglich.

Herr Coliban beginnt unglucklich, indem er meinen Brief, worin
ich Herrn Whibley in Bezug auf eine Tatsache berichtigte, ein »un-
verschamtes Paradoxon« nennt. Der Ausdruck »unverschamt« ist
nicht verstandlich, und der Ausdruck »Paradoxon« ist unange-
bracht. Es will mir leider scheinen, als ob das Schreiben an Zei-
tungen einen zerstorenden Einfluls auf den Stil hatte. Die Leute
werden heftig, geraten ins Schimpfen und verlieren alles Gefuihl
fur Proportion, wenn sie die seltsame journalistische Arena betre-
ten, in welcher stets der Larmendste das Rennen gewinnt. »Un-
verschamtes Paradoxon« ist nun allerdings weder heftig, noch be-
schimpfend, aber es ist ein Ausdruck, der fir meinen Brief nicht
hatte gebraucht werden sollen. Herr Coliban tut jedoch alsbald
Bulie fur das, was offenbar nur ein MilSgriff der Manieren war, in-
dem er das unverschamte Paradoxon als sein eigen adoptiert und
auseinandersetzt, dals, wie ich vorher gesagt hatte, der Kunstler
ein Werk stets nur vom Standpunkt der Schonheit und der Be-
handlung der Form betrachte, und dals die, die keinen Schonheits-
sinn hatten, oder deren Schonheitssinn durch ethische Anforde-
rungen in den Hintergrund gedrangt werde, ihre Aufmerksamkeit
vor allem dem Stoffe zuwendeten und die moralische Wirkung als
den Prufstein fur den Wert des Gedichtes oder des Romanes oder
des Bildes ansahen, das sie zu beurteilen hatten, wahrend der Zei-
tungskritiker bald den einen und bald den andern Standpunkt ein-
nehme, je nachdem er kultiviert oder unkultiviert sei. Kurz, Herr
Coliban munzt mein unverschamtes Paradoxon in eine platte
Wahrheit um, und ich glaube, er tut damit ein nutzliches Werk.
Das englische Publikum liebt die Plattheit und sieht es gern, wenn
man ihm die Dinge in platter Weise erklart. Herr Coliban bedau-
ert, wie ich uberzeugt bin, bereits den miSlungenen Ausdruck, mit
dem er debutierte, ich will also nichts mehr daruber sagen. Soweit
ich in Betracht komme, ist ihm vollkommen vergeben.

Und indem ich nun von de 'Scots Observer' Abschied nehme, fuhle
ich mich gedrangt Ihnen, Herr Redakteur, ein offenes Gestandnis
abzulegen. Ein guter Freund von mir, ein geistvoller und hervorra-
gender Schriftsteller, der auch ihnen personlich nicht unbekannt
ist, sprach die Vermutung aus, dal’ in dieser furchtbaren Polemik
in Wirklichkeit nur zwei Personen einander gegenuber gestanden
hatten, und dals diese zwei Personen der Herausgeber des 'Scots
Observer' und der Verfasser des »Dorian Gray« seien. Noch heute
abend beim Diner, wahrend wir bei einer Flasche vortrefflichen
Chiantis salSen, behauptete mein Freund ganz zuversichtlich, dals
Sie unter angenommenen und geheimnisvollen Namen einfach nur
den Ansichten der halbgebildeten Klassen unserer Stadt dramati-
schen Ausdruck gegeben hatten, und daf3 die mit »H« gezeichne-

1 Ein 1806 eroffnetes Londoner Theater
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ten Briefe nur ihre witzige, wenn auch etwas bittere Karikatur des
Philisters darstellten, so, als ob er sie selbst gezeichnet hatte. Ich
muls gestehen, dals ich selbst etwas Ahnliches gedacht habe, als
ich »H«s ersten Brief las, — den, worin er dafur eintritt, da3 der
Malsstab fur die Kunst durch die politische Uberzeugung des
Kunstlers gegeben werden sollte, und dals, wenn man mit dem
Kunstler uber die beste Art Irland schlecht zu regieren verschie-
dener Meinung sei, man verpflichtet sein solle, sein Werk schlecht
zu finden. Es gibt jedoch so unzahlig viele Abarten des Philisters,
und Nordengland hat einen solchen festbegrindeten Ruf der
Ernsthaftigkeit, dafS ich den Gedanken als einen des Herausge-
bers eines schottischen Blattes unwurdigen wieder verwarf. Ich
furchte aber nun fast, dafS ich darin unrichtig urteilte, und dal$ Sie
sich die ganze Zeit her damit unterhalten haben, kleine Puppen zu
erfinden und sie zu lehren, grolse Worte zu gebrauchen. Nun, ge-
ehrter Herr, wenn es so ist, — und mein Freund behauptet es steif
und fest — so gestatten Sie mir, Sie zu der Geschicklichkeit zu be-
gluckwunschen, mit der Sie sich jenen Mangel an kunstlerischem
Stil angeeignet haben, der, wie man mir sagt, unerlaflich ist fur
jede dramatische und lebenswahre Charakterisierung. Ich geste-
he, dall ich vollstandig getauscht wurde; aber ich trage ihnen
nichts nach, und da Sie sich zweifellos weidlich ins Faustchen ge-
lacht haben, so gestatten Sie mir, nun laut in das Lachen mit ein-
zustimmen, wenn es auch ein wenig auf meine Kosten geschieht.
Eine Komodie ist zu Ende, wenn das Geheimnis verraten ist. Las-
sen Sie den Vorhang fallen und legen Sie ihre Puppen zu Bett. Ich
liebe den Don Quixote, aber ich habe kein Verlangen langer mit
Marionetten zu kampfen, wie geschickt auch die Meisterhand sei,
die die Drahte regiert. Lassen Sie sie in die Schublade zuruckkeh-
ren, wohin sie gehoren. Zu einer kunftigen Gelegenheit mogen Sie
ihnen neue Etiketten aufkleben und sie zu unserer Unterhaltung
wieder auftreten lassen. Sie bilden eine treffliche Truppe und ma-
chen ihre Kunststuckchen vorzuglich, und wenn sie ein wenig un-
wirklich sind, so bin ich nicht derjenige, der gegen Unwirklichkeit
in der Kunst etwas einzuwenden hat. Der Spals war wirklich gut.
Das einzige, was ich nicht verstehe, ist, warum Sie ihren Mario-
netten solche aullergewohnliche und unwahrscheinliche Namen
gegeben haben.

Ich bin, geehrter Herr, ihr sehr ergebener 0. W
16, Tite Street, Chelsea, 13. August 1890.

s

Glossen

Dreiviertel Stunden lang sah ich einen Mann auf der Stralse in epilepti-
schen Krampfen sich winden, ehe der Wagen der telephonisch berufenen Frei-
willigen Rettungsgesellschaft kam. Da die Humanitat zu jeder Minute des Ta-
ges und der Nacht funktioniert, so ist es wahrscheinlich, dals sie damals
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mehrfach vergeben war. Wahrscheinlich ist aber auch, dalS die Aussicht auf
den Segen der Presse und des Papstes Samariterwerke zu beschleunigen ver-
mag. Denn bis Catania ist immerhin weiter als bis zum Schwarzenbergplatz,
und wiewohl der Transport auf den italienischen Bahnen gestort war, kam die
Barmherzigkeit ans Ziel und wiewohl der telegraphische Verkehr erschwert
war, haben wir uberreichliche Kenntnis von den Wundern jener ausgekochten
Nachstenliebe erhalten, die Herr Dr. Charas auf den Trummern der sizilischen
Stadte verrichtet hat. Gewils ware diese Rettungsaktion auch unternommen
worden, wenn ihre Veranstalter, vor allem jener Herr, von dem sich das Wort
Charitas direkt herzuleiten scheint, rechtzeitig erfahren hatten, dal$ die tele-
graphische Verbindung zwischen Catania und Wien fur alle Zeiten abgebro-
chen sei. Die Selbstlosigkeit hatte sich auch betatigt, wenn sie erst nach Wo-
chen Gelegenheit gehabt hatte, in einem Vortragsabend von sich zu sprechen.
Immerhin hatte uns ihr ausdrucklicher Verzicht auf den Segen des Papstes
und auf jede Moglichkeit, auch nur in absehbarer Zeit mit einem Orden be-
lohnt zu werden, noch mehr imponiert als ihr Werk. Die Freiwillige Rettungs-
gesellschaft ist ein Unternehmen, gegen das selbst vom Standpunkt der Inhu-
manitat nicht das geringste einzuwenden ist. Nur beachte man den Unter-
schied zwischen ihr und einer Freiwilligen Feuerwehr. Der Rettungsgesell-
schaft gegenuber hat man sich so sehr ein— fur allemal auf die Vorstellung
des Samaritertums festgelegt, dalS man das unaufhorliche und plotzliche Er-
scheinen ihres Chefarztes in der Lokalrubrik der Zeitungen fur die Vorzuge ih-
res Betriebs halt. Der Rettungsbetrieb wurde zwar in jedem Fall die offentli-
che Anerkennung verdienen, aber er muflSte mit dem Betrieb der Popularitat
annahernd gleichen Schritt halten, um sein Verdienst nicht zu kompromittie-
ren. Allerhand Hochachtung vor den Samaritern aber, wenn ihre Eile den Ein-
druck macht, dalS nicht sie dem Ungluck, sondern das Ungluck ihnen wie ge-
rufen kommt, dann laufen sie Gefahr, dalS man sie fur Astheten halt. Und die
Peinlichkeit dieses Eindrucks wird vermehrt, wenn die Ansichten der Verun-
gluckten uber den Wert der Hilfeleistung geteilt sind. Aus den divergierenden
Darstellungen der italienischen Presse geht nicht ganz klar hervor, ob der
politische Hals oder blofS die Abneigung gegen die Wiener Mehlspeisen die
Begeisterung der Italiener fur die Wohltat der Feldkuchen gedampft hat. Ich
stelle es mir ja besonders greulich vor, wenn ein Catanier Makkaroni verlangt
— was er ubrigens auch in erdbebenlosen Zeiten zu jeder Stunde des Tages
und gegenuber jedermann tut —, und Herr Charas antwortet: Bedaure, kann
nicht mehr dienen; oder wenn ein Catanier Wiener Makkaroni verschmaht
und Herr Charas ihn trotzdem fragt: Schon bestellt, bitte? Immerhin, der
Chefarzt der Rettungsgesellschaft mag recht haben, wenn er die Angriffe der
italienischen Blatter als lugenhaft bezeichnet und den Interviewern versi-
chert, die Leute hatten die Erzeugnisse der Feldkuchen »geradezu verschlun-
gen«. Aber die Arzte, deren Kollege der Mann ist, sagen, der Erfolg, dalsS den
Cataniern die Wiener Makkaroni nicht in der Kehle stecken geblieben sind,
sei der Ruhm eines Kochs, vielleicht der eines Kellners, aber gewils nicht der
eines Arztes. Und sie nehmen es ubel, dall in Sizilien die Wiener Speisesitten
selbst bis zu jenem Punkt konsequent befolgt wurden, wo das unvermeidliche
Trinkgeld die Muhe der Servierung lohnt.

ko ok Xk

Herrn Dr. Charas gehts gut; aber schon seit mindestens zwei Wochen
war in der Presse nicht von Herrn Professor Noorden die Rede. Darum sei we-
nigstens hier seines Werkes »Die Zuckerkrankheit und ihre Behandlung«
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(Berlin, 1907) gedacht, und auf die Seiten 206 und 207 verwiesen, wo allge-
meine prognostische Anhaltspunkte« verzeichnet werden. Da es sich um ein
wissenschaftliches Werk handelt, so hat der Verfasser recht getan, unter den
»gunstigen« Anhaltspunkten als 11.: »gute auliere Lebensverhaltnisse« anzu-
fuhren, wahrend er ausdrucklich unter den ungunstigen Anhaltspunkten als
6.: »ungunstige aullere Lebensverhaltnisse« bezeichnet. Leider hat Herr
Noorden es verabsaumt, die besonderen Wirkungen eines schlechten Ultimo
auf die Zuckerkrankheit anzufuhren und die gunstigen Folgen eines Konkur-
ses. Es versteht sich von selbst, dals die Klienten des Herrn Noorden sich aus-
schliefBlich aus jenen Kreisen rekrutieren, in denen von unguinstigen prognos-
tischen Anhaltspunkten nicht die Rede sein kann. Selbstredend! Das Geschaft
floriert an allen Enden, seitdem es sich mit der Wissenschaft assoziiert hat.
Ein hoher Prozentsatz bei Zuckerkrankheit fuhrt zu Stoffwechselprolongierun-
gen, und wenns gutgeht, zu jenen Finanzoperationen, die in den Sanatorien
ausgefuhrt werden.

Ernst von Wildenbruch ist tot, und war gewils ein ehrenwerter Mann.
Aber aus einer Danksagung seiner Gattin ersehe ich, dals ihn das deutsche
Volk in Weimar neben unseren Dichterfursten bestattete hat. Die Rucksicht
gegenuber Toten ist eine Forderung, die man schliefSlich auch den friuher Ver-
storbenen gegenuber erfillen soll. Herr von Wildenbruch hat die »Rabenstei-
nerin« geschrieben. Das lafSt sich nicht aus der Welt schaffen. Aber seine An-
gehorigen sollten offentlich Verwahrung dagegen einlegen, dal’ die 'Phono-
graphische Zeitschrift' (Berlin) behauptet, Herr v. Wildenbruch habe einmal
»in einer besonderen Dichtung« eine Walze ' besprochen, und dal8 sie deren
Vervielfaltigung anregt. Die Dichtung, die ihm unterschoben wird, endet nam-
lich mit den Versen:
Darum erscheint mir der Phonograph
Als der Seele wahrhafter Photograph,

Der das Verborg'ne zutage bringt
Und das Vergang'ne zu reden zwingt.
Vernehmt denn aus dem Klang von diesem Spruch
Die Seele von Ernst von Wildenbruch.

ko kX%

Im Blatterwald so fur mich hinzugehen und nichts als Stilbluten zu su-
chen, ist langst nicht mein Plasier. Ich mochte sagen, es ist eine Aufgabe, wie
wenn man Wasser in ein — nun, wie sagte die 'Neue Freie Presse' kurzlich?
»Wie wenn man Wasser in ein hohles Fals schopfen wollte«.

ko ok X%

Dagegen mag es noch hin und wieder interessant sein, die Unabhangig-
keit der kritischen Meinung zu bewundern. Ein Varietédirektor beklagte sich
beim Administrator des Blattes uber die ungunstigen Referate. Die Antwort
war: »Wozu laden Sie uberhaupt den Burschen ein, der bei uns das Ressort
hat? An mich wenden Sie sich das nachste Mal!« Jetzt hat der Direktor Ruhe,
schreibt sein Referat und zahlt gern ein paar Gulden fir die Erfahrung, wie

1 Eine Schallplatte
19



sehr noch immer das Lob der 'Neuen Freien Presse' dem Publikum imponiert.
Die Redaktion wurde ihren Kritikern gewils keine Meinung vorschreiben. Sie
bewahren ihre Unabhangigkeit, nur durfen sie sie nicht betatigen. Sonst pas-
siert zwischen Morgen— und Abendblatt, was kuirzlich, am 20. Janner, pas-
siert ist. Es hatte eine Matinee fur die Erdbebenopfer von Messina gegeben.
Aber ein Ungliuck kommt selten allein. Der Musikkritiker schrieb das Urteil
nieder, ein Pianist habe »auf einem von der Bithne herab schlecht klingenden
Klavier mit feurigem Schwung zwei Stucke von Chopin und Liszt gespielt«.
Das war im Morgenblatt. Wer beschreibt seine Uberraschung, als er schon im
Abendblatt die folgende Notiz las: »Bei dem gestern im Theater an der Wien
veranstalteten Konzert des Wiener Tonkunstlerorchesters erregte der Ton des
herrlichen Steinwayflugels, welcher von der Firma ... In uneigennutzigster
Weise kostenlos beigestellt wurde, allseitige Bewunderung«. Nicht alles wird
freilich kostenlos beigestellt. Aber den Musikkritiker freute seine ganze scho-
ne Unabhangigkeit nicht mehr. In ein paar Minuten war sie zerstort wie die
Stadt, zu deren Gunsten er das Klavier getadelt hatte. Was ist der Mensch!
Ich habe das tiefste Mitgefuhl fur diese armen Teufel von Kunstburgern, die
auf schwankem Grunde ihre Hutten bauen. Immer wieder nehmen sie den
Kampf mit den Elementen auf, aber ein administrativer Ruck, und der feuer-
speiende Benedikt macht allem organischen Leben ein Ende. Es gibt namlich
Erdbebeninteressenten.

Wie anders wirkt dies Zeichen auf mich ein. Eine Katastrophe kann
auch wieder allen Beteiligten Gewinn bringen. Wohltatig ist des Feuers
Macht, wenn der Brand eines Teppichhauses diesem zum Ruhme und den Zei-
tungen zu Auftragen verhilft. Brennts bei Schein, so ist der Schein des Bran-
des wochenlang sichtbar, die Presse ist die freie Tochter der Natur, wehe,
wenn sie losgelassen, flackernd steigt die Feuerkolumne und im Textteil wer-
den die schonsten Brandberichte veroffentlicht. Tieferschiittert las man und
las, bis man allmahlich merkte, dals das Feuer von den Inseratenagenten ge-
legt und von den Reportern geloscht worden war. Man wunderte sich nun
nicht mehr, dalS es gelungen war, eine Ausbreitung des Brandes auf die be-
nachbarten Geschaftshauser zu verhuten: sie hatten nicht inseriert. Uberra-
schend war immerhin eines. Dals durch ein Brandunglick reichlich hereinge-
bracht werden kann, was durch ein Brandunglick verloren wurde, verstand
man. DalS aber nicht nur die Presse, sondern auch die Feuerwehr zur Lo-
schung des Reklamedurstes herangezogen wird, ist verbluffend. »Die Wiener
Feuerwehr besitzt von dem Teppichhaus S. Schein genaue Plane, und die
Funktionare und Kommandanten der Wiener Feuerwehr, samtliche langjahri-
ge Kunden dieser Firma, kennen sowohl durch ihre Amtstatigkeit als auch
durch ihre haufigen Besuche als Kunden alle Raume des Teppich— und Mo-
belhauses in— und auswendig, Kenntnisse, die ihnen naturlich in diesem Falle
sehr zu statten kamen.« Daran erkennt man die Vorteile eines Einkaufes bei
Schein. Wenn man zufallig Feuerwehrmann ist und wenns einmal brennt, so
hat man es nicht zu bereuen, dals man dort eingekauft hat. Die Leistungsfa-
higkeit der Feuerwehr laf3t sich an der Menge der geretteten Waren messen.
Was aber bedeutet sie gegenuber der Leistungsfahigkeit der Firma? Fur diese
sprechen »die grofSen vernichteten Rohmaterialmengen«. Nicht jede Firma
kann von sich sagen, dals »6 Ballen Wolle fur Steppdecken, billiger Qualitat,
enorme Quantitaten der feinsten Daunen fir Plumeaus und Polster, 16 Ballen
RofShaar fur Matratzen und Polstermobel, sehr grofSe Quantitaten verkupfer-
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ter bester Tapeziererstahlfedern fur Polstermobel und zahllose Sorten von
SchleiSfedern fur billigere Bettwaren ein Raub der Flammen wurden«. War
man nicht versichert? Und wie! »Der gerettete Teil wurde von der Feuerwehr
auf die Stralle geworfen und von den Versicherungsgesellschaften, die einer
Firma von dem Renommee des Teppich— und Mobelhauses S. Schein die Ver-
arbeitung selbst auch nur teilweise nalS gewordener oder angerauchter Mate-
rialien gar nicht zumuten, in vielen Wagenladungen von der Stralle weg in die
Lagermagazine gefuhrt, wo diese Materialien an Handler abgegeben wur-
den«. Nun handelt es sich nur noch um solche Waren, »die, ohne beschadigt
zu sein, einen Geruch enthielten, der sich jedoch bereits nahezu verloren
hat«. Da aber eine Firma von dem Renommee dieser Firma solche Waren re-
gular nicht verkauft, so bietet sich — nun, was bietet sich, wenn eine Statte
leergebrannt ist und wenn der Mensch frohlich dann zur Annoncentabelle
greift? Ein Anblick? Nein, etwas ganz anderes. Was Feuers Wut ihm auch ge-
raubt, ein suller Trost ist ihm geblieben: Es bietet sich eine nicht wiederkeh-
rende Gelegenheit zum Einkauf.

Die Diskretion der burgerlichen Presse berichtet uber einen Skandal,
den sie sich nicht entgehen lassen kann, etwa so:
»Der GrolSindustrielle hatte eine verheiratete Frau
kennengelernt ... Der GrolSsindustrielle veranlalSte sie, sich von ih-
rem Gatten scheiden zu lassen ... Sie tat es ... Inzwischen war
aber in dem GrofSindustriellen eine merkwirdige Wandlung vor
sich gegangen ... Der GrofSindustrielle lielS die Dame sitzen ... Der
Grofindustrielle antwortete ausweichend ... Die Dame war ledig-
lich das Opfer einer flichtigen Laune des Grofindustriellen ge-
worden ... Da ging der Bruder der Dame, der Chemiker ist, hin
und ohrfeigte den GrofSindustriellen ... Der Chemiker entschuldig-
te sich beim Kaffeesieder wegen des Vorfalls. «
So typisch gefalst, darf der Fall zum Nachdenken uber das Seelenleben eines
Grolsindustriellen, das einen sonst nichts angeht, wohl anregen. Die gute Ge-
sellschaft erhofft inzwischen von einem Duell die Reparatur der Ehre des
Grofindustriellen. Das Duell findet statt. Der Grollindustrielle erfreut sich
wieder allgemeiner Hochachtung. Niemand kann dem GrofSindustriellen die
Ohrfeige nachsagen. Und die Dame? Ach was, nach Jahren wird's schon ein-
mal heilsen, dal der GrolSsindustrielle sich fur die geschlagen hat!

ko ok Xk

In einer durchaus wurdigen Besprechung von Thomas »Moral« hatte
der Kritiker des 'Neuen Wiener Tagblatts' die Satze:

. Das unterscheidet ihn von unsern Parvenus der Satire, die
plotzlich in ihrem oden Hirn den Hang zur Weltverbesserung ent-
deckt haben. Es gibt keine Torheit, keine Verkehrtheit, keine La-
cherlichkeit, keine Mode, in die sie selbst nicht eingeschlichen
sind, keine narrische Clique, der sie sich nicht angebiedert haben
— mit einemmal aber ein Ruck, und sie fuhlen sich fur gesell-
schaftliche Satire berufen. Thre Schriften starren von Eitelkeit,
und sie verhohnen die kleinen Eitelkeiten andrer Menschen. Doch
man fuhlt, wie fremd ihnen diese Wege sind; man fuhlt es an ihrer
eigenen Uberraschung, an der unnaturlichen Wucht, mit der sie
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auftreten, um die innere Unsicherheit zu verbergen; man merkt es
an ihrem verdickten Humor, an der erzwungenen Lustigkeit, an
den SchweilStropfen, die von ihren Witzen fallen ...

Hatte es der Kritiker deutlich gemacht, dals er mich mit dieser Meinung
treffen wolle, so stuinde meine bessere Meinung gegen seine, ich wurde nur
die Kritik der Eitelkeit unterschreiben und hatte im ubrigen nichts gegen eine
ungerechte Absicht, wenn sie nur Absicht ware. Was mich trifft, ist die fehlen-
de Absicht. Der Kritiker hat die dramatischen Dilettanten gemeint, die uns
neuestens mit dem Nachweis belastigen, dalS auch in graflichen Familien
nicht alles so ist, wie es in den Familien des Schottenrings sein sollte. Er hat
allerdings den Fehler begangen, die Vorstellung, die heute ein Angriff auf
einen nichtgenannten Wiener Satiriker in bosartigen Dummkopfen erzeugt,
nicht rechtzeitig zu unterbinden, und so kam es, daS mir die Stelle vielfach
ins Haus geschickt wurde. DalS ich keinen Humor habe, solche Versicherung
entschadigt viele dafiir, dals der Vorwurf der Cliquenanbiederung selbst sie
von meiner Spur ablenkt. Aber schliefSlich mufS man ihnen den guten Glauben
zubilligen. Sie konnten es fur die Art halten, einen Schriftsteller anzugreifen,
der eben in der Wiener Presse nicht deutlicher bezeichnet werden darf. Nun
ist nichts peinlicher als ein Angriff, der einem nicht gilt. Man fuhlt naturlich
nicht, dals man getroffen ist. Aber man fuhlt immerhin, dal man nicht getrof-
fen ist.
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Uber die Wiederauffihrung von »Fatinitza« schreibt ein Theaterkritiker:
... Also eine veritable Suppé—Renaissance, die aus der Not der
modernen Operette eine Tugend macht. Die unlogische Operette
gewinnt in der Zeit der Versuche, das Genre zu »vertiefen«, und
man sturzt sich in den Unsinn, den eine naturlich quellende Musik
vergessen lalSt, statt sich einem Sinn zu bequemen, dem wohl der
grolseren psychologischen Wahrhaftigkeit zuliebe alle Melodie ab-
handen gekommen ist. Die romantischen Unwahrscheinlichkeiten
der »Fatinitza«, sie spielt im Krimkrieg, also gewilS ein illustrativ
ergiebiges Milieu, stellen sozusagen die Reinkultur des Operetten-
unsinns dar. Unmotiviertes ereignet sich, man singt ohne vorher
Zu sagen warum man singt, und es bleibt lediglich dem Tempera-
ment, dem Spielelan der Darsteller uberlassen, den Umschwung
aller Gefuhle zu motivieren, die Folge gesprochener und gesunge-
ner Worte zu einer logischen zu machen. Keine Operettenpsycho-
logie kann es deuten, warum jemand, der mit einer Dame soeben
sehr angelegentlich uber Privataffaren gesprochen hat, ihr diesel-
ben Angelegenheiten noch einmal in Gesangsform auseinander-
setzt, keine Psychologie wird den Operettengeneral zu einer
menschlichen Figur gestalten konnen, weil, wie der Mann nur zu
singen anfangt, alle Wahrhaftigkeitsillusion verfliegt. In »Fati-
nitza« ist eine ganze Armee unwirklicher Soldaten bemiiht, keine
logischen Einwande aufkommen zu lassen. Und von einer heite-
ren, graziosen, originellen Musik bestrahlt, siegt der Unsinn mu-
helos ... «

Das ist seit zehn Jahren ein eigenartiges Schauspiel, wie sich die Wiener
Publizistik zu mir stellt. Der Heroismus, mit dem sie meinen Namen ablehnt,
hat etwas Ergreifendes. Es ware ja gar keine Kunst, mich zu nennen. Und wie
oft bietet sich nicht ein AnlalS! Jedes Heft der 'Fackel' bringt neue Ideen, die
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sich fur das Feuilleton, fur Glossen und Notizen, fur die Kritik von Kunst und
Gesellschaft famos abplatten lassen. Es ist oft sehr schwer, meinen Namen
nicht zu nennen, aber die Wiener Presse weils sich zu beherrschen, und das
macht ihre Grolle aus. Da habe ich neulich etwas zur Asthetik der Operette
geschrieben — hastdunichtgeseh'n, steht es in einer Theaternotiz. Morgen
vielleicht in einem Essay. Erscheint dieser dann in einem Buch, so wird die
Originalitat solcher Ideen gelobt werden, und von meinem eigenen Buch er-
fahren ja die Leser nichts. Die Presse ist in der Tat oft schon nahe daran, mei-
nen Namen zu nennen, immer glaubt der Leser, jetzt, in der nachsten Zeile
musse er kommen. — Aber eine eiserne Willenskraft bewahrt die sprode Scho-
ne vor dem Aullersten, und sie knopft mir blofS das Geld ab. Es ist, als ob
Nachdruck ihr nur ohne Quellenangabe gestattet ware. Ein Blatt aber, in dem
meine moralsatirische Betrachtung tagtaglich den Glossenschreibern hilft, tut
noch ein ubriges. Es streicht sogar meinen Namen aus dem Inhalt einer deut-
schen Zeitschrift, den es abdruckt. Eigentlich behagt mir dieser Zustand. Es
ware ja scheulSlich, wenn man mich wie alle anderen zeitgenossischen Schrift-
steller mit Reklame dafur entschadigen mulste, dals man keine Gedanken von
mir nehmen kann.

ko kX%

Wir glauben noch immer, das Unmogliche sei nicht moglich. Aber neu-
lich lasen wir in einem Blatte, das allerdings erst erscheint, wenns schon fins-
ter wird, ein Referat uber einen Vortrag, das die folgende Stelle enthielt:

» ... Und nun entwickelte der Vortragende eine Historie des Tan-
zes; man vernahm erstaunt, dalS diese frohliche graziose Kunst
ebenso eine Geschichte habe, wie eine andere Kunst und daf3 sie
ebenfalls Gegenstand ernsten Studiums sein konne. Der erste
Tanz, der sogenannte Promenadentanz, entstand zu Florenz im 15.
Jahrhundert; es tanzte ein Paar durch den Saal, wahrend die ubri-
ge Gesellschaft bewundernd zusah.«

Und wann wurde das Schreiben erfunden? Man wird erstaunt verneh-
men, dals auch diese frohliche graziose Kunst ihre Geschichte habe, aber be-
dauern, dalS sie nicht ebenfalls Gegenstand ernsten Studiums sei. Denn der
erste Artikel, das sogenannte Feuilleton, entstand zu Wien im 19. Jahrhun-
dert; ein Schmock schrieb, wahrend das Publikum bewundernd zusah.

ko kX%

Der folgende »Offene Brief an Herrn Ludwig Karpath«, der von der ge-
samten Wiener Presse unterdruckt worden ist, wird mir vom Verfasser zuge-
sendet. Er ist an einen Wiener Musikreporter gerichtet, der kurzlich in einem
Konzert demonstriert und bald darauf in einem Feuilleton Wildes »Salome«
ohne die Musik des Herrn Richard Straull »abstofSend« gefunden hat:

Sie schreiben in den 'Signalen' vom 6. Janner 1909:

»Noch ware die Auffiihrung eines neuen Streichquartetts von Ar-
nold Schonberg zu erwahnen. Ich beschranke mich auf die Konsta-
tierung, dalS es zu einem heillosen Skandale kam, wie ein solcher
in einem Wiener Konzertsaale bisher noch nicht erlebt worden
war. Mitten drin in den einzelnen Satzen wurde anhaltend und
sturmisch gelacht und mitten drin im letzten Satze schrie man aus
Leibeskraften 'Aufhoren! Schlufs! Wir lassen uns nicht narren!' Ich
mulS zu meinem Leidwesen konstatieren, dalS ich mich zu ahnli-
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chen Rufen hinreiflsen lies. Zum ersten Male in meiner zwanzigjah-
rigen Praxis. Gewil5, ein Kritiker hat im Konzertsaale kein Milsfal-
len zu aulSern. Wenn ich aus meiner gewohnten Reserve trotzdem
heraustrat, so will ich damit nur den Beweis liefern, dals ich physi-
sche Schmerzen ausstand, und wie ein arg Gepeinigter, trotz aller
guten Absicht selbst das Schlimmste zu uberwinden, nun doch
aufschreien mulfste. Indem ich hier offentlich mich selber tadle,
habe ich auch das Recht gewonnen, uber meine Angreifer zu la-
cheln. Diese, ungefahr ein Dutzend an der Zahl, behaupten, dals
das Quartett Schonbergs ein Kunstwerk sei, dals wir anderen es
nicht verstehen, ja dalS wir nicht einmal die Beschaffenheit der So-
natenform kennen. Nun, ich fur mein Teil bin gern bereit, vor je-
dem Areopag die Prufung aus der Harmonielehre, Formenlehre
und allen anderen musikalischen Disziplinen abzulegen. Ich habe
freilich noch nach dem Muster der 'Alten' studiert und konnte mit-
hin meine Prufung nur bei den Befolgern des 'alten Systems' be-
stehen. 'Das gilt nicht!" — sagt das Dutzend. Auch gut.«
Ich gehore nicht zu dem Dutzend, welches sagt: »Das gilt nicht«
und will Thnen das beweisen, indem ich jeden »Areopag« anneh-
me, er moge nach dem »neuen« oder nach dem »alten System«
zusammengesetzt sein. Im Gegenteil, ich schlage Thnen fiir einen
derartigen »Areopag« die folgenden Herren vor, die hoffentlich
bereit sein werden, dieses Amt zu ubernehmen: Herrn Professor
Robert Fuchs, Herrn Prof. Dr. Eusebius Mandyczewsky, Herrn Pro-
fessor Richard Heuberger, Herrn Professor Hermann Gradener,
Herrn Professor Josef Labor. Ich fordere Sie nun auf Grund ihrer
Erklarung heraus, diese Prufung »aus der Harmonielehre, For-
menlehre und allen anderen musikalischen Disziplinen«, zu der
Sie sich doch wohl unter der Voraussetzung bereit erklart haben,
dals man sie von Ihnen verlangen kann, vor diesem »Areopag« ab-
zulegen. Wie Sie es wiunschen — ich uberlasse Thnen, wie Sie se-
hen werden, auch die Wahl der Waffen —, wird die Prufung nur
nach dem »alten System« geschehen, nach dem Sie ja studiert ha-
ben, und ich uberlasse es Thnen, die Theoretiker, die der Frage-
stellung zugrunde liegen sollen, selbst zu nennen. Ich stelle nur
die folgenden Bedingungen: Die Prufung findet offentlich statt und
die Fragen werde ich selbst an Sie richten. Ob Sie entsprochen
haben, mogen die Herren vom »Areopag« beurteilen. Sie haben
nun Gelegenheit, zu erweisen, was Sie behaupten. Entziehen Sie
sich dieser Prufung aus was immer fur einem Grund, so bekrafti-
gen Sie dadurch zur Evidenz, dal8 Sie sie zu scheuen haben.
Arnold Schonberg

Dieser Offene Brief wurde von der Presse, an die er geschickt wurde,
einstimmig verschwiegen. Aber der Kandidat hat die Prufungsfrist noch nicht
versaumt. Er sollte sich doch die Gelegenheit nicht entgehen lassen, das alte
MilStrauen zu zerstoren und durch einen Durchfall endlich den Befahigungs-
nachweis fur sein musikkritisches Amt zu erbringen.
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Einige Kabarett—Pensionisten haben in Graz gastiert. Sie nennen sich
»Elf Scharfrichter«. Und da begab es sich:
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» ... Das Galeriepublikum scheint den Charakter dieser Kunstler-
vereinigungen milSverstanden zu haben und erwartete insbeson-
dere das Erscheinen wirklicher Scharfrichter auf der Buhne. Da es
sich enttauscht sah, begann es seinem Unwillen Ausdruck zu ge-
ben, zunachst durch Murren. Als aber Hugo—Wolf—Lieder vorge-
tragen wurden, begann die Galerie laut 'Pfui!' zu rufen ... «

Nun mochte ich ja gerne der Auffassung beipflichten, dals das Publikum
emport war, weil Hugo—Wolf—Lieder von Kabarettiers gesungen wurden, an-
statt von Sangern. Aber sympathischer ist mir doch die andere Auffassung,
dall namlich das Publikum emport war, weil die Kabarettiers Hugo—Wolf—
Lieder sangen, anstatt eine Hinrichtung vorzunehmen. Man kann nicht genug
Zuge aus dem Leben des Publikums zusammentragen. Einst prugelte es den
Schauspieler, der den Franz Moor spielte, jetzt prugelt es ihn, wenn er unter
diesem Pseudonym Lieder singt. Als ich einmal mit meiner kleinen Nichte ei-
ner Vorstellung des Lustspiels »Goldfische« beiwohnte, horte sie drei Akte
lang mit gespannter Aufmerksamkeit zu, bis ihr endlich die Geduld rif$ und sie
aus voller Kehle rief. »Wo sind die Goldfische?« Auf diesem Standpunkt steht
heute das erwachsene Theaterpublikum. Seine Aulerungen gehoren in die
Rubrik »Aus Kindermund«. Immer ist es in teilnahmsvoller Spannung, und es
vertragt nur nicht, dafS man ihm Ratsel zu losen gibt. Wenn ein Dramatiker
zum Beispiel im ersten Akt 100.000 Gulden verschenken la3t und den ganzen
Abend hindurch von dieser grofSmutigen Handlung nicht mehr die Rede ist, so
wird man im verzweifelten Ringen um die Garderobe die bange Frage horen:
»Ich mocht' nur wissen, was mit den 100.000 Gulden geschehen ist!« ! Wie
kann die Theaterasthetik so herzlos sein, von den Direktoren immer wieder zu
verlangen, dals sie Ibsen spielen! »Tus nicht!« rief ein braver Mann von der
Galerie dem Tell zu, als er eben auf das Haupt des leiblichen Kindes anlegte.
Als aber einmal auf der Buhne des Burgtheaters eine Person in einem franzo-
sischen Sittenstuck den Satz aussprach. »Es ist eine schone Pflicht der
grollen Banken, notleidenden Kaufleuten beizustehen!«, rief eine Damenstim-
me aus einer Loge ein langgedehntes, inhaltsschweres »Bravo!«. Einen
Kritiker, der gern in Bildern spricht, traf dieses Familienschicksal, das wie ein
Operngucker ins Parkett fiel, direkt auf den Kopf.
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Da in friuheren Jahren der mir feindselige Kretinismus zu dem Argumen-
te gegriffen hat, dalS es meine Beschaftigung sei, die Druckfehler der Tages-
presse zu korrigieren, so will ich diese Meinung einmal ins Recht setzen und
mitteilen, dal’ ich bei der Lekture eines Aufsatzes uber Edgar Poe im 'Frem-
denblatt' den folgenden Satz gefunden habe: »Poe, der Instinktmensch, Poe,
der ehrliche Phantast im ehrlichen Trance Kleipert, sein beruhmtestes Ge-
dicht mit handwerksmafig kihler Berechnung«. Nach der Lekture dieses Sat-
zes hatte ich sofort eine grauenhafte Poe'sche Vision. Ich stellte mir den Bil-
dungszuwachs vor, der beim Normalleser in solchem Falle eintritt. Dieser
Kleipert beginnt ihn zu interessieren. Wer ist Kleipert? Ein Instinktmensch,
ein ehrlicher Phantast im Stile Poes? Nein, sagt ein anderer, der Satz ist zwar
unklar, aber daruber kann kein Zweifel sein, dals Kleipert kein Autor ist, son-
dern blofS der Titel eben jenes Poe'schen Gedichtes. Aber er sucht, und findet
es in den Werken Poes nicht. So muls es doch wohl der Name eines ollen ehrli-

1 In den »Raubern« fallt gerade der Satz: »Wo kommt ihr her, ihr finsteren Gesellen?«, als
eine Gruppe Zuspatkommender sich in den Saal schleicht. Einer aus dieser antwortet
schuldbewul3t: »Wie kommen von der LPG Grofsraschen, unser Bus hatte Verspatung!«
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chen Phantasten sein, den das Konversationslexikon aus irgend einem Grunde
nicht nennt? Wer ist Kleipert? Man weils es nicht; aber die Frage wird so oft
gestellt werden, dall der Name bleibt. Europa wird sich an den Namen ge-
wohnen und gerade weil niemand weils, wen er vorstellt, werden sich viele da-
durch hervortun, dald sie es zu wissen behaupten. Und wenn man das Problem
dieses neuen Ruhmes behorcht, so muls man sich fragen, wie viele Meinungen
in der Welt durch Druckfehler entstanden sein mogen, und ob nicht die Druck-
fehler uberhaupt der verlafSlichere Teil dessen sind, was die Tagespresse bie-
tet. Man sagt viel zu wenig, wenn man einen Autor, der sich der Druckpresse
anvertraut, mit dem Troste beruhigt, das Publikum merke Druckfehler nicht.
Das Publikum beachtet gerade sie und zieht aus ihnen den besten Gewinn an
Bildung. Ich erinnere mich an meine erste kritische Arbeit. Sie erschien und
enthielt den Satz: »Die Inhaltsangabe des ersten Aktes sollte etwas weniger
durftig sein«. Es war eine schlichte Bemerkung, die der Redakteur zu dem
Zwecke ins Manuskript geschrieben hatte, um mir eine Erganzung zu empfeh-
len. Das Manuskript wurde aber vorschnell gedruckt, und ich glaube, dal$ die
Leser einen starken Eindruck von dieser kritischen Bemerkung empfangen
haben. In derselben Zeitschrift, die sich damals infolge ihrer originellen
Druckfehler ein Publikum erobert hatte, erschien einmal die Kritik einer Burg-
theaterauffuhrung, in der die Schauspielerin Stella Hohenfels nicht mit jener
Anerkennung bedacht wurde, die sie verdiente. Das scheint auch der Redak-
teur empfunden zu haben. Denn an die Reihe kritischer Bemerkungen des Au-
tors schlofS sich der Satz: »Ware mir unangenehm wegen meiner Verbindung
mit Berger«. Ich bin davon uberzeugt, dalS gerade dieser Satz seine Wirkung
auf die Leser nicht verfehlt hat. Die Druckfehler sind die Opposition des Set-
zers gegen Luge und Unverstand, und der Setzer ist der erste Leser. Schon
deshalb ist es toricht, sie zu korrigieren. Sie sind das, was von einem Artikel
bleibt. Ich warf einem Moralisten einen »Salto morale« vor. Das gibts nicht,
sagte der Setzer, der den Standpunkt der Intelligenz vertrat, und wollte einen
Salto mortale daraus machen. Ich telegraphierte an die Druckerei, es solle
nicht Salto mortale, sondern Salto morale heiRen. Der Telegraphenbeamte,
der der zweite intelligente Leser war, fragte mich, ob ich das nicht umgekehrt
habe sagen wollen, und als ich dabei blieb, ergab er sich mit einem Kopfschiit-
teln in seinen schweren Dienst. Der Leser hat immer recht, also auch der Set-
zer. Als ich einmal aus der Sprache des Herrn Harden die Wendung uberset-
zen wollte: »Innerer Hader, der sich an die Stelle des Festens drangt«, sagte
der Setzer nein und behauptete, es miisse heillen: Immer der Harden, der
sich an die Stelle des Fechters drangt. Hat er nicht recht gehabt? Und als ei-
ner sich vermals, zu sagen, dalS Poe, der ehrliche Phantast, sein beruhmtestes
Gedicht mit Berechnung klempnert, half sich der Setzer und sagte: Kleipert.
Denn es ist besser, dals sich bei den Lesern des 'Fremdenblatts’' der Glaube an
diesen als ein MifSstrauen gegen Poe festsetzt.
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In Charles Baudelaires »Tagebuchern« findet sich die folgende Stelle:
Jede Zeitung, von der ersten bis zur letzten Zeile, ist nichts als ein
Gewebe von Schrecken. Kriege, Verbrechen, Diebstahle, Schamlo-
sigkeiten, Martern, Verbrechen der Fursten, Verbrechen der Na-
tionen, Verbrechen der Einzelnen — ein Rausch von allgemeiner
Scheulllichkeit. Ich begreife nicht, wie eine reine Hand das anrtiih-
ren kann, ohne vor Ekel zu zucken!
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»Es bedarf keines Hinweises«, bemerkt ein deutsches Blatt zu diesem
Zitat, »dalS sich Baudelaire auch hier in einer splendid isolation sonderglei-
chen befindet«. Aber ich nicht!

Ultimatum: Wenn ich noch einmal in einem Blatte in der Besprechung
eines Geschwornenurteils den Satz finde, es sei »das schone Vorrecht der
Richter aus dem Volke, auch dort noch Recht und Billigkeit zu uben, wo der
starre Buchstabe des Gesetzes ... «, haue ich die Zeitungslektiure definitiv hin.
Seit Jahren nehme ich angstlich ein Abendblatt zur Hand, in welchem unter
der Spitzmarke »Ein Freispruch« immer dieselbe Betrachtung steht. Eine Ab-
wechslung wird nur darin geboten, dals die Richter aus dem Volke fur die An-
wendung des schonen Vorrechts entweder gelobt oder dal$ sie ermahnt wer-
den, sich darin zu malSigen. Aber immer ist es der gewisse Buchstabe des Ge-
setzes, der mich anstarrt, so oft ich das Blatt aufschlage. Es ist eine fixe idee
des Liberalismus, der starrer ist als alles Gesetz. Das Leben selbst ist zum
Buchstaben erstarrt, und was bedeutet neben solchem Zustand die Leichen-

starre der Gesetzlichkeit!
}%

Karl Kraus

Abend

»Nieder tauchte die Sonn' und schattiger wurden die Pfadex,
Dies las ich heut, am Abend eines Sommertags
Und liels das alte Buch Homer auf meine Knie
Hinsinken, also sinnend: Allen Erdenkindern
MilSt diese heitre Sonn' ihr holdes Mal3 von Licht,
Ein Schicksal reifend nach verschwiegenem Gesetze
Vom Aufgang bis zum Schatten eines Menschenpfads.
Ich wuchs in Zeiten, truber als die Nacht,
Ein Jungling, feind mir selbst und im Gemut bedrangt,
Nun endlich ruft auch mir die liebe Sonne:
Gibst du, erhellt, dem eignes Licht, dem Lichte wieder? —
Doch hinter jedem Strauch im Garten wachsen Schatten,
Was war mein Mals an Tag gering! Thr Gotter wagts
Den Menschen, wollt mir diesen spaten Strahl nicht neiden,
LalSt mir den Abend, dem der Morgen war geweigert,
Gonnt mir den Blick der herbstlich tiefen, klaren Stunden,
Den letzten Glanz, den ich mit fleh'nden Augen halte,
LalSt mir den Abend, seht, die Pfade dunkeln schon.
Otto Stoessl
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Zuschrift:
Weimar d. 21.Jan. 1909.
Sehr geehrter Herr!
Verbindlichen Dank fiir die liebenswirdige Erwahnung jenes Zi-
tats. Ich mochte hinzufugen, dals in diesen Worten in der Tat mei-
ne bescheidene Stellung, die ich stets zu den Lehren meines Bru-
ders eingenommen habe, ausgedruckt ist. Die Gegner haben hier,
wie in hundert andern Fallen, diese einfache Wahrheit auf den
Kopf gestellt. Ich habe mich immer alles Urteils iber meinen Bru-
der enthalten.
Mit vorzuglicher Hochachtung ihre

Elisabeth Forster—Nietzsche.
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Spriche und Widerspriche !

Ein Weib, dessen Sinnlichkeit nie aussetzt, und ein Mann, dem ununter-
brochen Gedanken kommen: zwei Ideale der Menschlichkeit, die der Mensch-
heit krankhaft erscheinen.

k

Die Begierde des Mannes ist nichts, was der Betrachtung lohnt. Wenn
sie aber ohne Richtung lauft und das Ziel erst sucht, so ist sie wahrlich ein
Greuel vor der Natur.

b3

Den Vorzug der Frau, immer erhoren zu konnen, hat ihr die Natur durch

den Nachteil des Mannes verrammelt.
b3

Fur den Nachteil des Mannes, nicht immer erhoren zu konnen, wurde er
mit der Feinfuhligkeit entschadigt, die Unvollkommenheit der Natur in jedem
Falle als eine personliche Schuld zu empfinden.

k

Als die Zuganglichkeit des Weibes noch eine Tugend war, wuchs dem
mannlichen Geiste die Kraft. Heute verzehrt er sich vor der Scheidemauer ei-
ner verbotenen Welt. Geist und Lust paaren sich wie ehedem. Aber das Weib
hat den Geist an sich genommen, um dem Draufganger Lust zu machen.

b3

Wie schnell kam der Mann an sein Tagewerk, als er noch den bis auf Wi-
derruf eroffneten Durchgang benutzen durfte. Der neue Hausherr der
Menschheit duldets nicht.

k

Griechische Denker nahmen mit Huren vorlieb. Germanische Kommis

konnen ohne Damen nicht leben.
k
Das vom Mann verstoSene Weibchen racht sich. Es ist eine Dame ge-

worden und hat ein Mannchen im Haus.
k

1 Unter diesem Titel wird demnachst mein Aphorismenbuch im Verlag Albert Langen, Miin-
chen erscheinen. Es hat neun Abteilungen: I. Weib, Phantasie. II. Moral, Christentum. III.
Mensch und Nebenmensch. IV. Dummheit, Demokratie, Intellektualismus. V. Der Kinstler.
V1. Uber Schreiben und Lesen. VII. Lander und Leute. VIII. Stimmungen, Worte. IX. Sprii-
che und Widerspriiche. [KK]
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Der christliche Tierpark: Eine gezahmte Lowin sitzt im Kafig. Viele Lo-
wen stehen draufsen und blicken mit Interesse hinein. Ihre Neugierde wachst
an dem Widerstand der Gitterstabe. SchlielSlich zerbrechen sie sie. Handerin-
gend fluchten die Warter.

k

Wenn der Geist der Weiber in Betracht kommen soll, dann werden wir
anfangen, uns fur die Sinnlichkeit der Manner zu interessieren. Welch eine
Aussicht!

b 3

Die Frauenemanzipation macht rapide Fortschritte. Nur die Lustmorder

gehen nicht mit der Entwicklung. Es gibt noch keinen Kopfaufschlitzer.
b 3

Eine, die mit viel Vitriol umgeht, ware auch imstande zur Tinte zu grei-
fen.
b 3
) Es geht nichts uber die Treue einer Frau, die in allen Lagen an der
Uberzeugung festhalt, dals sie ihren Mann nicht betruge.
b 3
Dals eine einen Buckel hat, dessen muls sie sich nicht bewulst sein. Aber
dals sie einen Zwicker hat, sollte sie doch nicht leugnen.
b 3

Der Philister verachtet die Frau, die sich von ihm hat lieben lassen. Wie
gerne mochte man ihm recht geben, wenn man der Frau Schuld geben konn-
te!

%k

Die Unsittlichkeit der Matresse besteht in der Treue gegen den Besitzer.
k

Keine Grenze verlockt mehr zum Schmuggeln als die Altersgrenze.
k
Die Moralheuchler sind nicht darum hassenswert, weil sie anders tun,
als sie bekennen, sondern weil sie anders bekennen als sie tun. Wer die Mo-
ralheuchelei verdammt, muls peinlich darauf bedacht sein, dals man ihn nicht
fur einen Freund der Moral halte, die jene doch wenigstens insgeheim verra-
ten. Nicht der Verrat an der Moral ist straflich, sondern die Moral. Sie ist
Heuchelei an und fur sich. Nicht dals jene Wein trinken, sollte enthullt wer-
den, sondern dalS sie Wasser predigen. Widerspruche zwischen Theorie und
Praxis nachzuweisen ist immer mifSlich. Was bedeutet die Tat aller gegen den
Gedanken eines einzigen? Der Moralist konnte es ernst meinen mit dem
Kampf gegen eine Unmoral, der er selbst zum Opfer gefallen ist. Und wenn ei-
ner Wein predigt, mag man ihm sogar verzeihen, dals er Wasser trinkt. Er ist
mit sich im Widerspruch, aber er macht, dall mehr Wein getrunken wird in
der Welt.
b3
In Deutschland bilden zwei einen Verein. Stirbt der eine, so erhebt sich
der andere noch zum Zeichen der Trauer von seinem Platze.
b3
Die »Manner der Wissenschaft«! Man sagt ihr viele nach, aber die meis-
ten mit Unrecht.
b3
Die Religion wird die »gebundene Weltanschauung« genannt. Aber sie,

ist im Weltenraum gebunden, und der Liberalismus ist frei im Bezirk.
b3
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Die Vorsehung einer gottlosen Zeit ist die Presse, und sie hat sogar den
Glauben an eine Allwissenheit und Allgegenwart zur Uberzeugung erhoben.
b 3

Das grofSte Lokalereignis, das in allen Stadten gleichzeitig und unauf-
horlich sich begibt, wird am wenigsten beachtet: Der Einbruch des Kommis in
das Geistesleben.

b3

Die Mission der Presse ist, Geist zu verbreiten und zugleich die Auf-

nahmsfahigkeit zu zerstoren.
b3

Die Medizin: Geld her und Leben!

*k

Ein Agitator ergreift das Wort. Der Kunstler wird vom Wort ergriffen.
k
Das individuelle Leben der Instrumente ist von Ubel. Ich kann mir den-
ken, dalS sie eine politische Uberzeugung haben, aber dals sie atmen stort
mich.
b 3
Das Publikum lafSt sich nicht alles gefallen. Es weist eine unmoralische
Schrift mit Emporung zuruck, wenn es ihre kulturelle Absicht merkt.
b 3
Ein Hausknecht bei Nestroy wird mit der Last des Lebens fertig und
wirft die Langeweile zur Tur hinaus. Er ist handfester als ein Professor der
Philosophie.

*k

Stimmung der Wiener: das ewige Stimmen eines Orchesters.
b 3
Wenn man nicht weils, wovon einer lebt, so ist das noch der gunstigere
Fall. Auch die Volkswirtschaft hat ein wenig Phantasie notwendig.
b 3
Ein Blitzableiter auf einem Kirchturm ist das denkbar starkste MilStrau-
ensvotum gegen den lieben Gott.
b 3
Nie ist groSere Ruhe, als wenn ein schlechter Zeichner Bewegung dar-
stellt. Ein guter kann einen Laufer ohne Beine zeichnen.
b 3
Ein armseliger Hohn, der sich in Interpunktionen austobt und Rufzei-
chen, Fragezeichen und Gedankenstriche als Peitschen, Schlingen und Spielse
verwendet!
b3
Nicht immer darf ein Name genannt werden. Nicht, dalS einer es getan
hat, sondern dafS es moglich war, soll gesagt sein.
b3

Der Politiker steckt im Leben, unbekannt wo. Der Asthet flieht aus
dem,Leben, unbekannt wohin.
b3
Im Theater mufS man so sitzen, dall man das Publikum als eine schwarze
Masse sieht. Dann kann es einem so wenig anhaben wie dem Schauspieler.
Nichts ist storender als die Individualitaten der Menge unterscheiden zu kon-

nen.
*
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Die einzige Kunst, iiber die das Publikum ein Urteil hat, ist die Theater-
kunst. Der einzelne Zuschauer, also vor allem der Kritiker, spricht Unsinn, alle
zusammen behalten sie recht. Vor der Literatur ist es umgekehrt.

b3

Die wahren Schauspieler lassen sich vom Autor blofs das Stichwort brin-
gen, nicht die Rede. Thnen ist das Theaterstuck keine Dichtung, sondern ein
Spielraum.

k

Die Hausherrlichkeit des Schauspielers im Theater erweist sich darin,
dald die Veranderungen, die er mit der dichterischen Gestalt vornimmt, dem
Erfolg zum Vorteil gereichen. Die Tantiemen gebuhren dem Schauspieler.

b 3

Wenn ein Vaterspieler als Heinrich IV. in dem Satz: »Dein Wunsch war
des Gedankens Vater, Heinrich« den Vater betont, kann er das Publikum zu
Tranen ruhren. Der andere, der sinngemals den »Wunsch« betont, wird vom
Publikum blofS nicht verstanden. Dieses Beispiel zeigt, wie aussichtslos das
Dichterische auf dem Theater gegen das Schauspielerische kampft, um
schliefRlich von dessen Siegen zu leben. Das Drama behauptet seine Buhnen-
haftigkeit immer nur trotz oder entgegen dem Gedanken. Auch am Witz
schmeckt ein Theaterpublikum blofS den stofflichen Reiz. Je mehr Korperlich-
keit der Witz hat, je mehr er dem Publikum etwas zum Anhalten bietet, um so
leichter hat er es. Deshalb ist Nestroys gedanklicher Humor weniger wirksam
als etwa die gleichgultige Situation, die ihm ein franzosisches Muster liefert.
Das Wort, dall »in einem Luftschlol$ selbst die Hausmeisterwohnung eine pa-
radiesische Aussicht hat«, versinkt. Wenn ihm nicht die vertraute Vorstellung
des Hausmeisters zu einiger Heiterkeit verhilft.

b 3

Ich traue der Druckmaschine nicht, wenn ich ihr mein geschriebenes
Wort uberliefere. Wie kann ein Dramatiker sich auf den Mund eines Schau-
spielers verlassen!

b3

Die Entfernung der schauspielerischen Personlichkeit von der dichteri-
schen zeigt sich am auffalligsten, wenn die Figur selbst ein Dichter ist. Man
glaubt ihn dem Schauspieler nicht. Thm gelingen Helden oder Burger.

k

Ein Schauspieler, der sich fur Literatur interessiert? Ein Literat gehort
nicht einmal ins Parkett.

k

Die modernen Regisseure wissen nicht, dalS man auf der Buhne die
Finsternis sehen muls.

k

Der Naturalismus der Szene lafSt wirkliche Uhren schlagen. Darum ver-
geht einem die Zeit so langsam.

k

Der Schauspieler hat Talent zur Maske. Die Veranderlichkeit eines weib-
lichen Antlitzes ist das Talent. Schauspielerinnen, die Masken machen, sind
keine Weiber, sondern Schauspieler.

b 3

Man gibt zu, die Kunst der Schauspielerin sei sublimierte Geschlecht-

lichkeit. Aber aullerhalb der Buhne mulS das Feuer den Dampf wieder in Kor-

per verwandeln konnen.
b3
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Nur eine Frau, die sich im Leben ganz ausgibt, behalt genug fur die
Buhne. Komodiantinnen des Lebens sind schlechte Schauspielerinnen.
b 3
Man kann eine Schauspielerin entdecken, wenn man sie die naturlichste
Situation, in die ein Weib geraten kann, darstellen laf3t.
b 3
Das Buch eines Weibes kann gut sein. Aber ist dann auch das Weib zu
loben?
b 3
Es kommt gewil’ nicht bloB auf das Auere einer Frau an. Auch die Des-
sous sind wichtig.
b 3
Das eben ist der Unterschied der Geschlechter: die Manner fallen nicht
immer auf einen kleinen Mund herein, aber die Weiber immer noch auf eine
grolse Nase.
b3
Ein Weib, das zur Liebe taugt, wird im Alter die Ehren einer Kupplerin
genielSen. Eine frigide Natur wird blofS Zimmer vermieten.
b3
Hundert Manner werden ihrer Armut inne vor einem Weib, das reich
wird durch Verschwendung.
b3
Eine neue Erkenntnis mul$ so gesagt sein, dalS man glaubt, die Spatzen
auf dem Dach hatten nur durch einen Zufall versaumt, sie zu pfeifen.
b3
Eine Antithese sieht blolS wie eine mechanische Umdrehung aus. Aber
welch ein Inhalt von Erleben, Erleiden, Erkennen mul erworben sein, bis man
ein Wort umdrehen darf!
k

Der Liberalismus kredenzt ein Abspulwasser als Lebenstrank.
b3

Das ist kein rechtes Lumen, das dem Verstande nicht zum Irrlicht wird.
b 3
Der gesunde Menschenverstand sagt, dalS er mit einem Kunstler bis zu
einem bestimmten Punkt »noch mitgeht«. Der Kunstler sollte auch bis dorthin
die Begleitung ablehnen.
b3
An einem Dichter kann man Symptome beobachten, die einen Kommer-
zienrat fur die Internierung reif machen wurden.
b3
Der Philister mochte immer, dalS ihm die Zeit vergeht. Dem Kunstler be-
steht sie.
b3
Witzblatter sind ein Beweis, dalS der Philister humorlos ist. Sie gehoren
zum Ernst des Lebens, wie der Trank zur Speise. »Geben Sie mir samtliche
Witzblatter!« befiehlt ein sorgenschwerer Dummkopf dem Kellner, und plagt
sich, dal’ ein Lacheln auf seinem Antlitz erscheine. Aus allen Winkeln des tag-
lichen Lebens mulS ihm der Humor zustromen, den er nicht hat, und er wurde
selbst die Zundholzschachtel verschmahen, die nicht einen Witz auf ihrem
Deckblatt fuhrte. Ich las auf einem solchen: »Handwerksbursche (der sich
eine zufallig in ein Gedicht eingewickelte Wurst gekauft hat): ‘Sehr gut! Nun
ess' ich erst die Wurst fir die korperliche und dann les' ich das Gedicht fur
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die geistige Nahrung!'« Dergleichen freut den Philister, und er empfindet die
Methode des Handwerksburschen nicht einmal als eine Anspielung.
b 3
Warum mutet man einem Musiker nicht zu, dall er gegen einen Ubel-
stand eine Symphonie verfasse? Ich mache schon langst keine Programm-
musik mehr.
b3

Gegen den Fluch des Gestaltenmussens ist kein Kraut gewachsen.
b 3
Mein Geist regt sich an den Sinnen, meine Sinne regen sich an dem
Geist der Frau. Ihr Korper gilt nicht.
b 3
Sinnlichkeit des Weibes lebt so wenig vom Stoff wie mannliche Kiinstler-
schaft. Je lumpiger der Anlals, desto grofSer die Entfaltung. Der Geist ist an
kein Standesvorurteil gebunden und die Wollust hat Perspektive.
b3
Ich beherrsche die Sprache nicht; aber die Sprache beherrscht mich
vollkommen. Sie ist mir nicht die Dienerin meiner Gedanken. Ich lebe in einer
Verbindung mit ihr, aus der ich Gedanken empfange, und sie kann mit mir ma-
chen, was sie will. Ich pariere ihr aufs Wort. Denn aus dem Wort springt mir
der junge Gedanke entgegen und formt ruckwirkend die Sprache, die ihn
schuf. Solche Gnade der Gedankentrachtigkeit zwingt auf die Knie und macht
allen Aufwand zitternder Sorgfalt zur Pflicht. Die Sprache ist eine Herrin der
Gedanken, und wer das Verhaltnis umzukehren vermag, dem macht sie sich
im Hause nutzlich, aber sie sperrt ihm den Schols.
k
O markverzehrende Wonne der Spracherlebnisse! Die Gefahr des Wor-
tes ist die Lust des Gedankens. Was bog dort um die Ecke? Noch nicht erse-
hen und schon geliebt! ich sturze mich in dieses Abenteuer.
Karl Kraus.

Hmus geber und verantvorﬂlcher Redakteur Karll(raus -
Nruck von laboda & Siegel. Wien, 111. Hintere ZollamtssiraBe 3.
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Mitteilung der 'Fackel’

In der Nr. 239—40 (31. Dezember 1907) war der Aufsatz: »Eine Musik—
und Theaterausstellung« enthalten. Darin war als der Leiter der Ausstellung
ein Herr Korbuly, Herausgeber der »Matador«—Zeitung und Erfinder des
Baukastens »Matador« genannt. Tatsachlich hat aber ein anderer Herr dieses
Namens die Ausstellung geleitet. Nicht dieser nun, den die Kritik betraf, son-
dern der mit ihm verwechselte Herr klagte den Herausgeber der 'Fackel' we-
gen Ehrenbeleidigung. Mit einer Berichtigung des Irrtums wollte sich der Kla-
ger nicht zufriedengeben. In der Schwurgerichtsverhandlung, die am 19. Jan-
ner 1909 — nach einem Jahr — stattgefunden hat, wurde der Herausgeber
der 'Fackel' freigesprochen. Da die Presse uber den ProzelS wegen des gunsti-
gen Ausgangs nicht berichtet hat, so ist der Klager um sein Recht einer Rich-
tigstellung des Sachverhalts gekommen. Deshalb wird sie hier aus freien Sto-
cken vorgenommen.
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