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Kempinski

Von Karl Kraus

Zu einem Werke werde ich nie gelangen. Ich möchte meine Lebensanschau-
ung zu einem philosophischen System ausbauen und es »Kempinski« nennen.
Wenn dieses Werk erscheint, müßten sämtliche Berliner Kulturästheten und
Wiener Gastwirte, Herr Scheffler und der grade Michl, Selbstmord begehen
aus Reue über ein verpfuschtes Leben. Ich würde in diesem Buch von Trink-
geldern, die eingeteilt werden, und Speisen, die ausgehen, ausgehen und zu
dem Nachweise kommen,  daß die  systematische Zerreibung  des Nervenle-
bens an den äußeren Winzigkeiten, die individuelle Drapierung der Notwen-
digkeiten mit Hindernissen zur kulturellen Ohnmacht führt. Ich würde das äl-
teste und von aller Humorlosigkeit mißbrauchte Material des Sperrsechserls
nicht scheuen, um die geistige Linie nach Königgrätz zu ziehen. Ich würde zei-
gen, daß ein ungeistiges Volk das äußere Leben, Gehen, Fahren, Essen, mit
Gefühl und Temperament durchtränkt und mit all dem, was es an der Kunst
erspart. Ich würde: die Qualen des Wiener Tags nicht aus dem Gefühlswinkel
brummiger Zärtlichkeit betrachten, wie es dem Herrn Bahr gelingt, und noch
einigen Linzerischen Buam, die sich jetzt in den Feuilletons breit machen und
mir meine Probleme platt treten; nicht als Beschwerden behandeln, denen ab-
zuhelfen ist und nach deren Beseitigung wir definitiv ins Paradeisgartel der
Kultur gelangen, sondern als Symptome eines unheilbaren Volkscharakters.
Schildern, wie mir in diesem Kreuz— und Kreuzerland das Leben verrinnt in
der bangen Pause, da ich entdecke, daß der Zahlkellner schon befriedigt ist,
aber geholt werden muß, um zu wechseln, weil noch drei andere Familienvä-
ter zu versorgen sind. Nachmessen, um wieviel hier ein Mensch, der denkt,
täglich heruntergebracht werden muß, damit die Instrumente sich individuell,
malerisch,  jodlerisch,  drahrerisch,  schieberisch  ausleben  können  und  die
Passanten ein Vergnügen haben. Darstellen,  wie der Wiener aufs Trockene
käme, wenn das Leben glatt ginge, wie das Hindernis selbst seine Lebensnot-
wendigkeit ist, wie er die Ratlosigkeit braucht, um vom Kellner aus ihr befreit
zu werden, sechs Kellner, um eine Ansprache zu haben; wie er darauf ange-
wiesen ist, beim Verdauen die Romantik zu suchen, die er sich in anderen Le-
bensverhältnissen versagen muß, zwischen Tafelspitz und Grieszweckerl alle
Erlebnisse, Abenteuer, Überraschungen, Enttäuschungen durchzumachen und
noch im Ansagen bei der Rechnung die Pietät für das Papperl zu genießen.
Zeigen, wie diese Phantasten der Notdurft nicht nur die Konterfeis ihrer maß-
gebenden Gastwirte in ihren Zeitungen nicht entbehren können, sondern wie
sie zu Voyeuren werden vor der Einladung: »Täglich das weltberühmte Back-
hühneressen. Hochachtungsvoll Vincenz Deierl.« Nachweisen, wie die kultu-
relle und ästhetische Überanstrengung der vereinigten Rassen zur Schaffung
der häßlichsten Gesichter geführt hat, deren man auf dem Erdenrund habhaft
werden kann, und wie das Getorkel eines Straßenbahnwagens fast ein Symbol

3



dieser durcheinandergeschüttelten Nationen ist und bezeichnend für die Lage
der Deutschen in Osterreich bei romanisch—slawisch—meseritscher  1 Über-
füllung. Ich würde dem lokalen Größenwahn, der das Leben nicht in Inneres
und Äußeres, sondern — für Hunger und Liebe — in Vorderes und Hinteres
einteilt, verraten, daß die Echtheiten, die er gepachtet hat, samt und sonders,
inklusive Kipfel, in Berlin längst überholt sind. Daß das Berliner Prinzip heute
selbst die Echtheit umfaßt, wiewohl sein kultureller Sinn in der traumhaften
Unechtheit, in der fieberflüchtigen Markierung äußerer Lebenswerte beruht,
in der Stellung eines Rahmens, der Raum läßt für schöpferische Geistigkeit.
Daß die Demokratisierung der Dinge und nicht der Kunst, die Mechanisierung
des äußeren Lebens der Weg ist zu einer inneren Kultur. Daß in den Zeiten
der geistigen Not das Berliner Leben eine Pontonbrücke ist. Daß der Künstler
in Wien höchstens aus dem Überdruß schöpft und Wien nicht länger erträgt,
als das Erlebnis des Ärgers produktiv bleibt. Daß er dann aus dem Unwesen
in  die  Wesenlosigkeit  sich  rettet.  Daß  der  Tonfall  des  Berliner  Tages  die
Selbstverständlichkeit ist, die alles Neue amalgamiert, während wir hier täg-
lich das Alte ungewohnt finden, die Tradition beglotzen, auf die Vergangen-
heit  hoffen und als  Trockenwohner  baufälliger  Häuser  uns  fortfretten.  Ich
würde die Zauberformel  Berlins  finden: Das,  worüber man hinwegkommen
muß, ist nicht das Ziel. Lebensmittel sind nicht Lebenszweck. Wenn das Pflas-
ter gut und billig ist, ist die Siegesallee nicht gefährlich. Otto der Faule, von
einem Automobil aus gesehen, ist ein Kunstwerk neben einer Parlamentsgöt-
tin aus Stearin, an der man in einem Hupferl vorbei muß. Essen, um zu leben,
nicht leben, um zu essen. Essen müssen, um gute Nerven haben zu können,
aber nicht gute Nerven haben müssen, um essen zu können. Es kann dort
nicht geschehen, daß der Wirt sein eigener Stammgast ist. Nicht in der Kultur
und nicht im Lokal. Und Kempinski, ein Wohltäter der Menschheit, der Men-
schen, die noch etwas anderes zu tun haben, dazu verholfen hat, auf gefahrlo-
se Art zur Verrichtung ihrer Notdurft zu gelangen, ist gestorben, ohne daß
man ihm beweisen konnte, daß er gelebt hat. Wäre die Speise dort wirklich so
schlecht, wie unser Rindfleischwahn sich einbildet, sie wäre besser, weil sie
ohne Pathos und mit Schonung des Nervenlebens geboten wird, während wir,
Romantiker der Notwendigkeit,  immer unbefriedigt bleiben, weil die Kalbs-
brust mit dem Anspruch auf unser Herz gereicht wird und durch keine Voll-
kommenheit für solche Belästigung entschädigen könnte. Ich würde beschrei-
ben, wie der Wiener mit dem angeborenen Grauen vor der »Abfütterungsan-
stalt« zu Kempinski kommt, an der Aussicht, einen Platz zu finden, verzwei-
felt, und so schnell gegessen hat, daß ihm die Frage an das Schicksal: »Was
können Sie mir empfehlen?« für immer in der Kehle stecken bleibt. Tisch 109,
Kellner 57, das macht: Gast 6213. Aber dieser kann in dem Choral der Ma-
schinen seinem eigenen Gedanken nachleben, während der einsame Gast im
Wiener Vorstadtbeisel sein eigenes Wort nicht hört. Ich würde die Idyllen der
Leipziger Straße schildern und die Gefahren der Plankengasse. Und es risse
mich hin, dieser antiquierten Schönheitssucht, die sich in krummen Gassen
weidet, die Poesie der graden Linie vorzuziehen und diesem Leben, das auf
Krücken zu seinen Wundern kriecht,  das Leben der mysteriösen Selbstver-
ständlichkeit.

1 Meseritsch – Stadt am Riesengebirge
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Gedichte 1

Von Else Lasker—Schüler

WELTENDE

Es ist ein Weinen in der Welt, 
Als ob der liebe Gott gestorben wär, 
Und der bleierne Schatten, der niederfällt 
Lastet grabesschwer.

Komm, wir wollen uns näher verbergen ... 
Das Leben liegt in aller Herzen 
Wie in Särgen.

Du! wir wollen uns tief küssen ... 
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt, 
An der wir sterben müssen.

Johann Hansen und Ingeborg Coldstrup

ZUR KINDERTRAGÖDIE IN KOPENHAGEN

Ingeborg, seine kleine Königin ist tot — Johann Hansen lebt noch; an
seinem Bettchen sitzt eine barmherzige Schwester und betet, daß der arme
verirrte Knabe bald genesen möge. Der Stationsarzt hat ihm das Tor des To-
des verriegelt, sein Herz, das Ingeborgs Namen trägt, kann nicht zu ihr ins
Himmelreich. Nun wird das Kinderspiel erst eine Kindertragödie. Die beiden
wollten ja nur zum Tod, weil der einen Himmel besitzt, in dem sie sich vor al-
len Engeln ohne Furcht vor Strafe herzen könnten. Nicht diese Heimlichkei-
ten der Freude, ihre Gesichter schienen durch die Spalte der Türen, durch
das Eisen der Tore. Immer bauten sie auf ihren Händen gläserne Schlösser,
darin sie sich tausendbunt spiegelten bis ans Ende der Welt, wo der Himmel
anfängt. Dort wohnt der Tod. Johann Hansen hob Ingeborg mit seinen Kna-
benarmen die Treppe zum Einlaß des Todes empor. Der öffnete und ließ die
kleine Königin ein, Johann stolperte rücklings ins Leben zurück. Diese beiden
feinen Kinder ergreifen meine Seele. Das Leben ließ sie aus der Haft, der Tod
schmückte ihnen rosig sein Tor. Ich möchte, der Engel aus Andersens Mär-
chen käme und trüge den verwundeten Knaben zu Ingeborg ins Himmelreich.
Wie bösmütig sind die Menschen, die immer helfen wollen, ins Leben zu be-
fördern. Es ist Nacht, überall blüht ein Stern. An der Decke im Krankensaal
stehen viele Sterne, rotgoldene, süßgelbe, wie Honig, und auch mattfunkeln-
de Immortellen.  Alle  pflückt  der kleine,  heldenmütige  Bräutigam für  seine
Braut, wenn er im Himmel mit ihr Hochzeit feiert. Auf einmal schlägt er die

1 Diese Gedichte sind nicht Manuskripte. Aber weil sie gedruckt sind und kein Deutscher sie
gelesen hat, müssen sie hier erscheinen. So ist die Lyrik beschaffen, die heute noch der ra-
tionalistischen Visage deutscher Kunstbetrachter ein Grinsen entlockt. Und da Verleger in 
den seltensten Fällen Vorläufer sind, so wird die Ausgabe »Der siebente Tag« ein Opfer 
bleiben, das der »Verein für Kunst« in Berlin zu den übrigen Opfern legen kann. [KK]
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Augen auf: »Ingeborg, ich halte mein Wort!« Hast du es gehört, großer Engel
aus Andersens Märchen? Oder soll er aufwachen aus seinem Traum des Him-
mels — und die Erde ist wieder da, das Himmelreich verschwunden, wie fort-
gezaubert, und Ingeborg liegt im Grabe. Ein Keller wird dann die Welt sein,
kahl, viel kahler als seines Hauses Keller. Alt ist er, wenn er aufwacht, jung,
wenn  seine  Augen  sich  schließen.  Was  bietet  das  Leben?  Nicht  das  Kind
braucht den Eltern dankbar zu sein; wie können die Eltern aber das Nichtge-
borensein dem Kinde ersetzen? Solch zwei Kindern vor allen Dingen, zwei En-
gel, die nicht auf die wankelmütige Erde gehören. Flügel wuchsen ihnen; die
Pistole, die sich der Knabe vom Erlös seiner Geige kaufte, war Vortäuschung.
Denn es geschah hier ein Todeswunder. Nicht mehr wäre ich überrascht ge-
wesen, wenn dieselben Kinder anstatt für ewig zu schlummern, auferstanden
wären aus einem Grabe. Wie will der Lazarus, der den Knaben auferweckt,
ihm ein Himmelreich ersetzen? Es werden keine Landeserholungsheime die
»festgestellte« Neurose (Edelneurose) fortkurieren. Aber ich denke an Selma
Lagerlöf die herrliche Menschin, an Karin Michaelis das liebe große Kind, sie
könnten dem Knaben den himmelblauen Verlust ersetzen. Sie tragen die Bil-
der des Himmels in ihren Dichterinnenherzen — halten sie zwischen ihren
Händen. Ich bin nicht sentimental, ich bin traurig. Man vergleiche nur nicht
die unaufgeblühte Liebe dieser Engel mit den Tändeleien koketter Schulmäd-
chen und greisenhafter Zwerge auf den Spazierwegen am Sonntagmittage.
Diese beiden Kinder ergreifen meine Seele, ihre Lippen sind Himmelsschlüs-
selchen.

Streiter

Und Deine hellen Augen heben sich im Zorn 
Schwarz, wie die lange Nacht, und morgenlose, 
Des Eitlen Stimme brüllt in toter Pose, 
Wie durch ein enggebogenes Horn.

Und durch das übermütige Tausendlachen 
Der Einen und der Zweiten und der Vielen, 
Zerbersten Wort an Worten sich aus Wetterschwielen, 
Wie reife Härten auf den lauten Schwachen.

Und Abendwinde, die von her und dort sich trafen 
Und schrill in Kreiseleile sich beschielen, 
Aufpfiffen fröstelnd über die gebohnten Dielen —
Ich konnte nachts vor Träumerei nicht schlafen.

Und meine Seele liegt wie eine bleiche Weite 
Und hört das Leben mahlen in der Mühle, 
Es löst sich auf in schwere Kühle, 
Und ballt sich wieder heiß zum Streite.
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Der Erzähler Otto Stoessl 1

Von Samuel Lublinski

Es scheint, daß die Österreicher die Fähigkeit verloren haben, wirkliche
Heimatskultur zu treiben, weil sonst die Erzählungen Otto Stoessls gerade in
seinem engeren Vaterland eine ganz andere Beachtung hätten finden müssen,
als bis zur Stunde der Fall war. Wir draußen im Reich, wir von der literari-
schen  Zunft,  können  natürlich  nur  einen  rein  kritischen  und  ästhetischen
Maßstab an seine Dichtungen legen. Wer aber wirklich ein »Neuösterreicher«
sein will, der hätte sich doch wohl mehr um die dichterischen Keime bei Otto
Stoessl kümmern müssen als um die prophetischen Töne des schwarzgelben
Imperialisten Hermann Bahr. 

Die jüngste Erzählung des Autors »Egon und Danitza«, die noch nicht
als Buch erschienen ist, habe ich in den von Wilhelm Schaefer in Düsseldorf
herausgegebenen 'Rheinlanden'  gelesen, einer der wenigen deutschen Zeit-
schriften, bei denen gute Erzählungskunst noch eine Stätte findet. In mancher
Beziehung ist mir dieses jüngste Werk das liebste, es ist mir geradezu ans
Herz gewachsen, obgleich es wirklich kaum noch etwas »gemütloseres« ge-
ben kann, das am wenigsten an das mit Unrecht beliebte Gartenlaubegemüt
des  deutschen  Volkes  appelliert.  Es  weht  die  Luft  des  echten  Lustspieles
durch diese Erzählung. Ein heller und boshafter Geist scheint mit Entzücken
auszurufen: Wie wundervoll, daß es ein so lumpiges kleines Gaunerpack auf
der Welt gibt! Man hat geradezu das Gefühl, daß das Leben noch lebenswert,
nämlich amüsant ist, weil Herr Egon de Alamor, Diurnist, mit ausgeborgten
Pferden durch die Wiener Straßen paradiert.  Wie der getäuschten Danitza,
der er vorgeredet hat, daß er ein »Beamter« wäre, die Augen übergehen, bis
sie  ihrem  eleganten  Herrn  Gemahl,  der  trotz  seiner  Schafsmäßigkeit  ein
Pumpgenie bleibt, endgültig den Rücken kehrt: das macht den stofflichen In-
halt und das epische Element dieser boshaft hellen Lustspielerzählung aus.

Episch? Darf ich dieses Wort hier überhaupt gebrauchen? Wo Epik ist,
da ist auch Bejahung, da ist Gebundenheit, typisch Zuständliches und Liebe
des Dichters zu diesen Zuständen, zu dieser Gebundenheit. Wie kann sich das
zusammenreimen mit der vergnügten Zerstörungslust und mit der entzückten
Bosheit, die der Erzähler gegenüber diesem Trottel spielen läßt, der auf den
hochtönenden Namen Egon de Alamor hört? Ja, wenn noch ergrimmte Bitter-
keit herauszufühlen wäre; irgend ein pathetischer Haß gegen die Drohne! Au-
ßer einigen geringen Spuren, die ganz sporadisch auftauchen und aus dem
Menschen mehr als aus dem Dichter kommen, ist nichts von einem solchen In-
grimm zu merken. Sondern der himmlisch amüsierte Lustspielgeist ist ehrlich
entzückt über die grotesken Kapriolen dieser Figur, die der Bosheit so viel
Blößen gibt. Also völlige Negation, hinter der durchaus keine indirekte Beja-
hung steht, so daß man auch nicht gut von »Humor« sprechen kann, von jener
Herzensteilnahme,  die  noch  der  Erbärmlichkeit  Erbarmen  entgegenbringt.
Nein, hier ist nichts als heitere Grausamkeit, der Lustspielgeist, der alles in
allem den Gegenpol zur Epik und epischen Bejahung bedeutet. Allerdings sind
die  sozialen Zustände, Klassen und Stände, so leicht nicht umzubringen, da
ihre schwerfällige Lebenszähigkeit allen Stößen und Hieben des Satirikers ein
undurchdringliches Fell entgegenhält. Der Lustspieldichter schöpft aber aus

1 Die Erzählungen »Sonjas letzter Name« und »Negerkönigs Tochter« sind bei Georg Müller,
München erschienen, der auch »Egon und Danitza« herausbringen wird. »In den Mauern« 
erschien bei Julius Bard, Berlin. [KK]
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solchen Gesellschaftszuständen, und so bleibt immerhin etwas Zuständliches
in seinem Werk, das er negieren, aber nicht vernichten kann. Auch Otto Sto-
essl  kann nicht  kleinbürgerliches Beamten— und Strebertum aus der Welt
schaffen, nicht das solide Parvenütum heraufgekommener spießbürgerlicher
Existenzen,  wie  der  serbischen  Heldenmutter,  die  noch  allerlei  dekorative
Erbschaft aus dem Balkan mit sich schleppt, im übrigen aber ihr Geld zusam-
menhält und sich nichts vormachen läßt, wie sie denn gleich weg hat, daß
Egon de Alamor »ein Lump ist,  aber kein Beamter«.  Diese Zuständlichkeit
bleibt trotz  aller Satire bestehen als eine indirekte epische Grundlage, die
eine Erzählung ermöglicht. Außerdem aber fehlt es dem Dichter keineswegs
an  wirklicher  Liebe  zu  einem  seiner  Geschöpfe.  Der  Danitza  gehört  sein
menschlich—väterliches Wohlwollen. Ihre törichte Liebe zu dem dummen Jun-
gen wird als ein echt typisches Weibschicksal mit  sicherer Hand gestaltet,
und der satirische Hintergrund steigert durch Kontrastwirkung diese epische
Typik.

So scheint sich also eine Lustspielerzählung höchst besonderer Art ent-
wickeln zu wollen, bis plötzlich gegen den Schluß hin ein geradezu erstaunli-
cher und zunächst verwirrender Wechsel eintritt. Auf einmal atmen wir eine
fast schon homerische Luft; da ist reine Epik ohne Spur von satirischem Hin-
tergrund,  es  findet  ein völliger  Umschwung der Atmosphäre statt.  Danitza
entflieht aus Wien und sie findet draußen jenseits der Reichsbrücke armes
verlorenes Volk, das sich seine Hütten aus weggeworfenem Baumaterial der
wohlhabenden Klassen wunderlich und grotesk genug zurechtgemacht hat.
Dazu noch ein bißchen Feld und Gartenerde der kümmerlichsten Art und ein
im bürgerlichen Sinn völlig ungebundenes Leben der absoluten und darum
unbekümmerten Armut, während doch auch hier die inneren Gesetze mensch-
licher Gemeinschaften zur Geltung kommen und eine sehr wunderliche Sozio-
logie ihre geheime Wirksamkeit  entfaltet.  Ein Märchenreich vor den Toren
von Wien. Hier gestaltet die Phantasie die reine und runde, die homerische
Epik; es sind diese wenigen Schlußseiten das dichterisch Bedeutsamste, was
Otto Stoessl bisher geschaffen hat. Alles Zeitliche und Aktuelle,  alle Satire
und Gesellschaftssitte ist versunken wie ein Spuk, und nur ganz von fern erin-
nern wir uns an einen Herrn von Alamor,  der weit draußen in irgendeiner
Stadt der Scheinmenschen sein Scheinwesen treibt.  Kurz,  es sind wunder-
schöne Seiten, die uns der Dichter zu lesen gibt; aber sie kommen wie eine
Überraschung, ja wie eine Überrumpelung, und man kann kaum sagen, daß
sie organisch aus dem Kern der Konzeption herausgewachsen seien. Der Au-
tor konnte mir auf meine Frage nur antworten, daß ein ihm selbst unerklärli-
cher innerer Zwang diesen Wechsel der Szenerie bewirkt habe. Er war ge-
neigt, die Gründe dafür im Menschlichen zu suchen: daß er sich nach so viel
Schwindelhaftigkeit wieder nach der Darstellung eines echten Lebens sehnte.
Mir konnte diese Erklärung nicht voll genügen, weil es unbegreiflich blieb,
warum er sich dann überhaupt zu einer solchen Scheinexistenz als Künstler
hingezogen gefühlt hatte. Entweder mußte dieser künstlerische Zwang in der
einmal eingeschlagenen Richtung seine Konsequenzen entfalten, oder er hätte
sich von Anfang an nur auf das Echte gerichtet, auf reine Epik, und ein sol-
cher Dualismus erschien schwer verständlich in einer Erzählung, die das Ta-
lent des Autors in voller Kraft zeigte. Mir stand fest, daß irgend ein episches
Kunstgesetz diese Hemmung von innen heraus bewirkt haben mußte, und das
hier verborgene ästhetische Problem begann mich bald um seiner selbst wil-
len sehr gründlich zu interessieren.

Beim Urepiker Homer erleben die Fürsten und hohen Herren die ab-
wechslungsreichsten  Abenteuer,  Schiffsbrüche  und  Heldentaten,  phantasti-
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sche Überraschungen,  bis sie endlich glücklich im Hafen eingelaufen sind.
Also Abenteuerlichkeit ist das erste Ingredienz einer epischen Dichtung. Doch
darf man an der sozial einwandfreien Lebensführung und Lebensstellung je-
ner erlauchten zeptertragenden Könige nicht zweifeln. Sie sind legitime Fürs-
ten, die Oberhäupter des Adels, der einen soziologisch gut fundierten Boden
unter den Füßen hat. Das Zuständliche bei Homer, die ruhig eingeschränkte
Gesellschaftlichkeit  des täglichen Lebens,  macht den zweiten und reichlich
gleichwertigen Reiz seiner Dichtung aus.. Es klafft kein Riß zwischen den bei-
den Elementen, sondern das Abenteuer ist in der Soziologie der Epoche fest
verankert, und es gehört einfach zum Metier jener Könige und Edelleute, fort-
während Kriegs— und Seefahrten zu unternehmen und allerlei Gefährliches
dabei durchzumachen. Das verlangt ihre soziale Stellung,von ihnen, und wir
dürfen den großen Epiker glücklich preisen, dem sein Zeitalter in innerer Ein-
heit entgegenbrachte, was der Epiker in erster Reihe braucht: soziologische
Zuständlichkeit zugleich mit abenteuerlicher Mannigfaltigkeit, gut fundierte
Solidität, die in sich ein Element der Phantastik begreift. Heute haben diese
Bestandteile  sich  gründlich  voneinander  geschieden,  und  der  Abenteurer
kann es nicht zu einer anerkannten Stellung in der Gesellschaft bringen, so
daß dem armen Teufel zumeist nichts übrig bleibt, als Hochstapler zu werden.
Umgekehrt  wird jeder,  auch der friedsamste Hochstapler,  unvermeidlicher-
weise irgendwie zu einem glanzvollen Abenteurer. So ist es unter anderem
dem Herrn Egon de Alamor widerfahren, und der Epiker Otto Stoessl mußte
sich herzhaft freuen, als dieser zwar unfreiwillig phantastische Geselle ihm
über den Weg lief, und er setzte sich hin, um die wundersamen Erlebnisse des
vornehmen Diurnisten säuberlich zu erzählen. Aber da stellte es sich heraus,
daß der Herr de Alamor zu den Deklassierten gehörte und in keiner wirkli-
chen Zuständlichkeit  fest  wurzelte.  Daraufhin  regte sich der urepische In-
stinkt, der sich mit dem Abenteurer allein, ohne eine soziale Umwelt, nicht zu-
frieden geben konnte, und so half sich der Dichter durch einen instinktiven
Gewaltstreich, indem er zum Schluß jenseits der Reichsbrücke eine homeri-
sche Welt der soliden Deklassierten hervorzauberte. Dieser kunsttechnische
Fehler beweist, wie weniges, die epische Mission des Autors.

Hier wird bereits auch sein Verhältnis zu Neu—Österreich berührt, das
er als episches Neuland recht eigentlich entdeckt hat. Dieses seltsame Reich
ist gegenwärtig im eben entwickeltem Sinn ein schlechthin episches Reich.
Noch ist die stramme moderne Disziplinierung nicht so weit vorgeschritten,
daß dem Hochstapler jede Hoffnung benommen wäre, zu einer anständigen
sozialen Stellung zu gelangen, wie es uns kürzlich erst der köstliche persische
Feldmarschall Kolischer Kahn 1 bewiesen hat. Dazu kommt die bunte Ethno-
graphie des Landes, die Fülle der nationalen Typen, die schwankende Unsi-
cherheit  der staatlichen Verhältnisse seit  dem Sturz des Zentralismus, und
endlich, im Gegensatz dazu, so viel fast kleinbürgerlich pathetische und doch
solide Ideologie. Man denke an die Primitivität von Alldeutschen und Allsla-
wen und an die moralische Entrüstung des Kleinbürgertums, dem die Erfolge
Luegers zu verdanken waren. Überhaupt hat ja die soziale Schichtung vergan-
gener Zeiten sich gegenüber dem Ansturm des Industrialismus nirgends zä-
her behauptet, als in Österreich, wo der Kleinbürger und der Abenteurer noch
immer eine Fülle von Lebensmöglichkeiten finden. So unerquicklich ein sol-
cher Zustand in sozialer und politischer Beziehung vielfach sein mag, der Epi-
ker, der in ihm leben muß, ist dennoch glücklich zu preisen. Die alte Homeri-
sche Einheit findet zwar auch er nicht mehr vor, aber er kann sie aus den Ele-
menten des ihn umgebenden Lebens in der Phantasie wieder herstellen. Darin

1 s. “Prozeß Kolischer“ in Heft 298 # 02
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nun sehe ich Stoessls Bedeutung, daß er mit der Ahnungssicherheit des Talen-
tes diese Aufgabe begriffen hat und auf dem Weg ist, ein österreichischer Epi-
ker  zu  werden  anstatt  ein  Wiener  Literat.  In  dem Roman  »Sonjas  letzter
Name« — seinem eigentlichen Erstling, wenn man von dem vielversprechen-
dem Prolog »In den Mauern« absieht — hat er bereits im Kleinen ein solches
österreichisches Epos gegeben. Verworrene und märchenhaft phantastische
galizische Zustände werden übergoldet von der Sonne eines menschlich teil-
nehmenden und echt epischen Humors. Ein pedantischer Oberleutnant, der
auf seinen Reisen, um Geld zu sparen, im Freien kampiert; ein armes galizi-
sches Judenmädchen, das der Offizier noch als halbes Kind zu sich nimmt und
in der absonderlichsten Weise vor den Augen der Welt verbirgt; Urkundenfäl-
schungen, Lügen über Lügen, der Eingriff des Kaisers, der diese Verworren-
heiten löst, endlich eine gut bürgerliche Ehe, wobei das Mädchen zuletzt auch
noch  zu  einem gesetzlich  einwandfreien  Vornamen  gelangt:  all  dieses  Er-
staunliche spielt sich, im modernen Österreich ab, und man hat das Gefühl ei-
ner vollkommenen Verbürgtheit,  einer inneren und dichterischen Logik der
Tatsachen. Zugleich waltet ein vollblütiger Epiker, der in einem ruhigen und
füllereichen Vortrag zu erzählen weiß und typische Existenzzustände des Ver-
hältnisses der Geschlechter mit echter Dichterkraft und tiefem Mitgefühl zu
schildern und auszuschöpfen weiß. Diese starke Menschlichkeit unterscheidet
die »Sonja« von »Egon und Danitza«, und beide Werke gehören zu einander
wie Pol und Gegenpol. Aber die Zukunft des Dichters wird wohl mehr durch
die »Sonja« vorausgemeldet. Märchenhaft  phantastische Epik, die aber auf
tief  menschlicher und sogar real österreichischer Grundlage beruhen wird,
hat er in diesem seinem schönen Erstling bereits gegeben, nur daß er sich
noch nicht so voll, wie im Schluß von »Egon und Danitza«, seiner Phantasie
zu überlassen wagt, wodurch da und dort noch eine zu ängstliche Reprodukti-
on von alltäglichem Detail über das Epische hinaus störend wirkt. Aber ein
großes und wertvolles Versprechen hat er uns damit gegeben, und es ist an
seinen Landsleuten, ihm durch ihre Teilnahme die Erfüllung zu erleichtern.

Allerdings bedrohen den Dichter auch gewisse Hemmungen und Gefah-
ren, vor denen eine freundschaftliche Kritik ihn warnen darf. Die österreichi-
sche Verworrenheit, die den Epiker begünstigt, bedrückt natürlich häufig ge-
nug den Menschen. Der Hochstapler, der die Phantasie fesselt, muß zu Zeiten
die Satire erwecken, und der Erzähler wird da und dort wohl auch zum Kari-
katuristen. Ein Schritt weiter, und wir begegnen jener Simplicissimusgefahr,
wie ich sie nennen möchte, die heute bei ausgebildeter Technik der Satire, in
besonders hohem Maße die Erzähler bedroht. Die beiden Klippen, die hier zu
vermeiden sind, mag man nennen: Verbitterung oder Humoreske. Diese letzte
Gefahr ist bei Otto Stoessl wohl so ziemlich ausgeschlossen, während es ihm
offenbar  noch  Mühe  kostet,  die  menschlich—ethische  Verdrossenheit  über
bürgerliche Zustände nicht in sein Werk dringen zu lassen und dem realen Ös-
terreich das Phantasie—Österreich seiner Epik mit freudiger Bejahung gegen-
überzustellen. Mir scheint, als ob seine Erzählung »Negerkönigs Tochter«, die
zwischen der »Sonja« und dem »Egon« steht, nicht ganz frei von diesem ge-
heimen feindlichen Einfluß geblieben ist. In einer Beziehung hat sie freilich
einen ganz besonderen Vorzug, nämlich ihre strenge und geschlossene Form.
Es werden mancherlei Probleme geistiger Art entwickelt, ohne daß es zur Ab-
straktion und Analyse und zu unkünstlerischen Exkursen kommt. Alles ist in
Erzählung aufgelöst, die scheinbar kühl und klar nur Tatsachen zu berichten
weiß, aber innere Wärme und vor allem Humor nicht vermissen läßt, für den
nicht, der mit eigener Phantasie nachzuleben weiß. Das bleibt eine beträchtli-
che Formleistung, die um so mehr Aufmerksamkeit verdient, als gegenwärtig
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das  Problem der  künstlerischen  Form innerhalb  der  modernen  Produktion
wieder auf der Tagesordnung steht. Vor allem aber ist der geistige Inhalt die-
ser Erzählung kühn und merkwürdig. Der Kulturmensch flieht in den afrikani-
schen Urwald; er sucht das Märchen in der Natur. Das Naturkind dagegen fin-
det seine afrikanische Urwaldheimat sehr prosaisch und entdeckt in der »Kul-
tur« das Märchen — in Wien, im Prater, in der Großstadt, in der wieder der
Afrikareisende verloren ist, wie verirrt in einem steinernen Urwald. Diesen er-
götzlichen Kontrast konnte nur ein echter Humorist finden, und nur in Wien
oder Österreich konnte sich der Gegensatz so anschaulich lokalisieren. Aber
mein Einwand ist, daß die Größe des Stoffes neben dein Humor auch mehr
entschlossene Märchenphantasie erfordert hätte. Der Autor steht der Kultur
hier doch nur als Satiriker gegenüber.  Die Urwaldmächtigkeit,  mit  der die
steinerne Stadt auf den Afrikaforscher wirkt,  kommt nicht heraus, und die
Sehnsucht des Negerkindes erscheint wieder nicht genügend am Märchenob-
jekt Wien orientiert zu sein. Offensichtlich hat der Autor sich von seiner Sim-
plicissimuslaune  und  einem  gewissen  Ressentiment  verleiten  lassen,  seine
dichterische Intention ein wenig selbst zu ironisieren, und das darf der Epiker
nicht, dieser Bejaher, der Humorist sein kann und soll und auch wohl Pädago-
ge, aber nicht. Satiriker. Bei alledem ist der außerordentliche Fund selbst zu
rühmen, dann die geschlossene Form und so manche feine und ergötzliche
Einzelheit.

Möge der Autor alle inneren Hemmungen, die sein kraftvolles Epiker-
wesen da und dort noch bedrohen, glücklich überwinden und immer mehr der
Epiker dieses phantastischen modernen Österreich werden. Seine engere Hei-
mat hätte aber allen Anlaß, durch Glauben an ihn und Teilnahme an seinem
Schaffen seine Entwicklung zu fördern.

Selbstanzeige

Aus der Berliner Wochenschrift 'Der Demokrat' (28. September):

KARL KRAUS

Von Ludwig Ullmann

Karl Kraus, sein Wort und seine Tat — auch im 'Demokrat' wurde
ihrer schon wiederholt Erwähnung getan  — braucht man reichs-
deutschen Lesern heute nicht mehr zu erläutern. Seit elf Jahren
erscheint in Wien sein Kampfblatt 'Die Fackel', seit elf Jahren ge-
schmäht und geachtet,  gepriesen und verkannt, geliebt und be-
wundert von den einen, gehaßt und gefürchtet von den anderen,
bricht er, ein Einzelner und Einsamer,  den über ihn verhängten
Bann publizistischen Schweigens allmonatlich mit einer Sprachge-
walt, die ihm aus allen Kreisen und Lagern ein in stiller aber star-
ker Verehrung unbedingt ergebenes Publikum schuf. Lange blieb
die Zahl der Männer gering, die — und das größtenteils in außer-
österreichischen  Blättern  — für  die  Tiefe  des  Denkers  und  die
Kraft des Künstlers eintraten, ohne Scheu vor dem immer bereite-
ten  Fluch  journalistischer  Verfehmung.  Da  erschienen  die  zwei
ersten Bände der »Ausgewählten Schriften«, da trat Kraus im letz-
ten Winter als Vorleser eigener Aufsätze vor das Berliner Publi-
kum und die führenden Blätter Deutschlands ließen es sich nicht
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nehmen, der Bedeutung des Schriftstellers ihre Achtung zu erwei-
sen. Wenig mag es dagegen bedeuten, daß, als Kraus seine Vorle-
sungen in Wien vor einem enthusiasmierten Hörerkreise fortsetz-
te, die 'Arbeiterzeitung' allein von allen Wiener Blättern von ihnen
Notiz nahm, daß Kraus heute noch gezwungen ist, jede Stimme,
die über ihn laut wird, durch Abdruck in seinem eigenen Blatte —
eine  Handlung  gerechter  Notwehr  und  freien  Künstlerbewußt-
seins  — den  Wienern  bekannt  zu  geben,  Langsam aber  sicher
dringt der Ruhm Karl Kraus' aus deutschen Reichslanden in das
erstaunte Wien. — Seit elf Jahren liegt die 'Fackel', die das 'Litera-
rische Echo' das »amüsanteste, kulturellste, europäischste Kunst
— und Witzblatt« genannt hat, in den Wiener Tabak—Trafiken ne-
ben den eindeutigsten Produkten der Revolver— und Cochonne-
riepresse, zum Teil  von einem reinem Aktualitätshunger frönen-
den Publikum verschlungen, das von Woche zu Woche erwartet,
»was« der Kraus über diese oder jene Sensationsaffäre schreiben
werde. Robert Scheu hat in seiner Broschüre 1 »Karl Kraus« (Ver-
lag Jahoda & Siegel, Wien) darauf hingewiesen, wie sehr Blatt und
Herausgeber in diesen elf Jahren der Wandlung und Steigerung
gewachsen sind. Klar aber ist, daß, je mehr aus einem kulturell
verdienstlichen  Satiriker  einer  der  ersten Denker  und  der  viel-
leicht  erste Stilkünstler  unserer Zeit  wurde, je mehr sich Form
und Inhalt des Blattes vertieften, je mehr Kraus bestrebt war, frei
von seinen Objekten sie beherrschend in den Bann seiner Gestal-
tungskraft zu zwingen, künstlerischen Stil über aktuellen Gehalt
zu stellten, die Tiefe seiner Gedanken aus der Kraft der Form ent-
stehen zu lassen, desto mehr die Verständnislosigkeit eines Publi-
kums wachsen mußte, das der »Verflachung« des einst schnell po-
pulär  gewordenen  Witzboldes  ratlos  gegenüberstand,  bis  sich
langsam ein neuer, heute stetig wachsender Leser— und Kenner-
kreis bildete. ——
Das Gefühl der Unwürdigkeit aber, bloß einen Automaten für An-
griffe darzustellen, war es wohl in erster Linie, was Karl Kraus an-
hielt, die Arbeit langer Jahre in nach höheren Gesichtspunkten an-
geordneten Bänden zu vereinigen, alle jene momentanen Impul-
sen entsprungenen, zwar sicher, wie der erste kundige Blick zeig-
te, oftmals revidierten,  aber immerhin in der Hitze polemischer
Aufwallung  und  gedanklicher  Empfängnis  niedergeschriebenen
Aufsätze durch Umarbeit und Zusammenstellung zu neuem Gute
zu machen, sie einem größeren, nicht von Wiens und Österreichs
Grenzen umschlossenen Publikum in tadelloser literarischer Form
vorzulegen.
So faßte Kraus seine Aufsätze, in denen er — sicher eines seiner
größten und über Menschenalter hinaus wirkenden Verdienste —
die Sexualjustiz unserer Tage bekämpfte, in den Band »Sittlichkeit
und Kriminalität« (bei Posner, Wien) zusammen, so vereinigte er
seine an Gehalt und Form höchstens den Sprüchen Lichtenbergs
zu vergleichenden Aphorismen in dem Buche: »Sprüche und Wi-
dersprüche« (bei Langen, München). So erscheint jetzt gleichfalls
bei Albert Langen der dritte Band der »Ausgewählten Schriften«
»Die chinesische Mauer«.

1 Auf dieser Homepage verfügbar
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Es ist ein Buch, in dem Kraus ein Bild unserer modernen Geistes-
kultur auf allen Gebieten geben will. In der Tiefe seiner Gedan-
ken, in der Schärfe seines Blickes aber liegt es begründet,  daß
sich tiefere Zusammenhänge auftun, die über die Vergänglichkeit
unserer Zeit hinausreichend tief im Menschlichen, besser im Nor-
malmenschlichen wurzeln. Dieses Buch kann ein ergreifendes Do-
kument genannt werden, ein Dokument des Kampfes gegen die
Dummheit,  gegen  die  Enge  der  Durchschnittsgehirne,  in  der
Kraus den Quell alles Übels, aller jener Mißstände sieht, gegen
deren zermalmendes Nivellierungsvermögen er mit  nervenspan-
nendem Pathos für wahrste Freiheit, die des Geistes und des Ge-
schlechts,  der Nerven und der Gehirne,  ficht.  Grauenerregende
Bilder entwirft er an der Hand einiger Berichte aus den Zeitungs-
rubriken »Gerichtssaal« und »Tagesneuigkeiten«, bannt eine chi-
nesische Mauer der Beschränktheit um uns, die beengt und been-
gend unserer Kultur seit Jahrhunderten jeden frischen Lufthauch
absperrt,  ihre  wichtigsten  Lebensregungen  in  Alltäglichkeit  er-
stickt, jedes freien Mannes Hirn und jedes starken Weibes Lust
mit  der  Peitsche  der  Moralsüchtelei  verfolgt.  Eine  chinesische
Mauer aber sieht er ringsum am Horizont einen neuen Weltbrand
aufflammen. Denn von den Gelben, die mit abendländischer Sitte,
Sünde und Schwäche unbekannt sind, erwartet er die Zertrümme-
rung unseres altersmorschen Europa.
Einer Welt, die an der Bequemlichkeit täglicher Information das
Denken verlernt hat, tritt hier ein schärfster Denker von unerbitt-
licher Konsequenz entgegen, ein Denker, der nicht nur zu formen
weiß, was er sagt, der, mehr noch, Meister und Diener am Worte
zugleich mit scheuer Verehrung aus der Sprache seine Gedanken
schöpft, dem etwa die Umstellung eines Beistrichs, aus der sich
ein  neuer  ungeahnter  Sinn  ergibt,  ein  tiefes  menschliches  und
künstlerisches Erlebnis ist, der seinesgleichen an Treue und Ge-
nauigkeit dem Worte gegenüber kaum hat, dessen Stil der kom-
pakteste,  präziseste,  ökonomischste  und  doch  reichhaltigste  an
tiefstem Sinn ist, wie so oft schon erkannt, von peitschenscharfer
Härte, blitzendem und blendendem Witz, beklemmendem Pathos
und ergreifender  Einfachheit,  einer  Einfachheit,  die  sich oft  zu
Gipfeln lyrischer Pracht durchdringt. Denn Sätze, wie: »Wir star-
ben, die wir dachten.« — »Und es ist allerorten ein Geräusch der
Banalität und die große Fliege summt in meinem Zimmer ... « —
»Eine gelbe Hoffnung färbt den Horizont im Osten und alle Glo-
cken läuten Sturm.« — konnte nur ein Dichter schreiben, der es
vorzog, in den kurzen Satz eines polemischen Aufsatzes die Fülle
zu bannen, die ein anderer in zwanzig klingenden und bimmeln-
den Gedichten verpufft hätte. In dieser Sprache, die die nährende
Mutter  der  Gedanken  des  Künstlers  ist,  werden  Denker  und
Künstler eins. Die Ereignisse, möchte man glauben, mußten sich
vollziehen, um ihrer plastischen Deutlichkeit Nahrung zu geben.
In ihr wurzeln Kraft und Haß, die den Kampf gegen veraltete Ge-
setzesparagraphen  und  Rechtsanschauungen,  gegen  Korruption
und Kulturschwindelei, gegen Geschäftskunst und plattes Tages-
schriftstellertum,  gegen  Banalität,  Gemeinheit  und  Niedrigkeit
durchzittern. — So groß aber die einsame Stärke dieses Mannes
ist,  so  empfindlich  zucken  seine  Nerven,  deren  feingestimmter
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Spannkraft der behagliche Lebenstrott Wiens, dem der norddeut-
schen und englischen Städte Verkehrsgröße und Arbeitslust ganz
fehlen,  zur  Qual  wird  Die  romantische  Individualisierungssucht
dieser Stadt, ihre lässig—faule Grazie und banalisierende Gemüt-
lichkeit  treiben  ihn  zu  bitterhumoristischen  Ausbrüchen,  durch
deren unwiderstehliche Komik die Tragik des Jammers über die
seichte Großmäuligkeit des Daseins weht. Ein leidenschaftlicher
Wahrheitsfanatismus beseelt hier ein Hirn und ein Herz, die beide
gesund und reinlich genug sind, gegen eine Welt zu toben, die die
höchsten  Werte  der  Menschlichkeit  käuflich  gemacht  habe,  die
das Virginitätsideal zur Erhöhung des Deflorationsgenusses erfun-
den habe, die weibliche Nerven, die in ungebundener Kraft ihrer
Sehnsucht folgen, foltere, während sie Einheirat und Heiratskauf,
Bordellbetrieb und Annoncenkuppelei zulasse und besteuere, die
den lebenden Geistesmenschen mit ihrer Banalität erdrücke, den
Toten aber zum Heroen derselben ausrufe. Es ist eine straffe, un-
bedenkliche  und  höchst  bedachte  Konsequenz,  mit  der  dieses
Buch angeordnet ist. Der erste Eindruck der Willkürlichkeit ver-
fliegt sofort und es offenbart sich eine in ihrer Notwendigkeit di-
rekt geniale Steigerung. Es ist ein erschütternder Totentanz, der
beginnend mit der Besprechung eines Wiener Sensationsprozes-
ses in wehrhafter Abwehr und grimmigem Ekel gegenüber moder-
ner Sexualethik und Sexualjustiz, der Banalisierungskraft bürger-
lichen Fortschrittsdünkels und Politikbetriebs, dessen Komponen-
ten ordenstrebernde Loyalität, gaffende Schaulust und lästige Vor-
drängerei bilden, gegenüber nebenmenschlicher Belästigung, zu
der sich die romantischen Schönheitsträume des Philisters, sein
kindisches  Reklame—,  Informations—  und  Sensationsbedürfnis
gestalten,  gegenüber der Vernichtung alter und echter Theater-
kunst durch eine lendenlahme Possenpöbelei, der Verdrängung ur-
kräftiger,  einfacher  Dichtung  durch  journalistische  Taglöhnerar-
beit, gegenüber der Knechtung der Menschheit durch Dummheit
und Gleichgültigkeit, Plattheit und Grausamkeit vor unseren Au-
gen vorbeihuscht,  bis  diese Serie  vernichtender  Anklagen (man
beachte zum Beispiel den Aufsatz »Die Mütter«) und zermalmen-
der Beweise in einer Prophezeiung von grauenhafter Wahrschein-
lichkeit  ihren  Abschluß  findet.  Der  Fall  der  Amerikanerin  Elsie
Siegl ist Karl Kraus der Urteilsspruch der Natur über unsere Kul-
tur,  eine  Kultur,  die  sich selbst  solange knechtete,  bis  sie  sich
selbst zerfleischen muß, bis ihre Weiber sich gegen ihre Männer,
ihre Lust sich gegen ihre Moral, ihre Triebe sich gegen Ihre Reli-
gion kehren müssen. Eine Kultur, die vor dem Ansturm einer ge-
nußfrohen,  ethisch  nicht  gehemmten  Rasse  zusammenbrechen
muß.

Über ein Jahr dauerte nach einer Notiz des Buches die Ord-
nung und Umarbeit  der  zuerst  in  'Fackel',  'Simplicissimus'  und
'März'  erschienenen  Aufsätze.  Aber  nur  dem  geschulten  Auge
wird bei eingehender Vergleichung die Fülle und Sorgfalt der Ar-
beit kenntlich werden, einer Arbeit,  wie sie selten in deutschen
Landen vollbracht und noch seltener gewürdigt wird in einer Zeit,
die, im Afterfeuilletonismus verkommen, Schnelligkeit der Infor-
mation und »Glanz« des Stils über Kraft, Einfachheit,  Tiefe und
Schönheit  stellt  und den Schreibenden zur  Verflachung  zwingt,
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wenn er nicht die immense Stärke und die geniale Schöpferfreu-
digkeit eines Karl Kraus besitzt.

*
Aus dem 'Berliner Börsen—Courier' (21. September):

Die chinesische Mauer. Karl Kraus, der Herausgeber der Wiener
'Fackel', einer der klügsten, feinsten und unerschrockensten Köp-
fe der Gegenwart, hat unter obigem Titel eine große Reihe seiner
besten Aufsätze gesammelt (Albert Langen in München); sie gehö-
ren zu den lebensvollsten, die er geschrieben hat. Sie sind außer-
ordentlich reich an ironischen Ausfällen und satirischen Hieben,
die öffentliche und geheime Institutionen, berühmte und berüch-
tigte Personen abbekommen. Besonders übel geht es hier Herrn
Harden  und  noch  schlimmer  der  österreichischen  Justiz.  Diese
Aufsätze, in denen der Geist der Verneinung vorherrscht, wollen
nichts sein, als das Echo des Tages, aufgefangen in einer leiden-
schaftlichen Menschenbrust, die vor Freude und Zorn, vor Liebe
und Haß, Hoffnung und Verzweiflung zu zerspringen droht. Man
ist  in  diesem Buche nie  auf  sicherem Boden;  man wandelt  wie
über glühende, Kohlen. Nur als Barometer der persönlichen Tem-
peratur Kraus' möchte man diese Aufsätze gelten lassen, als die
Spiegelung einer Zeitstimmung. Hierin liegt ihr wirklicher Wert.
Der Historiker kann sie zwar nicht als Aktenstücke brauchen, um
aus ihnen Tatsachen festzustellen; aber den Pragmatismus der Be-
gebenheiten wird er aus ihnen entlehnen dürfen: die Lichter und
Schatten seines Gemäldes.
Kraus stellt Gesetze auf und befehdet Gesetze; er fördert die Ta-
lente und legt ihnen auch Fesseln an; immer aber befragt er nur
seine eigene Meinung um Rat. Seine Einseitigkeiten und Voreinge-
nommenheiten sind gewiß nicht seine schlimmsten Fehler. Ohne
Liebe und Haß gibt es keine Kunst, wie es ohne Blindheit und Vor-
eingenommenheit keine Liebe gibt. In der Kritik ist kräftiger Haß
jedenfalls besser als Gleichgültigkeit. Es ist ein Geist der Unzu-
friedenheit in Kraus, der Ihn mit großer Verachtung von all den
verlogenen gesellschaftlichen, moralischen, ethischen und sozia-
len Lügen und Borniertheiten sprechen läßt. Seine Kritik gleicht
dem Sturm, der das Morsche, Schwächliche und innerlich Hohle
niederwirft. Er hat die Waffen, um blutige Schlachten zu schlagen;
er hat Witz und Satire genug, um mit den Besten zu wetteifern.
Sein Stil ist warm, trotzig, eigensinnig, mutig, tat— und schlag-
kräftig und, wenn es sein muß, grob. Kraus steht da wie ein ge-
wappneter  Mann  in  kriegerischer  Haltung,  die  Lanze  bereit,
schäumend und knirschend.  Diese Sprache wirkt wie ein Stahl-
bad, in das man entnervt durch Abstraktion und Dachstubenweis-
heit, niedertaucht und zu neuer Lebensfrische sich stärkt. Er mag
behandeln welchen Gegenstand er will, immer spiegelt sich in der
kristallenen Klarheit seiner Darstellung die leidenschaftliche Per-
sönlichkeit.  Dieser  Stil  scheint  völlig  der  Abdruck  des  inneren
Menschen. Man fühlt, daß Kraus nicht mit Tinte allein schreibt, er
schreibt vielmehr mit seinem Blute und zuweilen auch mit seiner
Galle.

 J. E. P.

*
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Aus der 'Welt am Montag' (Berlin, 17. Oktober):
Der bekannte Wiener Essayist und Satiriker gibt in diesem Bande
einen guten Überblick über seine charakteristische Lebensarbeit.
Karl Kraus ist ja von jeher so etwas wie ein literarischer Outsider
gewesen.  Man konnte  gewiß nicht  immer mit  ihm gehen.  Aber
selbst wo man ihm widersprechen mußte, hatte man stets das Ge-
fühl, daß hier ein verblüffend kluger, scharfsichtiger Geist die Din-
ge  nach  seiner  ureigenen  Methode  sich  vornahm.  Dieser  erste
Eindruck wird verstärkt, wenn man seine in der 'Fackel' und im
'Simplicissimus'  verstreuten  Essays  in  einem  stattlichen  Bande
beieinander findet. Die Physiognomie dieses seltsamen Schriftstel-
lers, in dem brodelndes Temperament und bitterböse Satire sich
zusammengeschweißt  findet,  tritt  erst  hier  so  recht  klar  und
plastisch vor den Leser. Man sehe sich seine Glossen zu Tageser-
eignissen (wie den  Prozeß Veith oder die  Eulenburgaffäre usw.)
und seine verblüffend sicheren Porträts bekannter Zeitgenossen
(Maximilian Harden, Peter Altenberg, Girardi  usw.) an. Sein son-
derbarer, nicht eben leicht flüssiger Stil vibriert förmlich vor lau-
ter Persönlichem. Das leicht Nervöse und vor allen Dingen völlig
Unpathetische  seiner  Darstellungskunst,  die  das  Haschen  nach
Schmockschen Brillanten nicht nötig hat, garantiert ihm einen al-
lerersten  Platz  im  Geschichtsbuche  der  deutschen  Journalistik.
Eine  Virtuosenarbeit,  wie  seine  unbarmherzige,  von  glühender
Feindschaft aufgepeitschte Abrechnung mit Maximilian Harden ist
in diesem Zusammenhange ganz zweifellos ein historisches Doku-
ment ersten Ranges.

Rilkes Buch 1

Von Berthold Viertel

Jedes Werk von makellosem Stile stellt die Reinheit der Begriffe wieder her.
Die »Aufzeichnungen« lassen ein Wunder, welches von falschen Propheten oft
mit  täuschender  Unechtheit  nachgeahmt  wird,  klar  werden:  Sprache.  Daß
Sprache  die  letzte  Reife,  die  überzeugende  Fruchtbarkeit  einer  erwählten
Seele ist. Das millionenstimmige Gerede der Zivilisation allerdings hat, abge-
sehen von seinen Berichterstatter— und Handlangerdiensten in der Weit der
Tatsachen, den satanischen Zweck, die Seele mundtot zu machen, die schüch-
ternen Stimmen der inneren Wahrhaftigkeit  zu überschreien.  Der Flugsand
der toten Worte und der gestorbenen Sätze verschüttet die lebendigen Regun-
gen des Gefühls, erstickt die Versuche persönlichen Denkens und trocknet die
zarten Quellen der Einbildungskraft aus. Die Angst vor dem Leben hat diese
genial mörderische Methode ersonnen, die Angst vor dem seelischen Leben,
welche das teuflische Stigma der Menschheit ist. Das Werden der Seele tut
weh, es ist voll Bangnis und Gefahr. Wie unerträglich schon die Einsamkeit,
welche geboten ist, damit ein Inneres sich rühre! Wie gemieden und verleum-
det die Stille, in deren Hut die Melodie des Menschen sich auf sich selbst zu
besinnen beginnt! Und der Mensch, in seiner schlotternden Ohnmacht, in sei-

1 Rainer Maria Rilke, »Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«. Leipzig. Im Insel—
Verlag 1910. [KK]
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ner kranken Feigheit, bemächtigt sich der Dichterstimmen, um sie zum Lärm
zu mißbrauchen.

Nein, die trunkenen Hymnen, die leidenschaftlichen Gesänge haben we-
nig Hoffnung, gehört zu werden. Vielleicht zwingt eher manchmal ein uner-
bittlich Leiser zum Aufhorchen und Lauschen. Um dem Wort Brigges zu huldi-
gen, will ich vorerst die Stille rühmen, die seine Atmosphäre, sein Klima ist.
Nichts rührender als diese sanft inbrünstige Beschattung einer Beredsamkeit,
die aus dem Geheimnis einer Seele sich loslöst, nichts, was inniger überwäl-
tigt.

Brigge klingt nur von Einsamkeit zur Einsamkeit. Wer ihn hören will,
muß erst verstummt sein. Er lege ein sehnsüchtiges Ohr an die vibrierende
Rhythmik dieser Prosa. Er belausche diesen Funken, der einen unsäglich zar-
ten Stoff durcheilt. Er behorche diese Sprache, wie man die verschwiegenen
Atemzüge eines geliebten Wesens behorcht. Vielleicht geht dann dieses rüh-
rend Einfache in ihn über. Wie ist es einfach! Wie leicht macht es einem diese
Sprache, welche fertig geworden ist. Es ist ja nichts, als die betörende Selbst-
verständlichkeit einer keuschen Stimme, die für sich selbst spricht und daher
aus jedem heraus, der ein verwandtes Selbst hat. Man merkt es fast nicht, wie
sie führt. Sie ist sanft und leicht wie ein Luftgeist, man spürt kaum, daß sie in
eine Richtung zwingt, aber sie führt mit großer Sicherheit. Und plötzlich ist
man mitten in einer unselig seligen Betörung.

Eine  fertig  gewordene  Sprache,  eine  fertig  gewordene  Seele.  Jetzt
zwingt sie dir durch die Gliederung ihrer Sätze ihre persönliche Logik auf.
Unmerklich geschieht ein Zauber: indem eine herrlich konsequente Rhythmik
ihren Akzent auf beseeligend genaue Worte wirft.  Und die Art einer Seele
wirbt durch die magische Verteilung des Tones. Mit geradezu grammatikali-
scher Notwendigkeit öffnen sich die Bilder, um zu überzeugen. Und die Be-
griffe erfolgen wie logische Erlösungen. — Es gilt, dir das schwere Geheimnis
einer geprüften Seele aufzuladen, noch ehe du es merkst, was man mit dir
vorhat. Es soll dir eine furchtbare Bangnis ins Blut geflüstert werden, vor der
du bisher flohest. Und ohne, daß du es verdienst, bist du reif für die Gnade,
bist du bereit zu einer Seligkeit, die weit aus einer dir sonst versagten Höhe
herabkommt.  Mit  einer  einfachst—sicheren  Methode,  wie  sich  etwa  eine
schwierige Spitze knüpft, haben sich die letzten Fragen des Menschentums in
ein feinstes Gespinst der Beziehungen verfangen. Die große Dämonie geriet in
ein Kleinleben überzeugender Details. Und du, armer, beneidenswerter Leser,
bist einem Künstler ins Garn gelaufen.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

Dieses Buch ist erfüllt von einem Glück des Bemerkens, der Apperzepti-
on, dem nichts versagt scheint. Jeder, der manchmal aufwacht, kennt diese
mystische Belebung: wenn die Seele plötzlich ihr Licht auf irgend eine Heim-
lichkeit wirft. In manchen sehr empfänglichen, inspirierten Stunden nehmen
wir so jeden intimen Ausdruck auf, nähren uns von dem ganz Individuellen
der Dinge und Begebenheiten. Das ist das würdige Material der Erinnerung.
Das ist die wundervolle Deutlichkeit der Träume, die als undeutlich verleum-
det werden. Das ist die manchmal erlösende Nähe der Natur, das plötzliche
Verwandtwerden fremder Menschen. Nicht das Glück: solches Ersehen, sol-
ches Erleben macht reich.

Dieses  ganze  Buch ist  aus  solch  überzeugendem Ausdruck  gemacht.
Gesten und Menschenzüge, die sich in uns selbst leise aufzutun scheinen, die
aus unserem Blut zu mahnen scheinen. Erinnerung voll süßer, reifer Mensch-
lichkeit, für die man sofort alles hingeben möchte, was man an teuersten Erin-
nerungen selbst besitzt und heilig hält. Ahnungen, die man nicht mehr ab-
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schütteln kann. Ein Hinfluten von Träumen, darunter solche, die für ein Leben
Ersatz leisten, und Alpdruck, dem man nicht entweicht. Legenden, die man
halluziniert  hat, wie man schwören wollte, und eine grausame, schrecklich
echte Gegenwart, wie Suggestion; man hat eine Krankheit geerbt. Aber dieser
da gibt Gesundheit.

Welch ein Strömen und Überströmen innerer und innerster Erfahrung.
Und man weiß: es ist das viele Erfahren—Haben eines reichen Lebens, nein,
einer  kulturlangen  Geschlechterkette  von  Einzelleben.  Und  nun,  in  einem
großen Augenblick bricht es herein, Qual und Erlösung eines letzten Adels,
Reife über Reife.

Alles ist hier Perspektive, Spiegelung, Analogie, Metapher, Beziehung.
Alles löst sich in einem Fluidum der Ahnung. Und doch hat diese Welt Einheit.
Doch sammelt sich jedes Detail zu einer Dialektik, die mit überzeugender Ge-
nauigkeit sich entwickelt.

Der Stoff aber, aus dem alles besteht, ist die Briggesche Inbrunst, die
hier  zwischen ihren beiden Polen:  Angst  und Zuversicht,  ihre  ganze Skala
durchläuft. Mit ihrer ekstatischen Milde, ihrer Demut, ihrer Lebensfrömmig-
keit, mit allen Kulten ihrer Liebe, ihrer sich verzehrenden Zärtlichkeit und ih-
rer männlichen, geistigen Urkraft. Sie ist in jeder Geste, in jedem Bild, im For-
mendrang und Linienlauf dieser oft bis zur Gewalttat intensiven Phantasie.
Und sie ist in der Beredsamkeit Brigges ganz Stimme geworden, Musik, un-
endliche Melodie.

Die »Aufzeichnungen« sind Lyrik, wie die Dramen Shakespeares und die
Romane Dostojewskis ungeteilt dahinfließender lyrischer Strom sind, wie jede
Dichtung Lyrik ist. Die Tagebuchblätter, die Reflexionen und Visionen, die Pre-
digten, Erinnerungen und Legenden — alles lyrische Unmittelbarkeit,  Stro-
phen einer großen Hymne.

Und Szenen eines großen Dramas. Denn es geschieht  eine Handlung
und Verwandlung. Eine Tragik, die durch ein Wunder überwunden wird: wie
dieser Letzte sich und die Kultur seines Geschlechtes vollendet; durch welche
kontrapunktische Not er zu seiner wahrsten Sicherheit sich durchsiegt: welch
ein Künstlertum sein Kranken, welch ein Sehertum sein Ahnen, welch ein Rei-
fen sein Sterben und welch eine betörende Dichtung seine Armut, sein Verlo-
rengehen ist! Wie er sich aus dem »Capillaren« überwältigend aufbaut: einer
jener Menschen, deren die Historie bedarf, um sich durch die Meisterschaft
der Wenigen für den Dilettantismus aller zu rechtfertigen. Man spreche nur
nicht  geradezu von Christentum,  so  verwandt auch der  Geist  Brigges  den
meist verführerischen Geistern des Christentums sein mag. Denn man erleich-
tert dadurch das billige Mißverständnis, das so gern der unerbittlichen Wahr-
heit  des im großen Sinne Persönlichen sich entzieht.  Man sage auch nicht
»Mystik«, um so ein Kunstwerk verdächtig zu machen. Denn dieser beispiello-
se Impressionismus der Mystik, in der wundergenauen Unmittelbarkeit seines
Ausdrucks ist Kunst, um es noch einmal zu sagen: Lyrik. Die reifste und reins-
te Lyrik Rainer Maria Rilkes.
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Meine Freundschaft

Von Alexander Solomonica

H., einer meiner Bekannten, war mir sehr anhänglich, und ich ihm nicht
minder  zugetan.  Wir  sprachen zwar nie  über  dies  gegenseitige  Verhältnis,
doch es hatte sich unzweifelhaft in das Gleichmaß des Vertrauens von selbst
gefunden. Unsere Freundschaft war, so darf ich sagen, unser Widerschein, ein
Flammenspiel an der Wand, das sich nicht wegwischen ließ, wenn irgend eine
Hand darüber fuhr. Die Liebe zu dem gleichen Mädchen hätte sie nicht zer-
stört, sie vielleicht in eine lautere Feindschaft verwandelt, sie schlimmsten-
falls einem tragischen Konflikte zugeführt. Der Gedanke, daß sonst ein äuße-
rer Anlaß, und wäre es selbst der Tod, der Harmonie etwas anhaben könnte,
lag mir fern, ich hielt ihn der Erwägung nicht wert und bin dessen gewiß, daß
auch er verächtlich über ihn gelächelt hätte.

Aber als ich gestern mit ihm sprach, da hatte sich unterdessen eine un-
begreifliche Veränderung vollzogen. Ich bemerkte, daß alle Herzlichkeit aus
unserer Rede gewichen war. Mißtrauen erfüllte sie, es hatte sich Heuchelei in
ihr eingenistet, und vergebens bemühte ich mich, ihrer Herr zu werden. Auch
ein Versuch von seiner Seite, mit einem schnellen Lachen den alten Ton zu fin-
den, mißglückte. Ich mußte erkennen, daß es sich um keine vorübergehende
Verstimmung handelte;  sie wäre sogar,  hätten wir jetzt  gleich die Sprache
darauf gebracht, nicht verflogen, sondern gewiß für immer besiegelt worden.
Obgleich sie grundlos zu sein schien, fühlte ich ihre Unwiderruflichkeit. Aber
indem ich mich fragte, wie ich je hatte mit ihm befreundet sein können, er-
schrak ich in einem Atemzuge darüber, daß es mit dieser Freundschaft nun
endgültig vorbei war. Als ich dann schärfer zusah, erkannte ich — dies ging
mir sehr nahe —, daß jene Heuchelei von mir allein ausgegangen war. Ich hat-
te sie auf ihn nicht einmal übertragen, sie nur in die Gegenrede hineingedeu-
tet. In Wahrheit war plötzlich eine unsichtbare Mauer zwischen uns, von der
meine Worte zurückprallten, und sein Gesicht blieb mir verschlossen.

Im Schwindel,  der mich ergriff,  tastete ich vergebens nach der Hoff-
nung, es wäre ein Traum. Denn nie zuvor hatte mich so ohne Gnade die Wirk-
lichkeit gestreift.  Doch weiß der Himmel, hinter welchem Traume ich mich
verborgen hielt, so ahnte ich nicht, daß ich selbst die Wirklichkeit gewesen
war. Ich hörte irgend einen Klang verstummen, aber ich horchte wohl, von ei-
ner Wallung umfangen, nur mit halbem Ohre hin. Mir war's, als hätte ich den
Einsatz meiner Kraft verspielt, doch der Schlaf lag mir noch auf den Lidern,
nun bin ich erwacht und meine Schwäche ist verflogen. Ich denke sogar mit
Genugtuung daran, wie gleichgültig mir der Freund geworden ist. Eine mei-
ner Launen hat ihm einen bösen Streich gespielt, darum bemüht er sich jetzt,
wie ich weiß, vergebens, den Anlaß zu unserer Entfremdung zu finden. Ich är-
gerte mich vielleicht über den Ausdruck seines Gesichtes, oder es verriet mir
plötzlich ein Augenzwinkern die Distanz, um die ich mich in der Zwischenzeit
von ihm entfernt hatte. Wie dem auch sei, an die Marschroute, die ich mir
selbst vorschrieb, bin ich gebunden. Sind doch seit jeher meine Launen das
Einzige, das mich zur Pflicht gemahnt, denn ich mache sie mir zur Pflicht.
Ängstlich bin ich bestrebt, jeder einzelnen zu Willen zu sein, und selbst meine
Gefühle gehorchen da aufs Wort. Vor ihnen habe ich Respekt, denn sie allein
lassen mich an die Macht des Schöpferischen glauben. Wohl hielt ich unsere
Freundschaft für unzerstörbar, da ich sie aber einer Laune opferte, erweist
sich mir das, was mich als Ohnmacht schreckte, als eine Probe meiner Macht.
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Ich werde mir wollüstig bewußt, daß eine leise Regung meines Willens dem
Tode gewachsen ist. Ihm trotzte die Freundschaft, war sie doch unser Wider-
schein, den nun ein Hauch des Gedankens für immer erlöschen machte. Ich
enttäuschte ein Vertrauen, das selbst der Ewigkeit gespottet hätte, denn es
entsprang einer Harmonie; aber an meiner flüchtigsten Laune wurde es zu-
schanden.

Und doch, da mich dieses Bewußtsein mit unerhörter Freude, mit grim-
miger Sicherheit erfüllt, entsinne ich mich dessen, was war, und ich werde
wieder irre. Da bin ich nervös und rebellisch, als gelte es, eine Drohung abzu-
wehren, die ich nicht kenne, sondern nur dumpf, als Ahnung empfinde. Was
zwingt mich jetzt,  mir die Züge deines Antlitzes vorzustellen? Sie sind ver-
zerrt, aber mich dünkt, ich hätte sie entstellt. Mit einmal scheinen sie mir wie-
der liebenswert zu sein.  Doch es ist nur ein flüchtiges Erinnern,  das mich
täuscht und verwirrt! Nein, ich ertappe mich dabei, wie ich's zum Vorwand
nehme, weil mir ein Widerspruch befiehlt,  das Überwundene zu erstreben.
Darum halte ich jetzt über die vergangene Freundschaft lebhaftere Zwiespra-
che mit dir, als je, da wir noch wirklich Freunde waren. Ja, ich bitte dich, mir
zu verzeihen, mich nicht zu verlassen. Weißt du noch, wie grenzenlos wir ein-
ander vertrauten? Noch immer habe ich keine Geheimnisse vor dir, doch ich
selbst bin an Geheimnissen arm. Willst du mir nicht die deinen anvertrauen?
Aber ich sehe es dir an, unaufhörlich denkst du an Untreue und Verrat. Wie?
Ich besinne mich, auf meine Pflicht, auf meinen Willen. Noch spreche ich, wie
ich es einst gewohnt war, zu dir, doch du hörst mich nicht mehr. Die Entfer-
nung wächst zwischen uns, ich winke dir aus der Ferne und blicke nicht hin,
um zu sehen, ob du den Gruß erwiderst.

Verzeihung 

Von Albert Ehrenstein

Im Bette lag sie, 
bleich, ausgehärmt 
und arg zerlitten 
von des Lebens 
Tag auf Tag.

Aus ihren armen Augen 
starrten meine Sünden 
mir entgegen 
Mal an Mal.

Und aber, da ich mich 
zu ihren Faltenhänden 
beugte, neigte 
sie sich über mich 
und ihrer Seele 
letzter Hauch 
segnete mich, 
wie eine Rose 
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gelb und welk 
im Fallen noch 
den Boden küßt.

Pro domo et mundo

Von Karl Kraus

Schöpferische Menschen können sich dem Eindruck fremder Schöpfung
sperren.  Darum verhalten  sie  sich oft  zur  Welt  ablehnend,  wenngleich  sie
nicht selten deren Unvollkommenheit empfinden.

*
Wenn Gott sah, daß es gut war, so hat ihm der Menschenglaube zwar

die Eitelkeit, aber nicht die Unsicherheit des Schöpfers zugeschrieben,
*

Der Künstler lasse sich nie durch Eitelkeit zur Selbstzufriedenheit hin-
reißen.

*
Der Schwache zweifelt vor der Entscheidung. Der Starke hernach.

*
Es gibt einen produktiven Zweifel, der über ein totes Ultimatum hinaus-

geht. Ich könnte Hefte mit den Gedanken füllen, die ich bis zu einem Gedan-
ken, und Bände mit jenen, die ich nach einem Gedanken gedacht habe.

*
Die Fähigkeit, nach schneller Entscheidung zu zweifeln, ist die höchste

und männlichste.
*

Meine Mängel gehören mir. Das macht mir Mut, auch meine Vorzüge
anzusprechen.

*
Wenn ich über sie zu schreiben habe, zweifle ich an der Sonne Klarheit,

von der ich überzeugt bin.
*

Manchmal  lege  ich  Wert  darauf,  daß  mich  ein  Wort  wie  ein  offener
Mund anspreche, und ich setze einen Doppelpunkt. Dann habe ich diese Gri-
masse satt und sähe sie lieber zu einem Punkt geschlossen.

*
Solche Laune befriedige ich erst am Antlitz des gedruckten Wortes. Sie

bewirkt oft den Verlust von dreitausend Bogen, die ich um alles in der Welt
und mit dem Aufwand, lächerlicher Kautelen den Augen eines Publikums ent-
ziehe, das sich dafür interessiert, was ich über die Revolution in Portugal zu
sagen habe.  Dann erfährt  es,  daß  ich  nichts  darüber  zu  sagen habe,  und
nimmt mir die Enttäuschung übel. Das Publikum hat immer die größten The-
men. Aber wenn es erst ahnte, mit wie kleinen Sorgen ich mir inzwischen Zeit
und Gesundheit vertreibe, es würde keinen Versuch mehr mit mir machen.

*
Wenn ich schreibe, muß ich mir immer eine gräßliche Stimme vorstel-

len, die mich zu unterbrechen sucht. Dieser Widerpart spricht wie irgendei-
ner, den ich einmal bei einer Theaterpremiere sich wichtig machen sah; er
beugt sich über mich und warnt mich davor, mir Feinde zu machen; er grüßt
mich aus Furcht, daß ich ihn einmal nennen könnte, ich danke ihm nicht; oder
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er ist ein Sozialpolitiker, der schlecht riecht, oder ein Historiker, der »Ei, sie-
he da« sagt oder sonst irgendein Vertrauensmann, den ich zu meinen gehei-
men Verhandlungen als Vertreter der Außenwelt zulasse. Es stellt sich sofort
jene ausgesprochen musische Beziehung her, wie sie der echten Lyrik unent-
behrlich ist. Man glaubt es nicht, in welche Verzückung ich so entrückt werde.
Nicht faule Äpfel, faule Köpfe brauche ich zur Ekstase. Manche dieser Typen
sind mir unentbehrlich geworden, und wenn ich nachts zur Arbeit komme,
horche ich, ob nicht ein Rudolf Lothar schon im Papierkorb raschelt. Als ich
meine Betrachtung »Rhythmus eines österreichischen Sommers« schrieb, hör-
te ich hinter mir ganz deutlich eine Frauenstimme, die immer wieder sagte:
»Roserl ist zwar nicht offiziell, aber offizies verlobt«. Es ist eigentümlich, aber
gerade das hat mich bei der Arbeit gehalten. Ich könnte zu jeder einzelnen
Sache, die ich je geschrieben habe, ganz genau die Stimme wiedergeben, die
sie mir eingesagt hat. Die Amerikafahrt des Männergesangvereines schien ei-
ner zu begleiten, der mir immerfort in die Rippen stieß und meinte: I bleib
viel lieber doder. (Wie ich denn überhaupt verraten kann, daß mir alles, was
ich je an Verdrießlichem mir über das Dasein vom Herzen geschrieben habe,
in dem Worte »doder« seine Wurzel hat.) Ganz genau erinnere ich mich, wie
es in meinem Zimmer zugegangen ist, als ich die Satire auf die Entdeckung
des Nordpols verfaßte. Eben als ich mich betreffs des Herrn Cook auf die Sei-
te der Skeptiker stellen wollte und schon die Witze machte, die dann einige
Monate später auch die Idealisten gemacht haben, fuhr mir ein Vertreter der
intelligenten Mittelklasse mit seinem Finger in meine Nase und sagte: »Las-
sen Sie's gut sein, es ist doch eine scheene Leistung!« »Daß der Nordpol ent-
deckt wurde, ist traurig« entgegnete ich; »lustig ist dabei nur, daß er nicht
entdeckt wurde«. »Lassen Sie's gut sein«, sagte es hinter mir, »er hat ihn ent-
deckt!« »Hat er ihn wirklich entdeckt?« fragte ich, um ganz sicher zu gehen
und nichts zu überstürzen. »Er hat ihn effektiv entdeckt!«, fuhr es da auf, als
wäre  es  von  einer  Tarantel  gestochen.  Ein  abgeklärter  Nachbar,  der  sich
dreinmischte, sagte: »Der Cook ist natürlich der letzte Schwindler. Aber der
Peary, den hab' ich sehr gut gekannt. Wir haben in den Vierzigerjahren täglich
zusammen beim Leidinger Mittag gegessen und schon vorher an der Entde-
ckung Amerikas teilgenommen ... « So entstand mir jene Arbeit.

*
Ein Gedanke ist nur dann echtbürtig, wenn man die Empfindung hat, als

ertappe man sich bei einem Plagiat an sich selbst.
*

Den Kleinen ist es wichtiger, daß einer sein Werk nicht für groß halte,
als daß es groß sei.

*
Die Impotenz möchte durch ihre Bitte um Bescheidenheit die Leistung

verhindern.
*

Eitel ist bloß die Zufriedenheit, die nie zum Werk zurückkehrt.
*

Man  soll  nicht  mehr  lernen,  als  man  unbedingt  gegen  das  Leben
braucht.

*
Es ist Freiheit notwendig, um zur Erkenntnis zu gelangen. Aber in die-

ser sind wir dann mehr eingesperrt als im 'Dogma.
*
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Die modernen Psychologen, die die Grenzen der Unverantwortlichkeit
hinausschieben, haben reichlich darin Platz.

*
Weiber sind Grenzfälle.

*
Oft enttäuscht eine in der Nähe. Man fühlt sich hingezogen, weil sie so

aussieht, als ob sie Geist hätte, und sie hat ihn.
*

Für die. wahren Weiber kommt es in der Kunst wie in der Liebe auf das
Stoffliche an.

*
Die Vergeßlichkeit der Frauen wird manchmal von der Diskretion der

Männer erschüttert.
*

Bei manchem Frauenzimmer kommt die Entrüstung vor der Zumutung.
Wie ungalant, diese nicht einmal nachzuholen!

*
Mit dem Teufel Bekanntschaft machen, ohne in der Hölle zu braten, das

paßte so mancher.
*

Man muß über die zweitausendjährige Arbeit der Kultur am Weibe nicht
traurig werden. Ein bißchen Neugierde macht alles wieder gut.

*
Was tun sie, die weiblichen Mitglieder der Sittlichkeitsvereine? Sie ge-

ben sich der Abschaffung der Prostitution hin. Es geht doch um den Brand,
auch wenn die Weiber nicht mehr brennen, sondern löschen wollen. Es geht
um den Brand!

*
Auch die Keuschheit würde lieber zugeben, dich vor zwei Jahren erhört

als vor zwanzig abgewiesen zu haben.
*

Das ist der ehrliche Erfolg der Frauenemanzipation, daß man dem Weib,
welches sich dem Handwerk eines Journalisten gewachsen zeigt, heutzutag
nicht mehr die verdiente Geringschätzung vorenthalten darf.

*
Nur auf die mittelbare Geistigkeit der Frau kommt es an. Die unmittel-

bare führt zurück in die Wollust.
*

Wenn das Geschlecht nur an der Fortpflanzung beteiligt wäre, so wäre
die sexuelle Aufklärung vernünftig. Aber das Geschlecht ist auch an andern
Funktionen beteiligt, zum Beispiel an der sexuellen Aufklärung.

*
Neapel ist eine hochmoralische Stadt, in der man tausend Kuppler su-

chen kann, ehe man eine Hure findet.
*

Wenn man die Sprache eines Landes nicht versteht, so kann es leicht
geschehen, daß man einen Strizzi mit einem Othello verwechselt.

*
In dieser Spelunke, in der ungarische Pferdediebe ihre Chancen tau-

schen, in diesem Qualm von Tabak und Wucher, höre ich zwischen teschek
und betschkerek plötzlich das Wort: Glaukopis. Breitmäulig gesprochen, aber
mit  einer  Wirkung,  die  mich durch die  Jahrtausende reißt.  Schnell  wieder
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komme ich zur Besinnung, da mir einfällt, daß die Göttin ein Rennpferd sein
dürfte.

*
Die Erotik ist von der Soziologie nicht mehr zu trennen, und also auch

nicht  von der Ökonomie;  in irgendeinem Verhältnis  steht  die  Liebe immer
zum Geld. Es muß da sein, gleichgültig ob man es gibt oder nimmt.

*
Die Moralisten sträuben sich noch immer dagegen, daß der Wert der

Frau ihren Preis bestimme. Inzwischen bestimmt längst schon der Preis ihren
Wert, und damit wird keine Moral fertig.

*
Seit einiger Zeit stehen die jungen Weiber und die jungen Schreiber auf

hohem Niveau. Das ist das Geheimnis der Pariser Schneider. Aber die Weiber
vermögen gerade dadurch, daß nichts dahinter ist, die Phantasie zu beschäfti-
gen. Dagegen kann mir eine Literatur ohne Busen kaum imponieren.

*
Ihr Gesicht — ein mittelmäßiges Ensemble, in dem die Nase hervorragt.

*
Der Mann sah wie ein Votivbild der sozialdemokratischen Kirche aus.

*
Ich kenne einen Humorlosen, der immer aufgeregt ist. Er kocht ohne

Wasser; das Email stinkt schon.
*

Ein Wolf im Wolfspelz. Er ist ein Filou, unter dem Vorwand es zu sein.
*

Die Sozialpolitik muß ein Ritus sein. Ich kenne welche, die ganz so aus-
sehen, als ob sie die Schächter des goldenen Kalbes waren.

*
Der österreichische Liberalismus umfaßte mit gleicher Liebe die alten

Achtundvierziger und die alten Dreiundsiebziger. Das ergab dann so ziemlich
im Durchschnitt die alten Sechsundsechziger.

*
Das Wesen des Diplomaten setzt sich aus zwei Vorstellungen zusammen:

Dejeuner und Courtoisie. Was drüber ist, das ist vom Übel.
*

Es gibt Persönlichkeiten im Staate, von denen man nichts anderes weiß,
als daß sie nicht beleidigt werden dürfen.

*
Auch der Wurm krümmt sich, wenn er getreten wird. Wenn er aber von

einem Wachmann getreten wird, begeht er öffentliche Gewalttätigkeit.
*

Der Zuhälter ist das Vollzugsorgan der Unsittlichkeit. Das Vollzugsorgan
der Sittlichkeit ist der Erpresser.

*
Ein frecher Kulturwitz hat die »journalistische Hochschule« ausgeheckt.

Sozialer Ernst müßte eine journalistische Gewerbeschule verlangen.
*

Die bürgerliche Gesellschaft teilt sich in solche, denen der Blinddarm
schon herausgenommen wurde, und jene, die nicht einmal so viel haben, um
den Franz—Josefs—Orden bestreiten zu können.

*
Wir müssen, ob wir wollen oder nicht, an der Wiege des Ruhmes stehen,

der den Namen eines Gratulanten, eines Kondolenten, eines Anwesenden, ei-
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nes Abwesenden durch die Welt trägt. Unser Hirn wehrt sich nicht mehr ge-
gen diese fürchterliche Nomenklatur, die der lokale Teil der Zeitungen bedeu-
tet, und schließlich nehmen wir die Grundlosigkeit einer Popularität für jene
Tiefe, zu deren Grund man nicht mehr findet. Wien ist der Boden der Persön-
lichkeiten, die ihre Beliebtheit ihrer Popularität verdanken. Mit einem frohge-
muten »Wir kennen uns ja eh'«, stellen sie sich uns vor, und es braucht lange
Zeit, bis es unsereinem gelingt, sie verkennen zu lernen.

*
Mancher, den ich nie kennengelernt habe, grüßt mich, wobei er hofft,

ich würde nach so langer Zeit schon vergessen haben, daß ich ihn nie kennen-
gelernt habe, und den neuen Bekannten als alten Bekannten zurück grüßen.
Nun weiß ich zwar nicht genau, wen ich kenne; aber ich weiß ganz genau,
wen ich nicht kenne. Da ist jeder Irrtum ausgeschlossen. Sollte es doch ein-
mal passieren, so erinnert mich rechtzeitig der Gruß, daß ich den Mann nicht
kenne, und ich merke mir ihn dann bis ans Ende meiner Tage. Wer ist das, der
Sie soeben — fragt ein alter Bekannter. Den kennen Sie nicht? Das ist doch
der, der geglaubt hat, daß ich vergessen habe, daß ich ihn nicht kenne!

*
Eine Infamie so ein Gruß. Der Kerl hält mich für einen Erpresser und

glaubt, es gehe ihm an den Kragen, wenn er den Hut nicht zieht. Aber noch
verletzender als die ethische ist die literarische Wertung, die sich darin aus-
spricht.  Die  Leute  könnten doch längst  beruhigt  sein  und wissen,  daß ich
nicht mehr schaden kann; daß ich in das soziale Getriebe nicht mehr eingrei-
fe, sondern vom sozialen Getriebe nur nicht belästigt sein will. Wenn ich solch
ein  Individuum einmal  nenne,  so geschieht  es  doch wirklich  nur,  weil  der
Name ein Humorelement ist. Das sollte es sich sagen und die etwa eintreten-
de Verstimmung durch eine ostentative Verweigerung des Grußes bekunden.
(Das gilt  für Schauspieler und kaiserliche Räte. Kellner grüßen aus andern
Motiven.)

*
Daß der Österreicher gesessen ist, während der Deutsche auch in die-

sem Zustand nicht müßig war, sondern gesessen hat, bezeichnet den ganzen
Unterschied der Temperamente. Jener kennt höchstens eine Bewegung, näm-
lich die vom Ruhepunkt zurück führt. Er gibt nicht zu, daß ihm der Zopf hin-
ten hängt, sondern »rückwärts«. Er spricht auf der Straßenbahn eigens von
einem »rückwärtigen« Wagen statt von einem hintern; weil er eben gebildet
ist und sich für verpflichtet hält, selbst auf die ihm geläufigste Ideenverbin-
dung zu verzichten.

*
Es paßt mir nicht länger, unter einer Bevölkerung zu leben, die es weiß,

daß ich vor zehn Jahren ein Gemüse bestellt habe, das nicht eingebrannt war,
und die noch dazu das Gemüse nicht nach mir, sondern mich nach dem Gemü-
se benennt.

*
In der Kunst schätzen sie hierzulande den Betrieb und im Gasthaus die

Persönlichkeit.
*

In der Kunst bedeutet das Niveau nichts, die Persönlichkeit alles. Im äu-
ßeren Leben ist es umgekehrt. Der Berliner möchte die Kunst mit Niveau, der
Wiener den Verkehr mit Persönlichkeit durchhalten.

*
Der Geschlechtsverkehr kann sich in dieser Gesellschaftsordnung nicht

ohne Totschlag abwickeln, genauso wie in Österreich der Bahnverkehr nicht
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ohne Amtsehrenbeleidigung verläuft. Die Norm dieser verkehrten Welt wäre,
daß der Geschlechtsverkehr nur die Ehre und der Bahnverkehr das Leben be-
droht.

*
Herbst in Ischl: Die Witterung hat den Unbilden des Publikums getrotzt.

Ich komme immer erst hin, wenn schon die Abende lang werden. Dann ist
auch der lange Tag nicht mehr fern, der die Kurgäste in der Großstadt ver-
sammelt. Der Regen hat die Promenaden gesäubert, den letzten Librettodieb
weggeschwemmt, und frei atmet der Wald nach dem Hingang einer Mensch-
heit, die der Bernhard Buchbinder nach seinem Ebenbilde, wenn auch nach
einer fremden Idee erschaffen hat.

*
Ich kehre spät aus Berlin zurück.  Zehnmal bin ich auf dem Anhalter

Bahnhof gewesen. Aber wie eine unsichtbare Hand hielt mich immer im letz-
ten Augenblick der Gedanke an den Nordwestbahnhof zurück und an das un-
entwirrbare Chaos der drei Einspänner. Mit einem von den dreien werde ich
es zu tun bekommen, er wird mein Leben drosseln, er bringt mich nicht ans
Ziel. Noch geht die Fahrt durch Böhmen, aber dann, wenn ich ankomme, wer-
de ich die Sprache überhaupt nicht mehr verstehen. Ich fühle, daß ich die
Furcht vor etwas nach der Ankunft, vor der Taxe mit Zuschlag für Gepäck und
für den zweiten Bezirk und weils ein Bahnhof ist und weil m'r in Wien san,
den Übermut der Ämter und die Schmach, die Unwert schweigendem Ver-
dienst erweist nicht ertragen werde. Auch wollte ich die Entwicklung in jenen
Ländern, deren historische Bedeutung es ist, ein zuverlässiges Bollwerk ge-
gen die Türkengefahr zu bilden und den Schauplatz des Kampfes der Statthal-
terei um den Taxameter, abwarten. Inzwischen könnte ja am Wiener Hofe die
Friedenspartei gesiegt haben und alles wäre wieder gut ... Das ging mir durch
den Kopf, während ich durch die Nacht fuhr. »Gib mir ein Zeichen, Schicksal!
Der soll's sein, der an dem nächsten Morgen mir zuerst entgegenkommt mit
einem Liebeszeichen!« Bestimme, Schicksal, mir das erste Wort, das ich auf
Wiener Boden höre, zur Parole meiner Lebenslaune! Wenn's aber jenes wäre,
das ich so oft schon gehört? ist es unentrinnbar? Ich bin da: ... »Ochtanfuchzi-
gaaal« »Ah woos, lekmimoasch ... «

*
Alle Geräusche der Zeitlichkeit seien in meinem Stil gefangen. Das ma-

che ihn den Zeitgenossen zum Verdruß. Aber Spätere mögen ihn wie eine Mu-
schel ans Ohr halten, in der ein Ozean von Schlamm musiziert.

*
Mein Respekt vor den Unbeträchtlichkeiten wächst ins Gigantische.

*
Ich habe schon manches Stilproblem zuerst durch den Kopf, und dann

durch Kopf und Adler entschieden.
*

Was ein anderer nicht weiß, entscheide ich diktatorisch. Aber ich frage
ihn gern über das, was ich weiß.

*
Ich glaube nicht, daß ich mir vor der Arbeit den Rat des Weisen und

nach dem Druck die Meinung des Lesers gefallen ließe. Aber zwischen Arbeit
und Druck kann ich in einen Zustand geraten, in dem mir die Hilfe des Dru-
ckereidieners eine Erlösung bedeutet.

*
Wer Erlebnisse großen Formats braucht,  wird von ihnen sicher zuge-

deckt. Ich führe Titanenkämpfe mit Beistrichen.
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*
Wer seine Haut zu Markt getragen, hat mehr Recht auf Empfindlichkeit,

als wer dort ein Kleid erhandelt hat.
*

Ich verpflichte mich, einen Mann an den Galgen zu bringen, wenn ich
auf der Straße mit bestimmtem Tonfall ausrufe: »Aha, und ein farbiges Hemd
hat er auch noch!« Es würde ein Schrei der Entrüstung durch die Menge ge-
hen. Durch dieselbe Menge, auf die man jetzt mit Sinfonien zu wirken sucht.

*
Je größer das Assoziationsmaterial,  desto geringer die Assoziationsfä-

higkeit. Mehr als das Gymnasium von jenem zuführt, braucht man nicht. Wer
etwa das Wort »Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen« im »Nathan«
sucht, hats weiter gebracht, als der es in den »Wahlverwandtschaften« findet,

*
In Berlin hat einer einen geschwollenen Hals. Das kommt vom vielen

Silbenschlucken. Aber der Kopf geht bei solcher Tätigkeit leer aus.
*

Wer sich darauf verlegt, Präfixe zu töten, dem gehts nicht um die Wur-
zel. Wer weisen will, beweist nicht; wer kündet, hat nichts zu verkünden.

*
Sein Lachen ist ein Regulativ des Irrsinns der Welt.

*
Satiren, die der Zensor versteht, werden mit Recht verboten.

*
Psychologie ist so müßig wie eine Gebrauchsanweisung für Gift.

*
Psychologen sind Durchschauer der Leere und Schwindler der Tiefe.

*
Ungerechtigkeit muß sein; sonst kommt man zu keinem Ende.

*
Nachts am Schreibtisch, in einem vorgerückten Stadium geistigen Ge-

nusses, würde ich die Anwesenheit einer Frau störender empfinden als die In-
tervention eines Germanisten im Schlafzimmer.

*
Der Gedanke forderte die Sprache heraus. Ein Wort gab das andere.

*
Ich spreche von mir und meine die Sache. Sie sprechen von der Sache

und meinen sich.
*

Ein Löwenmaul  für  meine Ehre!  Es sollte  eine  Zentralstelle  der Ver-
leumdung errichtet  werden. Ich kann diesen regellosen Einlauf nicht mehr
überblicken. In meinem Papierkorb ist jetzt alle Mißgunst begraben, die nur
organisiert werden müßte, um auch meinen Feinden eine kleine Freude zu
machen. Was haben sie denn so davon! Strengste Anonymität könnte nach wie
vor gewahrt bleiben, keiner, der frei von der Leber sprechen will, ohne daß
man ihn sieht, brauchte eine Verfolgung zu fürchten. Alle nur denkbare Rück-
sicht bliebe vor allem der Hysterie vorbehalten, jener, die Hosen trägt, jener
gerade an mir erhitzten, die mich im Haß haben will, wenn es denn schon ein-
mal die Umstände verbieten, daß sie mich in Liebe hat; in keinem Sanatorium
hätte sie es besser. Nie würde ich mein ärztliches Berufsgeheimnis verletzen.
Nicht einmal die Diskretion des vielbegehrten Mannes. Alle mir entlaufenen
und infolgedessen verlassenen Literaturgeliebten mögen mich auf Alimente
verklagen, alle journalistischen Bräute wegen Verführung unter Zusage der
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Karriere belangen. Aber alle zusammen, da ich gegen eine wehrlos bin. Ich
will ja nur nicht belästigt werden. Ich will ja nur nicht, daß sich der Haß an
mir abgeilt. Es sind Weibergeschichten; aber ich bin als Mann an ihnen nicht
beteiligt. Hatte ich das Unglück, die Schwäche anzuziehen, so soll sie sich mit
der Erinnerung befriedigen und nicht verlangen, daß ich sie mißhandle. Ich
kann ihr den Kopf, den ich ihr verdreht habe, nicht zurechtsetzen. Ich kann,
wenn verschmähte Liebe mich ein Schwein nennt, zwar das Problem inter-
essant finden, aber dem Einzelfall nicht die Wonne meiner polemischen Auf-
merksamkeit bieten und nicht die Weihe meiner polemischen Kunst. Das takti-
sche Bedenken,  dem Mist Verbreitung zu geben,  hielte  mich nicht  zurück:
man soll im Gegenteil jedem zu dem Erfolg verhelfen, zu dem er geboren ist,
und mir paßt es immer noch besser, daß tausend durch die Wahrheit auf die
Lüge aufmerksam werden, als hundert durch die Lüge. Die Furcht, daß die
Seife dem Schmutz zu viel Ehre erweise, würde mich nicht hindern. Aber das
Grauen, so tief hinuntersteigen zu müssen, um Recht zu bekommen, ist un-
überwindlich. Wäre ich Privatperson, ich würde mir eine Feder mieten, die
mich verteidigt, ein Gericht anrufen, das mich schützt, und keine Rücksicht
auf die lauernde Spekulation würde mich abhalten, den geringsten Makel, der
mir angeheftet wurde, durch Tilgung publik zu machen. Aber unsereiner soll
weniger auf die Ehre als auf die Perspektive bedacht sein, darf der Berotzung
nicht das Air feindlicher Berührung geben und hat höchstens das Recht, der
Gemeinheit eine Erkenntnis abzugewinnen. Und er muß, selbst nur auf Schutz
vor Belästigung bedacht, in verwickelter psychologischer Lage besonders vor-
sichtig sein. Denn es geht nicht an, ohne eigene Neigung, einer Leidenschaft,
die nach Schlägen mehr als nach Reklame lechzt, den Gefallen zu tun. Auch
zum Sadismus gehören zwei, sonst artet er in Roheit aus, und zu dieser könn-
te mich selbst die Nächstenliebe nicht hinreißen. Gewiß, hätte ein umworbe-
ner Mann nicht noch Wichtigeres zu tun, so dürfte er den Schlampen, den er
durch das bißchen Gunst einmal zu einer intelligenten Lebensführung empor-
gehoben hat, auch in den Zeiten des Hasses nicht im Stich lassen, müßte er
nachhelfen wo er kann, damit der Stil nicht zu seiner angebornen Schäbigkeit
zurückkehre und das Vitriol  nicht purer Dreck sei.  Aber meine männlichen
Verehrerinnen — es sind weibliche Ärzte darunter — werden so lange an mich
Liebesbriefe schreiben, bis ich einmal wirklich sage: Der Roman, den du von
mir unter dem Herzen trägst, erscheint nicht eher, bis du Luder alle Erlebnis-
se, die ich dir gegeben habe, und alle Gedanken, die du mir genommen hast,
zurückgibst. Bleibt dann noch etwas übrig, um sich an mir für die eigene Un-
treue rächen zu können, so bin ich bereit, es zu redigieren und der Wahrheit
und der Syntax jene Ehre zu geben, die ihnen zweifellos gebührt. Aber warum
kommt man nicht? Warum läßt man mich die Produkte des Hasses nicht se-
hen, die doch der Nachhilfe wahrlich dringender bedürfen als die Werke der
Liebe, denen schon mein bloßes Dasein geholfen hat? Mein Mitleid  ist  er-
wacht, und ich entziehe mich keiner moralischen Verpflichtung. Es ist klar,
daß gerade wer nur durch mich schreiben kann, ohne mich nicht schreiben
kann und gegen mich schon gar nicht schreiben kann. Er mag an alle mögli-
chen Verhältnisse die Mittel meines Humors und meines Pathos verschwen-
den, aber er kann sie eben nicht gegen mich brauchen, verarmt an dem, wor-
an er sich bereichert hat, muß die Quelle dürftig finden, auf mich die eigene
Armut übertragen, und ist in der verzweifelten Lage, das einzige Erlebnis, das
er selbst gehabt hat, nicht zur Gestalt zu bringen. So erfahre ich nie, ob ich
nicht doch das Schwein bin, das die unvermögende Rache aus mir macht; und
hier beginnt meine Tragik. Ich sehe ja alles ein. Meine Geburt ist ein verhäng-
nisvoller Fehler gewesen. Aber — es müßte sich doch schließlich ein Modus
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finden lassen. Es müßte sich doch einmal klar formuliert behaupten lassen,
was eigentlich gegen mich vorliegt, beweisen lassen, die und jene Handlung
oder Unterlassung sei  aus dem und jenem nicht  in ihr selbst erkennbaren
Grund begangen worden, der Abfall von Nachläufern sei ein Akt ethischer Be-
sinnung und kein Abfall welker Blätter, die der nächste Wind verweht, mein
tyrannischer Neid sei schuld, daß einer, der als Kosinsky zu mir stieß, mich
als  Spiegelberg  verläßt,  mein  Weltschmerz  sei  einer  Abweisung  durch  die
Neue Freie Presse, mein Humor einer Bestechung durch den Simplicissimus
zuzuschreiben, meine Tat sei Eitelkeit, die stumme Verachtung, die ich finde,
zwar ehrlich erworben, aber die laute Anerkennung, die ich kriege, bar be-
zahlt und derlei mehr, und alles das gesammelt, sagen wir einmal im Jahr, an
sichtbarer Stelle deponiert, von einem vollsinnigen, wohlgemerkt, einem voll-
sinnigen Gegner vertreten, müßte mich zur Verteidigung zwingen, ohne daß
den armen Anklägern ein Schimpf oder Schaden entstünde. Ich lebe in dem
Wahn, daß nur der Wahn den Tatbestand meines Lebens entstellen kann; daß
die Tücke, die mich zeichnet, nur sich selbst in mir erkennen will. Aber ich
muß ja über mich nicht informiert sein, kenne auch mein Unterbewußtsein zu
wenig, um für mich einstehen zu können. Vielleicht erlebe ich Überraschun-
gen. Mindestens sei es meine Strafe, mich gelegentlich in die Niederung des
erweislich Wahren hinabzerren zu lassen. Eine Vergangenheit, die den Ehr-
geiz hatte, auf solchem Niveau zu bestehen, verlangt nach Sühne. Aber Sys-
tem muß sein. Nur keine Zersplitterung des Hasses, die bloß meine Nerven
kränkt, ohne meine Ehre abzunützen! Es müßte doch mit dem Teufel zugehen,
wenn ein Schock organisierter Kastraten nicht so viel Kraft aufbringen sollte
wie ein Mann! Viele, mit denen ich in einem vielfachen Leben verkehrt habe,
haben etwas gegen mich, wissen etwas von oder auf mir (je nachdem). Und —
Herzklopfen sagt es mir — sie werden auch etwas gegen mich beweisen kön-
nen: daß ich mit ihnen verkehrt habe.

*
Die Sintflut kommt, ich lebe in der Arche Noahs. Man kann es mir also

nicht verübeln, daß ich auch von dem Vieh nach seiner Art und von allerlei
Gewürme auf Erden nach seiner Art in den Kasten aufgenommen habe.

*
Der Weltschmerz ist die Gicht des Geistes. Aber man spürt es wenigs-

tens, wenn das schlechte Wetter kommt.
*

Die Außenwelt ist eine lästige Begleiterscheinung eines unbehaglichen
Zustands.

*
Wenn ich die Feder in die Hand nehme, kann mir nichts geschehen. Das

sollte sich das Schicksal merken.
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