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Kempinski
Von Karl Kraus

Zu einem Werke werde ich nie gelangen. Ich mochte meine Lebensanschau-
ung zu einem philosophischen System ausbauen und es »Kempinski« nennen.
Wenn dieses Werk erscheint, mufSten samtliche Berliner Kulturastheten und
Wiener Gastwirte, Herr Scheffler und der grade Michl, Selbstmord begehen
aus Reue uber ein verpfuschtes Leben. Ich wirde in diesem Buch von Trink-
geldern, die eingeteilt werden, und Speisen, die ausgehen, ausgehen und zu
dem Nachweise kommen, dafl die systematische Zerreibung des Nervenle-
bens an den auleren Winzigkeiten, die individuelle Drapierung der Notwen-
digkeiten mit Hindernissen zur kulturellen Ohnmacht fuhrt. Ich wiurde das al-
teste und von aller Humorlosigkeit milSbrauchte Material des Sperrsechserls
nicht scheuen, um die geistige Linie nach Koniggratz zu ziehen. Ich wurde zei-
gen, dalS ein ungeistiges Volk das aulSere Leben, Gehen, Fahren, Essen, mit
Gefuhl und Temperament durchtrankt und mit all dem, was es an der Kunst
erspart. Ich wurde: die Qualen des Wiener Tags nicht aus dem Gefuhlswinkel
brummiger Zartlichkeit betrachten, wie es dem Herrn Bahr gelingt, und noch
einigen Linzerischen Buam, die sich jetzt in den Feuilletons breit machen und
mir meine Probleme platt treten; nicht als Beschwerden behandeln, denen ab-
zuhelfen ist und nach deren Beseitigung wir definitiv ins Paradeisgartel der
Kultur gelangen, sondern als Symptome eines unheilbaren Volkscharakters.
Schildern, wie mir in diesem Kreuz— und Kreuzerland das Leben verrinnt in
der bangen Pause, da ich entdecke, dals der Zahlkellner schon befriedigt ist,
aber geholt werden muls, um zu wechseln, weil noch drei andere Familienva-
ter zu versorgen sind. Nachmessen, um wieviel hier ein Mensch, der denkt,
taglich heruntergebracht werden mulf$, damit die Instrumente sich individuell,
malerisch, jodlerisch, drahrerisch, schieberisch ausleben konnen und die
Passanten ein Vergnugen haben. Darstellen, wie der Wiener aufs Trockene
kame, wenn das Leben glatt ginge, wie das Hindernis selbst seine Lebensnot-
wendigkeit ist, wie er die Ratlosigkeit braucht, um vom Kellner aus ihr befreit
zu werden, sechs Kellner, um eine Ansprache zu haben; wie er darauf ange-
wiesen ist, beim Verdauen die Romantik zu suchen, die er sich in anderen Le-
bensverhaltnissen versagen mulfs, zwischen Tafelspitz und Grieszweckerl alle
Erlebnisse, Abenteuer, Uberraschungen, Enttauschungen durchzumachen und
noch im Ansagen bei der Rechnung die Pietat fur das Papperl zu genielsen.
Zeigen, wie diese Phantasten der Notdurft nicht nur die Konterfeis ihrer mals-
gebenden Gastwirte in ihren Zeitungen nicht entbehren konnen, sondern wie
sie zu Voyeuren werden vor der Einladung: »Taglich das weltberuhmte Back-
huhneressen. Hochachtungsvoll Vincenz Deierl.« Nachweisen, wie die kultu-
relle und asthetische Uberanstrengung der vereinigten Rassen zur Schaffung
der halSlichsten Gesichter gefuhrt hat, deren man auf dem Erdenrund habhaft
werden kann, und wie das Getorkel eines StraSenbahnwagens fast ein Symbol
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dieser durcheinandergeschuttelten Nationen ist und bezeichnend fur die Lage
der Deutschen in Osterreich bei romanisch—slawisch—meseritscher ' Uber-
fullung. Ich wurde dem lokalen Grofsenwahn, der das Leben nicht in Inneres
und AuBeres, sondern — fur Hunger und Liebe — in Vorderes und Hinteres
einteilt, verraten, dal’ die Echtheiten, die er gepachtet hat, samt und sonders,
inklusive Kipfel, in Berlin langst uberholt sind. Dals das Berliner Prinzip heute
selbst die Echtheit umfalSt, wiewohl sein kultureller Sinn in der traumhaften
Unechtheit, in der fieberfluchtigen Markierung aullerer Lebenswerte beruht,
in der Stellung eines Rahmens, der Raum lalst fur schopferische Geistigkeit.
Dals die Demokratisierung der Dinge und nicht der Kunst, die Mechanisierung
des aulseren Lebens der Weg ist zu einer inneren Kultur. DalS in den Zeiten
der geistigen Not das Berliner Leben eine Pontonbricke ist. Dals der Kunstler
in Wien hochstens aus dem Uberdrufs schopft und Wien nicht langer ertragt,
als das Erlebnis des Argers produktiv bleibt. Dals er dann aus dem Unwesen
in die Wesenlosigkeit sich rettet. DaS der Tonfall des Berliner Tages die
Selbstverstandlichkeit ist, die alles Neue amalgamiert, wahrend wir hier tag-
lich das Alte ungewohnt finden, die Tradition beglotzen, auf die Vergangen-
heit hoffen und als Trockenwohner baufalliger Hauser uns fortfretten. Ich
wiurde die Zauberformel Berlins finden: Das, woruber man hinwegkommen
muls, ist nicht das Ziel. Lebensmittel sind nicht Lebenszweck. Wenn das Pflas-
ter gut und billig ist, ist die Siegesallee nicht gefahrlich. Otto der Faule, von
einem Automobil aus gesehen, ist ein Kunstwerk neben einer Parlamentsgot-
tin aus Stearin, an der man in einem Hupferl vorbei muls. Essen, um zu leben,
nicht leben, um zu essen. Essen mussen, um gute Nerven haben zu konnen,
aber nicht gute Nerven haben miussen, um essen zu konnen. Es kann dort
nicht geschehen, dals der Wirt sein eigener Stammgast ist. Nicht in der Kultur
und nicht im Lokal. Und Kempinski, ein Wohltater der Menschheit, der Men-
schen, die noch etwas anderes zu tun haben, dazu verholfen hat, auf gefahrlo-
se Art zur Verrichtung ihrer Notdurft zu gelangen, ist gestorben, ohne dals
man ihm beweisen konnte, dal’ er gelebt hat. Ware die Speise dort wirklich so
schlecht, wie unser Rindfleischwahn sich einbildet, sie ware besser, weil sie
ohne Pathos und mit Schonung des Nervenlebens geboten wird, wahrend wir,
Romantiker der Notwendigkeit, immer unbefriedigt bleiben, weil die Kalbs-
brust mit dem Anspruch auf unser Herz gereicht wird und durch keine Voll-
kommenheit fur solche Belastigung entschadigen konnte. Ich wurde beschrei-
ben, wie der Wiener mit dem angeborenen Grauen vor der »Abfutterungsan-
stalt« zu Kempinski kommt, an der Aussicht, einen Platz zu finden, verzwei-
felt, und so schnell gegessen hat, dal ihm die Frage an das Schicksal: »Was
konnen Sie mir empfehlen?« fur immer in der Kehle stecken bleibt. Tisch 109,
Kellner 57, das macht: Gast 6213. Aber dieser kann in dem Choral der Ma-
schinen seinem eigenen Gedanken nachleben, wahrend der einsame Gast im
Wiener Vorstadtbeisel sein eigenes Wort nicht hort. Ich wurde die Idyllen der
Leipziger Stralle schildern und die Gefahren der Plankengasse. Und es risse
mich hin, dieser antiquierten Schonheitssucht, die sich in krummen Gassen
weidet, die Poesie der graden Linie vorzuziehen und diesem Leben, das auf
Kriucken zu seinen Wundern kriecht, das Leben der mysteriosen Selbstver-
standlichkeit.

1 Meseritsch - Stadt am Riesengebirge
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Gedichte !

Von Else Lasker—Schiiler
WELTENDE

Es ist ein Weinen in der Welt,

Als ob der liebe Gott gestorben war,

Und der bleierne Schatten, der niederfallt
Lastet grabesschwer.

Komm, wir wollen uns naher verbergen ...
Das Leben liegt in aller Herzen
Wie in Sargen.

Du! wir wollen uns tief kussen ...
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,
An der wir sterben mussen.

Johann Hansen und Ingeborg Coldstrup
Zur KINDERTRAGODIE IN KOPENHAGEN

Ingeborg, seine kleine Konigin ist tot — Johann Hansen lebt noch; an
seinem Bettchen sitzt eine barmherzige Schwester und betet, dall der arme
verirrte Knabe bald genesen moge. Der Stationsarzt hat ihm das Tor des To-
des verriegelt, sein Herz, das Ingeborgs Namen tragt, kann nicht zu ihr ins
Himmelreich. Nun wird das Kinderspiel erst eine Kindertragodie. Die beiden
wollten ja nur zum Tod, weil der einen Himmel besitzt, in dem sie sich vor al-
len Engeln ohne Furcht vor Strafe herzen konnten. Nicht diese Heimlichkei-
ten der Freude, ihre Gesichter schienen durch die Spalte der Turen, durch
das Eisen der Tore. Immer bauten sie auf ihren Handen glaserne Schlosser,
darin sie sich tausendbunt spiegelten bis ans Ende der Welt, wo der Himmel
anfangt. Dort wohnt der Tod. Johann Hansen hob Ingeborg mit seinen Kna-
benarmen die Treppe zum Einlals des Todes empor. Der offnete und liels die
kleine Konigin ein, Johann stolperte rucklings ins Leben zurtick. Diese beiden
feinen Kinder ergreifen meine Seele. Das Leben liel sie aus der Haft, der Tod
schmuckte ihnen rosig sein Tor. Ich mochte, der Engel aus Andersens Mar-
chen kame und truge den verwundeten Knaben zu Ingeborg ins Himmelreich.
Wie bosmutig sind die Menschen, die immer helfen wollen, ins Leben zu be-
fordern. Es ist Nacht, uberall bluht ein Stern. An der Decke im Krankensaal
stehen viele Sterne, rotgoldene, sulSgelbe, wie Honig, und auch mattfunkeln-
de Immortellen. Alle pfluckt der kleine, heldenmutige Brautigam fur seine
Braut, wenn er im Himmel mit ihr Hochzeit feiert. Auf einmal schlagt er die

1 Diese Gedichte sind nicht Manuskripte. Aber weil sie gedruckt sind und kein Deutscher sie
gelesen hat, miissen sie hier erscheinen. So ist die Lyrik beschaffen, die heute noch der ra-
tionalistischen Visage deutscher Kunstbetrachter ein Grinsen entlockt. Und da Verleger in
den seltensten Fallen Vorlaufer sind, so wird die Ausgabe »Der siebente Tag« ein Opfer
bleiben, das der »Verein fiir Kunst« in Berlin zu den tibrigen Opfern legen kann. [KK]



Augen auf: »Ingeborg, ich halte mein Wort!« Hast du es gehort, grolser Engel
aus Andersens Marchen? Oder soll er aufwachen aus seinem Traum des Him-
mels — und die Erde ist wieder da, das Himmelreich verschwunden, wie fort-
gezaubert, und Ingeborg liegt im Grabe. Ein Keller wird dann die Welt sein,
kahl, viel kahler als seines Hauses Keller. Alt ist er, wenn er aufwacht, jung,
wenn seine Augen sich schlielSen. Was bietet das Leben? Nicht das Kind
braucht den Eltern dankbar zu sein; wie konnen die Eltern aber das Nichtge-
borensein dem Kinde ersetzen? Solch zwei Kindern vor allen Dingen, zwei En-
gel, die nicht auf die wankelmiutige Erde gehoren. Flugel wuchsen ihnen; die
Pistole, die sich der Knabe vom Erlos seiner Geige kaufte, war Vortauschung.
Denn es geschah hier ein Todeswunder. Nicht mehr ware ich uberrascht ge-
wesen, wenn dieselben Kinder anstatt fur ewig zu schlummern, auferstanden
waren aus einem Grabe. Wie will der Lazarus, der den Knaben auferweckt,
ihm ein Himmelreich ersetzen? Es werden keine Landeserholungsheime die
»festgestellte« Neurose (Edelneurose) fortkurieren. Aber ich denke an Selma
Lagerlof die herrliche Menschin, an Karin Michaelis das liebe grofSe Kind, sie
konnten dem Knaben den himmelblauen Verlust ersetzen. Sie tragen die Bil-
der des Himmels in ihren Dichterinnenherzen — halten sie zwischen ihren
Handen. Ich bin nicht sentimental, ich bin traurig. Man vergleiche nur nicht
die unaufgebluhte Liebe dieser Engel mit den Tandeleien koketter Schulmad-
chen und greisenhafter Zwerge auf den Spazierwegen am Sonntagmittage.
Diese beiden Kinder ergreifen meine Seele, ihre Lippen sind Himmelsschlus-
selchen.

Streiter

Und Deine hellen Augen heben sich im Zorn
Schwarz, wie die lange Nacht, und morgenlose,
Des Eitlen Stimme brullt in toter Pose,

Wie durch ein enggebogenes Horn.

Und durch das ubermutige Tausendlachen

Der Einen und der Zweiten und der Vielen,
Zerbersten Wort an Worten sich aus Wetterschwielen,
Wie reife Harten auf den lauten Schwachen.

Und Abendwinde, die von her und dort sich trafen
Und schrill in Kreiseleile sich beschielen,
Aufpfiffen frostelnd uber die gebohnten Dielen —
Ich konnte nachts vor Traumerei nicht schlafen.

Und meine Seele liegt wie eine bleiche Weite
Und hort das Leben mahlen in der Mihle,

Es lost sich auf in schwere Kihle,

Und ballt sich wieder heils zum Streite.




Der Erzahler Otto Stoessl !
Von Samuel Lublinski

Es scheint, daR die Osterreicher die Fahigkeit verloren haben, wirkliche
Heimatskultur zu treiben, weil sonst die Erzahlungen Otto Stoessls gerade in
seinem engeren Vaterland eine ganz andere Beachtung hatten finden mussen,
als bis zur Stunde der Fall war. Wir draufSen im Reich, wir von der literari-
schen Zunft, konnen naturlich nur einen rein kritischen und asthetischen
MalSstab an seine Dichtungen legen. Wer aber wirklich ein »Neuosterreicher«
sein will, der hatte sich doch wohl mehr um die dichterischen Keime bei Otto
Stoessl kimmern missen als um die prophetischen Tone des schwarzgelben
Imperialisten Hermann Bahr.

Die jungste Erzahlung des Autors »Egon und Danitza«, die noch nicht
als Buch erschienen ist, habe ich in den von Wilhelm Schaefer in Dusseldorf
herausgegebenen 'Rheinlanden’ gelesen, einer der wenigen deutschen Zeit-
schriften, bei denen gute Erzahlungskunst noch eine Statte findet. In mancher
Beziehung ist mir dieses jungste Werk das liebste, es ist mir geradezu ans
Herz gewachsen, obgleich es wirklich kaum noch etwas »gemutloseres« ge-
ben kann, das am wenigsten an das mit Unrecht beliebte Gartenlaubegemaut
des deutschen Volkes appelliert. Es weht die Luft des echten Lustspieles
durch diese Erzahlung. Ein heller und boshafter Geist scheint mit Entzucken
auszurufen: Wie wundervoll, dalS es ein so lumpiges kleines Gaunerpack auf
der Welt gibt! Man hat geradezu das Gefuhl, das das Leben noch lebenswert,
namlich amusant ist, weil Herr Egon de Alamor, Diurnist, mit ausgeborgten
Pferden durch die Wiener Strallen paradiert. Wie der getauschten Danitza,
der er vorgeredet hat, dal’ er ein »Beamter« ware, die Augen ubergehen, bis
sie ihrem eleganten Herrn Gemahl, der trotz seiner SchafsmalSigkeit ein
Pumpgenie bleibt, endgultig den Rucken kehrt: das macht den stofflichen In-
halt und das epische Element dieser boshaft hellen Lustspielerzahlung aus.

Episch? Darf ich dieses Wort hier uberhaupt gebrauchen? Wo Epik ist,
da ist auch Bejahung, da ist Gebundenheit, typisch Zustandliches und Liebe
des Dichters zu diesen Zustanden, zu dieser Gebundenheit. Wie kann sich das
zusammenreimen mit der vergnugten Zerstorungslust und mit der entzuckten
Bosheit, die der Erzahler gegenuber diesem Trottel spielen lat, der auf den
hochtonenden Namen Egon de Alamor hort? Ja, wenn noch ergrimmte Bitter-
keit herauszufuhlen ware; irgend ein pathetischer Hals gegen die Drohne! Au-
Ber einigen geringen Spuren, die ganz sporadisch auftauchen und aus dem
Menschen mehr als aus dem Dichter kommen, ist nichts von einem solchen In-
grimm zu merken. Sondern der himmlisch amusierte Lustspielgeist ist ehrlich
entzuckt uber die grotesken Kapriolen dieser Figur, die der Bosheit so viel
BloSen gibt. Also vollige Negation, hinter der durchaus keine indirekte Beja-
hung steht, so dall man auch nicht gut von »Humor« sprechen kann, von jener
Herzensteilnahme, die noch der Erbarmlichkeit Erbarmen entgegenbringt.
Nein, hier ist nichts als heitere Grausamkeit, der Lustspielgeist, der alles in
allem den Gegenpol zur Epik und epischen Bejahung bedeutet. Allerdings sind
die sozialen Zustande, Klassen und Stande, so leicht nicht umzubringen, da
ihre schwerfallige Lebenszahigkeit allen Stolsen und Hieben des Satirikers ein
undurchdringliches Fell entgegenhalt. Der Lustspieldichter schopft aber aus

1 Die Erzahlungen »Sonjas letzter Name« und »Negerkonigs Tochter« sind bei Georg Miiller,
Miinchen erschienen, der auch »Egon und Danitza« herausbringen wird. »In den Mauern«
erschien bei Julius Bard, Berlin. [KK]
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solchen Gesellschaftszustanden, und so bleibt immerhin etwas Zustandliches
in seinem Werk, das er negieren, aber nicht vernichten kann. Auch Otto Sto-
essl kann nicht kleinburgerliches Beamten— und Strebertum aus der Welt
schaffen, nicht das solide Parvenutum heraufgekommener spielSbuirgerlicher
Existenzen, wie der serbischen Heldenmutter, die noch allerlei dekorative
Erbschaft aus dem Balkan mit sich schleppt, im ubrigen aber ihr Geld zusam-
menhalt und sich nichts vormachen lalst, wie sie denn gleich weg hat, dals
Egon de Alamor »ein Lump ist, aber kein Beamter«. Diese Zustandlichkeit
bleibt trotz aller Satire bestehen als eine indirekte epische Grundlage, die
eine Erzahlung ermoglicht. Aullerdem aber fehlt es dem Dichter keineswegs
an wirklicher Liebe zu einem seiner Geschopfe. Der Danitza gehort sein
menschlich—vaterliches Wohlwollen. Thre torichte Liebe zu dem dummen Jun-
gen wird als ein echt typisches Weibschicksal mit sicherer Hand gestaltet,
und der satirische Hintergrund steigert durch Kontrastwirkung diese epische
Typik.

So scheint sich also eine Lustspielerzahlung hochst besonderer Art ent-
wickeln zu wollen, bis plotzlich gegen den SchlufS hin ein geradezu erstaunli-
cher und zunachst verwirrender Wechsel eintritt. Auf einmal atmen wir eine
fast schon homerische Luft; da ist reine Epik ohne Spur von satirischem Hin-
tergrund, es findet ein volliger Umschwung der Atmosphare statt. Danitza
entflieht aus Wien und sie findet draullen jenseits der Reichsbriucke armes
verlorenes Volk, das sich seine Hutten aus weggeworfenem Baumaterial der
wohlhabenden Klassen wunderlich und grotesk genug zurechtgemacht hat.
Dazu noch ein biSchen Feld und Gartenerde der kimmerlichsten Art und ein
im burgerlichen Sinn vollig ungebundenes Leben der absoluten und darum
unbekummerten Armut, wahrend doch auch hier die inneren Gesetze mensch-
licher Gemeinschaften zur Geltung kommen und eine sehr wunderliche Sozio-
logie ihre geheime Wirksamkeit entfaltet. Ein Marchenreich vor den Toren
von Wien. Hier gestaltet die Phantasie die reine und runde, die homerische
Epik; es sind diese wenigen Schluf3seiten das dichterisch Bedeutsamste, was
Otto Stoessl bisher geschaffen hat. Alles Zeitliche und Aktuelle, alle Satire
und Gesellschaftssitte ist versunken wie ein Spuk, und nur ganz von fern erin-
nern wir uns an einen Herrn von Alamor, der weit draullen in irgendeiner
Stadt der Scheinmenschen sein Scheinwesen treibt. Kurz, es sind wunder-
schone Seiten, die uns der Dichter zu lesen gibt; aber sie kommen wie eine
Uberraschung, ja wie eine Uberrumpelung, und man kann kaum sagen, dals
sie organisch aus dem Kern der Konzeption herausgewachsen seien. Der Au-
tor konnte mir auf meine Frage nur antworten, dal$ ein ihm selbst unerklarli-
cher innerer Zwang diesen Wechsel der Szenerie bewirkt habe. Er war ge-
neigt, die Grunde dafur im Menschlichen zu suchen: dal’ er sich nach so viel
Schwindelhaftigkeit wieder nach der Darstellung eines echten Lebens sehnte.
Mir konnte diese Erklarung nicht voll genugen, weil es unbegreiflich blieb,
warum er sich dann Uberhaupt zu einer solchen Scheinexistenz als Kunstler
hingezogen gefuhlt hatte. Entweder muflSte dieser kunstlerische Zwang in der
einmal eingeschlagenen Richtung seine Konsequenzen entfalten, oder er hatte
sich von Anfang an nur auf das Echte gerichtet, auf reine Epik, und ein sol-
cher Dualismus erschien schwer verstandlich in einer Erzahlung, die das Ta-
lent des Autors in voller Kraft zeigte. Mir stand fest, dalS irgend ein episches
Kunstgesetz diese Hemmung von innen heraus bewirkt haben mulste, und das
hier verborgene asthetische Problem begann mich bald um seiner selbst wil-
len sehr grundlich zu interessieren.

Beim Urepiker Homer erleben die Fursten und hohen Herren die ab-
wechslungsreichsten Abenteuer, Schiffsbruche und Heldentaten, phantasti-
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sche Uberraschungen, bis sie endlich glicklich im Hafen eingelaufen sind.
Also Abenteuerlichkeit ist das erste Ingredienz einer epischen Dichtung. Doch
darf man an der sozial einwandfreien Lebensfiihrung und Lebensstellung je-
ner erlauchten zeptertragenden Konige nicht zweifeln. Sie sind legitime Furs-
ten, die Oberhaupter des Adels, der einen soziologisch gut fundierten Boden
unter den FulSen hat. Das Zustandliche bei Homer, die ruhig eingeschrankte
Gesellschaftlichkeit des taglichen Lebens, macht den zweiten und reichlich
gleichwertigen Reiz seiner Dichtung aus.. Es klafft kein RilS zwischen den bei-
den Elementen, sondern das Abenteuer ist in der Soziologie der Epoche fest
verankert, und es gehort einfach zum Metier jener Konige und Edelleute, fort-
wahrend Kriegs— und Seefahrten zu unternehmen und allerlei Gefahrliches
dabei durchzumachen. Das verlangt ihre soziale Stellung,von ihnen, und wir
durfen den grofsen Epiker glucklich preisen, dem sein Zeitalter in innerer Ein-
heit entgegenbrachte, was der Epiker in erster Reihe braucht: soziologische
Zustandlichkeit zugleich mit abenteuerlicher Mannigfaltigkeit, gut fundierte
Soliditat, die in sich ein Element der Phantastik begreift. Heute haben diese
Bestandteile sich grundlich voneinander geschieden, und der Abenteurer
kann es nicht zu einer anerkannten Stellung in der Gesellschaft bringen, so
dals dem armen Teufel zumeist nichts ubrig bleibt, als Hochstapler zu werden.
Umgekehrt wird jeder, auch der friedsamste Hochstapler, unvermeidlicher-
weise irgendwie zu einem glanzvollen Abenteurer. So ist es unter anderem
dem Herrn Egon de Alamor widerfahren, und der Epiker Otto Stoessl mulSte
sich herzhaft freuen, als dieser zwar unfreiwillig phantastische Geselle ihm
uber den Weg lief, und er setzte sich hin, um die wundersamen Erlebnisse des
vornehmen Diurnisten sauberlich zu erzahlen. Aber da stellte es sich heraus,
dals der Herr de Alamor zu den Deklassierten gehorte und in keiner wirkli-
chen Zustandlichkeit fest wurzelte. Daraufhin regte sich der urepische In-
stinkt, der sich mit dem Abenteurer allein, ohne eine soziale Umwelt, nicht zu-
frieden geben konnte, und so half sich der Dichter durch einen instinktiven
Gewaltstreich, indem er zum SchlulS jenseits der Reichsbriucke eine homeri-
sche Welt der soliden Deklassierten hervorzauberte. Dieser kunsttechnische
Fehler beweist, wie weniges, die epische Mission des Autors.

Hier wird bereits auch sein Verhaltnis zu Neu—Osterreich beruhrt, das
er als episches Neuland recht eigentlich entdeckt hat. Dieses seltsame Reich
ist gegenwartig im eben entwickeltem Sinn ein schlechthin episches Reich.
Noch ist die stramme moderne Disziplinierung nicht so weit vorgeschritten,
dall dem Hochstapler jede Hoffnung benommen ware, zu einer anstandigen
sozialen Stellung zu gelangen, wie es uns kurzlich erst der kostliche persische
Feldmarschall Kolischer Kahn ! bewiesen hat. Dazu kommt die bunte Ethno-
graphie des Landes, die Fulle der nationalen Typen, die schwankende Unsi-
cherheit der staatlichen Verhaltnisse seit dem Sturz des Zentralismus, und
endlich, im Gegensatz dazu, so viel fast kleinburgerlich pathetische und doch
solide Ideologie. Man denke an die Primitivitat von Alldeutschen und Allsla-
wen und an die moralische Entrastung des Kleinburgertums, dem die Erfolge
Luegers zu verdanken waren. Uberhaupt hat ja die soziale Schichtung vergan-
gener Zeiten sich gegenuber dem Ansturm des Industrialismus nirgends za-
her behauptet, als in Osterreich, wo der Kleinburger und der Abenteurer noch
immer eine Fulle von Lebensmoglichkeiten finden. So unerquicklich ein sol-
cher Zustand in sozialer und politischer Beziehung vielfach sein mag, der Epi-
ker, der in ihm leben muls, ist dennoch glucklich zu preisen. Die alte Homer:i-
sche Einheit findet zwar auch er nicht mehr vor, aber er kann sie aus den Ele-
menten des ihn umgebenden Lebens in der Phantasie wieder herstellen. Darin

1 s. “Prozels Kolischer” in Heft 298 # 02




nun sehe ich Stoessls Bedeutung, dalS er mit der Ahnungssicherheit des Talen-
tes diese Aufgabe begriffen hat und auf dem Weg ist, ein osterreichischer Epi-
ker zu werden anstatt ein Wiener Literat. In dem Roman »Sonjas letzter
Name« — seinem eigentlichen Erstling, wenn man von dem vielversprechen-
dem Prolog »In den Mauern« absieht — hat er bereits im Kleinen ein solches
osterreichisches Epos gegeben. Verworrene und marchenhaft phantastische
galizische Zustande werden ubergoldet von der Sonne eines menschlich teil-
nehmenden und echt epischen Humors. Ein pedantischer Oberleutnant, der
auf seinen Reisen, um Geld zu sparen, im Freien kampiert; ein armes galizi-
sches Judenmadchen, das der Offizier noch als halbes Kind zu sich nimmt und
in der absonderlichsten Weise vor den Augen der Welt verbirgt; Urkundenfal-
schungen, Lugen uber Lugen, der Eingriff des Kaisers, der diese Verworren-
heiten lost, endlich eine gut burgerliche Ehe, wobei das Madchen zuletzt auch
noch zu einem gesetzlich einwandfreien Vornamen gelangt: all dieses Er-
staunliche spielt sich, im modernen Osterreich ab, und man hat das Gefuhl ei-
ner vollkommenen Verburgtheit, einer inneren und dichterischen Logik der
Tatsachen. Zugleich waltet ein vollblutiger Epiker, der in einem ruhigen und
fullereichen Vortrag zu erzahlen weils und typische Existenzzustande des Ver-
haltnisses der Geschlechter mit echter Dichterkraft und tiefem Mitgefihl zu
schildern und auszuschopfen weils. Diese starke Menschlichkeit unterscheidet
die »Sonja« von »Egon und Danitza«, und beide Werke gehoren zu einander
wie Pol und Gegenpol. Aber die Zukunft des Dichters wird wohl mehr durch
die »Sonja« vorausgemeldet. Marchenhaft phantastische Epik, die aber auf
tief menschlicher und sogar real osterreichischer Grundlage beruhen wird,
hat er in diesem seinem schonen Erstling bereits gegeben, nur dals er sich
noch nicht so voll, wie im Schluf8 von »Egon und Danitza«, seiner Phantasie
zu uberlassen wagt, wodurch da und dort noch eine zu angstliche Reprodukti-
on von alltaglichem Detail uber das Epische hinaus storend wirkt. Aber ein
grolSes und wertvolles Versprechen hat er uns damit gegeben, und es ist an
seinen Landsleuten, ihm durch ihre Teilnahme die Erfullung zu erleichtern.
Allerdings bedrohen den Dichter auch gewisse Hemmungen und Gefah-
ren, vor denen eine freundschaftliche Kritik ihn warnen darf. Die Osterreichi-
sche Verworrenheit, die den Epiker begunstigt, bedruckt naturlich haufig ge-
nug den Menschen. Der Hochstapler, der die Phantasie fesselt, muls zu Zeiten
die Satire erwecken, und der Erzahler wird da und dort wohl auch zum Kari-
katuristen. Ein Schritt weiter, und wir begegnen jener Simplicissimusgefahr,
wie ich sie nennen mochte, die heute bei ausgebildeter Technik der Satire, in
besonders hohem MalSe die Erzahler bedroht. Die beiden Klippen, die hier zu
vermeiden sind, mag man nennen: Verbitterung oder Humoreske. Diese letzte
Gefahr ist bei Otto Stoessl wohl so ziemlich ausgeschlossen, wahrend es ihm
offenbar noch Muhe kostet, die menschlich—ethische Verdrossenheit uber
burgerliche Zustande nicht in sein Werk dringen zu lassen und dem realen Os-
terreich das Phantasie—Osterreich seiner Epik mit freudiger Bejahung gegen-
uberzustellen. Mir scheint, als ob seine Erzahlung »Negerkonigs Tochter«, die
zwischen der »Sonja« und dem »Egon« steht, nicht ganz frei von diesem ge-
heimen feindlichen Einfluls geblieben ist. In einer Beziehung hat sie freilich
einen ganz besonderen Vorzug, namlich ihre strenge und geschlossene Form.
Es werden mancherlei Probleme geistiger Art entwickelt, ohne dal’ es zur Ab-
straktion und Analyse und zu unkunstlerischen Exkursen kommt. Alles ist in
Erzahlung aufgelost, die scheinbar kuhl und klar nur Tatsachen zu berichten
weils, aber innere Warme und vor allem Humor nicht vermissen lafSt, fur den
nicht, der mit eigener Phantasie nachzuleben weils. Das bleibt eine betrachtli-
che Formleistung, die um so mehr Aufmerksamkeit verdient, als gegenwartig
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das Problem der kiunstlerischen Form innerhalb der modernen Produktion
wieder auf der Tagesordnung steht. Vor allem aber ist der geistige Inhalt die-
ser Erzahlung kihn und merkwurdig. Der Kulturmensch flieht in den afrikani-
schen Urwald; er sucht das Marchen in der Natur. Das Naturkind dagegen fin-
det seine afrikanische Urwaldheimat sehr prosaisch und entdeckt in der »Kul-
tur« das Marchen — in Wien, im Prater, in der Grolsstadt, in der wieder der
Afrikareisende verloren ist, wie verirrt in einem steinernen Urwald. Diesen er-
gotzlichen Kontrast konnte nur ein echter Humorist finden, und nur in Wien
oder Osterreich konnte sich der Gegensatz so anschaulich lokalisieren. Aber
mein Einwand ist, da8 die Grolle des Stoffes neben dein Humor auch mehr
entschlossene Marchenphantasie erfordert hatte. Der Autor steht der Kultur
hier doch nur als Satiriker gegenuber. Die Urwaldmachtigkeit, mit der die
steinerne Stadt auf den Afrikaforscher wirkt, kommt nicht heraus, und die
Sehnsucht des Negerkindes erscheint wieder nicht genugend am Marchenob-
jekt Wien orientiert zu sein. Offensichtlich hat der Autor sich von seiner Sim-
plicissimuslaune und einem gewissen Ressentiment verleiten lassen, seine
dichterische Intention ein wenig selbst zu ironisieren, und das darf der Epiker
nicht, dieser Bejaher, der Humorist sein kann und soll und auch wohl Padago-
ge, aber nicht. Satiriker. Bei alledem ist der aulRerordentliche Fund selbst zu
ruhmen, dann die geschlossene Form und so manche feine und ergotzliche
Einzelheit.

Moge der Autor alle inneren Hemmungen, die sein kraftvolles Epiker-
wesen da und dort noch bedrohen, glucklich uberwinden und immer mehr der
Epiker dieses phantastischen modernen Osterreich werden. Seine engere Hei-
mat hatte aber allen Anlal$, durch Glauben an ihn und Teilnahme an seinem
Schaffen seine Entwicklung zu fordern.

Selbstanzeige
Aus der Berliner Wochenschrift 'Der Demokrat' (28. September):

Karr Kraus
Von Ludwig Ullmann

Karl Kraus, sein Wort und seine Tat — auch im 'Demokrat' wurde
ihrer schon wiederholt Erwahnung getan — braucht man reichs-
deutschen Lesern heute nicht mehr zu erlautern. Seit elf Jahren
erscheint in Wien sein Kampfblatt 'Die Fackel', seit elf Jahren ge-
schmaht und geachtet, gepriesen und verkannt, geliebt und be-
wundert von den einen, gehalSt und gefurchtet von den anderen,
bricht er, ein Einzelner und Einsamer, den uber ihn verhangten
Bann publizistischen Schweigens allmonatlich mit einer Sprachge-
walt, die ihm aus allen Kreisen und Lagern ein in stiller aber star-
ker Verehrung unbedingt ergebenes Publikum schuf. Lange blieb
die Zahl der Manner gering, die — und das grofStenteils in aulSer-
osterreichischen Blattern — fur die Tiefe des Denkers und die
Kraft des Kunstlers eintraten, ohne Scheu vor dem immer bereite-
ten Fluch journalistischer Verfehmung. Da erschienen die zwei
ersten Bande der »Ausgewahlten Schriften«, da trat Kraus im letz-
ten Winter als Vorleser eigener Aufsatze vor das Berliner Publi-
kum und die fuhrenden Blatter Deutschlands lielSen es sich nicht
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nehmen, der Bedeutung des Schriftstellers ihre Achtung zu erwei-
sen. Wenig mag es dagegen bedeuten, dals, als Kraus seine Vorle-
sungen in Wien vor einem enthusiasmierten Horerkreise fortsetz-
te, die 'Arbeiterzeitung' allein von allen Wiener Blattern von ihnen
Notiz nahm, dafl Kraus heute noch gezwungen ist, jede Stimme,
die uber ihn laut wird, durch Abdruck in seinem eigenen Blatte —
eine Handlung gerechter Notwehr und freien Kunstlerbewulst-
seins — den Wienern bekannt zu geben, Langsam aber sicher
dringt der Ruhm Karl Kraus' aus deutschen Reichslanden in das
erstaunte Wien. — Seit elf Jahren liegt die 'Fackel’, die das 'Litera-
rische Echo' das »amusanteste, kulturellste, europaischste Kunst
— und Witzblatt« genannt hat, in den Wiener Tabak—Trafiken ne-
ben den eindeutigsten Produkten der Revolver— und Cochonne-
riepresse, zum Teil von einem reinem Aktualitatshunger fronen-
den Publikum verschlungen, das von Woche zu Woche erwartet,
»was« der Kraus uber diese oder jene Sensationsaffare schreiben
werde. Robert Scheu hat in seiner Broschiire ! »Karl Kraus« (Ver-
lag Jahoda & Siegel, Wien) darauf hingewiesen, wie sehr Blatt und
Herausgeber in diesen elf Jahren der Wandlung und Steigerung
gewachsen sind. Klar aber ist, dal5, je mehr aus einem kulturell
verdienstlichen Satiriker einer der ersten Denker und der viel-
leicht erste Stilkunstler unserer Zeit wurde, je mehr sich Form
und Inhalt des Blattes vertieften, je mehr Kraus bestrebt war, frei
von seinen Objekten sie beherrschend in den Bann seiner Gestal-
tungskraft zu zwingen, kunstlerischen Stil iber aktuellen Gehalt
zu stellten, die Tiefe seiner Gedanken aus der Kraft der Form ent-
stehen zu lassen, desto mehr die Verstandnislosigkeit eines Publi-
kums wachsen mufdte, das der »Verflachung« des einst schnell po-
pular gewordenen Witzboldes ratlos gegenuberstand, bis sich
langsam ein neuer, heute stetig wachsender Leser— und Kenner-
kreis bildete. ———

Das Gefuhl der Unwurdigkeit aber, blofs einen Automaten fur An-
griffe darzustellen, war es wohl in erster Linie, was Karl Kraus an-
hielt, die Arbeit langer Jahre in nach hoheren Gesichtspunkten an-
geordneten Banden zu vereinigen, alle jene momentanen Impul-
sen entsprungenen, zwar sicher, wie der erste kundige Blick zeig-
te, oftmals revidierten, aber immerhin in der Hitze polemischer
Aufwallung und gedanklicher Empfangnis niedergeschriebenen
Aufsatze durch Umarbeit und Zusammenstellung zu neuem Gute
zu machen, sie einem grofSeren, nicht von Wiens und Osterreichs
Grenzen umschlossenen Publikum in tadelloser literarischer Form
vorzulegen.

So falSte Kraus seine Aufsatze, in denen er — sicher eines seiner
grolsten und uber Menschenalter hinaus wirkenden Verdienste —
die Sexualjustiz unserer Tage bekampfte, in den Band »Sittlichkeit
und Kriminalitat« (bei Posner, Wien) zusammen, so vereinigte er
seine an Gehalt und Form hochstens den Spruchen Lichtenbergs
zu vergleichenden Aphorismen in dem Buche: »Spriche und Wi-
derspruche« (bei Langen, Munchen). So erscheint jetzt gleichfalls
bei Albert Langen der dritte Band der »Ausgewahlten Schriften«
»Die chinesische Mauer«.

1 Auf dieser Homepage verfugbar
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Es ist ein Buch, in dem Kraus ein Bild unserer modernen Geistes-
kultur auf allen Gebieten geben will. In der Tiefe seiner Gedan-
ken, in der Scharfe seines Blickes aber liegt es begrundet, dals
sich tiefere Zusammenhange auftun, die uber die Verganglichkeit
unserer Zeit hinausreichend tief im Menschlichen, besser im Nor-
malmenschlichen wurzeln. Dieses Buch kann ein ergreifendes Do-
kument genannt werden, ein Dokument des Kampfes gegen die
Dummbheit, gegen die Enge der Durchschnittsgehirne, in der
Kraus den Quell alles Ubels, aller jener Milsstande sieht, gegen
deren zermalmendes Nivellierungsvermogen er mit nervenspan-
nendem Pathos fur wahrste Freiheit, die des Geistes und des Ge-
schlechts, der Nerven und der Gehirne, ficht. Grauenerregende
Bilder entwirft er an der Hand einiger Berichte aus den Zeitungs-
rubriken »Gerichtssaal« und »Tagesneuigkeiten«, bannt eine chi-
nesische Mauer der Beschranktheit um uns, die beengt und been-
gend unserer Kultur seit Jahrhunderten jeden frischen Lufthauch
absperrt, ihre wichtigsten Lebensregungen in Alltaglichkeit er-
stickt, jedes freien Mannes Hirn und jedes starken Weibes Lust
mit der Peitsche der Moralsiichtelei verfolgt. Eine chinesische
Mauer aber sieht er ringsum am Horizont einen neuen Weltbrand
aufflammen. Denn von den Gelben, die mit abendlandischer Sitte,
Sunde und Schwache unbekannt sind, erwartet er die Zertrimme-
rung unseres altersmorschen Europa.

Einer Welt, die an der Bequemlichkeit taglicher Information das
Denken verlernt hat, tritt hier ein scharfster Denker von unerbitt-
licher Konsequenz entgegen, ein Denker, der nicht nur zu formen
weils, was er sagt, der, mehr noch, Meister und Diener am Worte
zugleich mit scheuer Verehrung aus der Sprache seine Gedanken
schopft, dem etwa die Umstellung eines Beistrichs, aus der sich
ein neuer ungeahnter Sinn ergibt, ein tiefes menschliches und
kunstlerisches Erlebnis ist, der seinesgleichen an Treue und Ge-
nauigkeit dem Worte gegenuber kaum hat, dessen Stil der kom-
pakteste, praziseste, okonomischste und doch reichhaltigste an
tiefstem Sinn ist, wie so oft schon erkannt, von peitschenscharfer
Harte, blitzendem und blendendem Witz, beklemmendem Pathos
und ergreifender Einfachheit, einer Einfachheit, die sich oft zu
Gipfeln lyrischer Pracht durchdringt. Denn Satze, wie: »Wir star-
ben, die wir dachten.« — »Und es ist allerorten ein Gerausch der
Banalitat und die grofse Fliege summt in meinem Zimmer ... « —
»Eine gelbe Hoffnung farbt den Horizont im Osten und alle Glo-
cken lauten Sturm.« — konnte nur ein Dichter schreiben, der es
vorzog, in den kurzen Satz eines polemischen Aufsatzes die Fulle
zu bannen, die ein anderer in zwanzig klingenden und bimmeln-
den Gedichten verpufft hatte. In dieser Sprache, die die nahrende
Mutter der Gedanken des Kunstlers ist, werden Denker und
Kunstler eins. Die Ereignisse, mochte man glauben, mulSten sich
vollziehen, um ihrer plastischen Deutlichkeit Nahrung zu geben.
In ihr wurzeln Kraft und Hal3, die den Kampf gegen veraltete Ge-
setzesparagraphen und Rechtsanschauungen, gegen Korruption
und Kulturschwindelei, gegen Geschaftskunst und plattes Tages-
schriftstellertum, gegen Banalitat, Gemeinheit und Niedrigkeit
durchzittern. — So grolS aber die einsame Starke dieses Mannes
ist, so empfindlich zucken seine Nerven, deren feingestimmter
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Spannkraft der behagliche Lebenstrott Wiens, dem der norddeut-
schen und englischen Stadte VerkehrsgrofSe und Arbeitslust ganz
fehlen, zur Qual wird Die romantische Individualisierungssucht
dieser Stadt, ihre lassig—faule Grazie und banalisierende Gemiit-
lichkeit treiben ihn zu bitterhumoristischen Ausbruchen, durch
deren unwiderstehliche Komik die Tragik des Jammers uber die
seichte GrofSmauligkeit des Daseins weht. Ein leidenschaftlicher
Wahrheitsfanatismus beseelt hier ein Hirn und ein Herz, die beide
gesund und reinlich genug sind, gegen eine Welt zu toben, die die
hochsten Werte der Menschlichkeit kauflich gemacht habe, die
das Virginitatsideal zur Erhohung des Deflorationsgenusses erfun-
den habe, die weibliche Nerven, die in ungebundener Kraft ihrer
Sehnsucht folgen, foltere, wahrend sie Einheirat und Heiratskauf,
Bordellbetrieb und Annoncenkuppelei zulasse und besteuere, die
den lebenden Geistesmenschen mit ihrer Banalitat erdrucke, den
Toten aber zum Heroen derselben ausrufe. Es ist eine straffe, un-
bedenkliche und hochst bedachte Konsequenz, mit der dieses
Buch angeordnet ist. Der erste Eindruck der Willkurlichkeit ver-
fliegt sofort und es offenbart sich eine in ihrer Notwendigkeit di-
rekt geniale Steigerung. Es ist ein erschutternder Totentanz, der
beginnend mit der Besprechung eines Wiener Sensationsprozes-
ses in wehrhafter Abwehr und grimmigem Ekel gegenuber moder-
ner Sexualethik und Sexualjustiz, der Banalisierungskraft burger-
lichen Fortschrittsdunkels und Politikbetriebs, dessen Komponen-
ten ordenstrebernde Loyalitat, gaffende Schaulust und lastige Vor-
drangerei bilden, gegenuber nebenmenschlicher Belastigung, zu
der sich die romantischen Schonheitstraume des Philisters, sein
kindisches Reklame—, Informations— und Sensationsbedurfnis
gestalten, gegenuber der Vernichtung alter und echter Theater-
kunst durch eine lendenlahme Possenpobelei, der Verdrangung ur-
kraftiger, einfacher Dichtung durch journalistische Taglohnerar-
beit, gegenuber der Knechtung der Menschheit durch Dummbheit
und Gleichgultigkeit, Plattheit und Grausamkeit vor unseren Au-
gen vorbeihuscht, bis diese Serie vernichtender Anklagen (man
beachte zum Beispiel den Aufsatz »Die Miutter«) und zermalmen-
der Beweise in einer Prophezeiung von grauenhafter Wahrschein-
lichkeit ihren AbschlufS findet. Der Fall der Amerikanerin Elsie
Siegl ist Karl Kraus der Urteilsspruch der Natur uber unsere Kul-
tur, eine Kultur, die sich selbst solange knechtete, bis sie sich
selbst zerfleischen mul3, bis ihre Weiber sich gegen ihre Manner,
ihre Lust sich gegen ihre Moral, ihre Triebe sich gegen Ihre Reli-
gion kehren mussen. Eine Kultur, die vor dem Ansturm einer ge-
nulsSfrohen, ethisch nicht gehemmten Rasse zusammenbrechen
muls.

Uber ein Jahr dauerte nach einer Notiz des Buches die Ord-
nung und Umarbeit der zuerst in 'Fackel', 'Simplicissimus' und
'‘Marz' erschienenen Aufsatze. Aber nur dem geschulten Auge
wird bei eingehender Vergleichung die Fulle und Sorgfalt der Ar-
beit kenntlich werden, einer Arbeit, wie sie selten in deutschen
Landen vollbracht und noch seltener gewurdigt wird in einer Zeit,
die, im Afterfeuilletonismus verkommen, Schnelligkeit der Infor-
mation und »Glanz« des Stils uber Kraft, Einfachheit, Tiefe und
Schonheit stellt und den Schreibenden zur Verflachung zwingt,



wenn er nicht die immense Starke und die geniale Schopferfreu-
digkeit eines Karl Kraus besitzt.
b 3
Aus dem 'Berliner Borsen—Courier' (21. September):

Die chinesische Mauer. Karl Kraus, der Herausgeber der Wiener
'Fackel', einer der klugsten, feinsten und unerschrockensten Kop-
fe der Gegenwart, hat unter obigem Titel eine grofSe Reihe seiner
besten Aufsatze gesammelt (Albert Langen in Munchen); sie geho-
ren zu den lebensvollsten, die er geschrieben hat. Sie sind aulSer-
ordentlich reich an ironischen Ausfallen und satirischen Hieben,
die offentliche und geheime Institutionen, beruhmte und beruch-
tigte Personen abbekommen. Besonders ubel geht es hier Herrn
Harden und noch schlimmer der Osterreichischen Justiz. Diese
Aufsatze, in denen der Geist der Verneinung vorherrscht, wollen
nichts sein, als das Echo des Tages, aufgefangen in einer leiden-
schaftlichen Menschenbrust, die vor Freude und Zorn, vor Liebe
und Hal5, Hoffnung und Verzweiflung zu zerspringen droht. Man
ist in diesem Buche nie auf sicherem Boden; man wandelt wie
uber gluhende, Kohlen. Nur als Barometer der personlichen Tem-
peratur Kraus' mochte man diese Aufsatze gelten lassen, als die
Spiegelung einer Zeitstimmung. Hierin liegt ihr wirklicher Wert.
Der Historiker kann sie zwar nicht als Aktenstiicke brauchen, um
aus ihnen Tatsachen festzustellen; aber den Pragmatismus der Be-
gebenheiten wird er aus ihnen entlehnen durfen: die Lichter und
Schatten seines Gemaldes.
Kraus stellt Gesetze auf und befehdet Gesetze; er fordert die Ta-
lente und legt ihnen auch Fesseln an; immer aber befragt er nur
seine eigene Meinung um Rat. Seine Einseitigkeiten und Voreinge-
nommenheiten sind gewifs nicht seine schlimmsten Fehler. Ohne
Liebe und Hals gibt es keine Kunst, wie es ohne Blindheit und Vor-
eingenommenheit keine Liebe gibt. In der Kritik ist kraftiger Hal’
jedenfalls besser als Gleichgultigkeit. Es ist ein Geist der Unzu-
friedenheit in Kraus, der Thn mit grofSer Verachtung von all den
verlogenen gesellschaftlichen, moralischen, ethischen und sozia-
len Lugen und Borniertheiten sprechen lafst. Seine Kritik gleicht
dem Sturm, der das Morsche, Schwachliche und innerlich Hohle
niederwirft. Er hat die Waffen, um blutige Schlachten zu schlagen;
er hat Witz und Satire genug, um mit den Besten zu wetteifern.
Sein Stil ist warm, trotzig, eigensinnig, mutig, tat— und schlag-
kraftig und, wenn es sein muls, grob. Kraus steht da wie ein ge-
wappneter Mann in kriegerischer Haltung, die Lanze bereit,
schaumend und knirschend. Diese Sprache wirkt wie ein Stahl-
bad, in das man entnervt durch Abstraktion und Dachstubenweis-
heit, niedertaucht und zu neuer Lebensfrische sich starkt. Er mag
behandeln welchen Gegenstand er will, immer spiegelt sich in der
kristallenen Klarheit seiner Darstellung die leidenschaftliche Per-
sonlichkeit. Dieser Stil scheint vollig der Abdruck des inneren
Menschen. Man fiihlt, dafs Kraus nicht mit Tinte allein schreibt, er
schreibt vielmehr mit seinem Blute und zuweilen auch mit seiner
Galle.

J.E. P
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Aus der 'Welt am Montag' (Berlin, 17. Oktober):

Der bekannte Wiener Essayist und Satiriker gibt in diesem Bande
einen guten Uberblick uber seine charakteristische Lebensarbeit.
Karl Kraus ist ja von jeher so etwas wie ein literarischer Outsider
gewesen. Man konnte gewils nicht immer mit ihm gehen. Aber
selbst wo man ihm widersprechen mulSte, hatte man stets das Ge-
fuhl, dalS hier ein verbluffend kluger, scharfsichtiger Geist die Din-
ge nach seiner ureigenen Methode sich vornahm. Dieser erste
Eindruck wird verstarkt, wenn man seine in der 'Fackel' und im
'‘Simplicissimus' verstreuten Essays in einem stattlichen Bande
beieinander findet. Die Physiognomie dieses seltsamen Schriftstel-
lers, in dem brodelndes Temperament und bitterbose Satire sich
zusammengeschweilst findet, tritt erst hier so recht klar und
plastisch vor den Leser. Man sehe sich seine Glossen zu Tageser-
eignissen (wie den ProzefS Veith oder die Eulenburgaffare usw.)
und seine verbluffend sicheren Portrats bekannter Zeitgenossen
(Maximilian Harden, Peter Altenberg, Girardi usw.) an. Sein son-
derbarer, nicht eben leicht flussiger Stil vibriert formlich vor lau-
ter Personlichem. Das leicht Nervose und vor allen Dingen vollig
Unpathetische seiner Darstellungskunst, die das Haschen nach
Schmockschen Brillanten nicht notig hat, garantiert ihm einen al-
lerersten Platz im Geschichtsbuche der deutschen Journalistik.
Eine Virtuosenarbeit, wie seine unbarmherzige, von gluhender
Feindschaft aufgepeitschte Abrechnung mit Maximilian Harden ist
in diesem Zusammenhange ganz zweifellos ein historisches Doku-
ment ersten Ranges.

Rilkes Buch !
Von Berthold Viertel

Jedes Werk von makellosem Stile stellt die Reinheit der Begriffe wieder her.
Die »Aufzeichnungen« lassen ein Wunder, welches von falschen Propheten oft
mit tauschender Unechtheit nachgeahmt wird, klar werden: Sprache. Dals
Sprache die letzte Reife, die uberzeugende Fruchtbarkeit einer erwahlten
Seele ist. Das millionenstimmige Gerede der Zivilisation allerdings hat, abge-
sehen von seinen Berichterstatter— und Handlangerdiensten in der Weit der
Tatsachen, den satanischen Zweck, die Seele mundtot zu machen, die schuch-
ternen Stimmen der inneren Wahrhaftigkeit zu uberschreien. Der Flugsand
der toten Worte und der gestorbenen Satze verschuttet die lebendigen Regun-
gen des Gefihls, erstickt die Versuche personlichen Denkens und trocknet die
zarten Quellen der Einbildungskraft aus. Die Angst vor dem Leben hat diese
genial morderische Methode ersonnen, die Angst vor dem seelischen Leben,
welche das teuflische Stigma der Menschheit ist. Das Werden der Seele tut
weh, es ist voll Bangnis und Gefahr. Wie unertraglich schon die Einsamkeit,
welche geboten ist, damit ein Inneres sich ruhre! Wie gemieden und verleum-
det die Stille, in deren Hut die Melodie des Menschen sich auf sich selbst zu
besinnen beginnt! Und der Mensch, in seiner schlotternden Ohnmacht, in sei-

1 Rainer Maria Rilke, »Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«. Leipzig. Im Insel—
Verlag 1910. [KK]
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ner kranken Feigheit, bemachtigt sich der Dichterstimmen, um sie zum Larm
zu milSbrauchen.

Nein, die trunkenen Hymnen, die leidenschaftlichen Gesange haben we-
nig Hoffnung, gehort zu werden. Vielleicht zwingt eher manchmal ein uner-
bittlich Leiser zum Aufhorchen und Lauschen. Um dem Wort Brigges zu huldi-
gen, will ich vorerst die Stille ruhmen, die seine Atmosphare, sein Klima ist.
Nichts ruhrender als diese sanft inbrinstige Beschattung einer Beredsamkeit,
die aus dem Geheimnis einer Seele sich loslost, nichts, was inniger uberwal-
tigt.

Brigge klingt nur von Einsamkeit zur Einsamkeit. Wer ihn horen will,
mul$ erst verstummt sein. Er lege ein sehnsuchtiges Ohr an die vibrierende
Rhythmik dieser Prosa. Er belausche diesen Funken, der einen unsaglich zar-
ten Stoff durcheilt. Er behorche diese Sprache, wie man die verschwiegenen
Atemzuge eines geliebten Wesens behorcht. Vielleicht geht dann dieses ruh-
rend Einfache in ihn uber. Wie ist es einfach! Wie leicht macht es einem diese
Sprache, welche fertig geworden ist. Es ist ja nichts, als die betorende Selbst-
verstandlichkeit einer keuschen Stimme, die fur sich selbst spricht und daher
aus jedem heraus, der ein verwandtes Selbst hat. Man merkt es fast nicht, wie
sie fuhrt. Sie ist sanft und leicht wie ein Luftgeist, man spurt kaum, dals sie in
eine Richtung zwingt, aber sie fuhrt mit grofSer Sicherheit. Und plotzlich ist
man mitten in einer unselig seligen Betorung.

Eine fertig gewordene Sprache, eine fertig gewordene Seele. Jetzt
zwingt sie dir durch die Gliederung ihrer Satze ihre personliche Logik auf.
Unmerklich geschieht ein Zauber: indem eine herrlich konsequente Rhythmik
ihren Akzent auf beseeligend genaue Worte wirft. Und die Art einer Seele
wirbt durch die magische Verteilung des Tones. Mit geradezu grammatikali-
scher Notwendigkeit offnen sich die Bilder, um zu uberzeugen. Und die Be-
griffe erfolgen wie logische Erlosungen. — Es gilt, dir das schwere Geheimnis
einer gepruften Seele aufzuladen, noch ehe du es merkst, was man mit dir
vorhat. Es soll dir eine furchtbare Bangnis ins Blut geflustert werden, vor der
du bisher flohest. Und ohne, dals du es verdienst, bist du reif fur die Gnade,
bist du bereit zu einer Seligkeit, die weit aus einer dir sonst versagten Hohe
herabkommt. Mit einer einfachst—sicheren Methode, wie sich etwa eine
schwierige Spitze knupft, haben sich die letzten Fragen des Menschentums in
ein feinstes Gespinst der Beziehungen verfangen. Die grofSe Damonie geriet in
ein Kleinleben uberzeugender Details. Und du, armer, beneidenswerter Leser,
bist einem Kiunstler ins Garn gelaufen.

Dieses Buch ist erfiillt von einem Gluck des Bemerkens, der Apperzepti-
on, dem nichts versagt scheint. Jeder, der manchmal aufwacht, kennt diese
mystische Belebung: wenn die Seele plotzlich ihr Licht auf irgend eine Heim-
lichkeit wirft. In manchen sehr empfanglichen, inspirierten Stunden nehmen
wir so jeden intimen Ausdruck auf, nahren uns von dem ganz Individuellen
der Dinge und Begebenheiten. Das ist das wurdige Material der Erinnerung.
Das ist die wundervolle Deutlichkeit der Traume, die als undeutlich verleum-
det werden. Das ist die manchmal erlosende Nahe der Natur, das plotzliche
Verwandtwerden fremder Menschen. Nicht das Gluck: solches Ersehen, sol-
ches Erleben macht reich.

Dieses ganze Buch ist aus solch uberzeugendem Ausdruck gemacht.
Gesten und Menschenzuge, die sich in uns selbst leise aufzutun scheinen, die
aus unserem Blut zu mahnen scheinen. Erinnerung voll sul3er, reifer Mensch-
lichkeit, fur die man sofort alles hingeben mochte, was man an teuersten Erin-
nerungen selbst besitzt und heilig halt. Ahnungen, die man nicht mehr ab-
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schiitteln kann. Ein Hinfluten von Traumen, darunter solche, die fur ein Leben
Ersatz leisten, und Alpdruck, dem man nicht entweicht. Legenden, die man
halluziniert hat, wie man schworen wollte, und eine grausame, schrecklich
echte Gegenwart, wie Suggestion; man hat eine Krankheit geerbt. Aber dieser
da gibt Gesundheit.

Welch ein Stromen und Uberstromen innerer und innerster Erfahrung.
Und man weild: es ist das viele Erfahren—Haben eines reichen Lebens, nein,
einer kulturlangen Geschlechterkette von Einzelleben. Und nun, in einem
grolsen Augenblick bricht es herein, Qual und Erlosung eines letzten Adels,
Reife uber Reife.

Alles ist hier Perspektive, Spiegelung, Analogie, Metapher, Beziehung.
Alles 10st sich in einem Fluidum der Ahnung. Und doch hat diese Welt Einheit.
Doch sammelt sich jedes Detail zu einer Dialektik, die mit iberzeugender Ge-
nauigkeit sich entwickelt.

Der Stoff aber, aus dem alles besteht, ist die Briggesche Inbrunst, die
hier zwischen ihren beiden Polen: Angst und Zuversicht, ihre ganze Skala
durchlauft. Mit ihrer ekstatischen Milde, ihrer Demut, ihrer Lebensfrommig-
keit, mit allen Kulten ihrer Liebe, ihrer sich verzehrenden Zartlichkeit und ih-
rer mannlichen, geistigen Urkraft. Sie ist in jeder Geste, in jedem Bild, im For-
mendrang und Linienlauf dieser oft bis zur Gewalttat intensiven Phantasie.
Und sie ist in der Beredsamkeit Brigges ganz Stimme geworden, Musik, un-
endliche Melodie.

Die »Aufzeichnungen« sind Lyrik, wie die Dramen Shakespeares und die
Romane Dostojewskis ungeteilt dahinflielfender lyrischer Strom sind, wie jede
Dichtung Lyrik ist. Die Tagebuchblatter, die Reflexionen und Visionen, die Pre-
digten, Erinnerungen und Legenden — alles lyrische Unmittelbarkeit, Stro-
phen einer grofSen Hymne.

Und Szenen eines grofSen Dramas. Denn es geschieht eine Handlung
und Verwandlung. Eine Tragik, die durch ein Wunder uberwunden wird: wie
dieser Letzte sich und die Kultur seines Geschlechtes vollendet; durch welche
kontrapunktische Not er zu seiner wahrsten Sicherheit sich durchsiegt: welch
ein Kunstlertum sein Kranken, welch ein Sehertum sein Ahnen, welch ein Rei-
fen sein Sterben und welch eine betorende Dichtung seine Armut, sein Verlo-
rengehen ist! Wie er sich aus dem »Capillaren« uberwaltigend aufbaut: einer
jener Menschen, deren die Historie bedarf, um sich durch die Meisterschaft
der Wenigen fur den Dilettantismus aller zu rechtfertigen. Man spreche nur
nicht geradezu von Christentum, so verwandt auch der Geist Brigges den
meist verfuhrerischen Geistern des Christentums sein mag. Denn man erleich-
tert dadurch das billige MilSverstandnis, das so gern der unerbittlichen Wahr-
heit des im grofSen Sinne Personlichen sich entzieht. Man sage auch nicht
»Mystik«, um so ein Kunstwerk verdachtig zu machen. Denn dieser beispiello-
se Impressionismus der Mystik, in der wundergenauen Unmittelbarkeit seines
Ausdrucks ist Kunst, um es noch einmal zu sagen: Lyrik. Die reifste und reins-
te Lyrik Rainer Maria Rilkes.
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Meine Freundschaft
Von Alexander Solomonica

H., einer meiner Bekannten, war mir sehr anhanglich, und ich ihm nicht
minder zugetan. Wir sprachen zwar nie uber dies gegenseitige Verhaltnis,
doch es hatte sich unzweifelhaft in das GleichmalS des Vertrauens von selbst
gefunden. Unsere Freundschaft war, so darf ich sagen, unser Widerschein, ein
Flammenspiel an der Wand, das sich nicht wegwischen liel5, wenn irgend eine
Hand daruber fuhr. Die Liebe zu dem gleichen Madchen hatte sie nicht zer-
stort, sie vielleicht in eine lautere Feindschaft verwandelt, sie schlimmsten-
falls einem tragischen Konflikte zugefuhrt. Der Gedanke, dal’ sonst ein aulSe-
rer Anlal5, und ware es selbst der Tod, der Harmonie etwas anhaben konnte,
lag mir fern, ich hielt ihn der Erwagung nicht wert und bin dessen gewils, dals
auch er verachtlich uber ihn gelachelt hatte.

Aber als ich gestern mit ihm sprach, da hatte sich unterdessen eine un-
begreifliche Veranderung vollzogen. Ich bemerkte, dals alle Herzlichkeit aus
unserer Rede gewichen war. MifStrauen erfullte sie, es hatte sich Heuchelei in
ihr eingenistet, und vergebens bemuhte ich mich, ihrer Herr zu werden. Auch
ein Versuch von seiner Seite, mit einem schnellen Lachen den alten Ton zu fin-
den, mifSgluckte. Ich mulste erkennen, dals es sich um keine vorubergehende
Verstimmung handelte; sie ware sogar, hatten wir jetzt gleich die Sprache
darauf gebracht, nicht verflogen, sondern gewils fur immer besiegelt worden.
Obgleich sie grundlos zu sein schien, fuhlte ich ihre Unwiderruflichkeit. Aber
indem ich mich fragte, wie ich je hatte mit ihm befreundet sein konnen, er-
schrak ich in einem Atemzuge daruber, dalS es mit dieser Freundschaft nun
endgultig vorbei war. Als ich dann scharfer zusah, erkannte ich — dies ging
mir sehr nahe —, dals jene Heuchelei von mir allein ausgegangen war. Ich hat-
te sie auf ihn nicht einmal ubertragen, sie nur in die Gegenrede hineingedeu-
tet. In Wahrheit war plotzlich eine unsichtbare Mauer zwischen uns, von der
meine Worte zuruckprallten, und sein Gesicht blieb mir verschlossen.

Im Schwindel, der mich ergriff, tastete ich vergebens nach der Hoff-
nung, es ware ein Traum. Denn nie zuvor hatte mich so ohne Gnade die Wirk-
lichkeit gestreift. Doch weils der Himmel, hinter welchem Traume ich mich
verborgen hielt, so ahnte ich nicht, dalS ich selbst die Wirklichkeit gewesen
war. Ich horte irgend einen Klang verstummen, aber ich horchte wohl, von ei-
ner Wallung umfangen, nur mit halbem Ohre hin. Mir war's, als hatte ich den
Einsatz meiner Kraft verspielt, doch der Schlaf lag mir noch auf den Lidern,
nun bin ich erwacht und meine Schwache ist verflogen. Ich denke sogar mit
Genugtuung daran, wie gleichgultig mir der Freund geworden ist. Eine mei-
ner Launen hat ihm einen bosen Streich gespielt, darum bemiuht er sich jetzt,
wie ich weil3, vergebens, den Anlal$ zu unserer Entfremdung zu finden. Ich ar-
gerte mich vielleicht uber den Ausdruck seines Gesichtes, oder es verriet mir
plotzlich ein Augenzwinkern die Distanz, um die ich mich in der Zwischenzeit
von ihm entfernt hatte. Wie dem auch sei, an die Marschroute, die ich mir
selbst vorschrieb, bin ich gebunden. Sind doch seit jeher meine Launen das
Einzige, das mich zur Pflicht gemahnt, denn ich mache sie mir zur Pflicht.
Angstlich bin ich bestrebt, jeder einzelnen zu Willen zu sein, und selbst meine
Gefuhle gehorchen da aufs Wort. Vor ihnen habe ich Respekt, denn sie allein
lassen mich an die Macht des Schopferischen glauben. Wohl hielt ich unsere
Freundschaft fir unzerstorbar, da ich sie aber einer Laune opferte, erweist
sich mir das, was mich als Ohnmacht schreckte, als eine Probe meiner Macht.
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Ich werde mir wollustig bewulst, dal’ eine leise Regung meines Willens dem
Tode gewachsen ist. Ihm trotzte die Freundschaft, war sie doch unser Wider-
schein, den nun ein Hauch des Gedankens fur immer erloschen machte. Ich
enttauschte ein Vertrauen, das selbst der Ewigkeit gespottet hatte, denn es
entsprang einer Harmonie; aber an meiner fluchtigsten Laune wurde es zu-
schanden.

Und doch, da mich dieses Bewulstsein mit unerhorter Freude, mit grim-
miger Sicherheit erfullt, entsinne ich mich dessen, was war, und ich werde
wieder irre. Da bin ich nervos und rebellisch, als gelte es, eine Drohung abzu-
wehren, die ich nicht kenne, sondern nur dumpf, als Ahnung empfinde. Was
zwingt mich jetzt, mir die Zuge deines Antlitzes vorzustellen? Sie sind ver-
zerrt, aber mich dunkt, ich hatte sie entstellt. Mit einmal scheinen sie mir wie-
der liebenswert zu sein. Doch es ist nur ein fluichtiges Erinnern, das mich
tauscht und verwirrt! Nein, ich ertappe mich dabei, wie ich's zum Vorwand
nehme, weil mir ein Widerspruch befiehlt, das Uberwundene zu erstreben.
Darum halte ich jetzt iiber die vergangene Freundschaft lebhaftere Zwiespra-
che mit dir, als je, da wir noch wirklich Freunde waren. Ja, ich bitte dich, mir
zu verzeihen, mich nicht zu verlassen. Weilst du noch, wie grenzenlos wir ein-
ander vertrauten? Noch immer habe ich keine Geheimnisse vor dir, doch ich
selbst bin an Geheimnissen arm. Willst du mir nicht die deinen anvertrauen?
Aber ich sehe es dir an, unaufhorlich denkst du an Untreue und Verrat. Wie?
Ich besinne mich, auf meine Pflicht, auf meinen Willen. Noch spreche ich, wie
ich es einst gewohnt war, zu dir, doch du horst mich nicht mehr. Die Entfer-
nung wachst zwischen uns, ich winke dir aus der Ferne und blicke nicht hin,
um zu sehen, ob du den Grul$ erwiderst.

Verzeihung
Von Albert Ehrenstein

Im Bette lag sie,
bleich, ausgeharmt
und arg zerlitten
von des Lebens
Tag auf Tag.

Aus ihren armen Augen
starrten meine Sunden
mir entgegen

Mal an Mal.

Und aber, da ich mich
zu ihren Faltenhanden
beugte, neigte

sie sich uber mich
und ihrer Seele
letzter Hauch

segnete mich,

wie eine Rose
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gelb und welk
im Fallen noch
den Boden kulst.

Pro domo et mundo
Von Karl Kraus

Schopferische Menschen konnen sich dem Eindruck fremder Schopfung
sperren. Darum verhalten sie sich oft zur Welt ablehnend, wenngleich sie
nicht selten deren Unvollkommenheit empfinden.

k

Wenn Gott sah, dalsS es gut war, so hat ihm der Menschenglaube zwar

die Eitelkeit, aber nicht die Unsicherheit des Schopfers zugeschrieben,
k

Der Kunstler lasse sich nie durch Eitelkeit zur Selbstzufriedenheit hin-
reilSen.

k

Der Schwache zweifelt vor der Entscheidung. Der Starke hernach.
b3
Es gibt einen produktiven Zweifel, der uber ein totes Ultimatum hinaus-
geht. Ich konnte Hefte mit den Gedanken fullen, die ich bis zu einem Gedan-
ken, und Bande mit jenen, die ich nach einem Gedanken gedacht habe.
k
Die Fahigkeit, nach schneller Entscheidung zu zweifeln, ist die hochste
und mannlichste.
k
Meine Mangel gehoren mir. Das macht mir Mut, auch meine Vorzuge
anzusprechen.
k
Wenn ich uber sie zu schreiben habe, zweifle ich an der Sonne Klarheit,
von der ich uberzeugt bin.
k
Manchmal lege ich Wert darauf, dafS mich ein Wort wie ein offener
Mund anspreche, und ich setze einen Doppelpunkt. Dann habe ich diese Gri-
masse satt und sahe sie lieber zu einem Punkt geschlossen.
b 3

Solche Laune befriedige ich erst am Antlitz des gedruckten Wortes. Sie
bewirkt oft den Verlust von dreitausend Bogen, die ich um alles in der Welt
und mit dem Aufwand, lacherlicher Kautelen den Augen eines Publikums ent-
ziehe, das sich dafur interessiert, was ich uber die Revolution in Portugal zu
sagen habe. Dann erfahrt es, dafl ich nichts daruber zu sagen habe, und
nimmt mir die Enttauschung ubel. Das Publikum hat immer die grofSten The-
men. Aber wenn es erst ahnte, mit wie kleinen Sorgen ich mir inzwischen Zeit
und Gesundheit vertreibe, es wurde keinen Versuch mehr mit mir machen.

b 3

Wenn ich schreibe, mufS ich mir immer eine graflSsliche Stimme vorstel-
len, die mich zu unterbrechen sucht. Dieser Widerpart spricht wie irgendei-
ner, den ich einmal bei einer Theaterpremiere sich wichtig machen sah; er
beugt sich uber mich und warnt mich davor, mir Feinde zu machen; er grufst
mich aus Furcht, dall ich ihn einmal nennen konnte, ich danke ihm nicht; oder
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er ist ein Sozialpolitiker, der schlecht riecht, oder ein Historiker, der »Ei, sie-
he da« sagt oder sonst irgendein Vertrauensmann, den ich zu meinen gehei-
men Verhandlungen als Vertreter der AulSenwelt zulasse. Es stellt sich sofort
jene ausgesprochen musische Beziehung her, wie sie der echten Lyrik unent-
behrlich ist. Man glaubt es nicht, in welche Verzuckung ich so entriuckt werde.
Nicht faule Apfel, faule Kopfe brauche ich zur Ekstase. Manche dieser Typen
sind mir unentbehrlich geworden, und wenn ich nachts zur Arbeit komme,
horche ich, ob nicht ein Rudolf Lothar schon im Papierkorb raschelt. Als ich
meine Betrachtung »Rhythmus eines Osterreichischen Sommers« schrieb, hor-
te ich hinter mir ganz deutlich eine Frauenstimme, die immer wieder sagte:
»Roserl ist zwar nicht offiziell, aber offizies verlobt«. Es ist eigentumlich, aber
gerade das hat mich bei der Arbeit gehalten. Ich konnte zu jeder einzelnen
Sache, die ich je geschrieben habe, ganz genau die Stimme wiedergeben, die
sie mir eingesagt hat. Die Amerikafahrt des Mannergesangvereines schien ei-
ner zu begleiten, der mir immerfort in die Rippen stiel8 und meinte: I bleib
viel lieber doder. (Wie ich denn uberhaupt verraten kann, dals mir alles, was
ich je an VerdriefSlichem mir uber das Dasein vom Herzen geschrieben habe,
in dem Worte »doder« seine Wurzel hat.) Ganz genau erinnere ich mich, wie
es in meinem Zimmer zugegangen ist, als ich die Satire auf die Entdeckung
des Nordpols verfalste. Eben als ich mich betreffs des Herrn Cook auf die Sei-
te der Skeptiker stellen wollte und schon die Witze machte, die dann einige
Monate spater auch die Idealisten gemacht haben, fuhr mir ein Vertreter der
intelligenten Mittelklasse mit seinem Finger in meine Nase und sagte: »Las-
sen Sie's gut sein, es ist doch eine scheene Leistung!« »DalS der Nordpol ent-
deckt wurde, ist traurig« entgegnete ich; »lustig ist dabei nur, dalS er nicht
entdeckt wurde«. »Lassen Sie's gut sein«, sagte es hinter mir, »er hat ihn ent-
deckt!« »Hat er ihn wirklich entdeckt?« fragte ich, um ganz sicher zu gehen
und nichts zu ubersturzen. »Er hat ihn effektiv entdeckt!«, fuhr es da auf, als
ware es von einer Tarantel gestochen. Ein abgeklarter Nachbar, der sich
dreinmischte, sagte: »Der Cook ist naturlich der letzte Schwindler. Aber der
Peary, den hab' ich sehr gut gekannt. Wir haben in den Vierzigerjahren taglich
zusammen beim Leidinger Mittag gegessen und schon vorher an der Entde-
ckung Amerikas teilgenommen ... « So entstand mir jene Arbeit.
b3
Ein Gedanke ist nur dann echtburtig, wenn man die Empfindung hat, als
ertappe man sich bei einem Plagiat an sich selbst.
b3
Den Kleinen ist es wichtiger, dalS einer sein Werk nicht fur grof halte,
als dals es grols sei.
b3
Die Impotenz mochte durch ihre Bitte um Bescheidenheit die Leistung
verhindern.
b3

Eitel ist blofS die Zufriedenheit, die nie zum Werk zuruckkehrt.
3

Man soll nicht mehr lernen, als man unbedingt gegen das Leben

braucht.
%k

Es ist Freiheit notwendig, um zur Erkenntnis zu gelangen. Aber in die-
ser sind wir dann mehr eingesperrt als im 'Dogma.
b3
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Die modernen Psychologen, die die Grenzen der Unverantwortlichkeit
hinausschieben, haben reichlich darin Platz.
b 3

Weiber sind Grenzfalle.
k
Oft enttauscht eine in der Nahe. Man fuhlt sich hingezogen, weil sie so
aussieht, als ob sie Geist hatte, und sie hat ihn.
k
Fur die. wahren Weiber kommt es in der Kunst wie in der Liebe auf das
Stoffliche an.
k
Die VergelSlichkeit der Frauen wird manchmal von der Diskretion der
Manner erschiuttert.
k
Bei manchem Frauenzimmer kommt die Entrustung vor der Zumutung.
Wie ungalant, diese nicht einmal nachzuholen!
k
Mit dem Teufel Bekanntschaft machen, ohne in der Holle zu braten, das
paldte so mancher.
k
Man muls uber die zweitausendjahrige Arbeit der Kultur am Weibe nicht
traurig werden. Ein bilSchen Neugierde macht alles wieder gut.
k
Was tun sie, die weiblichen Mitglieder der Sittlichkeitsvereine? Sie ge-
ben sich der Abschaffung der Prostitution hin. Es geht doch um den Brand,
auch wenn die Weiber nicht mehr brennen, sondern loschen wollen. Es geht
um den Brand!
b3
Auch die Keuschheit wurde lieber zugeben, dich vor zwei Jahren erhort
als vor zwanzig abgewiesen zu haben.
b3
Das ist der ehrliche Erfolg der Frauenemanzipation, daf man dem Weib,
welches sich dem Handwerk eines Journalisten gewachsen zeigt, heutzutag
nicht mehr die verdiente Geringschatzung vorenthalten darf.
k
Nur auf die mittelbare Geistigkeit der Frau kommt es an. Die unmittel-
bare fuhrt zuriuck in die Wollust.
k
Wenn das Geschlecht nur an der Fortpflanzung beteiligt ware, so ware
die sexuelle Aufklarung vernunftig. Aber das Geschlecht ist auch an andern
Funktionen beteiligt, zum Beispiel an der sexuellen Aufklarung.
b 3
Neapel ist eine hochmoralische Stadt, in der man tausend Kuppler su-
chen kann, ehe man eine Hure findet.
b 3
Wenn man die Sprache eines Landes nicht versteht, so kann es leicht
geschehen, dals man einen Strizzi mit einem Othello verwechselt.
b 3
In dieser Spelunke, in der ungarische Pferdediebe ihre Chancen tau-
schen, in diesem Qualm von Tabak und Wucher, hore ich zwischen teschek
und betschkerek plotzlich das Wort: Glaukopis. Breitmaulig gesprochen, aber
mit einer Wirkung, die mich durch die Jahrtausende reifSst. Schnell wieder
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komme ich zur Besinnung, da mir einfallt, dal’ die Gottin ein Rennpferd sein
durfte.
b 3
Die Erotik ist von der Soziologie nicht mehr zu trennen, und also auch
nicht von der Okonomie; in irgendeinem Verhaltnis steht die Liebe immer
zum Geld. Es mul’ da sein, gleichgultig ob man es gibt oder nimmt.
b3

Die Moralisten strauben sich noch immer dagegen, dall der Wert der
Frau ihren Preis bestimme. Inzwischen bestimmt langst schon der Preis ihren
Wert, und damit wird keine Moral fertig.
k
Seit einiger Zeit stehen die jungen Weiber und die jungen Schreiber auf
hohem Niveau. Das ist das Geheimnis der Pariser Schneider. Aber die Weiber
vermogen gerade dadurch, dalS nichts dahinter ist, die Phantasie zu beschafti-
gen. Dagegen kann mir eine Literatur ohne Busen kaum imponieren.
b3

Ihr Gesicht — ein mittelmalSiges Ensemble, in dem die Nase hervorragt.
k

Der Mann sah wie ein Votivbild der sozialdemokratischen Kirche aus.
k
Ich kenne einen Humorlosen, der immer aufgeregt ist. Er kocht ohne
Wasser; das Email stinkt schon.
k

Ein Wolf im Wolfspelz. Er ist ein Filou, unter dem Vorwand es zu sein.
b3
Die Sozialpolitik mul$ ein Ritus sein. Ich kenne welche, die ganz so aus-
sehen, als ob sie die Schachter des goldenen Kalbes waren.
b3

Der osterreichische Liberalismus umfalSste mit gleicher Liebe die alten
Achtundvierziger und die alten Dreiundsiebziger. Das ergab dann so ziemlich
im Durchschnitt die alten Sechsundsechziger.

k

Das Wesen des Diplomaten setzt sich aus zwei Vorstellungen zusammen:

Dejeuner und Courtoisie. Was druber ist, das ist vom Ubel.
k

Es gibt Personlichkeiten im Staate, von denen man nichts anderes weils,

als dals sie nicht beleidigt werden durfen.
k

Auch der Wurm krummt sich, wenn er getreten wird. Wenn er aber von

einem Wachmann getreten wird, begeht er offentliche Gewalttatigkeit.
k

Der Zuhalter ist das Vollzugsorgan der Unsittlichkeit. Das Vollzugsorgan
der Sittlichkeit ist der Erpresser.

k

Ein frecher Kulturwitz hat die »journalistische Hochschule« ausgeheckt.
Sozialer Ernst miufSste eine journalistische Gewerbeschule verlangen.

k

Die burgerliche Gesellschaft teilt sich in solche, denen der Blinddarm
schon herausgenommen wurde, und jene, die nicht einmal so viel haben, um
den Franz—Josefs—Orden bestreiten zu konnen.

b 3

Wir miussen, ob wir wollen oder nicht, an der Wiege des Ruhmes stehen,

der den Namen eines Gratulanten, eines Kondolenten, eines Anwesenden, ei-
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nes Abwesenden durch die Welt tragt. Unser Hirn wehrt sich nicht mehr ge-
gen diese furchterliche Nomenklatur, die der lokale Teil der Zeitungen bedeu-
tet, und schliefSlich nehmen wir die Grundlosigkeit einer Popularitat fur jene
Tiefe, zu deren Grund man nicht mehr findet. Wien ist der Boden der Person-
lichkeiten, die ihre Beliebtheit ihrer Popularitat verdanken. Mit einem frohge-
muten »Wir kennen uns ja eh'«, stellen sie sich uns vor, und es braucht lange
Zeit, bis es unsereinem gelingt, sie verkennen zu lernen.

k

Mancher, den ich nie kennengelernt habe, grulst mich, wobei er hofft,

ich wirde nach so langer Zeit schon vergessen haben, dal$ ich ihn nie kennen-
gelernt habe, und den neuen Bekannten als alten Bekannten zuruck grufen.
Nun weil ich zwar nicht genau, wen ich kenne; aber ich weilS ganz genau,
wen ich nicht kenne. Da ist jeder Irrtum ausgeschlossen. Sollte es doch ein-
mal passieren, so erinnert mich rechtzeitig der Grul3, dal’ ich den Mann nicht
kenne, und ich merke mir ihn dann bis ans Ende meiner Tage. Wer ist das, der
Sie soeben — fragt ein alter Bekannter. Den kennen Sie nicht? Das ist doch
der, der geglaubt hat, dals ich vergessen habe, daf3 ich ihn nicht kenne!

b 3

Eine Infamie so ein Gruls. Der Kerl halt mich fiur einen Erpresser und
glaubt, es gehe ihm an den Kragen, wenn er den Hut nicht zieht. Aber noch
verletzender als die ethische ist die literarische Wertung, die sich darin aus-
spricht. Die Leute konnten doch langst beruhigt sein und wissen, dalS ich
nicht mehr schaden kann; dalS ich in das soziale Getriebe nicht mehr eingrei-
fe, sondern vom sozialen Getriebe nur nicht belastigt sein will. Wenn ich solch
ein Individuum einmal nenne, so geschieht es doch wirklich nur, weil der
Name ein Humorelement ist. Das sollte es sich sagen und die etwa eintreten-
de Verstimmung durch eine ostentative Verweigerung des GrulSes bekunden.
(Das gilt fur Schauspieler und kaiserliche Rate. Kellner grulien aus andern
Motiven.)

b 3

DaR der Osterreicher gesessen ist, wahrend der Deutsche auch in die-
sem Zustand nicht mufSig war, sondern gesessen hat, bezeichnet den ganzen
Unterschied der Temperamente. Jener kennt hochstens eine Bewegung, nam-
lich die vom Ruhepunkt zuruck fuhrt. Er gibt nicht zu, dafl$ ihm der Zopf hin-
ten hangt, sondern »ruckwarts«. Er spricht auf der Stralsenbahn eigens von
einem »ruckwartigen« Wagen statt von einem hintern; weil er eben gebildet
ist und sich fur verpflichtet halt, selbst auf die ihm gelaufigste Ideenverbin-
dung zu verzichten.

b 3

Es palSt mir nicht langer, unter einer Bevolkerung zu leben, die es weils,
dals ich vor zehn Jahren ein Gemuse bestellt habe, das nicht eingebrannt war,
und die noch dazu das Gemuse nicht nach mir, sondern mich nach dem Gemu-
se benennt.

k

In der Kunst schatzen sie hierzulande den Betrieb und im Gasthaus die
Personlichkeit.

k

In der Kunst bedeutet das Niveau nichts, die Personlichkeit alles. Im au-
Beren Leben ist es umgekehrt. Der Berliner mochte die Kunst mit Niveau, der
Wiener den Verkehr mit Personlichkeit durchhalten.

b 3

Der Geschlechtsverkehr kann sich in dieser Gesellschaftsordnung nicht

ohne Totschlag abwickeln, genauso wie in Osterreich der Bahnverkehr nicht

25



ohne Amtsehrenbeleidigung verlauft. Die Norm dieser verkehrten Welt ware,
dals der Geschlechtsverkehr nur die Ehre und der Bahnverkehr das Leben be-
droht.
b3
Herbst in Ischl: Die Witterung hat den Unbilden des Publikums getrotzt.
Ich komme immer erst hin, wenn schon die Abende lang werden. Dann ist
auch der lange Tag nicht mehr fern, der die Kurgaste in der Grolsstadt ver-
sammelt. Der Regen hat die Promenaden gesaubert, den letzten Librettodieb
weggeschwemmt, und frei atmet der Wald nach dem Hingang einer Mensch-
heit, die der Bernhard Buchbinder nach seinem Ebenbilde, wenn auch nach
einer fremden Idee erschaffen hat.
b 3
Ich kehre spat aus Berlin zurick. Zehnmal bin ich auf dem Anhalter
Bahnhof gewesen. Aber wie eine unsichtbare Hand hielt mich immer im letz-
ten Augenblick der Gedanke an den Nordwestbahnhof zuruck und an das un-
entwirrbare Chaos der drei Einspanner. Mit einem von den dreien werde ich
es zu tun bekommen, er wird mein Leben drosseln, er bringt mich nicht ans
Ziel. Noch geht die Fahrt durch Bohmen, aber dann, wenn ich ankomme, wer-
de ich die Sprache uberhaupt nicht mehr verstehen. Ich fihle, dals ich die
Furcht vor etwas nach der Ankunft, vor der Taxe mit Zuschlag fur Gepack und
fur den zweiten Bezirk und weils ein Bahnhof ist und weil m'r in Wien san,
den Ubermut der Amter und die Schmach, die Unwert schweigendem Ver-
dienst erweist nicht ertragen werde. Auch wollte ich die Entwicklung in jenen
Landern, deren historische Bedeutung es ist, ein zuverlassiges Bollwerk ge-
gen die Turkengefahr zu bilden und den Schauplatz des Kampfes der Statthal-
terei um den Taxameter, abwarten. Inzwischen konnte ja am Wiener Hofe die
Friedenspartei gesiegt haben und alles ware wieder gut ... Das ging mir durch
den Kopf, wahrend ich durch die Nacht fuhr. »Gib mir ein Zeichen, Schicksal!
Der soll's sein, der an dem nachsten Morgen mir zuerst entgegenkommt mit
einem Liebeszeichen!« Bestimme, Schicksal, mir das erste Wort, das ich auf
Wiener Boden hore, zur Parole meiner Lebenslaune! Wenn's aber jenes ware,
das ich so oft schon gehort? ist es unentrinnbar? Ich bin da: ... »Ochtanfuchzi-
gaaal« »Ah woos, lekmimoasch ... «
b3
Alle Gerausche der Zeitlichkeit seien in meinem Stil gefangen. Das ma-
che ihn den Zeitgenossen zum Verdruls. Aber Spatere mogen ihn wie eine Mu-
schel ans Ohr halten, in der ein Ozean von Schlamm musiziert.
k

Mein Respekt vor den Unbetrachtlichkeiten wachst ins Gigantische.
b3
Ich habe schon manches Stilproblem zuerst durch den Kopf, und dann
durch Kopf und Adler entschieden.
b3
Was ein anderer nicht weils, entscheide ich diktatorisch. Aber ich frage
ihn gern uber das, was ich weils.
b3
Ich glaube nicht, dalS ich mir vor der Arbeit den Rat des Weisen und
nach dem Druck die Meinung des Lesers gefallen lielSe. Aber zwischen Arbeit
und Druck kann ich in einen Zustand geraten, in dem mir die Hilfe des Dru-
ckereidieners eine Erlosung bedeutet.
b 3
Wer Erlebnisse grofSen Formats braucht, wird von ihnen sicher zuge-
deckt. Ich fuhre Titanenkampfe mit Beistrichen.
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*k

Wer seine Haut zu Markt getragen, hat mehr Recht auf Empfindlichkeit,
als wer dort ein Kleid erhandelt hat.
b3
Ich verpflichte mich, einen Mann an den Galgen zu bringen, wenn ich
auf der StrafSe mit bestimmtem Tonfall ausrufe: »Aha, und ein farbiges Hemd
hat er auch noch!« Es wirde ein Schrei der Entrustung durch die Menge ge-
hen. Durch dieselbe Menge, auf die man jetzt mit Sinfonien zu wirken sucht.
b 3
Je grofSer das Assoziationsmaterial, desto geringer die Assoziationsfa-
higkeit. Mehr als das Gymnasium von jenem zufuhrt, braucht man nicht. Wer
etwa das Wort »Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen« im »Nathan«
sucht, hats weiter gebracht, als der es in den »Wahlverwandtschaften« findet,
k
In Berlin hat einer einen geschwollenen Hals. Das kommt vom vielen
Silbenschlucken. Aber der Kopf geht bei solcher Tatigkeit leer aus.
k

Wer sich darauf verlegt, Prafixe zu toten, dem gehts nicht um die Wur-
zel. Wer weisen will, beweist nicht; wer kiindet, hat nichts zu verkiinden.
k

Sein Lachen ist ein Regulativ des Irrsinns der Welt.
b3

Satiren, die der Zensor versteht, werden mit Recht verboten.
3

Psychologie ist so mufsig wie eine Gebrauchsanweisung fur Gift.
k

Psychologen sind Durchschauer der Leere und Schwindler der Tiefe.
b3

Ungerechtigkeit mulS sein; sonst kommt man zu keinem Ende.
b 3
Nachts am Schreibtisch, in einem vorgeruckten Stadium geistigen Ge-
nusses, wurde ich die Anwesenheit einer Frau storender empfinden als die In-
tervention eines Germanisten im Schlafzimmer.
b3

Der Gedanke forderte die Sprache heraus. Ein Wort gab das andere.
b 3
Ich spreche von mir und meine die Sache. Sie sprechen von der Sache
und meinen sich.
b 3
Ein Lowenmaul fur meine Ehre! Es sollte eine Zentralstelle der Ver-
leumdung errichtet werden. Ich kann diesen regellosen Einlauf nicht mehr
uberblicken. In meinem Papierkorb ist jetzt alle MiSgunst begraben, die nur
organisiert werden mufSte, um auch meinen Feinden eine kleine Freude zu
machen. Was haben sie denn so davon! Strengste Anonymitat konnte nach wie
vor gewahrt bleiben, keiner, der frei von der Leber sprechen will, ohne dals
man ihn sieht, brauchte eine Verfolgung zu furchten. Alle nur denkbare Ruck-
sicht bliebe vor allem der Hysterie vorbehalten, jener, die Hosen tragt, jener
gerade an mir erhitzten, die mich im HalS haben will, wenn es denn schon ein-
mal die Umstande verbieten, dalS sie mich in Liebe hat; in keinem Sanatorium
hatte sie es besser. Nie wurde ich mein arztliches Berufsgeheimnis verletzen.
Nicht einmal die Diskretion des vielbegehrten Mannes. Alle mir entlaufenen
und infolgedessen verlassenen Literaturgeliebten mogen mich auf Alimente
verklagen, alle journalistischen Braute wegen Verfuhrung unter Zusage der
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Karriere belangen. Aber alle zusammen, da ich gegen eine wehrlos bin. Ich
will ja nur nicht belastigt werden. Ich will ja nur nicht, dals sich der Hals an
mir abgeilt. Es sind Weibergeschichten; aber ich bin als Mann an ihnen nicht
beteiligt. Hatte ich das Ungluck, die Schwache anzuziehen, so soll sie sich mit
der Erinnerung befriedigen und nicht verlangen, dals ich sie milfhandle. Ich
kann ihr den Kopf, den ich ihr verdreht habe, nicht zurechtsetzen. Ich kann,
wenn verschmahte Liebe mich ein Schwein nennt, zwar das Problem inter-
essant finden, aber dem Einzelfall nicht die Wonne meiner polemischen Auf-
merksamkeit bieten und nicht die Weihe meiner polemischen Kunst. Das takti-
sche Bedenken, dem Mist Verbreitung zu geben, hielte mich nicht zuruck:
man soll im Gegenteil jedem zu dem Erfolg verhelfen, zu dem er geboren ist,
und mir palst es immer noch besser, dals tausend durch die Wahrheit auf die
Luge aufmerksam werden, als hundert durch die Luge. Die Furcht, daf3 die
Seife dem Schmutz zu viel Ehre erweise, wurde mich nicht hindern. Aber das
Grauen, so tief hinuntersteigen zu mussen, um Recht zu bekommen, ist un-
uberwindlich. Ware ich Privatperson, ich wirde mir eine Feder mieten, die
mich verteidigt, ein Gericht anrufen, das mich schutzt, und keine Rucksicht
auf die lauernde Spekulation wurde mich abhalten, den geringsten Makel, der
mir angeheftet wurde, durch Tilgung publik zu machen. Aber unsereiner soll
weniger auf die Ehre als auf die Perspektive bedacht sein, darf der Berotzung
nicht das Air feindlicher Beruhrung geben und hat hochstens das Recht, der
Gemeinheit eine Erkenntnis abzugewinnen. Und er mul, selbst nur auf Schutz
vor Belastigung bedacht, in verwickelter psychologischer Lage besonders vor-
sichtig sein. Denn es geht nicht an, ohne eigene Neigung, einer Leidenschaft,
die nach Schlagen mehr als nach Reklame lechzt, den Gefallen zu tun. Auch
zum Sadismus gehoren zwei, sonst artet er in Roheit aus, und zu dieser konn-
te mich selbst die Nachstenliebe nicht hinreilSen. Gewils, hatte ein umworbe-
ner Mann nicht noch Wichtigeres zu tun, so durfte er den Schlampen, den er
durch das biSichen Gunst einmal zu einer intelligenten Lebensfuhrung empor-
gehoben hat, auch in den Zeiten des Hasses nicht im Stich lassen, mulfite er
nachhelfen wo er kann, damit der Stil nicht zu seiner angebornen Schabigkeit
zuruckkehre und das Vitriol nicht purer Dreck sei. Aber meine mannlichen
Verehrerinnen — es sind weibliche Arzte darunter — werden so lange an mich
Liebesbriefe schreiben, bis ich einmal wirklich sage: Der Roman, den du von
mir unter dem Herzen tragst, erscheint nicht eher, bis du Luder alle Erlebnis-
se, die ich dir gegeben habe, und alle Gedanken, die du mir genommen hast,
zuruckgibst. Bleibt dann noch etwas ubrig, um sich an mir fir die eigene Un-
treue rachen zu konnen, so bin ich bereit, es zu redigieren und der Wahrheit
und der Syntax jene Ehre zu geben, die ihnen zweifellos gebuhrt. Aber warum
kommt man nicht? Warum laSt man mich die Produkte des Hasses nicht se-
hen, die doch der Nachhilfe wahrlich dringender bedurfen als die Werke der
Liebe, denen schon mein blofses Dasein geholfen hat? Mein Mitleid ist er-
wacht, und ich entziehe mich keiner moralischen Verpflichtung. Es ist klar,
dalS gerade wer nur durch mich schreiben kann, ohne mich nicht schreiben
kann und gegen mich schon gar nicht schreiben kann. Er mag an alle mogli-
chen Verhaltnisse die Mittel meines Humors und meines Pathos verschwen-
den, aber er kann sie eben nicht gegen mich brauchen, verarmt an dem, wor-
an er sich bereichert hat, mulS die Quelle durftig finden, auf mich die eigene
Armut Uubertragen, und ist in der verzweifelten Lage, das einzige Erlebnis, das
er selbst gehabt hat, nicht zur Gestalt zu bringen. So erfahre ich nie, ob ich
nicht doch das Schwein bin, das die unvermogende Rache aus mir macht; und
hier beginnt meine Tragik. Ich sehe ja alles ein. Meine Geburt ist ein verhang-
nisvoller Fehler gewesen. Aber — es mulfSte sich doch schliefSlich ein Modus
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finden lassen. Es miulfste sich doch einmal klar formuliert behaupten lassen,
was eigentlich gegen mich vorliegt, beweisen lassen, die und jene Handlung
oder Unterlassung sei aus dem und jenem nicht in ihr selbst erkennbaren
Grund begangen worden, der Abfall von Nachlaufern sei ein Akt ethischer Be-
sinnung und kein Abfall welker Blatter, die der nachste Wind verweht, mein
tyrannischer Neid sei schuld, dalS einer, der als Kosinsky zu mir stiel5, mich
als Spiegelberg verlalst, mein Weltschmerz sei einer Abweisung durch die
Neue Freie Presse, mein Humor einer Bestechung durch den Simplicissimus
zuzuschreiben, meine Tat sei Eitelkeit, die stumme Verachtung, die ich finde,
zwar ehrlich erworben, aber die laute Anerkennung, die ich kriege, bar be-
zahlt und derlei mehr, und alles das gesammelt, sagen wir einmal im Jahr, an
sichtbarer Stelle deponiert, von einem vollsinnigen, wohlgemerkt, einem voll-
sinnigen Gegner vertreten, mufSte mich zur Verteidigung zwingen, ohne dafd
den armen Anklagern ein Schimpf oder Schaden entstunde. Ich lebe in dem
Wahn, dal’ nur der Wahn den Tatbestand meines Lebens entstellen kann; dals
die Tucke, die mich zeichnet, nur sich selbst in mir erkennen will. Aber ich
mul$ ja uber mich nicht informiert sein, kenne auch mein UnterbewufStsein zu
wenig, um fir mich einstehen zu kénnen. Vielleicht erlebe ich Uberraschun-
gen. Mindestens sei es meine Strafe, mich gelegentlich in die Niederung des
erweislich Wahren hinabzerren zu lassen. Eine Vergangenheit, die den Ehr-
geiz hatte, auf solchem Niveau zu bestehen, verlangt nach Suhne. Aber Sys-
tem mulS sein. Nur keine Zersplitterung des Hasses, die blofS meine Nerven
krankt, ohne meine Ehre abzunutzen! Es mufSste doch mit dem Teufel zugehen,
wenn ein Schock organisierter Kastraten nicht so viel Kraft aufbringen sollte
wie ein Mann! Viele, mit denen ich in einem vielfachen Leben verkehrt habe,
haben etwas gegen mich, wissen etwas von oder auf mir (je nachdem). Und —
Herzklopfen sagt es mir — sie werden auch etwas gegen mich beweisen kon-
nen: dals ich mit ihnen verkehrt habe.
k
Die Sintflut kommt, ich lebe in der Arche Noahs. Man kann es mir also
nicht verubeln, dals ich auch von dem Vieh nach seiner Art und von allerlei
Gewurme auf Erden nach seiner Art in den Kasten aufgenommen habe.
b 3
Der Weltschmerz ist die Gicht des Geistes. Aber man spurt es wenigs-
tens, wenn das schlechte Wetter kommt.
b 3
Die AulRenwelt ist eine lastige Begleiterscheinung eines unbehaglichen
Zustands.
b 3
Wenn ich die Feder in die Hand nehme, kann mir nichts geschehen. Das
sollte sich das Schicksal merken.
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