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Glossen
Von Karl Kraus
OSTERREICH

hat nicht aufgeschrien, als ich ihm die Geschichte des freigesprochenen Pro-

stituiertenmorders von Leitmeritz erzahlte. Es schreit nicht auf, wenn ihm das

Gegenbild gezeigt wird:
Liebe Mutter! Weilst Du, dals in Wien eine grolSe Demonstration
war? Das war gerade am 17. September. Wie wir von der Arbeit
fertig waren, sind wir auch neugierig gewesen und sind ich und
der Nicolini und noch ein anderer Lehrbub von uns sind auch
schauen gegangen. Wie wir hingekommen sind, da haben die Leu-
te geschrien und mit Steine geworfen. Jetzt sind wir weggelaufen,
wie wir das gesehen haben und haben uns keiner mehr gefunden,
und ich hab mich gerade zum Deutschen Volkstheater hingestellt,
wo mehre Leute standen, und da sind Steine auf die Wachleute
hingeflogen und da habe ich auch einen Stein geworfen, und wie
ich geworfen habe, jetzt sind die Wachleute uber mich hergelau-
fen und haben mich arretiert.

Er wurde zu einem Jahre Kerker, verscharft mit einem Fasttag im Mo-
nat, verurteilt und bulst seine Strafe in Gollersdorf ab. Er wurde am 17. Sep-
tember eingesperrt. Am 19. September hatte er die Gesellenprufung machen
sollen. Die Mutter schrieb an einen Verein:

.. Helfen Sie mir, mein Kind zu retten. Ich bin eine ledige Arbeite-
rin, die das Ungluck hatte, von dem Vater ihrer Kinder verlassen
zu werden und diese selbst erziehen muflSte und dabei taglich zur
Fabrik wandern mulste ... Von Brot und Kaffee lebe ich lange Jah-
re, um meine Kinder grofS zu bringen ... Ich hatte auch so weit
Gluck, als ich meinen Sohn bei einem braven und tuchtigen Meis-
ter unterbrachte. Dals ich auf den Tag wartete, wo mein Sohn frei
wurde und mir etwas zum Haushalt beisteuern sollte, werden Sie
mir wohl glauben. Statt dessen bekomme ich die Nachricht von
seiner Verurteilung. Da er arretiert und nicht mehr ausgelassen
wurde, konnte er die Prufung nicht mehr ablegen, so dals wahr-
scheinlich seine Lehrzeit verloren ist.

Das Gnadengesuch um Herabsetzung der Strafe wurde mit dem Be-
scheid vom 7. November 1911, Zahl 8288, beantwortet:

Das k. k. Landesgericht in Strafsachen hat den Beschluls gefalSt,
das Gesuch mangels zureichender zu berucksichtigender Grunde
zuruckzuweisen.

Hanusch.



EIN NOTSCHREI

»(Eine verwaiste Stadt.) Ein Leser schreibt uns: Herr Redakteur!
Die an der Wottawa liegende Stadt Horazdiowitz in Bohmen hat
schon langer als ein Jahr keinen Burgermeister und keinen Stadt-
rat, sondern wird von einer von der Behorde eingesetzten Kom-
mission verwaltet, an deren Spitze der Oberpostmeister kaiserli-
cher Rat Josef Schonhansl steht. Die Stadt hat keinen Dechant
und keinen definitiven Stadtarzt, weil beide das Zeitliche gesegnet
haben; zudem ist die Horazdiowitzer Bezirksvertretung ohne Ob-
mann, da die Wahl des letzteren nicht bestatigt wurde. Es ware an
der Zeit, dalS da definitive Zustande geschaffen wurden. Vielleicht
hilft die Veroffentlichung dieser Zeilen dazu. Hochachtungsvoll
B. M.«
Nichts als Elend in der Welt bei dem miserabligen Zeitpunkt. Die warm-
blutige Bevolkerung Wiens wird es sich aber nicht zweimal sagen lassen. Be-
sonders das mit dem Obmann mul leicht in Ordnung zu bringen sein.

ko ok X%

SICHER IST SICHER

»Berlin, 17. November. Die Vossische Zeitung, meldet aus Wien:

Der italienische Botschafter am Wiener Hofe ersuchte im Auftrage

der Italienischen Regierung den Vertreter der Wiener israeliti-

schen Kultusgemeinde, Doktor Alfred Stern, die Gemeinde moge

ihren EinflulS auf die Wiener Presse geltend machen, um im Inter-

esse der Abwehr des Antisemitismus von Italien die freisinnigen

Zeitungen von kritischen Bemerkungen uber die italienische
Kriegsfuhrung abzuhalten. «

Wenn die Gans keine Ente ist, so ist die Sache koscher und alles stimmt.

Ein Bild von der Kausalitat der Welt und von der Identitat der Krafte: Wenn

der Schmock in Wien dagegen ist, wird der Hausierer in Mailand geprugelt.

Der Rebbe soll vermitteln. Dals er es vermag, dall Kultusgemeinde und Con-

cordia Fleisch von einem Fleische sind, ist eine europaische Voraussetzung,

ohne die wahrscheinlich nie der Dreibund zustandegekommen ware. Der Wie-

ner Presse kann man mit Geld allein nicht beikommen: wenn ihre Uberzeu-

gung starker ist, wendet man sich ans Rabbinat. Nichts ist dabei wichtiger als

die Belanglosigkeit, ob die Meldung wahr oder erfunden ist. Die wahren

Wahrheiten sind die, welche man erfinden kann. Wie sollten sich aber im

Ernst die Wiener Dinge dem auslandischen Leser einer Wiener Zeitung an-

ders darstellen? Ist doch das Weltbild, das man von jeder Zeile der Neuen

Freien Presse abziehen kann, ein Familienschmus aller Nationen, Einheirat

der Dynastien, und wenns Krieg gibt, eine Beschneidung. Ist doch die eigene

Welt dieser Presse nicht anders belebt als durch Teilnahme an Geburt und

Tod in der Verwandtschaft, durch die Eingeweihtheit aller Feste und durch

das Rituale der Berichterstattung. Gibt es irgendwo einen Kult, der unumstof3-

lichere Tatsachen aufweist als der Wiener Zeitungsbrauch? Die Art, wie hier

gratuliert und kondoliert, geboren und gestorben wird und immer drei kaiser-

liche Rate aus dem Morgenland einem Stern folgen, genugt allein, um das

Ausland aufmerksam zu machen, und was hier an Geruchen von Tonello und
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Tonen von Sulzer in die offentliche Debatte dringt, ist so penetrant, dals auch
der Fernstehende spurt: in dieser Gegend, mein Lieber, ist der Weg vom Re-
porter zum Rabbiner nicht weit. Verlorene Bocher sitzen in den Schreibstu-
ben und legen die Ereignisse aus. Die einst im Tempel mitgesungen haben,
werden Musikkritiker. Die noch heute das Messer in den Mund nehmen,
Kriegsberichterstatter. Warum sollte man sie nicht diplomatisch beeinflussen
konnen? Sie folgen ihrem Stern. Er steht uber ihrer Berichterstattung. Und
wenn ich selbst dereinst gefragt werden sollte, wie sich mir eigentlich die
Welt geoffenbart habe, ich mufSte den Blick senken und bekennen: Als kleine
Chronik. Und wie die kleine Chronik? Ich wiirde stolz sagen: Als Religion.

ko ok X%

WEIHNACHT

Burgerlich und in Ehren, wie sie gelebt haben, bestehen die Kupplerin-
nen vor ihrem Richter, wenn es der Polizei einmal gelungen ist. Der Richter
heilst, wie nicht anders zu erwarten war, Wokurka. (Vereinzelte haben auf
Blatschtowitschka getippt.) Der Gerichtssaalberichterstatter kann nicht leug-
nen, dalS sie aus der Untersuchungshaft in einer langen, schwarzen, pelzbe-
setzten Jacke vorgefuhrt wurde. »Ihre hohe, schlanke Gestalt und ihre her-
ben, regelmalSigen Zuge entbehren nicht einer gewissen Vornehmheit. Was
will man also haben? Nur zwei Herren waren es, sagt sie. Bei der Polizei hat
sie mehr zugegeben. »Damals war ich krank, nervos und dann wurde mir so
arg zugesetzt.« »Wer waren die Herren — « fragt Wokurka, und man denkt,
er wolle jetzt die Polizisten, die sich fur solche Sachen interessieren, blofstel-
len. Nicht doch: »Wer waren die Herren, die zu ihnen kamen?« Ein Baron und
ein Gutsbesitzer aus Steiermark, »der nur ein Madchen aus anstandigem Hau-
se wollte«. Somit konnte der Richter beruhigt sein. Immer wollen die Gutsbe-
sitzer aus Steiermark ein Madchen aus anstandigem Hause, aber sie wollen
es nicht in einem anstandigen Hause treffen. Wenn es der Justiz auch nicht
passen sollte, sie wird es nicht andern, es ware Torheit, es den Gutsbesitzern
zu verubeln, und es gehort kein Mut dazu, die Kupplerinnen es bufSen zu las-
sen, dalS sie mehr Verstandnis dafiir haben als die Richter. Die Anstandigkeit
eines Hauses, in welchem ein Madchen aus anstandigem Haus verkehrt hat,
sollte ihnen einleuchten. Dieser hier scheint Familiensinn zu haben. Er nimmt
eine Photographie zur Hand. »Wer ist das?« »Das ist meine Tochter.« »Wenn
die von dem Geschafte ihrer Mutter erfahren wird!« Der Berichterstatter un-
terlallt es bei dieser Gelegenheit, Frau Warrens Gewerbe ' heranzuziehen,
wofur wir ihm Dank wissen, und begnugt sich mit der einfachen, aber umso
wirksameren Feststellung: »Angekl. schluchzt laut.« Aber weder er noch der
Richter sagen sich in solchem Moment, wo es endlich gelungen ist, die besse-
ren Regungen usw.: dall jenes Madchen, wenn es einmal Zeitungen lesen
wird, namlich morgen, von dem Geschaft der Mutter erfahren wird. Und wenn
sie funf Jahre in der Kuche gesessen ware und nichts erfahren hatte, eine Ge-
richtsverhandlung informiert sie, denn Justiz und Presse sind nicht so diskret
wie eine Auffuhrfrau. Warum also, wenn wir es schon auf das Familiengefiihl
abgesehen haben, warum lassen wir es nicht lieber am hauslichen Herd ge-
schont als im Gerichtszimmer entbloSst werden? Und mit welchem Recht
mischt sich die Justiz, der ein stumpfes Gesetz den Eingriff ins Privatleben ge-
stattet, auch noch in das Familienleben? Mit welchem Recht ist Wokurka sen-
timental? Er ist es vielleicht deshalb, weil er erfahrt, wie burgerlich die Un-

1 »Frau Warrens Gewerbe«, Drama von Georg Bernhard Shaw.



moral sich und die Burgerstochter auffuhrt. Sogar Gesellschafterinnen ver-
kehren bei ihr. »Jawohl«, sagt eine, »und ich kann meine Zeugnisse, die
durchwegs glanzend sind, vorlegen.« Auf die Frage, ob und warum sie dort
gewesen sei, macht sie die Grunde durchaus plausibel: »Jawohl, denn ich
habe nur einen Freund und dieser hat im Monat nur 1 bis 2 Tage fur mich
Zeit, das genugte mir selbstverstandlich nicht und statt Strallenbekanntschaf-
ten zu machen, bei denen man sich leicht kompromittieren kann, ging ich zur
Frau Anivanter.« Eine tadellose Aussage, die nichts verschweigt und nichts
beschonigt, und der nichts hinzuzusetzen ist. Wenn die Sittenpolizei auch so
vernunftig dachte, ware das Leben angenehm. Sie will aber — niemand weils
warum —, dals sich die Madchen auf der Stralle kompromittieren und rennt
jenen, die es nicht tun wollen, das Haus ein. Wie vernunftig man mit Wokurka
sprechen kann, beweist noch eine andere Zeugin. Sie beklagt sich, die Anivan-
ter habe ihr ihren Freund abspenstig machen wollen. »Sie (die Zeugin) habe
aber schon einen neuen Freund gefunden, der sie bald heiraten wird.« Solche
Erorterungen gehoren schlie8lich zur Sache, und wenn sich die Justiz in die
Sache mischt, so mull sie sich die Parerga gefallen lassen. Die Fiktion, dalS es
einen aulserehelichen Beischlaf nicht gibt, kann auf die Dauer nicht aufrecht-
erhalten werden, und zu ihrem Erstaunen erfahren immer die Richter, dals die
Unmoral die Alluren der Moral viel besser tragt als diese selbst, und horchen
mit berechtigtem Wissensdurst in eine Welt hinein, die nur ihnen verschlos-
sen ist. Dieser da hat aber noch nicht genug, er will noch weitere Zeuginnen
horen und vertagt. Gegen Gelobnis wird die Angeklagte auf freien FulsS ge-
setzt. Das ist brav gehandelt. Auch die Hauslichkeit verlangt ihre Rechte und
Weihnachten steht vor der Tur. Auf dem Korridor stehen die Lebemanner. Sie
wunschen sich die Adresse der »Zeugin Amalie B., einer Dame von grolser
Eleganz und Schonheit«. Denn die Gelegenheitsmacherinnen werden einge-
sperrt, die Gelegenheiten bleiben. Jede dieser Gerichtsverhandlungen spielt
sich so ab, als ob der Geschlechtsverkehr soeben erfunden und in diesem
einen Fall versuchsweise angewendet worden ware. Es liel3e sich aber nach-
weisen, dals dem nicht so ist. Wenn der Staat wiilste, wozu so viel Aktenpapier
beschrieben wird, ware ihm noch zu helfen. Wohl den Richtern, die einmal
von sich sagen konnen, dald sie ihre Zeit so gut angewendet haben wie die
Kupplerinnen! Wenn es eine Entwicklung geben sollte, so konnte ich mir zu
deren Vorteil alle anderen Berufe aus ihr eher wegdenken als diese Frauen,
die in ihrer Gesamtheit — von gelegentlichen Irrungen abgesehen, aber wo
klappts denn im Staat? — ihrer Aufgabe besser entsprochen und weniger
Schaden gestiftet haben, als Strafrichter, Diplomaten, Literarhistoriker und
ahnliche zweifelhafte Professionisten. Wie weit entfernt unser Leben von der
Wahrheit liegt, beweist mir die GewilSheit, dals man meine Worte fur zynisch,
fur paradox, fur irgendetwas halten wird, das nur ein Spiel mit der Luge ist
und diese mehr bejaht als die Luge selbst. Es ist mir aber Ernst. Ich sag's
nicht fur mich. Ich kann ohne die Kupplerinnen eher leben als die Gesell-
schaft, die sie verfolgt. Aber ich habe ein geistiges Interesse an ihrer Exis-
tenz, weil ich ein geistiges Interesse gegen eine Gesellschaft habe, die mir
ihre ganze Nichtigkeit in der fortwahrenden Verleugnung ihrer Wichtigkeiten
erst zu beweisen scheint. Denn in Leitmeritz war an der Prostitution nichts er-
laubt als die Ermordung der Prostituierten, und die Sittlichkeit uberlebte die-
sen Messerstich. Sie lebt, denn sie lugt. Sie verabscheut, was sie begehrt. Ich
bin nicht sentimental. Aber ich mochte ihr zureden, dall sie ihre Wunsche
nicht in ihrer Luge ersticke und sich dort besinne, Friede auf Erden zu geben,
wo den Menschen ein Wohlgefallen ist.



Das APARTE INNENLEBEN

»(Tagebuchbldtter). Ein dichterisches Gemut bewahrt auch in der
kalten dorrenden Atmosphare der Aktenarbeit sein eigenes Wesen
und Leben, und wenn es hinauszieht aus den Raumen mit ihrem
druckenden Bann der verwaltungstechnischen Beschaftigung, so
regt es gemach seine bunten Schwingen und strebt empor ins far-
bige Reich der Phantasie. Regierungsrat Dr. S. Freund, ein hoher
Polizeifunktionar, hat eine Sammlung von Gedichten und Spru-
chen erscheinen lassen, die »Tagebuchblatter« (Verlag von Karl
Konegen, Wien) betitelt und dem Polizeiprasidenten Karl R. v. Br-
zesowsky gewidmet ist. Der Verfasser, tief drin in dem frostigen
Gehege dieses Zweiges der offentlichen Administration, hat es
doch vermocht, sich die aparte Innenwelt zu erhalten, die ihm sei-
ne poetische Begabung geschaffen. Sein Sehnen, »das, was (wie
er im Vorwort der gewahlten Sammlung aulSert) im Herzen, in der
Seele des Menschen ruht, aus den Tiefen hervorzuholen, sein Ge-
fuhlsleben, sein notwendig sittliches und soziales Empfinden dar-
zustellen, die Merkmale wahren Menschentums aufzuzeigeng,
bringt er in den Gedichten glucklich zum Ausdruck, die dieses
Schwarmen und Streben nicht nur in sinnfalligen und wohlabge-
tonten Bildern, sondern auch stimmungsvoll und in anmutiger
Form bekunden. Die Sujets sind sehr mannigfaltig. Bald abstrakte
Vorstellungen, bald die Wiedergabe von Geschautem in der Natur
und im Menschengewtuhl, findet man aber auch kritische Glossen
uber Erscheinungen des Alltags, wie sie in mehr oder minder eph-
emer Art auftauchen, dies ganz besonders in den Spruchen, deren
Tendenz der Autor in dem vorangestellten Motto angedeutet hat,
das lautet: Wahrheit zeige dich! — Dich nur suche ich. — Bist ver-
borgen du, — LafSt's mir keine Ruh'.«

Das wollen wir nun gar nicht mal erst aufkommen lassen! Ah da schauts
her, ein Regierungsrat will gemach seine bunten Schwingen regen und strebt
empor, aber nicht wie man glaubt, sondern ins farbige Reich der Phantasie?
Als ob nicht bei Gericht, in den Ministerien, bei der Sudbahn schon genug
Herrschaften waren, die sich die aparte Innenwelt erhalten haben, um sich
gelegentlich daruber in Dramen, Skizzen, Gstanzeln zu aulRern. Namlich uber
das was wie er im Vorwort aufSert in der Seele des Menschen ruht und in der
Polizeisprache Gefuhlsleben genannt wird. Die Merkmale wahren Menschen-
tums aufzeigen — meinetwegen, solange es bei blond, mittelgrols, proportio-
niert sein Bewenden hat und den trostlosen Jargon jener Buchel bedeutet, die
immerhin ungleich wertvollere Kulturdokumente sind als alles, was je im Ver-
lag von Karl Konegen, Wien erschienen ist. Was das notwendig soziale und
sittliche Empfinden anlangt, so aulSere es sich darin, dals man Demonstranten
auf der Wachstube nicht prugelt und ruhige Kupplerinnen ungeschoren lafst,
aber wenn man schon durchaus das Bestreben hat, eine aparte Innenwelt auf-
zustobern, lastige Dilettanten verhaftet. Das fehlt namlich noch, dall die Be-
amtenkategorie, die dazu berufen ist, das Leben »bedenklich« zu finden, dar-
uber nachzudenken beginnt! Oder dals die Herrschaften, bei denen man Sche-
rereien hat, weil einem ein Pelz gestohlen wurde oder weil Gott sie an die
Spitze eines PaSdepartements gestellt hat, ihr Schwarmen und Streben in an-
dern Bildern zum Ausdruck bringen, als in jenen, die ein Verbrecheralbum
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schmucken. »Bald abstrakte Vorstellungen, bald die Wiedergabe von Ge-
schautem in der Natur und im Menschengewuhl, findet man aber auch kriti-
sche Glossen«: das reine Erkennungsamt! Die mannigfaltigen Sujets, die Er-
scheinungen des Alltags, wie sie in »mehr oder minder ephemer« Art auftau-
chen: das reine Zentralmeldungsamt! Wahrheit zeige dich, dich nur suche ich:
das reine Evidenzburo! Aber im Verkehrsamt muls es nicht klappen, denn
wahrend die Funktionare Verse protokollieren, werden die Passanten von
zwanzig verschiedenen Automobiltypen uberfahren, und was das Pref3buro
anbelangt, so ist es hochste Zeit, dals gegenuber den immer wieder auftau-
chenden Versuchen, eine Verbindung von Polizei und Schongeisterei anzubah-
nen, eine verscharfte Polizeizensur etabliert wird. Ich bin ein Vertrauter, ich
habe erhoben, dals die Muse eine bedenkliche Frauensperson ist, namlich die
1857 aus Wien auf sechzig Jahre abgeschaffte Private Ludmilla Drahokupil,
die damals unter sittenpolizeilicher Kontrolle stand und im Salon der bis da-
hin unbescholtenen 102jahrigen Seraphine Freund, welche nicht befugt war,
galante Zusammenkunfte zwischen Herren und Damen der vornehmen Lebe-
welt herbeizufuhren und daraus Nutzen zu ziehen, wobei die vorbestrafte 103
jahrige Hilfsarbeiterin Mizzi Brzesowsky (vulgo Kugerl) als Postillon d'amour
fungierte und an die Damen und Herren Briefe uberbrachte, in denen diese zu
einer festgesetzten Zeit eingeladen wurden, trotz wiederholter Beanstandung
ein— und ausgegangen ist.

DER ANKLAGER

(Eine kleine Theaterdame in ihren Ferien.) Die 20 jahrige Emilie
N., ein hubsches Madchen, befand sich heute vor dem Schwurge-
richt unter der Anklage des Diebstahls. Staatsanwalt Dr. E. sagte
von ihr, sie gehore zu jenen Lebedamen, die mit mehr oder weni-
ger Talent zum Theater gehen, um sich den Namen Schauspielerin
beilegen zu konnen, die aber diesem Berufe gewohnlich nicht lan-
ge treu bleiben, und sich dann meist ohne Engagement damit be-
schaftigen, als Schauspielerinnen Herrenbekanntschaften zu ma-
chen, um in die Lebewelt, in die Kreise der Jeunesse dorée einge-
fuhrt zu werden. Dazu gehore sozusagen ein Betriebskapital, um
sich die notwendigen Toiletten anschaffen zu konnen. Immer sei
nun die Konjunktur nicht gunstig, es gebe auch fur diese Damen
Zeiten der Geldnot und dann geraten sie leicht auf Abwege.

Was soll das Grinsen? Das ist doch eine Verteidigung, keine Anklage.
Naturlich handelt es sich um das Betriebskapital! Was wurden denn diese
Herren tun, wenn ihr Beruf nicht zufallig anerkannt und besoldet ware? Es
hat schon welche gegeben, die sich trotzdem in die Lebewelt, in die Kreise
der Jeunesse dorée einfithren liefSen, um der Geldnot abzuhelfen. Man kann
namlich auch Damenbekanntschaften machen. Und man kann sogar Herren-
bekanntschaften machen.

FuUr pie PoLizer

Im Zweifelsfall ist zwischen Zensor und Zensurkampfer blind der Zensor
vorzuziehen, und der vom »Buttel« angefalsten Kunst gehts erst schlecht,
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wenn sie vom Freigeist verteidigt wird. In Wahrheit schutzt der Biuttel die
Kunst gegen den Freigeist. Denn wenn er eine Ansichtskarte nach Tizian ver-
bietet, so bewahrt er das Werk vor der stofflichen Ausschmarotzung, die dem
Freigeist gelaufig ist. Das viehische Geschrei, das jedesmal entsteht, wenn
dem Schaufenster eines Handlers nahegetreten wurde, beweist, dals die Poli-
zei von Tizian mehr weils als die Intelligenz. Die Polizei ist blofs der Ansicht,
dalS die vorbeigehenden Schuljungen es nicht auf Tizian, sondern auf das
nackte Frauenzimmer abgesehen haben, wahrend die Intelligenz dieselben
Augen hat wie der Schuljunge und von der Identitat des Kunstlers mit dem
Photographen uberzeugt ist. Das Verbot der Schaustellung des Nackten konn-
te ein soziales Unrecht von malSigem Interesse sein; der Protest zum Schutze
der Kunst ist sicher eine Gemeinheit. Der Biuttel, der das Leben fesselt, tritt
ihm dort noch am wenigsten nahe, wo es im prostituierten Stoff der Kunst
Passanten belastigt oder beunruhigt, die nicht willig oder nicht mundig sind.
Die Kunst beruhrt er nicht und sein Verbot kommt ihr irgendwie eher zugute
als der liberale Protest, der irgend etwas schutzt, was er fir die Kunst setzt,
wie ja immer die Intelligenz MilSverstandnisse verbreitet, indem sie Verstand-
nisse zu popularisieren glaubt. Aber mit seinem hartesten Unrecht gegen die
Kunst bestiinde der Bittel in Ehren vor der Kunst neben der Schmach, die ihr
im Schutz unberufenster Anwalte widerfahrt. Der Vorwurf der Unsittlichkeit
gegen einen Kunstler muls keine Ehre sein, seine Rettung fur die Sittlichkeit
ist immer eine Schande. Indem die Verteidiger den Vorwurf fur schimpflich
halten, bejahen sie die Anschauung des Buttels und bestreiten nur den Tatbe-
stand. Gegen das Verbot von Tagebuchaufzeichnungen Flauberts hat sich in
Berlin das Pathos eines Verlegers gewehrt. Er hatte aber schon vorher selbst
an einigen Stellen Zensur geubt, und diese Ubereinstimmung mit dem Stand-
punkt der Polizei schien dem Richter ein Argument gegen den Angeklagten.
Stolz nun bestritt dieser die Gleichheit der Motive, indem er sagte, er habe
nicht aus Grunden der Sittlichkeit die Vorzensur besorgt, sondern blofS aus
Grunden des guten Geschmacks. Und das literarische Deutschland jagte diese
Freigeister, die Flaubert lieber der Geschmacklosigkeit als der Unsittlichkeit
verdachtig haben wollten, nicht zum Teufel, sondern brullte gegen die Polizei.
Dieselbe Gesellschaft lalst, da ihr Herr Eulenberg — ein viel zu wenig unter-
schatzter Schriftsteller — wegen einer platten und darum verbietenswerten
Sexualwahrheit angeklagt ist, Sachverstandige aufmarschieren, die moral-
furchtiger sprechen als die Polizei. »Er sei zu der Uberzeugung gekommen,
dalS der Artikel des Angeklagten diejenigen, die ihn lesen, in ihrer Sittlichkeit
nur starken konne, sagt einer von jenen, die jedesmal gerufen werden, wenn
»in weiten Kreisen der Schriftsteller eine grofSe Beunruhigung Platz gegriffen
hat«. (Unter ihnen der in dieser Welt nicht mehr zu entbehrende Herr Zobel-
titz.) Herr Gurlitt »wurde kein Bedenken tragen, den Aufsatz in ein oder zwei
Jahren seinen eigenen Kindern in die Hand zu geben«. Der Reporter unter-
streicht das Familienleben, erschauernd wie vor einer atridischen Begeben-
heit. Der Philosoph Simmel hat schon einen Zwanzigjahrigen; »er habe das
Experiment gemacht«, ihm den Aufsatz einzugeben; und der Sohn sei »nach
der Lekture bewegt zu ihm gekommen und habe ihm gedankt«. Denn hier
werde »die Hand auf einen der niedrigsten und verwerflichsten Zuge des ge-
samten Sexuallebens gelegt«. Wogegen ein geheimer Medizinalrat blof8 mein-
te, dals ein »Finger in eine offene Wunde unserer Studentenschaft gelegt wer-
de«. Und er habe seinerzeit den Artikel (der alle zu Experimenten reizte) »ei-
ner hochachtbaren und gesellschaftlich hochstehenden Frau vorgelegt, die
daran nicht den geringsten AnstofS genommen habe«. So sprechen die Kapazi-
taten. Der Staatsanwalt, ungeruhrt von der Blutsverwandtschaft dieser Spra-
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che, meinte, man durfe sich »nicht auf die hohe Warte des Gelehrten und
Kunstlers stellen, unser Volk bestehe eben nicht blo aus Gelehrten und
Kunstlern, man musse die Mitte zwischen den Extremen halten.« Das Gericht
aber fand, dals die Extreme sich immer in der Moral berihren, und sprach
deshalb den Angeklagten frei. Dieselbe Gesellschaft erregt sich jetzt in Mun-
chen, weil die Polizei der Ansicht war, dalS eine nackte Tanzerin die Sinnlich-
keit errege, und dies nicht dulden wollte. Wie ein Mann erhoben sie sich und
erklarten, dal sie nicht Manner seien, sondern Astheten, und die Zumutung
sinnlichen Wohlgefallens wurde mit einer fur die Tanzerin wie fur die Zu-
schauer beleidigenden Vehemenz zurickgewiesen, gegen welche die sittliche
Entrustung der Polizei ein Kinderspiel war. Es wird in diesen Fallen immer
nur um den Tatbestand gestritten und nichts ist banaler als das Interesse,
welcher von beiden Teilen recht hat, ob der Asthet noch die Andacht verrich-
ten darf, wenn sich der Kommissar schon aufregt, und wo das beginnt, was
die huben und druben »AnstofS« nennen. Den Mut anzustofSsen haben diese
Freien nicht; das Recht der Lust gegen die Sitte zu verteidigen, fallt dem
Kunstliberalismus gar nicht ein. Der Reine lalst von der Todsunde der Heuche-
lei nicht, dalS ihm alles rein sei, und Herr Max Halbe erlalst die folgende Er-
klarung.
»Ich glaube, dalS jeder, der der Vorstellung reinen Auges und Sin-
nes, ohne die Absicht schweinischer Schnuffelei beiwohnte, das
Theater mit dem Gefuhl der Erhebung vor dem Gottlichen der
Schopferwerke, vor der Schonheit des Menschenleibes und mit
Dank fur dessen Schopfer verlassen hat ... «
Man mulfste an jeden dieser Schwachkopfe, die nicht ahnen, dalS der niedrigs-
te Sinneskitzel immerhin wertvoller ist als ihre Gefuhle der Erhebung und dals
in dem, was sie polizeigerecht verponen, doch mehr Schopferisches und Gott-
liches ist als in allen ihren Theatersticken und Romanen, man miulste an sie
einfach die Frage stellen, ob sie als Pachter vollkommener Frauenleiber die
Erlaubnis erteilen wiurden, dalS deren EntbloSung jeder Munchner beiwohnen
darf, der reinen Auges und Sinnes ist. Wenn sie bei dieser Frage unruhig wur-
den, mufSte man sie auf die Kegelbahn zuruckschicken und ihnen das Verspre-
chen abnehmen, nie wieder Erklarungen zu erlassen. Diese Philister, die ohne
den Vorwand der Asthetik ihre Moralzwecke oder ihre Unterhaltungszwecke
nicht betreiben konnen, stehen wohl tief unter dem Niveau der Polizei, die
wenigstens den Tatbestand nicht falscht, den sie zu Unrecht inkriminiert. Die
Polizei hat die Keckheit, Sinnlichkeit verbieten zu wollen, der Liberalismus
hat den Mut, die Sinnlichkeit zu unterschlagen. Er entzieht sich durch Betrug
der Verfolgung fur eine gute Sache. Er sagt, der Tanz sei Gottesdienst, nicht
Lust, und begeht heuchlerische Begriffsspaltung, um ungestraft das genielsen
zu konnen, was er fur ebenso verwerflich halt wie der Buttel. Der Liberalis-
mus ist noch im Bordell voraussetzungslos. Jetzt triumphiert er, weil die As-
thetik die Bewilligung durchgesetzt hat, den Nackttanzen beizuwohnen. Der
Prinzregent hats erlaubt, dem, wie sie mit Genugtuung melden, sein Freund,
der Akademiedirektor von Miller »die kunstlerische Seite dieser Vorfuhrung
dargelegt und auch die betreffenden Photographien unterbreitet hat. Der Re-
gent soll davon sehr entzuckt gewesen sein.« Der Regent ist uber neunzig.
Von Sinnlichkeit also keine Spur. Er fuhlte sich beim Anblick der Photogra-
phien derart erhoben und gelautert, dalS er nicht einmal die Worte: »Horn's
Miller, Sie san aber einer! Ausgschamt, aber a saubers Schmuckerl!« hervor-
gebracht haben soll, und nur noch die Geistesgegenwart hatte, den Akademie-
direktor in den Bauch zu puffen.
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Es WIRD FORTGELACHELT

»Aus Paris wird uns geschrieben: Die Wandflache des grollen Sa-
lons, welche fruher durch das Bild der Gioconda geschmuckt wur-
de, war seit vier Monaten leer. Es scheint, dalS die erste Trauer
uber den Verlust dieses Kunstwerkes voruber ist. Mona Lisa hat
einen Ersatz gefunden. Seit einigen Tagen nimmt das schone Por-
trat des Balthasar Castiglione von Rafael, welches frither in der
Nachbarschaft der Mona Lisa hing, diesen Platz ein und an Stelle
des Castiglione hat man den heiligen Johann den Taufer plaziert.
Dieser ahnelt der Gioconda wie ein Bruder, er hat fast dasselbe
Lacheln.«

Und wieder einmal ruft eine gluckstrahlende Behorde an der Unglucks-
statte: Alles gerettet! Denn in der Kunst kommt es nicht auf den Stoff an, und
wenn man von einem gestohlenen Pelz den Pelz wieder hat, so kann man auf
das Tuch verzichten.

Die MEINENDEN

... von Bastien—Lepage, einem heu- | Auch eine kleine Skizze von Bastien
te mit Recht halbvergessenen Epigo- | —Lepage hangt in diesem Raum,
nen des franzosischen Realismus eine Arbeit, aus der man nun freilich
Courbetscher Richtung, dessen ab- nicht ersehen kann, was fur ein
schreckende »Schnitterin« in der meisterhafter Zeichner und pracht-
Luxembourg—Galerie den tiefen voller, subtiler Feinmaler dieser
Endpunkt der Entwicklungslinie heute weit unterschatzte, in seinen
zeigt ... diesen beklagenswerten Su- | besten Werken an die grofSen Alt-
dler ... in seiner plattesten Manier, meister hinanreichende Kunstler ge-
in seiner schmierigsten Malweise ... | wesen ist.

Der eine heiSt Nordau, der andere Seligmann, es konnte auch umge-
kehrt sein. Vollig belanglos. Zwei Halften geben noch immer keine Personlich-
keit, oder, um im Terrain der Herren zu bleiben: zwei Zigarrenstummel ma-
chen noch keine Zigarre, zwei Kranke noch keinen Gesunden, zwei Pinsel
noch keinen Maler usw. Ware jeder der beiden Einer, so durften sie einander
getrost die Haare ausraufen, und waren beide Einer, so durfte er nach Her-
zenslust seine Widerspriiche bloRstellen. Was aber fangt die Offentlichkeit mit
zwei Bedienten an, die verschiedener Ansicht sind? Diese Differenzen sind in
der Gesindestube auszutragen. Die Herrschaft will ordentlich bedient sein, sie
will wissen, was sie von Bastien—Lepage zu halten hat, und nicht Kopf-
schmerzen bekommen. SchlufS! Hinaus! Wird da Ruhe sein? Das ware eine
schone Wirtschaft! Bei den Herren Nordau und Seligmann kommt es doch
wirklich nicht darauf an, wie sie servieren, sondern was sie servieren. Ich lege
den grofSten Wert darauf, zu wissen, was die beiden Herren von Bastien—Le-
page halten, aber sie haben derselben Ansicht zu sein. Denn Leute, die nur
eine Meinung haben, haben nur eine Meinung zu haben. Sonst haben beide
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Unrecht, auch wenn sie beide Recht hatten. Was dagegen im Gehirn des Pu-
blikums vorgeht, das diesen Streit mitanhort, ist ratselhaft. Vermutlich bildet
sich allmahlich die Vorstellung heraus, dalS Bastien—Lepage, der heute mit
Recht halbvergessene Epigone und meisterhafte Zeichner, ein beklagenswer-
ter Sudler war, dessen schmierigste Manier und subtilste Malweise diesen
heute weit unterschatzten, an die grofSen Altmeister hinanreichenden Kunst-
ler auf dem tiefen Endpunkt der Entwicklungslinie zeigt.

ko ok X%

AUS ZWEI BENACHBARTEN SPALTEN

Die bezahlte:
Eine Sensationspremiere. Die Pre-
miere des Dezemberprogramms ge-
staltete sich fur das fuhrende Wie-
ner Variététheater und dessen
ehrgeizigen Direktor Ben Tiber zu
einem Ehrenabend. Es ist ein Ver-
dienst des Direktors, seinem Hause
ein grofSes Publikum erworben zu
haben, das Leistungen von echt
kunstlerischem Werte nicht nur wiur-
digt, sondern an dieser Statte gera-
dezu verlangt. Diesmal brachte das
Apollotheater ein Werk aus der Fe-
der Friedrich Werner van Oestérens:
»Unterm Joch« zur Urauffuhrung,
das, reich an hochdramatischen Mo-
menten, das Publikum von der ers-
ten bis zur letzten Szene in fieber-
hafter Spannung halt und Grafin
Claire Metternich—Wallentin in der
Hauptrolle Gelegenheit zu einer aus-
gezeichneten schauspielerischen
Leistung gibt. Als wurdige Partner
dieser Darstellerin erwiesen sich
Emil G. und Josef V. Ersterer in der
realistisch gezeichneten Figur aus
der Verbrecherwelt, letzterer als
feuriger eleganter Liebhaber ... Die
Herren O., G. und J. erganzen treff-
lich das Ensemble. Nach dem Fallen
des Vorhanges raste ein minuten-
lang wahrender Beifallssturm durch
das Haus, immer und immer wieder
mulSten Frau W. und ihre Partner
sich vor der Rampe zeigen.

Die unbezahlte:
Das Publikum des Deutschen Volks-
theaters fand die Tendenz des
Schauspiels »Um eine Seele« von
Herrn Friedrich Werner van
Oestéren sympathisch, was sie ja
auch ist, und setzte sich um ihretwil-
len uber die dilettantische Szenen-
fuhrung und den Mangel irgendwel-
cher literarischen Qualitaten
grofSmutig hinweg. Erst am Schlusse
des zweiten Aktes ermannt sich das
Drama und wird von da angefangen
wenigstens ein rechtschaffener Kol-
portageroman, der ja im Theater, wo
er nicht in Lieferungen zu erschei-
nen braucht, seine Wirkung nie ver-
sagt. So entstand ein aulSerlich ef-
fektvoller Theaterabend, zu dessen
Gelingen die Herren H., K. und F.
sowie die Damen U. und E. in ihren
ganz uninteressanten Rollen das Ih-
rige rechtschaffen beitrugen. Die
einzige, gesehene, wenngleich auch
recht konventionelle Gestalt, einen
naselnden jungen Aristokraten,
spielte Herr G. in seiner freundlich
gewinnenden Art. Uberflussig zu er-
wahnen, dals Herr van Oestéren, der
ubrigens ein besserer Erzahler als
Dramatiker ist, wiederholt gerufen
wurde.
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Die Wahrheit liegt wie uiberall auch hier in der Mitte, namlich dalS die
Neue Freie Presse ein Trampel ist, der den Wert seiner Kritik und den Wert
seiner Reklame schadigt, und dals Herr van Oe. weder ein besserer Erzahler
noch ein guter Dramatiker noch auch ein nur halbwegs moglicher Hollander
ist.

DaAs NEBENGERAUSCH

»Seit einiger Zeit zirkulieren Geruchte uber Neuengagements im

Burgtheater. Es werden verschiedene Namen genannt ... Einer un-

serer Redakteure hatte heute Gelegenheit, an mafSgebender Stelle

im Burgtheater uber diese Geruchte zu sprechen und erhielt Infor-

mationen, denen gewissermafSen eine programmatische Bedeu-

tung fur kunftige Engagements im Burgtheater innewohnt. Die

Auskunft lautet: Es ist nicht beabsichtigt, Schauspieler zu enga-

gieren, die in sich reif und vollendet sind, schon aus dem Grunde

nicht, um nicht aufstrebenden Talenten ersten Ranges den Weg

zum Aufstieg zu verrammeln. Es ist vielmehr der ernstliche Wille

vorhanden, wenn es nottut, junge Leute mit ausgeprdgter Bega-

bung, sogenannte Individualitdtstalente in das Ensemble des

Burgtheaters einzureihen, hinter die Kunstler, die schon da sind.«

Es ist tatsachlich moglich, dafs in Wien eine solche diplomatische Note

ausgegeben wird, ohne dafS ein Lachsturm erdrohnt, wie er im Burgtheater

selbst noch nicht gehort wurde. Der Automat, der in der Direktionskanzlei

aufgestellt ist, den Brustkorb hebt und senkt und sich von der Steinoperation

an Napoleon III. nur dadurch unterscheidet, dalS er auch reden kann, scheint

irgendwie unrichtig angekurbelt worden zu sein. Eine falsche Lebenswalze

wurde eingelegt. Das Fach der sogenannten Individualitatstalente und die

Einreihung hinter die Kunstler, die schon da sind, und manches andere ware

sonst einfach unerklarlich. »Es« stimmt, aber es stimmt nicht. Denn so zu

sprechen, als ob die Erfindung der Schauspielkunst soeben gemacht, aber

noch nicht in sich vollendet ware: das sieht selbst einem Automaten nicht ahn-

lich. Tradition und Zukunft sind durcheinandergeraten. Der Apparat hat einen
Sprung. Oder es war das Nebengerausch Rosenbaum.

ko ok X%

GESCHLECHTSBESTIMMUNG

»Aus der gestrigen Sitzung der Delegiertenversammlung ist noch
nachzutragen, dal in ihr der Beschluls gefal’st wurde, einen aus
mannlichen und weiblichen Buhnenmitgliedern bestehenden Eh-
renrat zu bilden.«

Auf der Buhne ist die Unterscheidung leichter.

x %k %
Hier NICHT

» ... Der Kriegsminister beabsichtigt, demnachst ein Dekret vorzu-
legen, wonach es allen aktiven Offizieren der Armee verboten sein
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soll, ohne Genehmigung des Kriegsministers irgend etwas in Zei-
tungen oder Zeitschriften zu veroffentlichen oder Bucher zu
schreiben. Bis dieses Dekret in Wirksamkeit tritt, hat der Kriegs-
minister angeordnet, dals alle Offiziere, die etwas veroffentlichen
wollen, ihm zuvor das Manuskript vorzulegen haben.«

In Paris namlich. In Wien werden sie auf Grund der Talentproben in ein
eigens errichtetes militarisches PrefSburo berufen. »Dem modernen Zeitgeist
Rechnung tragend, wird dieses Buro einerseits ... andererseits ... in erster Li-
nie ... den innigen Kontakt zwischen Armee und Bevolkerung herstellen.«
Durch schlechte Romane und elende Gedichte. Um den »breiten Schichten«
die Forderungen der Heeresleitung fur Armee und Flotte durch Gstanzeln
plausibel zu machen. In Wien schafft die Mitarbeit an Witzblattern, die durch
Talentlosigkeit den Respekt vor der Armee herabsetzen, das Air eines ver-
fluchten Kerls. In Wien ist das Pseudonym, das einer fur seine Dilettantereien
wahlt, ein Ruhmestitel, der halbamtlich verlautbart wird. In Wien werde ich,
wenn mich die avancierte Humorlosigkeit noch einmal anzuoden wagt, weil
sie nicht weils, dalS der Humor mit Recht keinen »GspalR« versteht, sie so
grundlich anblasen, dalS bei uns Pariser Zustande einreilSen werden.

ko ok X%

MIi1SSVERSTANDNISSE

konnen sich ergeben, wenn man so Waschzettel, Weihnachtsprospekte, Witz-
blatter, Wonnen und Wunder dieser Zeit durchfliegt, anstatt genielsend zu
verweilen. Von einem Journalisten, der es mit der Schonheit hat, ruhmt der
Verlag:
Wenn es nicht schon so banal ware, miifSte man sagen: dies ist ein
feines, ein kostliches Buch!
Ein Garnisonslyriker singt:
Nur Schnee und Dreck und Wien so weit!
Nur nicht verweilen. Sonst kommt man um das rechte MifSverstandnis.

ko ok Xk

EiN BULLETIN

»Furst Eulenburg kann schon seit langerer Zeit das Bett uber-
haupt nicht verlassen. Die Anfalle von Herzschwache treten im-
mer haufiger auf, die Nahrungsaufnahme ist unbefriedigend. Das
Gesamtbefinden ist das denkbar ungunstigste. In Berucksichti-
gung des hohen Alters Eulenburgs ist eine Besserung vollstandig
ausgeschlossen und jede Moglichkeit scheint geschwunden, den
Fursten wieder vor seine Richter zu bringen.«

Wer hatte das noch vor einem Jahr geglaubt, wo man die besten Hoff-
nungen hatte und wiewohl sich der Patient allerlei trube Gedanken machte,
die Arzte doch die bestimmte Versicherung gaben, es werde gelingen und in
ein paar Wochen, wenn der Fruhling kommt, sei der Furst im Untersuchungs-
gefangnis. Nur so weit wenn sie es brachten! Nur erst mal so weit. Und dann
— vor seine Richter kommen: wenn er das noch erlebte! Die Angehorigen hat-
ten gehofft und gehofft. Die Furstin wollte es den Arzten vom Gesicht ablesen,
und sie, Kopf hoch! sagten sie, nich 'n Mut verlieren, Puls is jut, na also, jetzt
noch 'n biSchen Appetit und man feste auf Jott vertraut, und hastenichgesehn
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sin wa verurteilt ... Und heute —! Alles verdiustert. Jetzt braucht nur noch eine
Verjahrung einzutreten — Schlimm steht's, sehr schlimm ... Nun, einem wirds
leid tun, einem, bei dem man wenig Teilnahme fiir den Fursten Eulenburg
vermutet hatte. Er hatte — ein ruhrender Zug — in all der Zeit Notizen uber
das gunstige Befinden des Fursten ausgeschickt. Der Optimist. Die erweisli-
che Wahrheit des Sterbens wiirde ihn tief erschuttern.

ko ok X%

EiNn NACHRUF

»Die Neue Freie Presse' hat einen schweren Verlust zu beklagen.
Dr. Gustav Steinbach ist nach mehr als dreiSigjahriger hinge-
bungsvoller Arbeit fur unser Blatt in Meran gestorben ... Vor etwa
vierzehn Tagen kam er, kaum vom Krankenbette aufgestanden,
wieder in die Redaktion. Es war etwas in seinem Auge, das andeu-
tete, es durfte wohl das letztemal sein. Er hat es gewul3t, und wir
haben es gefurchtet. Dennoch sprachen wir mit ihm, wie Journa-
listen noch hart vor dem letzten Ende miteinander sprechen: von
der Arbeit und von Artikeln, die er schreiben sollte. Er hat sie ge-
schrieben, und ein gewisser methodischer, ordnungsliebender und
fast pedantischer Trieb, der zu seinen Eigentumlichkeiten gehor-
te, bewog ihn, trotz der Erschopfung seine Zusage punktlich zu
erfullen und zu sterben, ohne dalS er eine Arbeit schuldig geblie-
ben ware. Mit der Feder in der Hand ist er zusammengebrochen,
weil sein krankes Herz den Dienst versagte ... «

ko ok Xk

DiE TERMINOLOGIE

»Die Verhandlungen zur Flottmachung des Budgetausschusses ha-
ben noch immer zu keiner Losung gefuhrt. Die Regierung verhalt
sich bis jetzt ziemlich passiv und uberlal3t es den Parteien, einen
Ausweg zu suchen. Augenblicklich beschaftigt man sich mit der
Frage, was in dem Falle zu geschehen hatte, wenn sich die Zuwei-
sung der Fakultatsvorlage an ein Subkomitee als unmoglich erwei-
sen wurde, so dalS der Ausschuls verhindert ware, in die Beratung
der befristeten Vorlagen uber die Donauregulierung und die Ver-
trage mit Serbien einzutreten. Heute tauchte der Plan auf, diese
Vorlagen, die nach Ihrem Inhalt ohnedies nicht in den Budgetaus-
schuls gehoren, durch einen Beschluls des Hauses dem volkswirt-
schaftlichen Ausschuls zuzuweisen. Zwar ware auch dann noch
mit der Obstruktion der Italiener zu rechnen, doch waren die
Schwierigkeiten im volkswirtschaftlichen Ausschuld immerhin we-
sentlich geringer als im Budgetausschuls.«

Ich verstehe kein Wort. Aber ich habe die dunkle Ahnung, dalS man mit
dieser Sprache ahnliche Effekte erzielen konnte wie im Gebiete des Gruben-
hunds. Der Dichter P. A., dem ein Politiker einmal eine solche langere Ausfuh-
rung zur Entschuldigung, dals er am Stammtische zu spat erschienen sei, vor-
trug, zuckte wie ein Gekreuzigter und erhaschte, um der Qual ein Ende zu
machen, endlich ein Wort, das er dem Peiniger hinwarf. »No, ja«, seufzte er,
»es ist eben ein Beamtenministerium.« Es war aber gar keins. Und der andere
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war doch zufrieden. Seither glaube ich, dal’ alles, was man nicht deklinieren
kann, irgendwie auf ein Beamtenministerium zuruckzufuhren ist, und es
stimmt in jedem Falle. Beim Grubenhund hat mans erlebt. Das ist meine poli-
tische Uberzeugung und meine Wissenschaft. Nur die Kunst laSt sich nichts
vormachen.

EnpLICH!

» ... Jene Fullgeher, die von der Wache zeitunglesend auf der
Fahrbahn betreten werden, sind von der neuen Verkehrsordnung
mit Strafen bedroht.«

Avis FUR KULTURFORSCHER

»Ein ebenso fesches wie vornehmes Fest wurde ... unter Patro-
nanz des popularen Ludwig Riedl ... Es war ein Jagdabend, der
gleichzeitig das Abschiedsfest fur einen in Wiener Kreisen sehr
popularen Mann ... Es war die Leobersdorfer Jagdgesellschaft, die
im Revier Ludwig Riedls das edle Weidwerk pflegt und sich unter
der Agide Riedls zusammenschart, um ... DalS es ein im gemutli-
chen Altwiener Stil gehaltener Abend war, dal3 er ferner die beste
Wiener Gesellschaft vereinigte und zu einer Ovation fur den im
Gefiige der Wienerstadt unentbehrlichen Ludwig Riedl wurde, ist
selbstverstandlich ... gewahrte man den Burgermeister Dr. Neu-
mayer ... Feldmarschallleutnant ... Oberst ... Hauptmann ... Gene-
ralkonsul ... Konsul ... und viele andere. Es hatte sich ein eigenes
Komitee ... bestehend aus ... das den Abend zu einem besonders
genulireichen ... losten herzerquickende Freude aus ... Worli-
czek ... Kubala ... mit seinem bekannten wienerischen Elan ...
Dann sprach Ludwig Riedl. Man kennt ... in der dieser Mann zu
sprechen versteht ... kommt aber vom Herzen und geht zum Her-
zen ... Dann ergriff der Burgermeister das Wort und wandte sich
an Riedl und dessen Gattin. Er pries ... das Herz am rechten Fleck
. nicht nur alle Burgertugenden in sich vereine, sondern auch
stets ein Muster patriotischen Schaffens ... Dann dankte Ludwig
Riedl und erhob sein Glas ... wurde dem Humor sein Recht gelas-
sen ... nahm erst in den Morgenstunden sein Ende, bei einem
Abend, der unter der Patronanz Ludwig Riedls steht, eine ganz
selbstverstandliche Sache ... Das schone Abschiedsfest der Le-
obersdorfer Jagdgesellschaft, das naturlich auch eine interessier-
te patriotische Note trug, wird allen Teilnehmern unvergeflich
bleiben. Die Wiener Gesellschaft riistet schon heute fur die Feier,
die im Marz kommenden Jahres stattfindet und das funfundzwan-
zigjahrige Jubilaum Ludwig Riedls festlich markieren wird.«
Alle festlichen Markore werden vertreten sein. Der Unsterbliche ist ein
Nachtcafétier.
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Icu HABE NIE EIN HEHL DARAUS GEMACHT

dalS Praservativ—Annoncen der einzige anstandige, vernunftige und ge-
schmackvolle Beitrag sind, den die Tagespresse jahraus jahrein aufzuweisen
hat. Aber da sie selbst nicht dieser Ansicht ist und vorn gratis verleugnet, was
sie hinten fur Geld vertritt, so ist die, wie die Moral sagt, »gewisse« Annonce
ein Bild der Widerwartigkeit, verscharft in dem Falle, wo es als Schutzmarke
einen Offizier aufweist, der sich, um die Sache schmackhafter zu machen, den
Schnurrbart streicht. Dieses ist »Olla«. Ein Problem der sozialen Nutzlichkeit
vertieft sich in die malflos halRliche Vorstellung, dals die Abonnenten der Neu-
en Freien Presse von der Empfehlung Gebrauch machen. Und tatsachlich
steht in fetten Lettern zu lesen:
10.000 Stuck »Olla«! Gratis! Um »Olla« allen intelligenten Schich-
ten des P. T. Publikums zuganglich zu machen und die Konsumen-
ten zu uberzeugen ... von keiner einzigen anderen Marke auch nur
annahernd erreicht ... haben wir uns entschlossen, an jeden Inter-
essenten, der seine volle Adresse (Name und Beruf) angibt, ein
Stuck gratis und franko abzugeben ...

Die Plastik dieser Vorstellung ist atemraubend. Alle sehen sie jetzt so
aus, als ob sie bezogen hatten, die Herren auf dem Korso, im Parkett und
uberall wo Lebensfreude ist. Dazu tritt die GewilRheit, dals die Firma, wenn sie
noch etwas mehr Geld springen lalst, die namentliche Anfuhrung jedes der
zehntausend entzickten Empfanger an jener Stelle, wo sie sonst kondolieren
durften, durchsetzen kann. Denn vorne macht sich ja nur darum die Sittlich-
keit breit, weil die Pachtung dieser Rubriken den Gummifirmen zu teuer
kame. Aber es mag ihnen genugen, sich auch hinten den intelligenten Schich-
ten des Publikums verstandlich machen zu konnen und sie fur den Verlust der
Mona Lisa auf die passendste Art zu entschadigen ... Wenn sie so ihre An-
dacht verrichten — die einzige, deren sie noch fahig sind — in diesem einzi-
gen Augenblick, wo ihre Intelligenz ausgeschaltet ist — in ihres Betts blut-
schanderischen Freuden, da, wo der Gummikonig sich zum Gebete kniet —
ich ware der Hamlet, kurzen ProzelS zu machen!

ko ok X%

DER KLEINE BROCKHAUS

Wo wird die Mutter sein, die uns Erwachsenen die Stirn halt, wenn wir
einmal die ganze Bildung von uns geben! Was mir dort im Leben widersteht,
nehme ich in meinen Traum heruber, und da hatte ich kurzlich etwas Fieber
und dachte, jetzt, ach, jetzt mufSte ich den kleinen Brockhaus brechen. Ich be-
freie mich in diesen Ubergéangen vom Wissen zum Vergessen, wo Gottes Fin-
ger mir im Halse steckt, und sein Auge ist in jedem dieser Gesichter, die
nachsehen kommen, ob wir schon schlafen: sie erstrahlen, wenn wir zu wissen
aufhoren, und erloschen, wenn wir zu traumen beginnen. Eine Drucksorte
war meiner Hand entsunken, auf der stand, dafS der kleine Brockhaus 1911,
Preis jedes Bandes 12 M., soeben erschienen sei. Wie nun noch aufhoren, zu
wissen? Die Bildung besteht aus 2100 Textseiten, 80.000 Stichwortern, 168
Beilagen, 4500 Abbildungen, 128 Tafeln, 431 Land— und Situationskarten,
der Preis ist niedrig fur das unermefSliche Kapital an Aufklarung, das der Er-
werber gewinnt, elegant in Halbleder, Unterzeichneter bestellt hiermit, in mo-
natlichen Raten, das Nichtgewunschte bitte zu durchstreichen, Wie grol§ ist
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doch die Welt, wenn sie nur bietet, was auf dieser Musterkarte Platz hat. Sie-
he, da war die Behrsche Einschienenbahn zwischen Listowei und Ballybunni-
on und die Statue des Augustus, die Reibungs—Elektrisiermaschine und Ra-
phaels Papst Julius II., der Lastenzug fur die deutschen Kolonien mit 40—
50pferd. Spiritusmotor und das Kapitol in Washington, und alles andere. Mit
einem Wort: der kleine Brockhaus ist »der Phonix unter allen Nachschlage-
werken«. Und wer ihn auswendig gelernt hat, dem konnte kein besserer Satz
gelingen, um ihn zu bezeichnen. Und alle brauchen ihn. »Der Beamte in sei-
nem Buro oder am Schalter, der Gelehrte zwischen seinen Buchern, der Kauf-
mann an seinem Pult und im Verkehr mit der Kundschaft, der strebsame An-
gestellte hinter dem Ladentisch und das Fraulein an der Schreibmaschine,
der Lehrer unter den fragenden Schiulern, der Landwirt, der die Zeitung liest,
und der Reisende, der sich nicht verbluffen lassen will, jedermann braucht
den kleinen Brockhaus ... « Wie durch die hohle Gasse ziehen sie alle ihres
Weges fort an ihr Geschaft und meines ist der Mord. Aber sind sie nicht alle
ein— und derselbe? Verschmelzen sie nicht zwischen Buro und Zeitung, zu
dem einzigen Typus, der nachschlagt, weil er sich nicht verbluffen lassen will,
und der verblufft, weil er nachschlagen kann? Oh, wie schlecht ist mir von all
dem. Ein Phonix! Ich lasse mich nicht verbliffen, ich schlage nach, das ist der
Sonnenvogel, ein fabelhafter agyptischer Wundervogel, der 500 Jahre leben,
dann auf einem von ihm selbst bereiteten Lager sich verbrennen und aus sei-
ner Asche verjungt wieder ... » Daher ist sein Platz an der Seite jedes arbeit-
samen Menschen, der den Anforderungen seines Berufes gerecht werden will
und kein beschamenderes Wort kennt als das Eingestandnis: 'Das weil’ ich
nicht'.« — — Ich schame mich zu schlafen, seitdem ich diesen Satz gelesen
habe. Denn sie fangen jetzt an, schon zu wissen, wie man zu traumen hat.
Und es gibt nicht Nacht mehr und Nebel, nicht Schleier noch Schatten. Und
ich schame mich zu sterben, seitdem ich diesen Satz gelesen habe. Denn ein
Reisender, der sich nicht verbluffen lassen will, wird sich uber mich neigen
und mir die Augen aufreifSen.

Notizen
KOKOSCHKA UND DER ANDERE

Der deutsche Kunstverstand wird jetzt, wie sichs gebuhrt, von einem
hineingelegt, der das Talent hat, sich mit dem Blute eines Genies die Finger
zu bemalen. Das ist immer so. Hier hockt eine Personlichkeit und draulfsen bil-
det sich sofort die Konjunktur, die der andere ausnutzt, der laufen kann: die
Kassierer der Kunst konnen es nicht erwarten, dem unrechten Mann die Quit-
tung auszustellen. Das Talent weils, dals es durch eben das anzieht, wodurch
das Genie abstofSt. Dieses ist der Schwindler, jenem glaubt mans. Und es ver-
steht sich fast von selbst, dals uber einen, der nicht Hand und Ful’ hat, aber
gestikulieren und laufen kann, eine Monographie geschrieben wird, in der der
Satz steht: »Die farbige Ausdeutung der Erscheinung ist von erlauchter Nach-
denklichkeit«. Das war immer so. Den Kunstler beirrt es nicht und darf es
nicht kranken, dals von eben dem Hals und dem Unverstand, der seines Wer-
tes Spur verrat, der Nachmacher sich bezahlt macht. Aber freuen darf es ihn,
dalS Else Lasker—Schuler — der man auch noch lange die vielen vorziehen
wird, die's von ihr haben werden — den folgenden Brief, an den andern, verof-
fentlicht hat:
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»Ihre ostentative Kleidung hat mir Freude gemacht dem einge-
fleischten Publikum gegenuber. Es lag nicht nur Mut, auch Ge-
schmack darin. Ich ging doppelt gerne mit Ihnen nach Munchen in
Ihre Bilderausstellung, aber es hingen nicht Ihre Bilder an den
Wanden, sondern lauter Oskar Kokoschkas. Und da mulSten Sie
gerade mich mitnehmen, die Thr Original kennt. Hielten Sie mich
fur so kritiklos — oder gehoren Sie zu den Menschen, die Worte,
Gebarden des Zweiten anzunehmen pflegen, darin sie verliebt
sind? Sie sind, nehme ich an, in Kokoschka verliebt und Thre Bil-
der sind abgepflickte Werke, darum fehlt ihnen die Wurzel. Das
Bild Heinrich Manns hat mir ausnehmend gefallen wie eine glan-
zende Kopie und ich sah in seinen Farben und Rhythmen aulier
dem Schriftsteller auch den Maler Oskar Kokoschka, nicht Sie ...
Man kopiert doch ehrlich in den Museen die alten Meister und
setzt nicht seinen Namen darunter. Kokoschka ist ein alter Meis-
ter, spater geboren, ein furchtbares Wunder. Und ich kenne keine
Rucksicht in Ewigkeitsdingen. Sie sollten auch pietatvoller der
Zeit gegenuber sein ... «

Das sehe ich nicht ein. Die Zeit, die die Originale verschmaht, hat es
nicht besser verdient, als von den Kopisten beschlafen zu werden. Ich verste-
he wahrscheinlich von Malerei weniger als jeder einzelne von jenen, die das
Zeug haben, sich von berufswegen tauschen zu lassen; aber von der Kunst si-
cher mehr als sie alle zusammen. Hier fuhle ich, sehe, was geboren ist, und
kenne meine Oppenheimer.

LESEABENDE

In Brunn am 23. November: veranstaltet von der Neuen akademischen
Vereinigung. Der 'Tagesbote' (Brunn, 25. November) schrieb:
Dr. P. H. Vorlesung Karl Kraus. Es kam so wie im verflossenen
Jahre, als er zum ersten Male in Brunn las. Wer zum ersten Male
hinging in Erwartung eines literarischen Ereignisses, der kam zu-
ruck von einem personlichen Erlebnisse. Das ist kein Vorleser-
tisch, kein Vortragspodium. Es ist eine Buhne, auf der der Autor
uns seine Werke vorspielt. Darum die spanische Wand, das Fehlen
der ublichen Wasserflasche, die Verdunkelung des Saales — buh-
nenmaldige Technik. Das Organ des Kunstlers ist bewunderungs-
wirdig. Alle Laute des Lebens scheint sein Ohr erlauscht, sein Ge-
dachtnis registriert zu haben. Alle Tone, — das Kreischen des
schachernden Handlers, der dumpfe Bierbals eines Wiener Pul-
chers, das Sauseln des reichsdeutschen Astheten, der monotone
Ruf des franzosischen Zeitungsverkaufers, der entsetzte Schrei:
»Feuer!« — scheint diese Stimme zu beherrschen, jede Moglich-
keit des Ausdrucks scheint diese Sprache zu kennen. Die linke
Hand hangt herab, die Rechte liegt zitternd auf der Stuhllehne
und lauert auf den Augenblick, in welchem sie tatig teilnehmen
kann an der Verkorperung eines Gedankens. Dann greift sie wur-
gend nach der Kehle des Feindes, ruttelt an den morschen Funda-
menten unserer Scheinkultur, wirbelt die lacherlichen Erschei-
nungen des Lebens durcheinander. In solchen Momenten muls
man erkennen, dall in diesen Schopfungen Gedanke und Anschau-
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ung, Bild und Wort eines sind. Dal3 diese Darstellung den Gipfel
der Ausdrucksmoglichkeit erreicht, den einzig moglichen und end-
gultigen Ausdruck gefunden hat. Bei der Lekture kann man's
ubersehen, beim Vortrage aber wird es jedem klar, dals Karl Kraus
vor allem Kunstler ist, nicht Satiriker. Karl Kraus las ein vollig an-
deres Programm als im Vorjahre. Diesmal kamen die Satiren: Von
den Gesichtern, Die Malerischen, Reformen, Das Erdbeben, samt-
liche aus dem Buche: Die chinesische Mauer, sowie die in der 'Fa-
ckel' erschienene Satire: Der Traum ein Wiener Leben, ferner
zahlreiche Glossen und Aphorismen zum Vortrage. Die Vorlesung
dauerte volle drei Stunden. Trotzdem wurde Karl Kraus durch to-
senden Beifall zu einer letzten Zugabe gezwungen und las die
Glosse: Der Grubenhund, die inzwischen in der 'Fackel' erschien.
Bei der Vorlesung der Zuschrift des Dr. Ing. Erich Ritter v. Wink-
ler brach ein derartiger Lachsturm los, dalS sogar der Vorleser an-
gesteckt wurde und mehrmals unterbrechen mufste. — Hoffentlich
bestatigt sich das Gerucht, die Neue akademische Vereinigung,
der wir fur diesen Abend grofen Dank schuldig sind, werde uns
Karl Kraus noch in dieser Saison als Vorleser fremder Werke (Lili-
encron, Wedekind, Peter Altenberg und andere) an einem Auto-
renabend horen lassen.

Der 'Mahrisch—Schlesische Correspondent' (Briunn, 24. November):
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... Abermals gedrangt voll ... Kein Wort geht aus seinem Munde
verloren. Und seine Vortragsweise umfalst alle Tonleitern eines
durchgeistigten Sprechens. Vom ersten Auftakt in die spottische
Pointe, von der amusierten Gutmutigkeit bis zur gellen, beinahe
tragisch—ernsten Groteske. Und dabei hat diese Stimme einen so
ergreifenden Klang. Ferne, verborgene Schonheit 1alst sie manch-
mal ahnen, Schonheit, die sich gepanzert hat und dennoch jubelnd
hinter herabgelassenem Visier triumphiert ... Aus allem der
Grundton seines heiligen Zornes: der Kampf gegen die Banalita-
ten Wiens und Osterreichs. Kraus' Leben und Wirken ist ja
schliefSlich nur ein Wiener Traum. Gegen alles, was er seiner en-
geren, seiner engsten Umgebung mit dem feinen Ohre des Spot-
ters ablauscht, woran sich sein innerstes Wesen stofst, — Kanten,
die dem gewohnlichen Menschen als selbstverstandlich zur behag-
lichen Lebensfreude erscheinen —, richtet sich seine rucksichtslo-
se Ironie. Da sind TagesgrofSen, die speziell in Wien vergottert
werden. Wie Heuschreckenschwarme fallen die Pointen Karl
Kraus' iiber ihren uppigen Ruhm her, und als achte Plage verrich-
ten sie fur ihn Zeichen und Wunder. Gestern hatte Kraus seinen
besonderen Triumph. Er leitete ihn mit der Reminiszenz »Erdbe-
ben« ein und lieR ihn in schrankenlosem Ubermut auflachen, als
er den bellenden »Grubenhund« glossierte. Die Aphorismen, die
er brachte, erzahlten vieles von ihm selbst. Am deutlichsten mag
Kraus wohl sein ureigenstes Wesen getroffen haben in den Wor-
ten: » ... und ich rauche dennoch!« Ja, Karl Kraus braucht von nie-
mandem Feuer, nicht in Kunst, Literatur und Liebe. Er raucht
dennoch, vertreibt die giftigen Mucken und seine Grillen, und
wenn er zuweilen »schone Kopfe« anraucht: wer wird es ihm ver-
argen?
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In Teplitz—Schonau am 9. Dezember: veranstaltet vom Leseklub. Aus ei-
nem Aufsatz der 'Teplitzer Zeitung' (12. Dezember):

... Am Vortragstisch sal3, wie weit entruckt, Karl Kraus. Bedachtig,
professoral, leidenschaftslos begann er die Groteske »Der Traum
ein Wiener Leben« zu lesen, immer leb— und leibhaftiger wer-
dend, bis er am Ende wie ein losspringender Tiger in langge-
streckten wuchtigen Satzen uber die kunstlichen Frisuren und
glatten Kopfe, uber Stralsen und Platze hinwegzurasen schien, von
einem Fiebertraum durchschuttelt. Dann las er mit einer Virtuosi-
tat sondergleichen die Kapitel »Der Biberpelz« und »Die Welt der
Plakate«, seine wundervolle Kunst sorgsam nachgestaltend, bald
mit feinster Ironie Trivialitaten des Alltags verspottend, bald vom
Ekel vor der tappischen Uberlegenheit des Hundsgemeinen uber-
mannt und einen leisen leidenschaftlichen Donner in der Stimme.
Als er dann »Die chinesische Mauer« las, schien er selbst unter
der Wucht dieses grandiosen Kunstwerkes zu verschwinden, ent-
ruckt den kleinen marternden Boshaftigkeiten des Alltagslebens,
ganz hingegeben einem Problem, das ihn, der es schon so oft er-
lebt hatte, fast zur Raserei trieb und vor den Blicken der erstaun-
ten Leute zu einer GrolSse emporwachsen liels, die nur der kleinste
Teil des Publikums zu ubersehen vermochte. Die anderen schlos-
sen ohnmachtig die Augen oder sagten Pfui. Denn es waren Worte
gefallen, die vor der Gesellschaft nicht ausgesprochen werden
durfen. Einige Leute verlieSen sogar den Saal. Da erwachte Karl
Kraus und las voll geheimer Freude »Das Ehrenkreuz«, dieses
Meisterstuck verwirrender Wortkunst. Das Publikum war aufge-
standen, umdrangte ihn, hing an seinen Lippen und bei der Stelle:
»Wenn ein Madchen zur Ausubung der Prostitution befugt ist, so
konnte es vorkommen, dalS sie es verschweigt und schwindelhaf-
terweise angibt, sie sei zur Ausubung der Prostitution nicht be-
fugt. Sie wiirde sich also einen unsittlichen Lebenswandel anma-
Ben, den sie nicht deshalb fuhrt, weil sie dazu befugt Ist, sondern
den sie fihrt, wiewohl sie dazu nicht befugt ist, wahrend sie in
Wahrheit blofs befugt ist, einen unsittlichen Lebenswandel zu fiih-
ren, den zu fuhren sie befugt ist«, schuttelte sich die Menge vor
Lachen und die jungen Madchen lielsen Ihre Augen aufleuchten ...
Dieser kleine nervose Mann ist ein zu grofSer Kunstler, um beliebt
werden zu konnen. Wohl waren die Grazien an seiner Wiege; aber
nicht die schlamperten Frauenzimmer, die schmiegsamen Feuille-
tonisten ein leichtes Herz und eine leichte Hand bescheren, son-
dern die Grazien des Teufels, die ihn mit einer wundervollen Form
bedachten, damit er umso schmerzlicher die Unform der Welt
empfinden musse. Hier hat es sich begeben, dal’ Einer mit seinem
Stil ein tragisches Geschick meisterte. Und man wird einmal ein-
sehen, dal’ die beruchtigte Boshaftigkeit des Kunstlers Karl Kraus
nichts anderes war, als sein Abscheu vor der Boshaftigkeit seiner

Mitmenschen.
L. W.

Aus derselben Zeitung vom 10. Dezember:

An Karl Kraus
Die GrofSe sucht nach kalter Einsamkeit
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Und strebt Vollendung an in lichten Kreisen.
Doch Sphinx bleibt Sphinx. Der Wahn ist Eitelkeit.
Die Narren spotten und die Toren preisen.

Das ist ein ewiges Um im All der Zeit.

Der Zweck ist unklar. Dunkle Ratsel schweigen.
Da kommt ein Tag, ein Licht, das gliht und weiht
Und will aus Sumpfen leuchtend aufwarts steigen.

Der Spott wird Kraft. Der Sinn hat Wirklichkeit.
Es ist ein Hammer da, der Trummer schlagt,
Und eine Flamme, die den Toren blendet ...

O seid ihr blind! Ahnt nicht, was er vollendet,
Wo jedes Wort den Keim zur Goldfrucht tragt!
Er 16st die Sphinx — und das ist euer Leid.
Ernest Klee.

Aus der Kritik des 'Anzeigers' (11. Dezember).
... Wohl kaum ein zweiter Schriftsteller hat es zu derartiger weit-
verbreiteter Verhalstheit gebracht, wie Kraus, der allerdings an-
derseits auch gluhende Anhanger fand ... Mag sein, dal$ Kraus ein
grolSer Stilist, jedenfalls ist er der grofSte Norgler, den Osterreich
je erlebt hat ... Auch in Teplitz haben wir eine kleine Kraus-
gemeinde, die fur ihn durchs Feuer geht ... Er las ... das imposan-
te Kulturgemalde »Die chinesische Mauer«, Kraus' tiefstes Werk,
das grofSen Eindruck machte, obwohl einige Stellen AnstolS erreg-
ten, da sie Ausdriucke enthielten, die nun einmal in der guten Ge-
sellschaft verpont sind ...
Aus der Kritik der 'Deutschen Zeitung' (13. Dezember):

Karl Kraus hat in Teplitz keine Gemeinde, aber alle, die das Er-
scheinen einer neuen 'Fackel' mit Ungeduld erwarten, werden
dem »Teplitz—Schonauer Leseklub« fur den genulireichen Abend
am vergangenen Samstag Dank wissen. Einen Meister des Worts
und der Satire zu horen, ist ein GenufS. Karl Kraus kurzweg einen
»Norgler« zu nennen, ist grundfalsch. Kraus ist eine Zeiterschei-
nung, und sein Totgeschwiegenwerden in der Wiener Presse wird
daran nichts andern ... Es ware zu wunschen, dalS er die begeis-
terte Anhanglichkeit der Jugend durch ein grolseres Werk recht-
fertigt.

Wollen sehn, was sich machen 1a8t. — Ahnlich tiber die Vorlesung, die
am 14. Dezember im Primatialpalais von PrefSburg stattfand, der 'West-
ungarische Grenzbote', die 'PrefSburger Zeitung' und Nyugatmagyarorszagi
Hirado' (15. Dezember).

Leo PorPER
(1886—1911)

Ein Nachruf fur ihn im 'Pester Lloyd' vom 18. Dezember enthalt die fol-
genden Satze:
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... Ihm ward ein kurzes Leben in steter Krankheit zuteil, und die
wenigen Stunden der halbwegs konzentrierbaren physischen Kraft
mulSten fur das Schaffen ausreichen ... Seine Musik und Malerei
konnte sein kranker Korper nicht bis zu Taten bringen, was aber
in seinen Essays niedergelegt ist, das ist bluhend, machtig und
reich und in sich geschlossen, das verlalst das sinnlos Bruchige
seines Lebens, des Lebens: es lebt ein eigenes Leben, es ist zur
Form erlost. — Die Form ist der Gedanke Leo Poppers ... Die Kluft
zwischen Leben und Werk, zwischen Welt und Form ... hat noch
nie jemand so weit aufgerissen, wie er... Die grauenvolle In-
adaquatheit des Lebens, wo alles von blinden Kraften getrieben
und von verfalschenden Fiktionen aufgefangen wird, war die Vor-
aussetzung dieser Formenwelt, das notwendige, irreparable Mils-
verstandnis jeder AulSerung, ihre Wiege und ihr Weg, die trennen-
de Einheit von Sein und Form. Aus der Verfalschung jeder Materie
durch jedes Ausdrucksmittel entsteht die Form; aus unserer Ar-
mut und Beschrankung wird die Erlosung geboren. In Leo Pop-
pers Kunstphilosophie wird die Theorie der Technik zur Metaphy-
sik. Das Urfaktum aller Malerei ist, dall man mit Farben malen
muls und dals die Einstoffigkeit der Farben die ganze Vielstoffig-
keit der Malerei wiedergeben soll, doch nicht kann: diese kuhn
unternommene Unmoglichkeit und ihr unvermeidliches Scheitern
wird in dieser Asthetik zur kosmischen Vision vom Alltag der
Kunst, zum alles umfassenden Formbegriff. So zwingt der Stein
den Bildhauer, der auch die Natur sucht und nicht finden kann,
zur Einheit des im—Block—geschlossenen, so wird aus dem Willen
zur Buntheit in den Werken der Volkskunst die mystische Vollen-
dung des verborgenen, verlorenen und dennoch uberall daseien-
den Sinnes. Leo Poppers Formbegriff hat alles Beengende und Ab-
strahierende abgelegt: die Welt der Form ist eine gebende, gluck-
spendende und gebarende, sie ist wahrer, wirklicher und lebendi-
ger als das Leben. (Es Ist eine Klassik, wo auch Glotto, Brueghel
und Cezanne Klassiker sind,) Die Form ist zur Aktivitat erwacht;
sie, die Grundlosigkeit selbst, der grolse Zufall, bricht, von der ei-
genen, unerfahrenen, metaphysischen Wucht getrieben, ins Leben
hinein, schiebt sich zwischen Willen und Werk, verfalscht die Ab-
sicht und verwandelt die Tat, auf dalS alles klug oder unbewulst
falsch Gewollte der Menschen scheitere und aus dieser Niederla-
ge ihres Willens das Wahre entspringe. — Die Form ist die letzte
und starkste Wirklichkeit des Seins. Das an Umfang kleine Werk
Leo Poppers schwebt, von der Kraft seiner Formvision getragen,
hoch uber allen Moglichkeiten seines — empirisch gegebenen —
Lebens, es ragt in das seinsollende Leben hinein und findet dort
eine Heimat: voll Kraft, Schonheit, Reichtum und Gewandtheit ist
alles, was er geschrieben hat, es ist aus der Fulle geboren und mit
der edlen Bewulstheit der Fulle gemeistert: aus dem qualvoll Sinn-
losen und Fragmentarischen seines Lebens ist kein Schatten auf
dieses Leuchten gefallen. Dieser Glanz muls jede Klage dampfen:
die Heldenhaftigkeit, mit der er sein Wesen aus seinem Leben
heraushob und zur Wesenheit formte, gebietet Staunen und Stille
der Andacht; vor Thr muls jede Trauer tranenlos werden.

Georg v. Lukacs.
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Die Essays sind in 'Kunst und Kunstler': VIII. Nr. 12. (September 1910,
»Peter Brueghel der Altere«) und in der 'Fackel': Nr. 313 / 14 (Dezember
1910, »Der Kitsch«), Nr. 321 / 22 (April 1911, »Die Bildhauerei, Rodin und
Maillol.), Nr. 324 / 25 (Juni 1911, »Volkskunst und Formbeseelung«) erschie-
nen.

Schauspielermonumente
Von Karl Kraus

Leute, die jeder Enthullung ausweichen sollten, haben sich um das
Kainz—Denkmal verdient gemacht. Wenngleich es nun sicher pietatvoller ist,
Kainz kein Denkmal zu setzen, als den alten Baumeister zu schmahen, so hat
die Idee dennoch Anklang gefunden, die Kranze, die in diesem Fall die Nach-
welt sich selbst geflochten hat, lassen andere Personlichkeiten nicht schlafen,
und schon ist der Vorschlag aufgetaucht, einen Burgtheaterhain zu grunden
und zwar so, dals um jenen Hamlet herum Busten von Sonnenthal, Mitterwur-
zer und Charlotte Wolter aufgestellt werden sollen. Eine nach mehrfacher
Richtung schamlose Vorstellung, selbst wenn diese Busten besser ausfielen
als die Statue des Herrn Jaray, dem man eher das Arrangement der Tapete,
hinter der ein Polonius stirbt, zugetraut hatte. Aber die Erinnerung an die
Grolsen oder Edlen wird es keinen Tag lang ertragen, die Staffage fur das
Kainz—Denkmal abzugeben. Dals neben diesem das Standbild der Wolter im
Bavariaformat auszufuhren ware, mulfSte sich auch fur die Uberschatzung des
Kainz'schen Talentes von selbst verstehen: eine berechtigte Uberschatzung,
weil nie vorher die Distanz eines einzelnen Konners zum Jammer einer rui-
nierten Buhne so deutlich erlebt wurde. Aber selbst die Kritiklosigkeit, welche
darauf besteht, diesen einen vor allen auszuzeichnen, weil sie seine Distanz
zur GrolSe des Burgtheaters nicht erlebt hat, ware ein belangloses Ubel, ein
Fall ohne tiefere Fernsicht als in die einer komplettierten Sammlung von Wi-
derwartigkeiten, die das Wiener Weichbild schon beleben. Wichtiger und den
Wiener Horizont erhellend ist der Geistesblitz der Grundidee, Schauspielern
Monumente zu setzen. Auch vom Standpunkt einer Sitte, die es sich grund-
satzlich nicht nehmen la3t, dem Nachruhm eine Quittung in Stein auszustel-
len, vom Standpunkt einer Gesellschaft, die diesen trostlosen Anschauungsun-
terricht fur Analphabeten der Pietat notig findet und notig hat, vom Stand-
punkt der Gehirne, die das Leben nicht lebenswert finden, wenn sie es nicht
fur sehenswirdig halten, mufS die Idee, TheatergrofSen auf diese Art der
Nachwelt zu vermachen, als alberner, als abstruser, ja geradezu als wieneri-
scher Einfall abgelehnt werden. Was ist von Josef Kainz ubrig? Schlechte Ge-
dichte. Von den andern? Nichts; also mehr. Das Denkmal des Schauspielers
ist das Grammophon. Vielleicht in Zukunft ein Ding wie ein Kinematogrammo-
phon. Dal§ die Stimme der Wolter verklungen war, ehe es die Technik so weit
gebracht hatte, dessen moge sich die Technik schamen. Uber ihre Saumigkeit
hat sich die Erinnerung an Kainz nicht zu beklagen, und sein Hamlet—Mono-
log, in einem Automatenbufett angehort, gibt der Erinnerung und dem neuen
Erlebnis mehr als die Statue, die man einem, der sprechen konnte, gesetzt
hat. Vollig geistlos, eine zweimal tote Idee, den Sprecher des Hamlet in der
Szene festzuhalten, da er vom Schadel sagt, er habe einmal eine Zunge ge-
habt: ein armer Yorick, und ein armseliger, der ihn zu bedauern vorgibt.
Wenn es einen Schauspieler gegeben hat, dessen Andenken die Plastik zuhil-
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fekommen mulste, durfte, deren Verlust sie halbwegs ersetzen konnte, sollte:
so ist es die Wolter. Denn sie war nicht nur Stimme, sondern auch Standbild.
Schon bei Lebzeiten hatte man es ihr nachahmen und uberall dort aufstellen
sollen, wo sie nicht war. Die Schauspielkunst lebt nicht fort: ihr bei Lebzeiten
ein Monument zu setzen und nach dem Tode abzutragen, ware sinnvoller als
die Ubung, zu der man sich in Wien entschlossen hat. Schauspielkunst mulfite
in Stein ausgedruckt werden konnen, wenn die Statue Sinn haben soll. Das
konnte sie dort, wo es eine Hermione zu ehren gilt. Als mnemotechnisches
Mittel ist ein Denkmal fur Dichter und Denker, fur Maler und Musiker uber-
flussig, fur Schauspieler unsinnig. An jene hat der Nachlebende anders zu
denken; zu diesen wird er durch keine Vorstellung gefuhrt. Ein Schauspieler-
denkmal hat nur Wert als Erinnerungsbehelf fur den Betrachter, der das Mo-
dell in Erinnerung hat. Selbst ihm erstarrt die Hand, die einer Statue applau-
dieren soll. Das Schauspielerdenkmal schrumpft zur Privatangelegenheit zu-
sammen und ist in allen Gegenden lastig aulser im Foyer, wo es irgendwie im-
mer zu den Angehorigen spricht, oder auf dem Friedhof, wo auch das
Denkmal des Privatmanns irgendeiner Pietat dient, die die Nachkommen aus
Pietat ubernehmen. Sinnvoll und notwendig ist nur die plastische Fortsetzung
dessen, der plastisch gelebt hat. Schone Frauen haben ein Monument ver-
dient, und darum jene, die sie nicht gesehen haben; denn nur Kunst vermoch-
te die Schonheit zu ersetzen. Kunstler brauchen kein Monument. Schauspie-
ler verdienen keines und haben an jeder Moglichkeit, durch ein Denkmal er-
setzt zu werden, vorbeigelebt. Einem Schauspieler ein Monument setzen,
schlief3t, um der Nachwelt wenigstens einen Trost der Logik zu gewahren, die
Verpflichtung in sich, auch dem Publikum ein Denkmal zu setzen, das den
Schauspieler bewundert hat. So konnte eine Theaterwirkung wesentlich uber-
liefert werden, weil die Schauspielkunst die einzige ist, die ohne den Empfan-
ger nicht leben kann und mit ihm stirbt: also keine Kunst ist. Die Verewigung
des Publikums ware aber ein Ziel, aufs innigste nicht zu wunschen. Zudem
wachst es immer frisch nach. Und mit ihm die sozialen Parasiten, die aus dem
Rahmen des Publikums herausbrechen, um sich im Zwischenakt bemerkbar
zu machen. Sie verdienen gewils kein Denkmal. Sie konnen die Logik eines
Denkmals nicht zu Ende denken. Die freilich auch dort bereinigt ist, wo sich
ergibt, dal’ ein Komitee es sich selbst schon gesetzt hat, indem der Ruhm des
Toten die Reklame der Lebenden verburgt.

Aus der Branche
Von Karl Kraus
HEerr v. HOFMANNSTHAL

der vom Rausch bei goldenen Bechern, in denen kein Wein ist, langst ernuch-
tert dahinlebt, macht sich nichts mehr daraus, dall man ihm daraufgekommen
ist, wie er hinter dem Rucken der Unsterblichkeit mit dem Tag und dem Thea-
ter gepackelt hat. Nur die Schwache ist ihm geblieben, feierlich zu begrun-
den, was klug ersonnen war. Wenn man ein ganzes Goetheleben — Italienrei-
se Verpflegung mit inbegriffen — in relativ kurzer Zeit durchgemacht hat, so
ist es nicht unbegreiflich, dals etwas im Ton zuruckbleibt, was der Verteidi-
gung nuchterner Theaterplane zugutekommt. Man denkt dann nicht geradezu
ans Repertoire und an Herrn Reinhardt, sondern spricht vom »Repertorium
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der deutschen Buhne«, das auch andere, etwa Tieck und Immermann, »in ei-
nem weltburgerlichen Sinne ausbauten«. Sie seien sich bewulst gewesen, fur
das Theater und nicht fur die Literaturgeschichte zu arbeiten. Der sich aber
auf sie beruft, arbeitet selbst bei dieser Gelegenheit fur die Literaturgeschich-
te. Er glaubt, ihr naher zu sein, wenn er so gestikuliert wie jene, die zu ihr ge-
horen.

»Indem ich das Spiel von 'Jedermann' auf die Bihne brachte, mei-

ne ich dem deutschen Repertorium nicht so sehr etwas gegeben

als ihm etwas zuruckgegeben zu haben ...«

»Denn die englische Form des Gedichtes ist die lyrische Urform

und weist auf einen spateren Bearbeiter hin, der mit so herrlichen

Gaben Hans Sachs sehr wohl hatte sein mogen, aber dennoch

nicht geworden ist.«

»Gibt man sich mit dem Theater ab, es bleibt immer ein Politi-

kum.«

»Nicht das Gedicht, sondern der Raum, den wir wahlten, die Men-

ge, vor die wir es brachten, war hier der Gegenstand einiger Kri-

tik.«

»Man sprach vereinzelt von einem gelehrten Experiment ...« »

Ich habe Herrn Reinhardt nie schematisch handeln sehen, und ich

glaube nicht, dalS er etwas Geringes gegen das Gefuhl des Dich-

ters, fur den er arbeitet, unternehmen wirde, geschweige denn

etwas so GrofSes.«

»Ich nehme also mit besonderem Vergnugen die Verantwortung

dafur auf mich, dal wir dieses Gedicht vor eine grofSe, sehr grofe

Menge brachten ... «
Ware es itzt nicht an der Zeit, dalsS der ehrwurdige Rodauner sich einmal in
seiner Loge erhobe und den Zischern ein »Man schweige!« zuriefe? Man hat-
te doch schon bei der Geburt des Herrn von Hofmannsthal gehofft, dalS er ein-
mal in den Schlafrock des alten Goethe hineinwachsen werde. Jetzt sollte er
einmal ernstlich dazu schauen. Die Alluren sind da, die Beschaftigung mit
dem Theater auch, der GrolRherzog Salten gleichfalls, gelegentliche Feuille-
tons zum Lobe schmieriger Kompilatoren konnen als Gelegenheitsdichtungen
aufgefalSt werden — wenn ein Dramaturg des Herrn Reinhardt nicht mehr
zum Vorschein kommt, entsteht vielleicht ein Gedicht auf Kahanes Tod oder
so was, kurz, es ist alles da: nur der zweite Teil de Faust bleibt unvollendet.

MEeIN GUTACHTEN

Ein Gedicht ist aufgefunden worden, man schreibt dariiber, man glaubt,
es sei von Heine, aber man traut sich nicht recht, es konnte auch von einem
Nachahmer sein, man zweifelt, und dergleichen, Es enthalt die folgenden
Strophen:

Eine Jungfrau war einst die Erde,
Eine holde, brunette Maid;

Der hatte ein blonder Jungling,
Der Mond, seine Liebe geweiht.

Sie liebten sich beide herzinnig
Und hatten so gern sich vereint;
Der Vater aber, der strenge,
War ihrer Liebe gar feind.
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Drum drehet sich um die Erde
Der Mond als ihr treuer Trabant;
In stiller Trauer die Blicke

Zur fernen Geliebten gewandt.

Er umschwebt sie auf all' ihren Pfaden,
Wohin sie auch wandeln mag,
Und schaut in schmerzlicher Sehnsucht
Mit bleichem Antlitz ihr nach.

Er sendet Liebesboten
Allnachtlich zu ihr hin;

Das sind die Strahlen, die heimlich
Durchs Dunkel der Baume ziehn.

Die nachtlich duftenden Blumen
Betrauern der Herrin Geschick,

Und senden dem Freund ihre Antwort
In stullen Duften zuruck.

Auf Threm Wellenbusen,
Zum Zeichen ihrer Treu,
An einer Sternenkette,

Tragt sie sein Konterfey.

Ich als Sachverstandiger erklare mit aller Bestimmtheit, daS gar kein
Zweifel bestehen kann, sondern dals dieses Gedicht entweder von Heine oder
von einem Nachahmer ist. Also jedenfalls von Heine, indem es wahrscheinlich
von diesem und sicher von einem Nachahmer ist. Auf unklare Annahmen wie:
Dieses Gedicht ist von Meine, oder: Dieses Gedicht kann nur von einem Nach-
ahmer sein, lasse ich mich nicht ein. Es ist von Heine.

ko ok Xk

MiISzZELLEN

In Berlin wurde rundgefragt, welche Arbeiten wir im kommenden Jahre
von unseren Lieblingen zu erwarten haben. Die Lieblinge besannen sich kei-
nen Augenblick, dem Publikum Einblick in den Zeugungsakt zu gewahren,
und plauderten »aus der Werkstatt«. Einer bedankte sich noch fur die Auf-
merksamkeit und teilte mit.

... dal8 ich an einer grolsen modernen Komodie arbeite und an ei-
nem umfangreichen Roman, welcher in der Fischer—von—Erlach
—Zeit zu Wien und Florenz spielt; ferner arbeite ich an drei mo-
dernen Einaktern und an einer grofSen modernen Pantomime.
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Der Mann nennt sich naturlich Salten. Wenns uiber ihn kommt, wird es
schwer sein. Man denke, die vielen modernen Stoffe, und dann erst noch das
a la Fischer von Erlach. Rothschild mit den vielen Hemden — zieht an zieht
aus, zieht an zieht aus — hats leichter gehabt. Es gehort schon eine gehorige
Umsicht und Versiertheit in der Kunst dazu, die Schopfungsakte nicht zu ver-
wechseln.

b3

Ein Bekannter beklagt sich, dals er jetzt schon in zwanzig Fallen als den
Inhalt von Thoma's »Lottchens Geburtstag« den Satz gelesen habe:

Ein kindlich unschuldiger Professor, der sich vor seinem Hoch-
zeitstag selber erst bei seinem zoologischen Kollegen Belehrung
uber die Pflichten der Ehe holen mufite, glaubt seiner Tochter an
ihrem zwanzigsten Geburtstag die sexuelle Aufklarung schuldig zu
sein; nachdem er sich aber vergebens an ihren Brautigam, einen
ebenso harmlosen Privatdozenten der Zoologie gewendet hat,
muls er zuletzt zu seiner grofsten Uberraschung erfahren, dalfs
Lottchen hinter seinem Rucken einen Hebammenkurs absolviert
hat und also langst ...

Das geht wirklich nicht. Einakter, die dazu Veranlassung geben, durfen
nicht geschrieben werden, die sexuelle Aufklarung hat abgeschafft zu werden,
Hebammenkurse breche man ab und bei kindlich unschuldigen Professoren
und deren Tochtern belege man nicht. Zuletzt habe ich selbst tatsachlich den
Satz bei Minor gefunden, von dem ich auch nicht weils, ob er aufgeklart ist.
Ich wollte davongehen, fand aber noch die wichtige Feststellung:

Dals der alte Professor und sein junger Kollege noch ganz in dem
Stil des altesten Lustspiels gehalten sind, darf man dem Verfasser
kaum zum Vorwurf machen; seit dem Auftreten des Naturalismus
haben sich alle Stande und alle Menschen auf der Bithne gehau-
tet, aber die Professoren sind geblieben, wie sie vor hundert Jah-
ren waren, sie tragen sogar noch dieselben lateinischen Namen.

Ein merkwurdiger Fall von Bewulstseinsunterbrechung. Der Mann, der
das schreibt und auch zu den veralteten Lustspielfiguren gehort, denkt nur an
Namen wie Muthesius, Curtius, Laurentius, welche allerdings lateinische Pro-
fessorennamen sind, die jedem auffallen miissen; hat aber ganz vergessen,
dals er Minor heif3t, oder weils als Germanist nicht, was das heilst.

b 3

Dagegen hat Herr Rudolf Hans Bartsch, den ich immer fiir den gebore-
nen Textdichter des Herrn Lehar gehalten habe, diesem endlich die folgende
Gelegenheit zu einem Lied geboten:

(Der Schneider und Sie, womoglich in altertumlicher Tracht. Er

tragt eine grolSe Schere, Sie tanzt neckend um ihn herum.)

Er: Meine Liebe heilst Anna Margarete.

Sie: Hohoho, oho, oho?

Er: Meine Liebere ist die Kathe.

Sie: Oho, oho?

Er: Meine Liebste ist die Ida, nur dich lieb ich mehr noch als die-

da.

Sie: Ah!

Beide: Eia Heia juchheisa das geht! zusamm' hat der Wind uns ge-

weht!

Eia, heia, juchheisa das geht! Zusamm' hat der Wind uns geweht!
Dieses war die zweite Strophe. Aus der dritten:
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Sie: Und kommt der November mit Sturm und mit Schnee,
Er: Maha — hahaha, Maha — ha — ha — haha!
Sie: Und blast uns aus'nander, es tut uns nicht weh!
Er: Ma, ma, ma, hahaha!
Nun ja, ganz richtig. Nur der Gedanke: »Ida — die da«, der da ist aus der
»Fledermaus«.
b3
Von Enrica von Handel—Mazetti habe ich ein Gedicht gelesen. Eine
Strophe lautet:
Wie herrlich ward jungst uns offenbar
Des Kaiserherzens Erbarmen!
Als Austria frug: »Was bringe ich dar
Dir, Herrscher, zum sechzigsten Jubeljahr?«
Da wies er die Kinder der Armen:
»Mein Volk, was den Kleinen du Liebes tust,
Ist mir werteste Gabe —und innigste Lust.«
Und dieser Dame soll man etwas gestohlen haben?

ko ok Xk

UNsERE KiITSCHER UND THRE KRITIKER
oder
WS ICH IM NEUEN JAHR NICHT ZU LESEN WUNSCHE

»In diesen Novellen lachelt die Wiener Landschaft, lebt und webt
der Rhythmus oOsterreichischer Gegenwart. «

»Es ware nicht ohne Interesse, den Gedankengangen des Autors
nachzuspuren und die Frage aufzuwerfen, nach welchen inneren
Gesetzen er die beiden Sammlungen voneinander schied, was ihn
bewog, die eine Erzahlung dieser, die andere jener Schnur anzu-
reihen.«

»Dann lesen wir wieder von dem Aufstiege Tini Holms, der grofSen
Komodiantin, die schon als kleines Madchen ... «

»Dann finden sich Skizzen von feinem Stimmungsgehalt und Emp-
findungstiefe, die nur manchmal einen leichten preziosen Beige-
schmack hat. «

»Unter den Novellen ... mochten wir den Preis der Erzahlung
'Heimfahrt' zusprechen, deren starker dramatischer Aufbau nur
durch den ein wenig unmotivierten, mystisch verdammernden
Schlul’ beeintrachtigt wird.«

»Die kleine, etwas blutrunstige Geschichte ist im E. T. A. Hoff-
mann—Stil knapp und wirksam erzahlt.«

»Alle diese Geschichten sind anschaulich erzahlt und dabei doch
nicht ohne eine gewisse Nachdenklichkeit, die bald mehr ironisch,
bald sentimental und melancholisch, manchmal auch zynischer
Art ist. Am SchlulS wird man meistens durch eine unerwartete
Wendung oder Pointe uberrascht.«

»Sein Buch liest sich sehr angenehm und leicht und mit durchaus
kunstlerischen Mitteln erzielt es eine starke, spannende und anre-
gende Wirkung.«
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»Man kann ein paar interessante Stunden damit verbringen, das
Gruseln erlernen, sich ruhren und auch amusieren lassen, und
mehr kann man von einem Geschichtenband wohl nicht verlan-
gen.«

»Es liegt eine gewisse stille, nachdenkliche Versonnenheit uber ei-
nem guten Teil der Geschichten, die ... «

»Dieser Essayband ist durchaus nicht so niichtern und kritisch,
wie er aulSerlich tut; er hat auch nicht die trockene, hoffnungslos
gescheite und gebildete Art solcher Sammlungen. Wenn man in
diesem Buch zu lesen anfangt, spurt man bald ... «

»Und das ist gerade das Reizvolle, dalS hier jemand, der selbst
stark dichterisch veranlagt ist, uber andere dichterische Person-
lichkeiten zu Gericht sitzt. Naturlich ist das kein unerbittliches,
sondern ein sehr mildes, verstandnisvolles Gericht.«

»Wer selbst alle die innerlichen und aulSerlichen Sorgen, die lite-
rarischen Kuimmernisse und Freuden erfahren hat, vom ersten
verschamten Gedicht bis zum Erscheinen vor der Rampe ...«
»Dann versenkt man sich in das Leben des Dichters, und gleich
entsteht eine lyrische Stimmung, und man sieht den alten Storm
durch die Strallen Husums wandeln, uber die Heide und den
Deich.«

»Hier steht auch manches feine und kostliche Wort uber Lyrik ... «
» ... macht es auf keiner Seite einen papierenen Eindruck, sondern
ist durch und durch von warmblutigem Leben erfullt.«

»Es sind nicht die Essays eines kiithlen Astheten oder eines Kkli-
gelnden Philologen ... «

»Man fuhlt sich beim Lesen gleichsam unterm Arm genommen.«

» ... und da er selbst Poet ist, so setzt er sich hin, um den Duft
gleichsam festzuhalten, der ihn von einer interessanten Person-
lichkeit freundlich anwehte.«

»Seine artige Laune, die ihr besonderes Parfum hat ... «

»An diesem einen Beispiel mag man die Art des ganzen Buches er-
kennen, diese liebenswurdige, spielerisch leichte, ein wenig ironi-
sche Art, die uns bei jedem neuen Novellenbande auf das Ange-
nehmste gefangennimmt.«

»Er schreitet nicht, er promeniert, und wie zufallig erfahrt man
dabei eine zierliche Anekdote, gerade so grofs, dals man sie wah-
rend eines vornehmen Soupers seiner Tischnachbarin erzahlen
kann.«

»Statt amouroser Aventuren bekommen wir allerhand ergotzliche
Szenen aus der menschlichen Alltagskomodie zu schauen.«

»Vor uns liegen zwei Bucher, ganz verschieden in ihrer Art und
doch innerlich seltsam miteinander verknupft wie das enge Band
der Stadt, der sie beide angehoren.«

»Mit feiner Kunst wirkliches Geschehen in liebenswurdige Stim-
mung auflosend ...«

»Schon das Thema, das er sich gewahlt, verrat den Lyriker.«

»Das Leitmotiv, durch das sie aus dem engen Bezirk besonderer
Erlebnisse ins Allgemeine hinweisen ...«

»Lustig pirouettierend wirbeln die kleinen Geschichten voruber.«
» ... wahrend die Frau Direktor Heidesheimer, deren Korrektheit
und Vornehmheit alle rihmen, sich schlieSlich als Hochstaplerin
entpuppt.«



»Seit je war es das Vorrecht Osterreichs, Anmut mit Tiefe zu ver-
binden.«

»Vereinzelte Entgleisungen wie der Reim 'Sofaeckerl—Deckerl'
sind selten.«

»Das Werk einer Frau, die logisches Sinnen mit intuitivem Verste-
hen verbindet.«

»Ein kluges Buch hat sie geschrieben.«

»Zu klarem Relief sind die verschiedenen Charaktere gearbeitet. «
»Krasse, manchmal allzu krasse Schliusse wandeln sich hier in
poetisch wohltuend gemalfSigter Form zu pulsendem Leben.«
»Zukunftsfroh, lebensstark klingen die letzten Seiten des Buches
aus.«

»Er verlobt sich mit der steinreichen Tochter des Professors und
verfuhrt am selben Abend ein armes junges Madel, das an ihn
glaubte.«

»In einer schrecklichen Nacht, da er an den Selbstmord der Ge-
liebten glaubte, wird er ein anderer.«

» ... und schliefSlich bescheiden—demutig zuruckkehrt zum einfal-
tigen Kinderglauben und zur schlichten Rechtlichkeit nach aller
Nietzsche—Anbetung.«

»Mit sehr viel Weisheit und Gute ist dieses Buch geschrieben. «
»Viel Hubsches und Kluges wird uber Stadt und Land, iber Wahr-
heit und Luge, uber einfache naturliche Bauernexistenz und unser
stadtisches Gesellschaftstreiben gesagt.«

»Manche Episode bezeugt die altbewahrte Meisterschaft.«

»Der Verlag ..., dessen hubsch und liebevoll ausgestattete Wiener
Humoristika zu den erfreulichsten Spezialitaten des Wiener Bu-
chermarktes gehoren, tritt heuer mit ... auf den Weihnachtsplan.«
»Jeder dieser Wiener Autoren hat seine eigene Note, seine eigene
Nuance des Lachens und Lachelns. Was ihnen aber gemeinsam
ist, das ist ... «

»Nicht jener verstiegen sauselnde, anempfundene Kaffeehausly-
rismus ..., sondern warmherziges Zugehorigkeitsgefuhl zum Wie-
ner Boden ... «

»Diese stille vertraumte Innigkeit des echten Wiener Poeten ist
der Grundzug ... «

»Ob er die Baumblite in der Wachau ... ob er in nachdenklichem
Sinnen uber den Franziskanerplatz ..., immer ist er ... «

»Das kraftige, befreiende, manchmal sogar derbe und polternde
Lachen dieses Humoristen, der, 'Auch Einer' wie der V—Vischer,
die Schrecken des Katarrhs mit naturalistischer Grundlichkeit
ausmalt, mit dem Hosenrock und mit der Schreibmaschine rechtet
oder den Wiener SpielSer an den Stammtisch und aufs Gansehau-
fel verfolgt ... «

»Es steckt viel Jugend und unverbrauchte, frische, Kraft in dem
neuen Bande ... «

»Wohl einer der begabtesten unter den Kadetten des Wiener Hu-
mors ist ..., von dem uns der Verlag bereits ein anderes Bandchen,
‘Wir kennen uns', beschert hat.«

»Der mondane Wiener Spazierganger, dem die Melodie unserer
Stadt im Ohr liegt, dem sie in den Fingerspitzen prickelt, dessen
ganzes Wesen sie durchflutet.«
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»Er hat sich sachte und allmahlich von der Anatol—Manier frei ge-
macht, und sein neues Buchlein enthalt Skizzen, die bei aller Lie-
benswurdigkeit des Ausdrucks und Soiguiertheit der Form ... «
»Man darf es ihm nachriuhmen, dal’ er aus der Symphonie des
grolsstadtischen Larms jene Melodie der Arbeit und des energi-
schen Strebens heraushort, die den Rhythmus des Wien von mor-
gen ausmachen muls.«

»Aber diese kleinen technischen Mangel der Romanhandlung ver-
schwinden hinter dem starken und bezwingenden Eindruck, den
die glanzende Zeichnung der Charaktere und ihre psychologische
Entwicklung, die einheitlich wuchtige Fuhrung der Handlung auf
den Leser ausuben.«

»Liebevolle Kleinkunst ist auch auf die Nebenfiguren verwendet.
Sie alle treten mit prachtvoller Plastik und Deutlichkeit hervor.«
»Man weils aus diesen stark rhetorisch bewegten Szenen: er liebt
Pracht und Pomp der Worte und der Affekte, ihm ist jene durch
Geschmack gedampfte Lebendigkeit des Temperaments zu eigen,
die sich gern in gefallige, gelaufige Formen der Konvention
schmiegt.«

»Die Rheinschlosser und Burgen, umrankt vom Efeu, ernsthaft in
den Strom und in die scheidende Sonne blickend, die Hugel, um-
flattert vom Weinlaub, die Rheinstadte die aus Heines Liedern ro-
mantisch emportauchen: sie ziehen hier in lebendiger Gegen-
standlichkeit voruber.«

»Diese Novelle ist das Werk eines vornehmen Dichters, der nicht
nach oberflachlichen Effekten hascht, sondern tief durchlebte
Stoffe mit fester Hand zu gestalten versteht.«

»In diesen knappen, dusteren Lebensgestaltungen spurt man, wie
gesagt, die wuchtig dramatische Faust. Die weichere Hand eines
Poeten fuhlt man, wenn er ... «

»Bei aller Wiurdigung des geschatzten Autors mufite ich einzelnen
seiner Behauptungen doch gelinden Zweifel entgegenstellen. So,
wenn er erklart ... «

»Die Lust, in die Geheimnisse der Frauenseele einzudringen, in ih-
ren so lange unbeachteten Gebieten Neues zu entdecken, ist ein
Kennzeichen der modernen Dichtung. Kein Wunder furwahr, wenn
man bedenkt, dal’ erst in unserer Zeit die Frau aus dem geschutz-
ten Dunkel ... sich zur Gleichberechtigung emporgerungen hat.«
»Nun aber wachst von Tag zu Tag die Moglichkeit freier Tatigkeit
des Weibes. Es beginnt, der jahrtausendealten Fesseln
entledigt ... «

»So kann man sagen, dalS die Frauenseele von Tag zu Tag, von
Jahr zu Jahr reicher, interessanter, merkbar personlicher wird.«
»Das Kind bleibt unter dem Schutze des GrofSvaters, eines kerni-
gen Menschen, der sich aus bedrangten Verhaltnissen zu Reich-
tum und Ansehen emporgerungen hat.«

»Um Majas Jugend schlingt sich der Reigen scharf beobachteter
Gestalten aus dem Berlin der letzten Jahrzehnte, in welchem der
Roman handelt.«

»Der Dichter schildert uns das Wachsen und Bluhen dieser Frau-
enseele von den Tagen der ersten Kindheit angefangen.«

»Wie ein reich blihender Baum, auch wenn er in einer Ode steht,
uns den ganzen Fruhling ins Herz zu leuchten vermag, so durch-



dringt die knospende, blihende Jugend dieses Madchens die
Schicksale einer Berliner Emporkommlingsfamilie, deren einzelne
Figuren, vom Dichter mit naturalistischer Treue geschildert, in le-
bensechter Plastik hingestellt, nicht durchaus unsere Sympathien
Zu wecken vermogen.«
»Es sollte uns nicht blofS in idealistischer Schonfarberei das Knos-
pen und Blihen einer wertvollen Frauenseele gezeigt werden. Der
Mut zur Wahrheit hat den Autor davor geschutzt, den Boden der
Wirklichkeit zu verlieren.«
»So bleibt sein Roman, trotz ..., nicht nur ..., sondern auch .... «
»Dieser alte Eberhard Lutz ist eine Figur, die den besten des deut-
schen Naturalismus beizuzahlen ist. Wir sehen ihn und alle ande-
ren Figuren des Romans wie leibhaftig an uns voruberziehen.«
»In der Schilderung der Seele des Madchens, das im Mittelpunkt
der interessanten Handlung steht, sucht und findet er psychologi-
sches Neuland.«
»Maja Stjerne ist ein Typus unserer Zeit.«
»Maja Ist der SprofSling einer unglucklichen Ehe.«
»Wenn es des Dichters Aufgabe ist, nicht blofS Phantasien zu for-
men, sondern in seinen Schopfungen dem Werden der Zukunft zu
lauschen, so darf man dieses Buch als eine echte Dichtung begru-
Ben.«
Mussen saubere Herren sein, von denen so gesprochen werden kann!
Man glaubt, nur eine Stimme zu horen? Es sind ihrer zehn, die von zehn spre-
chen. Sie sind alle untereinander gleich und jeder konnte das Buch, jeder die
Kritik des andern schreiben. Ich habe die Normalplatte hervorgeholt.

ko ok Xk

EIN syYMPATHISCHER DICHTER

Tolle Dinge scheinen sich, wenn man einer Rezension Glauben schenken

darf, abgespielt zu haben:
In diesem Buche tritt uns ein Autor von hoher innerer Kultur mit
der frischen Natur seiner Personlichkeit entgegen ...

Was hat er vor?
Mitten in der essayistischen Prosa springt ihm ganz von selbst
und ohne dals er es wuldte, ein schoner Vers von den Lippen ...

Gut. Aber was tut er damit?
»In allen Dingen schlaft ein Lied.« So lautet diese jambische Zei-
le.

Moglich. Aber was hat er davon?
Und dies Lied, das in den Dingen schlaft, das ist es, was Werthei-
mer in ihnen sucht — in ihnen und den Menschen.

Wie macht er das?
So wandelt er an diesem und an jenem voruber.

Das ist recht, aber was weiter?
Da ist einer, der vielleicht gar nichts Sangbares in sich zu tragen
scheint.

Das kommt vor, immer ist man nicht aufgelegt.
Gleichviel! Unter den Handen Wertheimers fangt er zu singen und
ZUu sagen an ...

Ich nicht, ich ginge weg.
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... laSt er seiner Seele das innerste Geheimnis entstromen.
Ich wurde es bewahren.
Denn ein Dichter ist es, der an ihn ruhrt, ein Dichter, dem was er
empfindet wahrer ist als die Wirklichkeit.
Das kann sein, aber ich wurde mich zu so etwas nicht hergeben.
So sind die Tatsachen gelegentlich in ein Licht gestellt, das nicht
von ihnen selbst, sondern von der ansprechenden Liebenswirdig-
keit des Autors ausgeht.
Ich lieRe mich nicht ansprechen.
Manche Farbe erscheint darum zu satt, manche Linie zu scharf ...
Farbe hin, Linie her, ich hatte es satt und wurde scharf.
Denn immer handelt es sich um irgendeinen interessanten Winkel
des literarischen Lebens, der durch ein frohes Temperament an-
geschaut wird.
Ich bin gewils ein interessanter Winkel des literarischen Lebens, aber ich lie-
Be mich durch kein frohes Temperament anschauen.
Mit besonders inniger Liebe umfallst Wertheimer, der ein gesuch-
ter Rechtsanwalt ist, die Juristen ...
Das ist Geschmackssache, aber was tut er mit ihnen?
Da druckt er dem gemutvollen Storm verstandnisinnig die Hand —
Bewahre!
da umarmt er den sangesfrohen Eichendorff —
Das ist peinlich.
freudig wandelt er mit Julius von der Traun in den Reichsrat ...
Ja wenn der nichts dagegen hat!
und begleitet den jungen Max Burckhard Ins Landesgericht.
Das geht; wenn er ihn nur nicht ins Burgtheater begleitet hatte!
Aber wenn ihm die lieben Kollegen auch naher stehen als andere
Leute —
Bin ich froh, dal8 ich doch nicht Jus studiert habe!
sein Herz gehort doch, wie sichs gebuhrt, den edlen Frauen.
Was tut er mit ihnen? Wandelt er an ihnen voruber, spricht er an, ruhrt er an
sie, druckt er ihnen verstandnisinnig die Hand, fangen sie an zu singen und zu
sagen, begleitet er sie ins Landesgericht, umarmt er sie?
So ist es denn von unubertrefflicher Zartheit, was er uber die Eb-
ner—Eschenbach sagt ...
Ah so!
Die Palme aber mochte ich den Essays reichen, in denen ...
Wenns auf mich ankommt, ich lange sofort den Fichtenbaum hinuber.
Alles in allem ein ausnehmend suffiger Trunk, in dem Perlen des
Geistes moussieren.
Danke, Antialkoholiker!

EIN SYMPATHISCHER DENKER

»Gerade unter den grofSten Denkern finden wir diesen merkwurdi-
gen Umsatz seelischer Energien ... «
Wie viel also hat der verstorbene Professor Mullner Umsatz gehabt? Der
Privatdozent Ewald macht die Bilanz.
»Ich habe verhaltnismalSsig selten mit ihm uber die internen Ange-
legenheiten der Philosophie gesprochen ... «
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Was sind denn das die internen Angelegenheiten der Philosophie? Ich
stelle sie mir etwa so vor, dalS ein Philosoph weils, was nach dem Tod kommt,
es aber keinem sagt. Unser Ewald jedoch lalst mit sich reden und benutzt
gleich die Gelegenheit des Falles Millner, um eine recht aparte Erklarung des
Todesphanomens zu geben:
Nun ist er selbst, der lebhafte, bewegliche, freie Geist, uiber die
Schwelle des unerbittlichen Schweigens geschritten.

Und was bleibt uns?
Uns bleibt nichts als das gedampfte Farbenspiel der Erinnerung,
welches uns diesmal nicht allein die unmittelbare Personlichkeit,
sondern auch was an ihr schopferisch war, auf dem dammerigen
Untergrund der Vergangenheit festhalten muB.

So denkt ein Denker. Aber auf die dicken Bucher kommt es an, wird mir
eingewendet, nicht auf die Feuilletons, die er eben schreiben muf3, um Geld
zu verdienen. Ich aber glaube, dalS einem Philosophen der Selbstmord leich-
ter von der Hand gehen mul’ als ein Feuilleton. Wenn ihm der Feuilleton-
versuch gelingt, so war er kein Philosoph. Herrn Ewald gelingt er sechzigmal
im Jahr, und der Umsatz seelischer Energien ist, wie bei allen guteingefuhr-
ten Hausern, betrachtlich. Die Feuilletons muifSten schlecht sein, um den Phi-
losophen zu retten. Aber sie sind brauchbar, und Weininger hat sich getotet,
anstatt Nachrufe zu schreiben. Der von Ewald schlielst mit den Worten:

Um so unersetzlicher ist die Liucke, die er hinterlalst ...

Gewil3, denn man kann eine Lucke zwar ausfullen, aber nicht ersetzen.
Es ware denn, dalS ein Professor eine Lucke war oder dal3 ein Privatdozent,
den er hinterlalst, eine Licke ist. Die zumal ist ersetzlich.

ko ok X%

D1 SYMPATHISCHEN

hausen im Literaturblatt, das am Sonntag erscheint. Findet einer, dalS der an-
dere sympathisch sei, so revanchiert sich dieser am nachsten Sonntag und fin-
det, dals auch jener sympathisch sei. Die Vorstellung, dals zwolf Schmierer
aus der Steiermark oder aus der Leopoldstadt — das ist jetzt in der Literatur
gehupft wie gesprungen — beisammen sitzen und ausknobeln, wer zuerst wen
zuerst sympathisch finden soll, ist so unabweislich, dalS man jeden Augenblick
erwartet, jetzt werde endlich auch die Intelligenz rabiat werden und vor den
dreisten Bucherhausierern die Tur zuschlagen. Aber sie tut es nicht. Sie lalst
sich sogar die Unterscheidung der Typen, die sich allmahlich herausbilden,
gefallen. »Da ist« der muntere Seifensieder, der sein Liedchen trallernd allein
seines Weges zieht »da ist« der, der nur selbander glucklich wird, der Nach-
hausebegleiter der Literatur, dem nachgeruhmt wird, dals er die Personlich-
keiten personlich gekannt hat, und von dem sich auch der Leser unter den
Arm genommen fuhlt. »Da ist« der Dichter, der partout nicht mehr liebens-
wurdig genannt sein will, wie Casar dreimal diese Auszeichnung zuruckweist
und dreimal sie wieder bekommt, mit einem deutlichen »Oho, das lassen wir
uns nicht nehmen«. Zumeist sind es anstandige Burschen, die schon am
nachsten Sonntag ihrem Kritiker die empfangene Wohltat zuruckgeben. Das
Lob war nur ausgeliehen. Da ist einer, dessen Humoresken gehoren »zum
Besten, was«. Kaum hat er das schwarz auf weil5, geht er her und versichert,
die Studie uber Eichendorff gehore »zum Besten, was uber den schlesischen
Dichter gesagt worden ist«. Ich lasse mich aber hangen, wenn er je etwas ge-
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lesen hat, was uber den oder irgendeinen schlesischen Dichter je gesagt wor-
den ist.

EiIN NACHDENKLICHER

» ... Da sitzt er im Salzburger Peterskeller, und es fallen ihm da
seltsame Dinge ein, die so selbstverstandlich sind, und an die
man sonst doch gar nicht denkt. DalS alle Menschen, die da bei-
sammensitzen, uber kurz oder lang sterben miussen und dals
dann gar bald von keinem mehr ubrig ist als ein Hauflein Kno-
chen. Alle, die Alten und die Jungen und die HafSlichen und die
Schonen und die Unausstehlichen und die Netten. Dann sagt er
sich, dals das der einzige Trost ist, dalS alle anderen Menschen
auch sterben mussen. Denn wie traurig ware es doch, wenn man
allein sterben mufSte und alle anderen immer dablieben in der la-
chenden Welt ... «
Herr Max Burckhard namlich.

EIN KLIRRENDER

Ja was ist denn das?

» ... denn wenn es doch noch Ernst werden sollte, wird man ihn
wieder rufen. So hat man es ihm, hat es jetzt uns versprochen. Ein
Trost beim Scheiden ... Es kann uns nicht gleichgultig sein, wer in
Friedenszeiten mit unseren Millionen wirtschaftet. Und kommt es
einmal dazu, kann's uns erst recht nicht gleichgultig sein, ob ein
hofischer Gunstling, eine strebsame Talentlosigkeit den Feld-
herrnstab tragt und das Blut unserer Sohne und Bruder nutzlos
verspritzt ... Er hat es vielleicht nur nicht ertragen, nicht verant-
worten mogen, dals wir uns (wenn schon die Tiroler Grenzen halb-
wegs gesichert erscheinen) im Ernstfall darauf einrichten mussen,
in Karnten vor Italien zuriickzuweichen ... «

Herstellt! Ja wer ist der Burger und wenns denn sein mulfs Soldat? Herr
Salten. Nicht mehr Flugeladjutant sondern Patriot schlechthin. Berauscht
vom Namen Conrad v. Hotzendorf, aus dem man Fanfaren klingen hort und
der durchbraust ist — man weils schon. Alle sind sie jetzt so. Die Feuilletonis-
ten mit gelben Aufschlagen.

VoN EINEM WUTENDEN WASCHZETTEL GEBISSEN

Ich habe mich eingelassen. Wenn man so das Pech hat, Zeitschriften zu-
geschickt zu bekommen, so trostet man sich hin und wieder mit der Lekture
des Waschzettels. Ich lese ihn gern. Denn ich liebe diesen draufgangerischen
Ton, der die Welt in ein Schlachtfeld verwandelt, in ein Turnier, in weils Gott
was fur einen entlegenen Schauplatz verwegener Aventuren, nur nicht, wie
sich's gebuhrte, in einen Tandelmarkt oder in eine Redaktion. Statt des Hono-
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rars verdient sich einer die Sporen, und wer kein Pseudonym hat, kampft mit
offenem Visier. Da begleitet einer mit Hu! und Ha! dies mutige Vordringen
der Mitarbeiter in ihre Themen, und billiger tut er's nicht, als unter der Vor-
stellung, dalS sie alle bei den berittenen Nibelungen gedient haben, ehe sie
bei der Literatur behalten wurden. Lauter Kampen, Krieger, Ritter, Recken,
und kein einziger Redakteur darunter. Von Musikkritikern lobebaeren wird
der Wunder viel geseit. Etwa so: »R. S. legt fuir Julius Bittner und seinen Berg-
see eine Lanze ein und wendet sich in ebenso temperamentspruhender als ...
« Der Ausgang ist noch ungewils, das Blachfeld schwimmt in Tinte, schon will
die Sonne sinken. Da — was ist das? Wer naht? »Eine prachtige Attacke ge-
gen den deutschen Theaterdirektor, den deutschen Durchschnitts-
schauspieler, gegen Muckertum und Zensur, reitet Freiherr von L. in einem
langeren Aufsatz voll schlagendem Witz ... « Da kann es denn nicht fehlen,
der Widerstrebende selbst wird fortgerissen, greift nach der Zeitschrift und
beginnt zu blattern. Nur ein Blick und schon weils man, was man langst ge-
ahnt hat: Bittner ist »ein Prachtkerl«. Namlich: er ist »eine Burckhardnatur
mit einem starken Zug ins Symbolische«. Nun mochte man naturlich wissen,
wie man das macht, und was eine Burckhardnatur ist, und uberhaupt. Soweit
ich unterrichtet bin, ist eine Burckhardnatur etwas, was nackte Knie hat und
dennoch keinen Humor. Wie sie sich symbolisch anlal’t, ist mir unbekannt.
Vielleicht wird ein Szenenbild von Kolo Moser daraus. In dessen Beschrei-
bung Herr Bittner ausdrucklich sagt, dals ein mattes Gelb die nahende Sonne
kundet, bis gelbes, jedoch nur sehr schwach rotliches Licht den beim
»Auskik« hinunterkletternden Jorg »energisch bescheint«. Das war ohne wei-
ters zu machen. Dagegen die Wolkenmassen, die »nach aufwarts streben,
ohne den See bis auf seine vorderen Wellen sichtbar werden zu lassen«: das
hat schon einer sprachlichen Erlauterung bedurft, bevor es gemalt wurde. Da-
fur wieder die pelzverbramte dunkle Schaube iiber einem Gewand aus roter
Seide, »letzteres bis am Boden reichend«: da verstanden sie sich gleich, die
Prachtkerle ... Und nachdem ich mich an den schonen Bildern sattgesehen
habe, auf die es sich schon lohnt, mit einer Lanze hinzuweisen, verspire ich
doch auch Lust, mal einer richtigen Attacke beizuwohnen, die einer in einem
Aufsatz reitet. Das ist dann so: Der deutsche Theaterdirektor, sagt der Frei-
herr von L., spekuliert auf Autoren, deren fremdlandischer Name »wenigstens
auf ein paar Enttauschungsvorstellungen auf das gute deutsche Publikum
doch noch ziehend wirken wird«. Ein Pariser Theaterdirektor hingegen liest
Stiucke und sucht. »Halt! Da ist ein guter Titel. Schon etwas. Rasch lesen. Ers-
te Szene schlecht, zweite plump, dritte blod, vierte nasolala, funfte Ha! Ein
Problem, das diesen Winter interessieren wird! Weiterlesen! Sechste kin-

disch, siebente matt, achte langlich — — Ha! Ein guter Aktschlufs. — — Zwei-
ter Akt: Ha! die grolse Szene ist packend, straff gefuhrt, sehr gut, wirklich
sehr gut. 'Dramatiker' sagt der Direktor. Dritter Akt schlecht. — — Noch ein

guter Aktschluls! ‘Na also!' Vierter Akt verfahren, macht nichts! Pneumatische
an den Dichter: Lieber Herr! ... « Ha! dazu fallt mir ein, dal5 die Theaterbran-
de immer seltener werden. Vor der Kunst namlich, die dem Burger dient,
habe ich die Empfindung des Unniitzen, und hatte eine rechte Freude, wenn
auf leergebrannter Statte nasolala die Hirnschalen zuruckblieben, in denen all
die tiefen Probleme gehaust haben. Ich bin sicher ein besserer Dramatiker
und ein besserer Schauspieler als das Glumpert zusammen, das sich da
jahraus jahrein Sorgen macht, ob die grofSe Szene packend sein wird und ob
der Schlager im dritten oder im vierten Akt kommen soll. Aber ich bin unbe-
dingt fiir gesellschaftliche Achtung der Kaste, wenn denn schon nicht die ge-
sellschaftliche Achtung der Gesellschaft (die mein diesjahriger Neujahrs-
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wunsch ist) durchfuhrbar ware. Prachtkerle und prachtige Reiter, die sich
hinter den Kulissen tummeln, gebe ich drauf. Der da versohnt durch den
schlagenden Witz des Bekenntnisses: »Ich versuchte einmal eine Aristophani-
sche Komodie zu schreiben ... « Aber was das Projekt eines Theaterbrandes
betrifft, so stecke man die Zeitschriften fur Musik und Theater an. Und schure
mit dem Waschzettel. Denn der behauptet, wie ich soeben bemerke, zuguter-
letzt noch, dals gegen irgendetwas »scharf Stellung genommen« wird. Er ge-
hort einer Zeitschrift, die, wie ich zu meinem Erstaunen sehe, noch immer er-
scheint, und wenn sich die Mitarbeiter eines Blattes, das vom Unterrichtsmi-
nisterium subventioniert wird, so gebarden, als ob es vom Kriegsministerium
subventioniert wurde, so strecke ich die Waffen und wende mich in ebenso
temperamentspriuhender als sein ganzes Wesen liebevoll beleuchtender Art
dem sympathischen Hugo Salus zu, der von Natur weich, liebenswurdig und
last nost least nachdenklich ist und dies, wenn er sich auch noch so sehr da-
gegen wehrt, in den jeden Fruh erscheinenden Blattern, sobald er aufkommt
und aufsteht, lesen kann, wahrend draulsen bereits ein Vogel, nasolala, aber
nicht zu verwechseln mit der Amsel, die fur den kaiserlichen Rat in Salzburg
arbeitet, wahrend er eine Lanze einlegt, Ha! diese Burckhardnatur mit einem
starken Zug ins Symbolische, also tieferstehende Notiz in Threm geschatzten
Blatte freundlichst veroffentlichen zu wollen hochachtungsvoll Redaktion des
Merker.

Drei Bucher
empfohlen von Karl Kraus

Wer der Fackel glaubt, moge Karl Hauer nicht vergessen, dem der Vor-
sprung der beweglichen Unfahigkeit noch immer den Platz weggenommen
hat, auf den ihn die Lebenssorge anwies. Da im weiten Gebiet literarischer
Existenzen alles besetzt und bestellt war und zwischen Redakteuren, Drama-
turgen und Lektoren nicht mehr ein Fingerbreit Aussicht, blieb jenem nur
noch ubrig, in schwere Krankheit zu verfallen. Mit der Sicherheit aber, die die
Not verschafft, soll sich das Gewissen dieser stellenvermittelnden Zeit nicht
abfinden. Das wollen wir ihr versalzen. Mindestens hat sie die Pflicht, die Ge-
legenheit zu benutzen, die es erlaubt, einem Schriftsteller auf die wurdigste
Art zu helfen: die Gelegenheit, sein Buch zu kaufen. Karl Hauers Essays »Von
den frohlichen und unfrohlichen Menschen '« sind erschienen, sie wiederho-
len und vermehren im Buche den Genulfs, den die durchklarende Kraft und
Meisterschaft dem Leser gewahrt hat. Sie machen nicht zuletzt deutlich,
worin sich dieser Denker von jenen, die am meisten uber die Habilitation des
Menschen nachgedacht haben, unterscheidet: er ist tiefer in dem, was er er-
kennt, als in dem, was er vertritt; er sucht nur, was er gefunden hat, und dar-
um ist er auch dort tief, wo andere nicht einmal wahr sind. Sollte diese uner-
bittliche Gute, die kein Wort verschwendet, noch auf ein formwurdiges Leben
treffen, so beweise es sich durch die Bereitschaft, einen AulSerordentlichen zu
horen, zu entschadigen und die Forderung der Frohlichkeit, die es ihm nur zu
stellen gewahrte, ihn auch erfillen zu lassen.
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1 Verlag Jahoda & Siegel, Wien und Leipzig. [KK]
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Albert Ehrenstein, dessen »Tubutsch '«, mit zwolf Zeichnungen von Os-
kar Kokoschka, aulSer dem neuen Hauptstuck die in der Fackel veroffentlich-
ten Arbeiten »Ritter Johann des Todes« und »Wanderers Lied« enthalt, stellt
den merkwurdigen Fall vor, dals in Wien eine dichterische Kraft auflebt, die
mit dem ersten Wort sich einer Region entruckt, in welcher die Kunst eben
noch zum beliebten Nebenbei einer wertlosen Hauptsache, Leben genannt,
sich eignet. Hier aber ist ein Unteilbares; und wie einer sich das Leben
schafft, der es ablehnt und dem es gut genug ist, als sein Stiefelknecht zu ihm
zu sprechen, und wie einer sich von der Unscheinbarkeit die Visionen brockt,
als stunde er vor des Lebens goldnem Baum: das ist zumal in dieser Gegend,
in der die Plauderer und Psychologen das fertige Material bearbeiten, neu
und ergreifend. Die reale Linzerstralle hat fur diesen Karl Tubutsch mehr
Himmel und Erde als ein weites Land, das jenen vorschwebt, die das Konnen
konnen. Ihm sterben blols zwei Fliegen, und er glaubt, dals sie Pollak heil3en.
Ich kann ihm darin nur recht geben. Nicht worauf so ein Kurioser kommt, son-
dern wovon er ausgeht, bestimmt das Mals seiner Phantasie. Er ist von jenen,
die ein zu trauriges Gesicht haben, um das Leben nicht mit lachendem
Rucken anzuschauen. Er hat viel gegen die Welt, die nicht viel fur ihn hat;
aber wie er sie hinter sich sieht und schafft, ist reicher Ersatz fur beide. Er
kommt auf langem Weg in die Literatur daher, fast von Lawrence Sterne, sei-
ne Reise ist gefuhlloser und doch an Enttauschungen reicher. Wenn er geht,
lal’t er einen wohltuenden Schwefelgestank zuruck. Zuweilen tritt sich sein
Humor selbst auf die Fulle: so sieht er noch immer durch ein Huhnerauge
eine ganze Welt. Manchmal spricht ihm der Intellekt in Witz und Vision hin-
ein, manchmal kommen alle drei ins Wortgemenge. Aber sein Geist ist ohne-
dies anders erschaffen, als es gewohnt, erlaubt und den andern gesund ist.
Als er zur Welt kam, mochte er gerade Wichtigeres zu tun haben, und hatte
jenes unterlassen, wenn er sich nicht in die Schnur einen Knopf gemacht hat-
te; er hatte sich sonst an ihr erhangt. Nun, da er hier ist, gefallt es ihm nicht.
Wenn's brennt, hat er noch die Geistesgegenwart, das Sprungtuch in die
Flamme zu werfen. Er ist einer von dem viel bemerkenswertern Stamme jener
Asra, welche sterben, wenn sie leben.
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»Der Weltfreund %«, ein Band Gedichte von Franz Werfel. Vier davon
sind in der Fackel erschienen. Hier noch einige:

ARMER STUDENT, SUSSE VORNEHME FRAUEN ANBETEND

Wenn Ihr voruberzieht
Leicht und erhaben,
Senkt sich das Augenlid
Schuchternem Knaben.

Wenn Thr zu Wagen steigt
Freundlich gelassen,

Wenn Thr im Grul Euch neigt,
Kann ichs nicht lassen.

Haus und Konditorei

1 Ebenda. [KK]
2 Verlag Axel Juncker, Berlin—Charlottenburg. [KK]
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Warten bescheiden.
Park lalst Euch nicht vorbei,
Ohne zu leiden.

Kaufhaus, wie Thr gebeut,
Dient Euch in Scharen,
Loge ist hocherfreut,
Euch zu bewahren.

Alle sind mehr, als ich,
Sofa und Steine,

Ach, so verbleibt fur mich
Sehnsucht alleine.

Abendlich angeschwellt,
Will ich enteilen,

In naher Villenwelt
Hugelwarts weilen.

Stampfend und schuttelnd g'nug
Reizenden Wegen

Tragt mich der Vorortzug
Tonend entgegen.

Ruhmlichsten Pavillon

Will ich ersteigen.

Nacht, sie empfangt mich schon,
Wirtlich zu schweigen.

Will ohne Liebesdank
Talhin mich spulen.

Will nichts, als stundenlang
Fihlen und fiahlen.

JUNGE BETTLERIN AN DER KRUCKE

An Deiner Krucke, liebliche Bettlerin,

Halte im Torbild weilde Narzissen feil!

In den Korb, den reizend Dein Arm umschlielst
Sinken Worte des Mitleids,
Sinkt klapperndes Kupfergeld.

Und ich sah Dich. Jauchzend falst ich mein Herz,
Pries und sang Dich, schone Gebrechlichkeit.
Auf in Tranen baumte der Gott sich mir.

Raffen wollt' ich den Flor,

Uberschiitten mit Blumenware das Kind,

Wie da wulst' ich? Was krank dem Menschensinn

Daucht und gebrechlich, schon ists im Weltenplan.

Jegliche Form entfacht, erganzend, ein Herz.
Armut, Gebrest und schwerer Gang,



Dies auch, siehe auch dies ist Harmonie.
WANDERLIED

Glaubst Du, Deine Schritte sind vergangen,

Die einst kies— und strallenuber klangen?
Deine schwergesenkten, Deine leichtgelenkten,
Deine volksvermengten, Deine kindgedrangten,
Deine Schritte laufen oder schleppen

Ewig weiter uber Weg und Treppen.

Glaubst Du, Deine Worte sind verloren,
Die Dein wallendes Gemut geboren?
Hangend in den Hausern, unter Toren,
Sinken sie in vorbestimmte Ohren,
Bilden sich zu wunderlicher Stunde,
Und entflattern neu dem Enkelmunde.

Glaubst Du, Sohn, Du konntest Dein sie heifSen,
Schritt und Worte, die ins Weite reisen?

Oder wahnst Du, dals der graue, alte

Ahnherr diese sprach und jene wallte?

Und ist gar aus diesem Lied zu lesen,

Dals Du selbst der Bartige gewesen?

DEs MenscHEN BeTT

Mein Bett, du ankerloses Schiff
In aller Nachte Ozean,

Du sulSer Friedensinbegriff,
Hinschwebend ungeahnte Bahn.

Du bist das stille Futteral

Der Schwerkraft, die sich von mir trennt,
In dir fuhl' ich mich jedesmal

Natur und Geist und Element.

Die Welt, die schuchtern sich versteckt
Und doch in meiner Seele ruht,

Hier hab ich jauchzend sie entdeckt,
Mich hingegeben ihrer Glut.

Auf Gottes schoner zarter Spur
Hinschwillt mein kleiner spiritus,
Denn aller Erdenkreatur
Geheimste Sehnsucht ist Erguls.

Erguls in Strome starkrer Art,

— — Der Weg zu Gott ist nicht so weit —
Mein Bett, du Fahrzeug grofSer Fahrt,
Sei tausendmal gebenedeit!

AN DEN LESER IN DER NACHT
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Ich nahe Dir von weitem

Und ziehe meinen Hut.
Beschlielst Du diese Seiten,

Soll Dich mein Spruch begleiten
O Mensch, ich bin Dir gut!

Du willst Dich schlafen legen?

Bist Du doch mude, nicht?

O horch, was allerwegen —

Es ist vielleicht zum Segen —

Dein Freund Dir wunscht und spricht:

Ich wunsche Dir, dem Guten
Ein Herz so treu und fest,
An dessen sanften Gluten
Sich's herrliche Minuten
Erhaben weinen lalst.

Dann wunsch ich Dir: Bisweilen,
Bist Du von Not entstellt,

Ein liebliches Enteilen

Durch neuergrunte Meilen

In Deine Kindheitswelt.

O sei im ubervollen
Gelingen gut und mehr!
Wenn Deine Sterne rollen,
Veredle dein Wohlwollen,
Dich, und Dein Umdichher!

Dem Freunde zu gefallen

Sei Liebling treu und brav!

Die Worte sie verhallen

Ich wunsche Dir vor allem
Den schonsten, tiefsten Schlaf.

In wessen Liebe die Welt so liebenswert wird, der schafft dem Weltfeind

eine frohe Stunde.

Die neue Art des Schimpfens
Von Karl Kraus

In einem Aufsatz »Uber eine neue Art des Schimpfens« sagt der Profes-

sor der Literaturgeschichte Dr. Richard M. Meyer in Berlin:
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... Maximilian Harden, wenn ich nicht irre, hat auch hier bahnbre-
chend gewirkt ... Bei einem Konflikt mit einer Zeitung, die ihn un-
zweifelhaft verleumdet hatte, genugte es ihm nicht, sie »Dirne« zu
nennen — er mulSte diese Bezeichnung noch durch die ekelhaftes-
ten Einzelheiten verdeutlichen. Das hat nicht nur bei seinem in al-



ler erbittertsten Feindschaft treuesten Schiler Karl Kraus in Wien
Schule gemacht. Die beliebtesten Scheltworter 'Eunuch' und 'Met-
ze' werden stimmungsvoll ausgemalt und so zwei Gotzen unserer
Zeit zugleich gedient — jenen beiden, die Gotzen sowohl primiti-
ver als raffinierter Roheit sind: dem Sinnenkitzel und dem Zersto-
rungsdrang. Ich mulS mich in diesem Punkt als durchaus altmo-
disch bekennen. Ich glaube durchs Leben zu kommen, ohne gewis-
se Worte auszusprechen oder auszuschreiben; und ich halte es fur
das berechtigte Privileg des gebildeten, ja des anstandigen Men-
schen, auf schmutzige Ausdriucke ebenso zu verzichten wie auf
schmutzige Handlungen — soweit wenigstens, wie ihnen eine freie
Wahl bleibt; der Pruderie in wissenschaftlichen Fragen soll damit
selbstverstandlich nicht das Wort geredet werden ...

Gewils nicht. Was aber die neue Art des Schimpfens anlangt, so glaube
ich nicht, dals man mir in den dreizehn Jahrgangen der Fackel einen Fall wird
nachweisen' konnen, wo ich das Wort »Dirne« als Schimpfwort gebraucht hat-
te und nicht als die Bezeichnung eines erstrebenswerten Zustandes. Wo ich
das Wort selbst gebraucht und nicht vielmehr zitiert habe, um die engstirnige
Terminologie einer Gesellschaft zu brandmarken, die zu erbarmlich ist, um
den mesquinen Ton eines Wortes zu verstehen, weil sie zu feig ist, um dafur
das Wort Hure zu setzen. Was die neue Art des Schimpfens anlangt, so glaube
ich nicht, daf man mir in den dreizehn Jahrgangen der Fackel einen Fall
nachweisen wird, wo ich die Dirne nicht der Verachtung entrissen und nicht
sofort dem Hal$ als Hure prasentiert hatte. Wo ich je anders als mit Wucher-
zinsen der Verachtung dem Gesellen heimzahlte, der das Wort als einen
schmutzigen Ausdruck nicht deshalb auffalSte, weil es den Schmutz seiner Ge-
sinnung trug, sondern weil er das davon bezeichnete Leben fur ein schmutzi-
ges hielt, fur eines, an dem er sich erst seine Finger, seine Notdurft, seine
ganze ekle Leiblichkeit und Moralitat abwischen durfte, um als Burger oder
Professor der Literaturgeschichte rein dazustehen. Was die neue Art des
Schimpfens anlangt, so glaube ich nicht, daS man mir in den dreizehn Jahr-
gangen der Fackel einen Fall nachweisen wird, wo ich einer Zeitung die Ehre
erwiesen hatte, sie eine Dirne zu nennen, es sei denn, dal ich an meine Ge-
ringschatzung einer Zeitung absichtlich und ausdriucklich das Mals der Ge-
ringschatzung angelegt habe, das ein Literaturprofessor fur eine Dirne und
nicht fur eine Zeitung hat. Denn da ein solcher nichts so sehr verachtet wie
eine Dirne und vor nichts so viel Respekt hat wie vor einer Zeitung, so konnte
ich, um mich ihm verstandlich zu machen, keinen andern Vergleich wahlen
und ich hatte weils Gott wie viel darum gegeben, dals es auch mir gegonnt ge-
wesen ware, eine Dirne zu verachten, um sie einmal aus tiefstem Herzen eine
Zeitung nennen zu konnen. Was aber die neue Art des Schimpfens anlangt, so
mochte ich mich fast zu der Behauptung versteigen, dals man mir in den drei-
zehn Jahrgangen der Fackel auch keinen Fall nachweisen wird, wo ich den
Herren der Gesellschaft im Verhaltnis zu den Dirnen einen andern Schwache-
zustand als den geistigen und moralischen zum Vorwurf gemacht, wo ich mit
einem Wort das Wort »Eunuch« als Schimpfwort gebraucht hatte und nicht
als die Bezeichnung eines erstrebenswerten Zustandes. Eine erstrebenswer-
ten Zustandes fur Manner, welche die Dirnen nur deshalb verachten, weil sie
im Gegensatz zu den Dirnen, die wenigstens Weiber sind, alles Mogliche sind,
nur keine Manner. Fur Kerle, die zu Unrecht einen Bart tragen und mit den
Attrappen der Mannlichkeit uber ihre wahre Beschaffenheit den Betrachter zu
tauschen wissen. Mit diesen Verkehrshindernissen sich dem Geist in den Weg
stellen und durch solchen Schabernack einer mehr ornamentalen oder kolo-
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ristischen als in den Vorzigen des Kerls begrundeten Wirkung die wahre
Mannlichkeit um den Kredit betrugen. Auch wird man mich in dreizehn Jahr-
gangen nicht dabei betreten haben, dal’ ich einen Gotzen unserer Zeit anders
bediente als dadurch, dals ich eine primitive oder raffinierte Roheit gegen ihn
selbst betatigt habe. Den Sinnenkitzel der Literaturprofessoren zu erregen,
darauf hatte ich's nie abgesehen. Aber dem Zerstorungsdrang habe ich nicht
gedient, sondern ihn aus eigener Machtvollkommenheit gegen jene Individu-
en, Typen, Berufe, Klassen kommandiert, die mich ein Grund dafur dunkten,
dals sich die Sonne manchmal schwerer entschlielst zu erscheinen als ein Tag-
blatt. Ich leugne nicht, dals ich, um die kosmischen Dinge wieder flott zu ma-
chen, namentlich in der letzten Zeit der Kastrierung gewisser Erwerbskreise
das Wort gesprochen habe. Die ewigen Gewalten, die ich mir vollstandig er-
halten will, verstehen mich. Es mag ein sonderbarer Zusammenhang sein, dals
von mir, der nie das Wort Eunuch als Tadel uber die Lippen gebracht hat, ge-
rade jetzt es behauptet wird, wo ich der Sache erst Geschmack abgewinne
und einen Zustand, der mir als das ehrlichste Eingestandnis eines unnutzen
Lebens Respekt einflolst, auf den Hochschulen als obligat einfuhren mochte.
Ware mein Vorschlag durchgefuhrt und ich verhohnte hinterdrein den Eunu-
chen, ich ware kein Mann, und nichts wurde ich fur ignobler halten, als die
Verspottung des Opfers einer Prozedur, zu der ich selbst zugeredet habe. Ich
schimpfe nicht, ich massakriere! Nicht um ein Schimpfwort kann es sich han-
deln, wo eine ernste Sache auf dem Spiele steht. Ein Literaturprofessor
kommt zweifelsohne ganz gut durchs Leben, ohne gewisse Worte auszuspre-
chen oder auszuschreiben. Aber er wiurde gewils noch besser durchs Leben
kommen, wenn er auch von anderen Verpflichtungen befreit ware, deren Aus-
ubung andere Leute in seinen Augen ehrlos macht. Lassen wir doch den Streit
um Worte. Die Worte sind oft wichtiger als die Dinge, und was weils ein Mann,
den schon die Lebensfremdheit von den Dingen trennt und der sich berufsma-
Big mit Literatur zu befassen hat, von der Bedeutung der Worte! Gewisse
Worte auszusprechen oder auszuschreiben, hat mich noch keine irdische
Rucksicht verhindern konnen, denn gewisse Worte sind mir immer sogar
wichtiger gewesen als gewisse Leute; und waren sie so banal wie diese, so ab-
gegriffen wie sie, die sie nur abgreifen konnen: der Kunstler belebt sie und er
vermag darin mehr als der Schopfer, der doch einen Professor der Literatur-
geschichte ein fur allemal erschaffen hat und beim besten Willen nicht im-
stande ware, ihn so anzublasen, dalS er neues Leben gewanne, was mir an den
hoffnungslosesten Fallen noch immer gelungen ist. Glaubt einer wirklich, dalfs
ich dies mit Schimpfwortern zuwege brachte? Konnte ich einen Professor der
Literaturgeschichte dadurch in die Literaturgeschichte bringen, dals ich ihn
kurzweg einen Eunuchen nenne? Freilich ware ich selbst dazu fahig, indem
ich das Wort so belebe, dall auch der Betroffene sein Vergnugen daran hat.
Denn das kann ich. Ich mache aus Schimpfwortern Schimpfworte. Was die
neue Art anlangt, so ware sie die alteste, wenn sie sich ohne Atem einfach der
Worter bediente, die ihr jener zum Vorwurf macht, und wenn der Angriff auf
dem Niveau erfolgte, auf dem der Beleidigte lebt oder der mittelmallige Zeu-
ge der Beleidigung. Sie ist aber so durchaus original, dals sie sogar darauf
verzichtet, ihn Richard Moses Meyer zu nennen, weil diese Lesart schon zu
Pharaos Zeiten in Berlin beliebt war und weil es wirklich nichts gegen Moses
beweist, dalS ein Berliner Literaturprofessor nicht so heiSen will und deshalb
die Kastrierung seines Vornamens befurwortet, wahrend er fur die Erhaltung
seines Zunamens in dessen vollstandiger Banalitat mit Recht besorgt ist. Aber
der Verfolgungswahn, der einen guten Vornamen preisgibt, um angesichts
seines Zunamens vor den Abkurzern zu zittern, konnte mich wohl verleiten,
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mit dem Richard Moses M. nach Gebuhr zu verfahren, mit ihm, der selbst kein
Mitleid gehabt hat, als ihn die Literaturgeschichte anflehte, sie lieber ganz als
in Dekaden verschnitten zu milSbrauchen. Wir sind seit damals bedenklich im
Ruckstand. Dieser R. Moses M. hat, da dreizehn Jahrgange mehr als eine De-
kade sind, die Fackel ganzlich ignoriert, und weils von ihr nicht mehr, als was
ihm einige beleidigte Schmierer zugetragen haben, oder was von einer
dunklen Feindesmacht ubrig bleibt, wenn ein Gerucht von ihr zu der aller Po-
tenz instinktiv ausweichenden Professur dringt. Dieser R. M. M. weil5, dals
dort »geschimpft« wird, und denkt sich, es werde wohl auch das Schimpfwort
Eunuch gebraucht werden. Dieser M. M. weils, dalS es bei Herrn Harden, dem
selbst er in zwanzig Jahrgangen der 'Zukunft' keinen neuen Gedanken, kein
geborenes Wort nachweisen wird, vorgekommen ist, und er hat wohl gehort,
dals in Wien »so ein ahnliches Blatt« wie die 'Zukunft' erscheine. Denn von
dieser vergleichenden Wissenschaft, die ohne Vergleich urteilt, wird mich
nichts mehr befreien. Ich kann in jedem Monat dreitausend Satze schreiben,
deren letzter das Lebenswerk eines Leitartiklers sprengt und verschwinden
macht — zur Berliner Universitat dringe ich nicht vor. Ich kann im Urteil de-
rer, die Literatur lesen konnen, uber die Hohe emporwachsen, auf der ein To-
ter dissertationsreif ist: ich werde es doch immer wieder erleben, dals ein Bur-
sche, der fur die Ignorierung lebender Literaturwerte vom Staat bezahlt wird,
und noch lange ehe ich ihn dafur beschimpfe, behaupten wird, ich sei ein
Schimpfer und ein Wasserfall sei der treueste Schiller eines Water—Closets.
In der Literatur ist es dem Fach nicht moglich, bis zu den Fachleuten zu ge-
langen, aber wenn es schon darauf verzichtet, ihnen bessere Ansichten beizu-
bringen, so sieht es sich auch vor der Aufgabe unvermogend, ihnen zu besse-
ren Manieren zuzureden. Es mochte ignoriert werden; das leiden sie nicht.
Sie mussen, unverantwortlicher als die Reporter, berichten, was sie mit halb-
em Ohr aufgeschnappt haben. Ich werde ihm noch die Halfte nehmen, diesem
M.! In ihren Literaturgeschichten haben solche Individuen, die sogar den Be-
ruf des Journalisten verfehlt haben, den Drang der Informiertheit und nennen
mich unter den Wiener »Kritikern«, in der Reihe der lacherlichsten Beispiele.
Ein gewisser Eduard Engel, der im Jahr einen ungebuhrlichen Papierver-
brauch fur literarhistorische Zwecke hat, erdreistet sich der Gnade, eine Kor-
respondenzkarte, ursprunglich an Herrn Friedrich S. KraulsS adressiert, mit
darubergeschriebenem »Carl«, an mich zu richten, er habe »gehort«, dafs ich
einmal Herrn Hardens Stil »besprochen« habe, er arbeite gerade uber Har-
den, ich moge ihm leihweise »den Artikel« uberlassen. Ein sogenannter Ar-
nold in Wien, unbekannten Aufenthalts als Levysohn, ersucht mich, ich moge
ihm irgendeinen Behelf fur eine Arbeit uber Herrn Hofmannsthal liefern. Ich
frage mich, ob ich darum Nachte durchwacht, Felsen hinweggeraumt habe,
darum gegen alle Instinkte der Menschheit rebellisch geworden bin, dalS ich
zuletzt der Dienstmann sei fur das niedrige Bedurfnis der Literarhistoriker.
Diese Spediteure der Unsterblichkeit werden sich verflucht wundern, wenn
der, den sie nicht aufladen wollten, sie auf seinem Rucken hinubernimmt, um
sie zum unbeschreiblichen Gaudium der herumstehenden Generationen hin-
plumpsen zu lassen! Denn ich teile die Literatur nicht nach Dekaden, sondern
nach Dummkopfen ein, und ich lasse keinen entwischen, dem es gepalSt hatte,
hienieden ein auskommliches Leben zu fiuhren, um dann vergessen zu wer-
den. Ich lese, was einer, der beim Schwatzen so besonnen ist, dafS er das »Un-
aussprechliche nicht ausspricht«, in den deutschen Revuen ablagert, um dann
daraus Geschichte zu machen. Ich lasse mir die ekelhaftesten Einzelheiten ei-
ner salonfahigen Sprache nicht entgehen. Ich bin nicht um den Genufl3 der De-
finitionen gekommen, die einer vom Witz gab, der weniger Witz hat, als alle
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die keinen haben zusammen. Nicht um den Genuls des Nachweises, dals Spei-
del ein geringerer Schriftsteller war als Kurnberger, weil dieser leicht produ-
ziert und jener um jedes Satzes willen gelitten habe. Und jetzt habe ich es
mich nicht verdriefSen lassen, zu lesen, wie einer, der mich lesend nie begrif-
fen hatte, sich registrierend an mir vergreift und mich in eine falsche Dekade
schiebt, wo er unter den »Erscheinungsformen der literarischen Pathologia
sexualis« den Trieb beobachtet, sexuelle Bezeichnungen als Schimpfworter zu
verwenden. Was soll man da machen. Eine neue Art des Schimpfens ware es
zwar nicht. Aber es gibt noch altere und bessere Arten. Und wenn sich das
Gerucht, welches an der Berliner Universitat Vorlesungen halt, bewahrheiten
sollte und ich wirklich ein Schimpfer bin, so bin ich einer, der das Geschlecht
als eine so wenig schimpfliche Einrichtung der Natur erkannt hat, dal5 er sei-
nen Bedarf an Schimpfwortern geflissentlich aulRerhalb dieses Gebietes deck-
te, dagegen — an dreizehn Jahrgangen wird man es nachweisen konnen — nie
gezogert hat, sich aus dem unermefSlichen Vorrat, den die Sprache bietet, zu
bedienen, und einen Trottel so laut und iberzeugend einen Trottel zu nennen,
dals das Echo ihn weitergibt, das Gerucht ihn vergrofsert, samtliche Trottel,
die in einer Dekade Platz haben, sich in ihm getroffen fuhlen, so dals alle fur
einen und einer fur alle steht und die Literaturgeschichte sich schliefSlich ge-
notigt sieht, der gigantischen Erscheinung ein besonderes Sakulum einzurau-
men.
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