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Georg Jahoda

gestorben am 24. November 1926

(GESPROCHEN ZUR EINÄSCHERUNG AM 27. NOVEMBER)

Träufte mir von Segen, dieser Mann,
Wie ein milder Stern aus bessern Welten! 

Und ich kann's ihm nicht vergelten,
Was er mir getan.

Nein, es konnte keinen Dank geben, der nicht, verglichen mit
der Gabe, den Beschenkten hätte undankbar erscheinen lassen vor
sich selbst: so sehr war ich ihm vom ersten bis zum letzten Tag ver-
pflichtet durch ein Vierteljahrhundert. Die Werkhilfe dieses Selbst-
losesten,  dessen  Glaube  an  das  Werk  mir  den  Glauben  an  die
Menschheit erhielt, sie war das trostreiche Gegenbild des Schau-
spiels einer Entartung, das in dem Abdruck dieser Epoche darge-
stellt ist. Er ist ihm, buchstäblich. bis zum letzten Atemzug gefolgt.
Nie hat es in der Geschichte geistiger, nie unter menschlichen Ver-
bindungen ein Band gegeben wie dieses, nie wird eines wieder sein
wie dieses. Autor und Drucker — in einer Welt mechanisierten Da-
seins ferne Sphären, zu Nutzen und äußerem Zweck von einander
berührt:  in  welcher  Nähe  der  Blutsverwandtschaft  ist  hier  eine
Leistung gewachsen, deren Anteil und Verdienst ich für den Mitar-
beiter kaum abzusondern vermöchte, weil, so nah der Autor den
Wirkungen des Druckwesens, so nahe der Drucker dem Geheimnis
des Worts gelebt hat. Wollte ich Beweise davon erbringen, wie hier,
für  den Sinn der  kleinsten  Letter  besorgt,  eine  treue  Seele  der
Ehre des eigenen Handwerks und wahrhaft dem Geistwerk des an-
dern im Schatten diente, man würde sie weniger glauben als die
Beteuerung, daß es so war. Denn es waren, tagtäglich durch ein
volles Vierteljahrhundert erlebt und bestaunt, Opfergaben: über al-
les  Maß  redlichster  Pflichterfüllung  dargebracht  dem  reinsten
Menschenglauben. Mag man in der Welt,  die anders wertet,  die
Zerstörung ihrer Werte nicht als Wert anerkennen. So möge sie die
Hingabe an die fremde Tat über diese stellen, den großen Beweis
von Menschentum in ihr Gedenken aufnehmen, und ich werde um
dieser Regung willen mit ihr versöhnt sein! Was aber könnte ich,
über das Grab des edlen Helfers hinaus, Höheres zum 



WEG DAMIT!

Die ihr errungnes Gut geschändet habt, 
bezwungnes Böses nicht beendet habt, 
der Freiheit Glück in Fluch gewendet habt; 
Hinaufgelangte, die den Wanst gefüllt, 
vor fremdem Hunger eigne Gier gestillt, 
vom Futtertrog zu weichen nicht gewillt; 
Pfründner des Fortschritts, die das Herz verließ, 
da Weltwind in die schlaffen Segel blies, 
vom Bürgergift berauschte Parvenüs, 
die mit dem Todfeind, mit dem Lebensfeind 
Profit der Freiheit brüderlich vereint, 
die freier einst und reiner war gemeint —
mein Schritt ist nicht dies schleichende Zickzack, 
mein Stich ist nicht dies zögernde Tricktrack: 
er gilt politischem Paktiererpack!

REFLEX DER EITELKEIT

Die Welt, die im Gewande lebt, 
nach Genuß und Gewinn und nach Würden strebt, 
an der Macht und am Schein, an der Meinung klebt, 
ihr Nichts erhebt und vor nichts erbebt 
und sich dünkt der Schöpfung Scheitel —
sie sagt, weil ich sah, wie sie, diese Welt, 
sich täglich mit sich zufrieden stellt 
und sich weitaus besser als mir gefällt, 
der sie nicht für die beste der Welten hält: 
ich sei eitel.
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Preise seines Wesens und Wirkens sagen als die Worte, die ich ihm
zu einem glücklichen Tage widmen durfte. Alle, die meinen Verlust
mit mir teilen, bitte ich, sie wieder und wieder zu lesen, damit uns
in  der  Trostlosigkeit  vor  diesem Tod,  nein,  in  der  Trostlosigkeit
dieses Lebens die Empfindung nicht verlasse, das Andenken eines
seltenen  Menschen  zu  ehren.  Und  wenn  nach  allem,  was  dort
gefühlt ist, mein Schmerz das Wort hat, welches andere könnte er
haben als das des Dichters Claudius bei dem Grabe seines Vaters:

Ach, sie haben 
Einen guten Mann begraben, 
Und mir war er mehr.



ZUM GEBURTSTAG DER REPUBLIK

Die Republik soll ich zum Geburtstag feiern? 
Daß wir sie haben, ihr beteuern? 
Sie ist jetzt im Alter von acht Jahren. 
Ich kannte Kinder, die begabter waren. 
Es bleibt wohl die beste von ihren Gaben: 
daß wir keine Monarchie mehr haben.

Ein Bübchenstreich

Gesprochen am 24. Oktober

Auf dem Berliner  Polizeikongreß,  durch den unserer Stadt und ihren
vorbildlichen Sicherheitseinrichtungen schon durch die Wahl des Vorsitzen-
den alle Ehre widerfuhr, hat ein Vertreter der Wiener Polizei festgestellt, daß
»der Journalist und sein oft verhöhnter Widersacher«, nämlich der Polizist,
»in bestem Einvernehmen miteinander stehen«. War man nun geneigt, in die-
ser Anerkennung eines de facto längst gegebenen Zustands eine Stellungnah-
me zum Fall  Bekessy zu erblicken und die Absicht einer Erklärung, wie es
möglich war,  daß sich die Macht des Erpressers durch Jahre schrankenlos
entfalten konnte, so wurde man durch die weiteren Ausführungen des Red-
ners eines Besseren belehrt. Er sagte nämlich, daß die Zusammenarbeit von
Polizei und Presse dem »Wohl der Menschheit« diene, indem die Publizisten
zu »freiwilligen Helfern« werden und so sich bald »die richtige Spur findet,
die dann zu berichten erlaubt: 'Es ist der Polizei gelungen ... '«. Darin ver-
möchte man also keinesfalls eine Anspielung auf den Fall Bekessy zu erken-
nen, denn der einzige freiwillige Helfer war in diesem Falle ich, und die richti-
ge Spur hätte dann höchstens zu berichten erlaubt, es sei der Polizei gelun-
gen, den Bekessy nicht zu erwischen. Wenn ich dies sage, so will ich ihr frei-
lich doch einen aktiveren Anteil an der Entwicklung der Sache zubilligen als
er etwa in der Formel zum Ausdruck käme, daß es der Polizei nicht gelungen
sei, den Bekessy zu erwischen. Ich möchte aber den Erfolg kriminalistischer
Bemühungen überhaupt nicht so sehr in dem Resultat erblicken, daß es in der
Zeitung steht, als darin, was der Polizei gelungen ist, und ich könnte mir ganz
gut auch eine solche publizistische Beihilfe vorstellen, die alles das verzeich-
net, was der Polizei nicht gelungen ist. Das Gebiet nun, auf dem sich die Pres-
se der Polizei nützlich erweist, um ihr zu dem von ihr angestrebten Resultat
zu verhelfen, ist nebst dem des Mordes, sofern er nicht durch eine Mobilisie-
rungsorder bewilligt wird, das der Prostitution; an die Mitwirkung der Journa-
listen zum Nachweis von Erpressungen wird vorläufig noch nicht  gedacht.
Daß es der Presse gelingt, durch die Aufspürung und Ausschlachtung eines
Mordfalls oder auch nur der Lüge von einem Mordfall die geistige Disposition
zu einem weiteren Dutzend zu schaffen, weiß man und es ist gewiß erfreulich,
daß die Polizei endlich die Notwendigkeit erkennt, die Attachés der Sensation,
die die Untersuchung in solchen Fällen längst an sich gerissen haben, aber
vom Verdienst noch immer etwas abgeben können, in aller Form zu beglaubi-
gen. Wie vorbildlich im Sinne der polizeilichen Ansprüche aber die Presse ar-
beitet, wenn es Fälle von Prostitution zu fassen gilt, nämlich von der, die nicht
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die  Käuflichkeit  des  männlichen  Geistes,  sondern  die  des  weiblichen  Flei-
sches, also nur das Geschäft der öffentlichen Mädchen, nicht das der öffentli-
chen  Herren  betrifft,  solches  erweist  eine  Berliner  Begebenheit,  die  sich
knapp vor dem Polizeikongreß zugetragen hat.

Welcher  Schmutzigkeit  publizistische  Reinemacher  fähig  sind,  die  ir-
gendwann irgendwas von meiner Kritik der Annoncenmoral läuten gehört ha-
ben, kann der entwöhnte Blick aus einem Heft der Berliner 'Weltbühne' erse-
hen, der Zeitschrift, deren polemische Leistungen in Gebieten, wo den dort
Nichtbeschäftigten der Eintritt verboten ist, nun schon eine stattliche Hahne-
bücherei füllen dürften. Da findet sich ein getreulich nachgebildeter Abriß der
Masseusen—  und  Maniküreninserate  eines  Berliner  Mittagsblattes,  über-
schrieben mit den Worten »Als Freudenmädchen empfehlen sich ... «, ein Ti-
tel, welcher an sich schon die witzlose Absicht bekundet ein Metier herabzu-
setzen, das doch offenbar nicht nur wohltuender, sondern auch weniger ge-
sundheitsgefährlich ist als das der Journalisten. Aber der Autor des Artikels
bietet nebst seiner Enthüllung auch das überraschende Motiv, welches ihn zu
ihr veranlaßt habe, indem er nämlich behauptet, er sei »von seinem journalis-
tischen Gewissen getrieben« worden, einem der dreißig Massagesalons, die
er annonciert fand, »einen Inspektionsbesuch abzustatten«.  Das journalisti-
sche Gewissen — sollte es ein besseres Beispiel für einen lucus a non lucendo
oder vielmehr für einen canis a non canendo geben? —, dieses Gewissen also,
von den Masseuseninseraten des Berliner Mittagsblattes beunruhigt, beruhig-
te sich erst, als er in Anmaßung einer Funktion, die der Berliner Polizeikon-
greß erst später der Presse einräumen sollte, Erhebungen gepflogen hatte.
Sie zeitigten ein Resultat, dessen sich kein gelernter Inspektor zu schämen
hätte und über das der Polizeibericht vermutlich mit den Worten berichten
würde:. »Es ist der Polizei gelungen ... «, ohne aber der spannenden Entwick-
lung der Dinge so gerecht zu werden wie der Originalbericht des freiwilligen
Helfers. Denn während der Polizeibericht die Phantasie des Lesers wie eh und
je auf die Vorstellung anweist, daß sich in dem Massagesalon, den auszuhe-
ben der Polizei gelungen ist, sogenannte »Pärchen« ein »Stelldichein« gege-
ben haben, welches man ehedem auch Rendezvous nannte; während er nur
hin und wieder auch dem Gesamtbild Rechnung trägt, indem Herren der Le-
bewelt dort ein— und ausgegangen seien oder »Damen«, zumeist natürlich in
Anführungszeichen, einander die Türklinke gereicht haben — das direktere
Wort »Frauensperson« habe ich ihm abgewöhnt —, liebt der Originalbericht
jene  plastische  Herausarbeitung  des  Details,  die,  vom  Einzelfall  bezogen,
doch das Typische zur Geltung bringt. Da ist zunächst das Gespräch mit der
Geschäftsinhaberin, die mit ironischem Respekt »die Dame des Hauses« ge-
nannt wird und die ganz scheu durch den Türspalt den Besucher fragt, ob er
»zum Fräulein wolle«. Sodann führt sie ihn

durch Vorhänge und Portieren und geheimnisvolle Türen in ein —
zweibettiges Schlafzimmer.

Kein Zweifel, daß schon dieser Umstand allein den Verdacht erregen mußte,
dem der  Gedankenstrich  auch  beim Leser  zum Durchbruch  verhilft.  Denn
wenn im Schlafzimmer nur ein Bett gestanden wäre, so hätte der Besucher
doch nicht sofort gemerkt, als was sich die Masseuse entpuppen werde, aber
zwei Betten machten die Sache eindeutig. Die Dame des Hauses tat nun ein
Übriges und fing zu lächeln an:

»Na, was willst du anlegen, Bübchen?«
»Anlegen — wieso? Ich wollte mir die Nägel schneiden lassen.«
»Aber Bübchen, das kannst du doch bei jedem Friseur machen las-
sen. Also sag: was kannst du zahlen?«
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War man schon erstaunt, daß eine annoncierte Adresse ein so geheimnisvolles
Entree habe, so kann man die nun verlangten zwanzig Mark wetten, daß der
Dialog nicht stattgefunden hat. Die Masseuse müßte in der Verstellung, die
doch erst nachgewiesen werden soll, so talentlos sein wie ein Journalist in der
Erfindung, wenn sie sich durch solche Heimlichkeit des Empfangs und solche
Offenheit des Gesprächs demaskieren und sich ein Geschäft verderben sollte,
das immerhin auf der erotischen Illusion der außergeschlechtlichen Verrich-
tung beruht. Es wäre müßig, ein Reporterhirn, das den Ehrgeiz hat, ein Poli-
zistenhirn zu sein, darüber aufzuklären, daß gerade in diesem Gebiet der Pro-
stitution,  wo  der  ästhetische  Reizwert  vor  einer  völligen  Neutralität  ver-
schwindet, jeder andere Anspruch unbefriedigt bleiben darf außer dem der
Phantasie. Gewiß, wie gegenüber aller publizistischen oder behördlichen Be-
lastung des Rechts, nach der eigenen Façon selig zu werden, wäre auch hier
ein Lebenswert zu verteidigen, der die 'Weltbühne' und ihren Inspektor einen
Schmarren angeht. Doch welche Form erotischer Befriedigung immer die als
Körperpflege verkappte Prostitution gewähren mag, jedenfalls ist die Untersu-
chung, ob hier unter Vorspiegelung falscher Tatsachen andere nicht weniger
erlaubte gegeben sind, ob also die annoncierende Masseuse eine solche oder
»eine solche« ist, ein weit schlimmeres Zeichen publizistischer Entartung als
die Aufnahme ihres Inserats in die Tageszeitung, die wahrscheinlich nie, we-
der vorne noch hinten, etwas Anständigeres oder Harmloseres gebracht hat.
Nicht ob die annoncierende Masseuse eine versteckte Prostituierte ist, son-
dern ob der redigierende Journalist nicht ein versteckter Annonceur ist, dar-
auf kommt es uns an; und ganz gewiß auch, ob die Enthüllungen, die »ein sol-
cher« macht, nicht unsauberer sind als das Enthüllte. Sie sind es, selbst wenn
man sich in den Angelegenheiten des Liebesmarktes auf den Moralstandpunkt
stellen und den steuerzahlenden Prostituierten (als solchen) eine legitime Ge-
legenheit des Angebots sperren wollte. Denn die Pauschalbehauptung, man
habe es hier mit Prostituierten zu tun, könnte sich höchstens auf die niedrige
Zuversicht stützen, daß die Angeprangerten ja doch nicht zu Gericht gehen
werden. Da sie ohne Zweifel die Berechtigung zur Ausübung des Massage—
Gewerbes nachweisen können, ohne die sie kaum zu annoncieren wagten, hät-
te es ein derartiger Ankläger, wenn er zum Angeklagten würde, nicht leicht,
in jedem einzelnen Fall den ihm obliegenden Nachweis zu erbringen; es wäre
denn, daß er zur schäbigen Rolle des Inspektors im Dienste einer lüsternen
Leserschaft die noch schäbigere des Lockspitzels übernimmt. Doch auch im
Fall des Gelingens bliebe die Denunziation von Frauen, die verhungern müß-
ten, wenn ihnen die Polizei die Tätigkeit oder deren Propaganda verwehrte,
eine Kraftleistung, die sich selbst im Land des publizistischen Knotentums se-
hen lassen kann. Da der Inspektor nicht davor zurückscheut, die unter dreißig
Adressen angeführten Existenzen zu gefährden, so wird der Widerwille des
Lesers nur durch die Hoffnung aufgewogen, daß die Polizei doch einsichtig
genug sein werde, ihnen die unbezahlte Reklame der 'Weltbühne' gut anschla-
gen zu lassen, unter deren Lesern sich gewiß viele die Adressen herausge-
schrieben haben. Warum soll die Unmoral nicht auch ein Geschäft machen,
wenn für die Moral nebst der Entrüstung sichtlich die Chance bestimmend
war, durch einen so pikanten Ausschnitt der Wirklichkeit Zugkraft zu gewin-
nen? Daß der Inspektor diese Wirklichkeit wildromantisch aufmacht, gehört
zum Betrieb. Nachdem er erfahren hatte, daß die Behandlung, auf deren Art
er schon durch das zweibettige Schlafzimmer hingewiesen war, »von zwanzig
Mark an« koste, entfernte er sich:

Ich bin auf die Tür zugegangen. Ob ich heil hindurchkomme? Ich
habe nur meine Fäuste, falls hier »Büchse der Pandora« dritter
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Akt gespielt werden sollte. Aber es geht gut: die Dame des Hauses
läßt mich, wenn auch wütend, unbehelligt fort.

So undenkbar es nun freilich ist, daß ein Alwa auf ihn gelauert hätte — weil
die Dame des Hauses in solchem Fall doch gewiß nicht mehr inserieren könn-
te —, so wäre ein Hinauswurf durch einen Schigolch ganz entsprechend ge-
wesen. Welch kühne Abenteuer doch ein Mann, den sein journalistisches Ge-
wissen treibt, zu bestehen hat. Man denke nur: in ein »Dirnenquartier« gera-
ten und mit heiler Haut davongekommen!

Aber der Unbehelligte, der somit bloß die Dame des Hauses behelligt
hat, wird, nachdem sein Leben nebst der Pikanterie des Falles geborgen ist,
sozialkritisch. Denn wenngleich er versichert, nichts dagegen zu haben, daß
die Prostituierten inserieren, seinethalben auch plakatieren, ja »Listen in den
Verkehrsbüros« auflegen, so könne man doch »die Sache auch anders anse-
hen«, und er muß daran denken, daß die Polizei diese Dinge toleriere, wäh-
rend  sie  nicht  nur  »alle  halbwegs  linksradikalen  Künstler«,  sondern  auch
»jede armselige  Kuppelmutter«  verfolge.  Den nächstliegenden Schluß,  daß
solcher Wahnsinn eben zu jener Vermummung zwingt, vermeidet er und de-
nunziert die Möglichkeit, daß sich hinter einem rechtmäßig erlangten Gewer-
beschein eine Wahrheit verbirgt, die er für anstößig hält. Was aber die links-
radikalen Künstler  anlangt,  so glaube ich schon,  daß sie  feigherzig  genug
sind, lieber in der Unterdrückung dessen, was sie Kunst nennen, als im staat-
lichen Boykott der Natur eine Gefahr für die Menschheit zu erblicken. Ver-
mutlich hat solche freiheitliche Kritik einmal etwas davon läuten gehört, daß
ich die Masseusenannoncen der bürgerlichen Presse mit der gesellschaftli-
chen und behördlichen Heuchelei konfrontiert habe, und glaubt nun, in jenen
sei das Anstößige und man müsse diese darauf hetzen. Und vielleicht war in
der 'Fackel' die Rede davon, daß die sittliche Entrüstung einer im wahren Sin-
ne prostituierten Presse einem Treubruch gegen die inserierenden Inhaberin-
nen von Absteigquartieren und Massagesalons gleichkomme. Aber wann hätte
ich je einen Zweifel darüber gelassen, daß diese die besten Originalbeiträger
des Herrn Lippowitz sind und nützlichere Mitglieder der bürgerlichen Gesell-
schaft als die Zeitungsunternehmer, die ihnen Unterschleif gewähren und die
sich ihren Lesern durch keinen Zweig ihrer Tätigkeit so »empfehlen« können
wie durch diesen? Und stehen nicht auch sittlich die annoncierenden Kupple-
rinnen über eben deren publizistischen Gelegenheitsmacherinnen, welche von
ihnen Vorteil ziehen, ohne je den Zusammenstoß mit der Polizei zu riskieren,
auf den jene täglich gefaßt sein müssen?

Doch von keiner höheren Moral getragen ist die Mission einer Publizis-
tik, die Masseuseninserate kostenlos in den redaktionellen Teil  übernimmt,
um ihre wohlfeile Ironie an der Vorstellung zu weiden, daß auf dem größten
Markt  der  Welt  der  Nachfrage  ein  Angebot  antwortet  und  daß öffentliche
Mädchen in einer Lage sind, in die öffentliche Bübchen so selten kommen:
sich zu empfehlen. Vor allem wäre nichts in so geringem Maße beifallswürdig
als die Feigheit der Bloßstellung wehrloser Geschöpfe, die wohl hin und wie-
der zur Peitsche greifen, um einen Kunden zu befriedigen, aber nicht mit der
Waffe der Polemik hantieren können. Die ganze viehische Roheit der bürgerli-
chen Welt, die sich an der Prostitution zur Rache dafür austobt, daß sie ihrer
bedarf; das herzbrechende Schauspiel dieser menschheitlichen Selbsternied-
rigung, der kein Staatenumsturz ein Ende bereiten wird, solange Revolutio-
näre nur geharnischte Philister sind und Bürger mit Spieß; der ganze Exzeß
der Moralbestie, so unausrottbar wie die Kriegsbestie — er findet seine Er-
gänzung in einer journalistischen Gewitztheit, die als fertigen Hohn die Vor-
stellung übernimmt, daß Freudenmädchen sich zu empfehlen wagen. Aber die
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Mitteilung ihrer Adressen in der Absicht der Warnung bleibt, wenn sie nicht
den gegenteiligen Erfolg hat, das Stigma einer Zeitschrift, welche die Tendenz
vorzeigt, in das deutsche Kulturleben das Menschentum einzuführen. Wahr-
scheinlich werden sich die Bürger dieser Zone auch nach hundert Jahren poli-
tischer Freiheit  in den Nachtlokalen und in der Friedrichstraße nicht men-
schenwürdiger  benehmen.  Aber  daß eine  demokratische Zeitschrift,  knapp
nachdem ein deutsches Gericht erkannt hat, daß »Vollmassage eines nackten
Körpers, die von einem Andersgeschlechtlichen vorgenommen wird«, Zucht-
hausstrafe verdiene, solcher Infamie Opfer zutreibt, ist selbst in diesem Klima
beängstigend, und die wahre Enthüllung besteht darin, daß eine freiheitliche
Publizistik der Sittenjustiz Material liefert. Ein Bordell nach dem andern wird
gesperrt, während die Journalisten, sooft ihre Betriebe wegen strafwürdigerer
Handlungen zusammenbrechen, doch immer wieder Unterschlupf finden. Die
Ausspielung dieser sozialen Überlegenheit zur Verhöhnung und Gefährdung
derer, die bloß körperliche Genüsse, aber weit reellere verkaufen, wird die ge-
ringe Ehre eines Berufes nicht  erhöhen, der mehr von der Erweckung der
Furchtempfindungen als der Lustempfindungen lebt. Freudenmädchen emp-
fehlen sich besser als Schreckensburschen — auch wenn der Berliner Polizei-
kongreß, auf dem die Reklamebedürfnisse aus aller Herren Ämtern vertreten
waren, beschlossen hat, sie als Organe der öffentlichen Sicherheit anzuerken-
nen, und speziell, der Vertreter Wiens so entgegenkommend war, die Presse
als »die Führerin des Volkes« anzusprechen. Vielleicht war die Tat, mit der
sich ein freiwilliger Helfer zur Inspektion von Massagesalons empfahl, der An-
stoß zu diesen Ehrungen. Aber als Präludium zu den Kongreßfeierlichkeiten
erschien in Berliner Blättern das Folgende:

Verzweiflungstat  einer  Fünfzehnjährigen.  In  einem großen Café
am Potsdamer Platz sprang gestern nachmittag die 15 Jahre alte
Alite Simon aus der Gr. Frankfurter Straße 91, die eben von Be-
amten  der  Sittenpolizei  festgenommen  werden  sollte,  von  der
5 Meter hohen Balustrade in den Parterreraum des Cafés hinunter
und zog sich mehrere Knochenbrüche zu. Sie wurde zur Rettungs-
stelle in der Eichhornstraße und von dort in das Urban—Kranken-
haus gebracht. Die Beamten hatten sich als Gäste zu ihr und ihrer
Freundin gesetzt und die beiden in ein Gespräch verwickelt. Als
die Beamten sich schließlich auswiesen und sie zum Mitkommen
aufforderten, beging das junge Mädchen in ihrer Angst diese Ver-
zweiflungstat.

Warum sollte eine Journalistik, die in diesem Fall den Erfolg bloß verzeichnet
und nicht herbeigeführt hat, warum sollte sie, von ihrem Gewissen getrieben
und von der offiziellen Ermunterung gespornt, sich nicht fortan auch in den
großen Cafés nützlich machen und unter deren weiblichen Besuchern nach
solchen umsehen, die ihr der unbefugten Prostitution verdächtig scheinen?
Befugt und noch aller behördlichen Kontrolle entrückt bleibt nur die der Zei-
tungsschreiber,  und man bedient sich ihrer,  um die andern zu fangen. Der
Berliner Polizeikongreß hat die Wichtigkeit der journalistischen Assistenz in
Fällen, die das Wohl der Menschheit betreffen, anerkannt, und man kann sa-
gen, daß in einem Zeitalter, in dem so viele Verbrechen durch die Presse be-
gangen oder doch angeregt werden, nichts übrigbleibt  als wenigstens ihre
Hilfeleistung bei der Feststellung der andern in Anspruch zu nehmen.

Diese Verbindung von Obrigkeit und Niedrigkeit, die gewiß auch einem
Drang der Zeit entspricht, ist ja sichtlich der Notwehr abgerungen, in deren
Zustand sich die Polizei der Kriminalität gegenüber befindet, soweit sie mit
dem Werkzeug der Druckerschwärze arbeitet. Es ist ferner aus der Geschich-
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te des Banditenwesens bekannt, daß sich die Verbindungen mit Funktionären
oft für beide Teile als nutzbringend herausgestellt haben, und auch die Er-
scheinung, daß Banditen sich schließlich in offiziellen Wirkungskreisen betä-
tigt haben, ist im Räuber— und Wächterspiel der erwachsenen Welt so noto-
risch wie die Wechselbeziehungen, die in korrupten Staaten zwischen Aktien-
gesellschaften  und staatlicher  Aufsicht  obwalten.  Was  sich  aber  neuestens
herauszubilden scheint, ist eine Verbindung von Polizei und Journalistik zur
Belästigung des Privatlebens, eine gegenseitige Aushilfe, die allein schon die
behördliche Toleranz gegenüber den Preßverbrechen erklären würde, welche
recht eigentlich in dieser Sphäre ihren Nährboden finden. Dem Polizeibericht
wie der  ihn  ergänzenden »Information«  verdankt  die  Banditenpresse man-
chen ergiebigen Wink und vice versa, und in den Tagen, wo Moralkoller und
Skandalsucht gleichmäßig gedeihen, ist die Allianz von Erpresser und Sitten-
polizist nicht mehr zu verkennen. Sie wissen beide, was verboten ist; jener,
der die Erlaubnis propagiert, erweitert diesem das Feld der Übertretung, die-
ser jenem das der Beute; Verwalter der Furcht im Felde der Lust, verfügen sie
über das Fallbeil, das die Menschheit über sich aufgerichtet hat: der zuletzt
doch sieghaften Erkenntnis, daß naturalia turpia sunt. Die Zutreiberdienste,
welche die Presse der Polizei auf diesem Gebiet leistet,  können sowohl die
Form einer Entrüstung annehmen, die unmittelbar den Normen gemäß ist,
wie die  einer  Bejahung aller  Freiheit,  sofern sie  nur  nicht  einer  sittlichen
Geistigkeit, sondern der Gier nach Sensation entstammt. Beiden Formen der
journalistischen Befassung mit der geschlechtlichen Materie,  der moralisti-
schen und der  amoralischen,  ist  das  stoffliche  Behagen gemeinsam;  beide
kommen der Tendenz behördlicher Bevormundung des Privatlebens zustatten.
Man hat der Polizei, der auf dieser Spur zu viel gelingt, manches hingehen
lassen in einer Zeit, wo einen der Ekel vor der journalistischen Libertinage
von dem Gebiet wichtigster Menschheitsinteressen abgerückt hat,  das zwi-
schen Sittlichkeit und Kriminalität der Tummelplatz obrigkeitlicher Lebens-
fremdheit bleibt; in einer Zeit also, wo als das unmittelbar ärgere Übel, eben
wegen der Kompromittierung des Freiheitsbegriffs, das Dasein dieser Luder-
presse beachtet werden mußte und wo man hoffen konnte, konservative Wer-
te, Gewissen und Ehrgefühl des Staates gegen sie zu mobilisieren. Da die Poli-
zei sich dafür entschieden hat, Huren zu verfolgen und Erpresser laufen zu
lassen, da es einer außerstaatlichen Exekutive gelungen ist, dieser habhaft zu
werden, da die männlichen Huren am Pranger stehen, so wird sich die kultu-
relle Aufmerksamkeit wieder einer Obrigkeit zuwenden können, die fortfahren
würde, das Wohl der Menschheit ausschließlich durch jene Prostitution be-
droht zu sehen, welche kein Machtmittel an der Hand hat, den behördlichen
Eifer von sich abzulenken. Die Sympathieerklärung für das andere Gewerbe,
die auf dem Berliner Polizeikongreß ausgesprochen wurde, ist gewiß ein Sym-
ptom des Fortschritts, und es mag einem Verkehrsinteresse entsprechen, daß
die öffentlichen Herren nunmehr sozusagen offiziell der Polizei helfen sollen,
die Schandtaten, die sie nicht selbst begehen und die ihr also nicht grundsätz-
lich verborgen bleiben müssen, zu »recherchieren«. Wenn sie ihr aber auch
helfen werden, die Stätten, wo der Staatsbürger ein Privatleben hat, auszu-
kundschaften, so wird die Menschheit eben frei und stark genug werden müs-
sen, um die Kompanie unbefugter Sittenwächter aus dem Freudenhaus zu ja-
gen, einer Gelegenheit, die erst durch solche Gäste zum Sündenpfuhl wird.
Sie haben dort nichts zu suchen, wenn nicht auch sie das suchen, was sie an-
stößig finden. Der Herr, der, von seinem journalistischen Gewissen getrieben,
einen Massagesalon kontrolliert, anstatt dort seine Nerven auf eine Art zu be-
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ruhigen, die seine Leserschaft nichts angeht, ist über die Jahre hinaus, von
der Dame des Hauses ein Bübchen genannt zu werden. Er ist ein Bube!

Glossen

WIEN 1927

Wir erhalten folgende Zuschrift: 
»Die gefertigten Geschäftsleute der Sonnenfelsgasse im 1. Bezirk
ersuchen die löbl. Schriftleitung um die Veröffentlichung eines Ar-
tikels in Ihrem geschätzten Blatte, betreffend die Prostitution in
obgenannter  Gasse.  Mit  1.  November 1926 wurden endlich  die
letzten Prostituierten dieser Gasse polizeilich gestrichen,  mithin
von einem lästigen Übel befreit. Da die Gasse seit Kaiser Josefs
Zeiten verrufen war, bedeutete dies auch einen großen Schaden
für die umliegenden Geschäftsleute.

Hochachtungsvoll
Franz Woinar, Cafétier; Hugo Franz, Friseur; 

Th. Schöften, Wirt; Josef Rappusch, Installateur.

DAMEN DER GESELLSCHAFT

raufen sich um die Eintrittskarten zur Hinrichtung — —

DAS GIBT ES JETZT

Ein Raubtiergefrieß, und darunter:
erscheint  bei  seinen  Tennis—Wettkämpfen  jedesmal  mit  neuen
Modeschöpfungen. Über diese letzte Kreation waren die Amerika-
nerinnen entzückt (Wide World).

Also die Sorte,  die beim Anblick eines blutenden Boxers, eines toten Film-
stars,  eines  Hingerichteten  in  Wollustkrämpfe  verfällt.  Die  angetrauten
Staatstrottel  verrichten weiter ihre  Geschäfte,  unterbrechen sie höchstens,
um die Illustrierten Blätter anzusehen, und schaffen es weiter.

GEBET DER DEUTSCHEN JUNGFRAU

Aus den Münchner Neuesten Nachrichten':
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Auch meinerseits.

UNTER WEHRWÖLFEN UND WIKINGERN

Der Stahlhelm, Bund der Frontsoldaten, hatte am Dienstag  wohl
doch den größten Abend seiner Ortsgruppe Dresden. Der Saal des
Vereinshauses war verknäuelt mit Menschen, Feldgrau beherrsch-
te das Bild; Stahlhelmkameraden,  Wehrwölfe, Wikinger drängten
durcheinander,  und  im  heißen  Luftzug  des  mächtigen  Raumes
schwankten die  schwarz—weiß—roten  Fahnen  leise.  Admiral
Scheer wird sprechen — das ist die große Verheißung für die Ver-
sammlung.
... Prachtvoll ist der Spielmannszug der Ortsgruppe; die Burschen
stehen  wie  aus  Erz  gegossen,  beim  Spiel  ist  jede  Bewegung
schärfster Drill ... leise spielt die Musik dazu: »Ich hab' mich erge-
ben«. Hauptmann Hauffe schüttelt jedem die Hand. Zwei Armee-
märsche der Stahlhelmkapelle donnern noch durch den Saal. Nun
ist der Augenblick da.

Admiral Scheer steht allein auf der Rednerbühne.
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Ein ungeheurer Beifall, mit jubelnden Zurufen, setzt in diesem Au-
genblicke ein und nimmt minutenlang kein Ende. Der Sieger vom
Skagerrak scheint zuerst betroffen, dann erhellt sich sein Gesicht,
ein seemannsmäßiges Schmunzeln erscheint darauf; er freut sich.
.-. Nichts von der  humordurchmischten Aristokratie Lettow—Vor-
becks; im blauen Zivilistenrock steht er  klein und stämmig vorn,
phraselos  in  Rede  und  Handlung;  mit  seeluftgeschärftem Auge
aus  einem breiten,  zwar  energischen,  aber  gutmütigen Gesicht
schauend; und bald ganz in seiner Aufgabe aufgehend, so daß sei-
ne Hände unabsichtlich über den Rock streichen, seine Beine hin
und her die Stellung verändern.

Das ist kein Mann, der feiern durfte ; der 
gehört noch mitten ins Leben hinein.

In schlichtester Erzählung,  gleichsam du zu du, entrollt  er sein
Kriegsgeschick ... Als Scheer Januar 1916 dem Kaiser Vortrag hält
»so kann es nicht weitergehen«, und der Kaiser zustimmt, daß die
Engländer angegriffen werden können, aber mit dem Beding, daß
»nichts Wesentliches passiere«,  schlägt Scheer sofort ein.  Denn
entweder kommt man von dem Zusammenstoße  nicht wieder zu-
rück — dann schadet's nicht, daß man sich geirrt hat; oder man
beweist eben, daß nichts passiert ist. In dieser Bemerkung steckt
der ganze Mann.

Skagerrak
Es steigt grollend und meerüberqualmend und feuerzuckend her-
auf, für denjenigen, der die Schlacht aus gefühlsheißen Schilde-
rungen kennt. Scheer weiß davon nichts, weil sich ihm, als Ober-
befehlshaber,  die Geschehnisse nicht in ihrer Dämonie, sondern
allein  in ihrer  Verwertbarkeit  offenbaren. In  knappen Umrissen
schildert er die Schlacht. Eindrücklich spricht er vom herrlichen
Gewitter der deutschen 30.5—Granaten, unter denen die Schiffe
wie Holzstücke auseinanderkrachen. Als die Meldung nach unten
gegeben wird, daß Indefatigable zersprungen ist,  grollt aus den
Heizräumen ein heroisches Hurra herauf ...

Scheers letzte Worte atmen zornige Bitterkeit. 
Das spricht der Mann, der sein Lebenswerk an der Krönung sah.
Felsenfest durchdrungen: wir hätten gewonnen! Aber wir sind be-
siegt worden, »weil wir (drastisch) so dämlich waren, am 11. No-
vember die Waffen wegzuwerfen« ...

Deutschland muß leben!
Damit verneigt er sich ... Umhallt, umtost steht er  minutenlang,
und  wieder  steigt  die  Freude  zu  seinem Mund. Ein  dreifacher
Heilruf grüßt

den Führer.
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DIE ANEKDOTE

Unter dem Titel »Nachkriegsgreuel« zitiert die 'Arbeiter—Zeitung' aus
einer Zeitung des Rheinlandes »Feldgraue Erinnerungen«:

Der Engländer
Der Hotzenloisl hat alleweil Hunger.
Und wenn der Loisl Hunger hat, dann ist er imstand und schießt
— sich einen Engländer, der etwas unvorsichtig als vorgeschobe-
ner Grabenposten aus der Deckung lugt.
»Krach piff!«
Der Engländer liegt.  Und der Loisl  setzt  über spanische Reiter
und Trichterfelder weg und holt sich dessen wohlgefüllten Tornis-
ter.
Im Graben kramt er aus: Brot, Konservenbüchsen, Schnäpse.
Neidvolle Augen umlauern ihn. Sagt der Bachlmuck, der auch alle-
weil Hunger hat: »Geh, weiter, laß mich doch auch mithalten.«
Sagt der Loisl saukalt: »Könnt' mir einfallen ... Schieß dir selber
einen!«

Und bemerkt dazu: .
Der schmockische Erdgeruch, der der Anekdote entströmt, befreit
die deutschen Krieger von dem Verdacht,  daß sich unter ihnen
dergleichen zugetragen hat. Der Widerwille,  den sie hervorruft,
kann  nur  diejenigen  treffen,  die  mit  solchen  Erfindungen  den
Kriegsgreuelgeist pflegen wollen, natürlich zur höheren Ehre der
Monarchie.

Dazu ist erstens zu sagen, daß der Titel falsch ist, da es sich um recht-
schaffene Kriegsgreuel handelt und »Nachkriegsgreuel« sich höchstens auf
Begebenheiten aus der Zeit beziehen könnten, wo dieselben Leute, die soeben
in der Sphäre des »Abschießens« gevöllert hatten und am Blutbetrug beteiligt
waren,  sich  auf  den  Raub  umstellten.  Zweitens  haftet  der  Anekdote  kein
schmockischer Erdgeruch an, sondern der unverfälscht bajuvarische, und es
wird kaum möglich sein, die deutschen Krieger von dem Verdacht zu befreien,
daß sich unter ihnen dergleichen zugetragen hat, da unter den unzähligen
Tatsachen entfesselter Bestialität in allen Kriegslagern vom ersten Tag ihres
Ausbruchs an gerade das »Abschießen« auf bayrischer und österreichischer
Seite eine Hauptrolle spielte. Wenn sich die Gesinnung, die dergleichen nicht
nur preist,  sondern ihm eine humorige Seite  abgewinnt,  durch zehn Jahre
nach Kriegsschluß erhalten hat, so kann man wohl ermessen, wie tief sie in
der Stimmung jener Tage verankert war. Erfunden ist an der Anekdote höchs-
tens das Greuel der pointierten Fassung, nicht der Gefühlsinhalt: die mechani-
sche Bereitschaft des Mordens, sei es im Dienst der vaterländischen Phrase
oder des durch sie verursachten Hungers; und wenn die Pointe diesen Inhalt
herausarbeitet, so wird sie dem psychischen Sachverhalt der damaligen Situa-
tion durchaus gerecht, der spontanen Verwandlung des Spießers oder gemüt-
lichen Trottels in eine saukalte Bestie. Drittens aber ist es völlig falsch, zu
meinen, daß der Widerwille, den die Anekdote hervorruft, bloß eine politische
Tendenz gegen die militärisch—monarchistisch orientierten Erfinder habe. In
Wahrheit ist die Publikation, ob sie nun eine wahre oder eine zufällig erfunde-
ne Begebenheit betrifft, ein kulturelles Symptom von außerordentlicher Be-
deutung und der Widerwille richtet sich leider gegen eine Nation, in deren
Sprache derartige Reminiszenz und vor allem das Behagen an ihr möglich ist.
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Denn völlig undenkbar wäre, daß heute in einem Ghurka—Blatt eine Bluttat
von damals in der Perspektive eines »Gut gegeben« der 'Fliegenden Blätter'
erschiene und daß Farbige, ohne auch schamrot zu werden, mit Schmunzeln
bei der Erinnerung an das Abenteuer ihrer Hützenloisl und Bachlmuck ver-
weilten. Vor solcher Saukälte ginge ihnen denn doch ein Schauer über den
Rücken, den die Feldgrauen noch heute nicht spüren. Dagegen scheint also
kein Umsturz etwas zu vermögen, und es setzt schließlich eine kulturhistori-
sche Anekdote ab, die den andern beliebten Titel führt: »Immer derselbe«.

DER GANZE URGROSSPAPA

... Oberst Wolff erklärte, daß die Zukunft eine volle gerechte histo-
rische  Würdigung  Franz  Josephs  bringen  werde;  zweifellos  sei
aber der Kaiser in seiner Würde und Vergangenheit, mit der er bis
zu seinem letzten Atemzuge die monarchische Idee verkörperte,
von keinem seiner gekrönten Zeitgenossen übertroffen worden.

Was aber die Gegenwart betrifft:
...  der  legitime Nachfolger  Otto,  durch  harte  Schicksalsschläge
auf  das  dornenvolle  Amt  einer  Monarchie  vorbereitet,  gleiche
Franz Joseph in harter und strengster Pflichterfüllung.

DER BUNDESPRÄSIDENT

hat an die englischen Hoteliers die folgende Ansprache gehalten
Es  gereicht  mir zur  großen  Freude,  Sie  heute  hier  in  einem
Raume begrüßen zu können, der historische Bedeutung hat. Hier
fand nämlich der Wiener Kongreß statt, der für ein bis zwei Gene-
rationen für die Verhältnisse Europas bindend war. Sie haben uns
das Vergnügen gemacht, durch längere Zeit in Wien und Umge-
bung zu sein.  Glücklicherweise  waren Sie  auch  zum Teile vom
Wetter begünstigt. Sie konnten also sowohl Wien wie die Umge-
bung  einigermaßen  kennenlernen.  Leider  konnten  Sie  jedoch
nicht auch unser Hochgebirge besuchen, Sie wären sonst zu der
Überzeugung gekommen, daß wir von der Ebene angefangen bis
zu den Gletschern eigentlich alles in unserem Lande vereinigt ha-
ben, was Naturschönheiten anlangt. Sie werden auch gesehen ha-
ben, daß Wien eine alte Kulturstätte ist, und erfahren haben, daß
unser Volk musikalisch begabt ist. Sicher werden Sie auch einiges
gefunden haben, was einer Reform bedürftig ist. Ich hoffe zuver-
sichtlich, daß wir diese Mängel in kürzester Zeit werden beseiti-
gen können, so daß Sie, wenn Sie uns wieder das Vergnügen Ihres
Besuches machen, in dieser Hinsicht keine Kritik zu üben haben
werden. Ich bin sehr erfreut, hier Engländer begrüßen zu können.
Sind wir doch —

das Volk der Grüßer, für das nun ein Generalgrüßer »Beehren uns bald wie-
der!«  sagt  und  was  dazu  gehört  oder  mit  einem  Wort:  »Djehreguntag-
zwintschtikstiandschanistadienerntenehoachtungkomplimentandersmalwie-
der!« Ich kannte einen Grüßer, der, wenn er feierlich dem Tisch nahte, dem
Todesengel gleichend, ganz dieselbe Ansprache zu halten pflegte, angefangen
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von »Es gereicht  mir«  bis  »Sind wir  doch«.  Gleichwohl  würde ich zögern,
mich von Sukfüll  regieren zu lassen. Franz Joseph, wenn er überhaupt ein
paar hundert englische Hoteliers auf einmal vorgelassen hätte, hätte sich kür-
zer gefaßt und einfach »Es war sehr schön« gesagt. Freilich hat Hainisch wie-
der vor ihm voraus, daß er keinen Weltkrieg mit den Worten einleiten wird:
»Das kann schön werden«.

VERWENDUNG VON FREMDEN

E [Die schwedische Nationalmannschaft bei »Farina Gegenüber«.]
Während ihres Aufenthaltes in Wien anläßlich des Ländermatches
Schweden gegen Österreich besuchte die schwedische National-
mannschaft  in  Begleitung  schwedischer  und  österreichischer
Funktionäre am 8. d. nachmittags die Wiener Niederlassung der
wegen ihrer besonders erquickenden Wirkung vor und nach sport-
lichen Leistungen in Sportkreisen mit Recht äußerst beliebten und
bekannten Kölnischwasser—Originalmarke: Johann Maria »Farina
Gegenüber« dem Jülichs—Platz. Die zahlreichen Gäste, unter de-
nen  sich  auch  Redakteur  Torsten  Tegner  vom  »Idrottsbladet«,
Stockholm, samt Gemahlin und Bundeskapitän Hugo Meisl befan-
den, besichtigten mit großem Interesse den Betrieb, den sie, in
seinen Einzelheiten beobachtend, rückhaltlos lobten. Besonderes
Interesse erweckte die notariell beglaubigte Urkunde über das Al-
ter der Firma, welche im Jahre 1709 zu Köln am Rhein gegründet
wurde. Vor der Abfahrt erhoben sich die Gäste in den Autos und
brachten als Dank und Anerkennung das vierfache schwedische
»Hurrah« auf »Farina Gegenüber« aus.

WIE BITTE?

Paneuropa wird in Wien gut aufgenommen. Die feenhafte Szene-
rie, die die Kunst Remigius Geylings den Besuchern des Kongres-
ses bei der zu seinen Ehren für den gleichen Zeitpunkt anberaum-
ten Aufführung des »L'Aiglon« auf der Bühne bereits bewundert
hatten, bot sich ihnen gestern im Original dar.

Wenn sie sich in  der Sprache verständigen können, dann ist die Sache ge-
macht.

HEIL DER MENSCHHEIT ODER DRUCKFEHLER?

...  Die  europäische  Frage  ist  aufgerollt,  sie  wird  viele  Phasen
durchlaufen,  aber  die  letzte  dieser  Phasen ist  ihre  Lösung:  die
Verwirklichung Paneuropas.
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PANEUROPA

wurde zum Schluß von Herrn Rickelt repräsentiert, der als Interessenvertre-
ter der deutschen Schauspieler und Autor bei Berliner Revuedirektoren 

im Namen der Internationalen Schauspielerorganisation den Kon-
greß  begrüßte  und  erklärte,  die  Schauspieler  fühlen  sich  als
Priester der großen Dichter aller Nationen.

Gehst denn nicht.

WAS HAT ER DENN

Sonntag wurde auf dem Zentralfriedhofe für den vor Jahresfrist
verstorbenen Hofschauspieler  Karl  Baumgartner ein  von seinen
Kollegen  gestiftetes  Grabdenkmal  enthüllt.  Hofrat  Albert  Heine
hielt dabei eine Gedenkrede … 

»Zu einer Zeit wie dieser«, sagte Heine, »da  Völker eines
anderen  Erdteiles im  Bewußtsein  ihrer  wirtschaftlichen
Wucht  und  ihrer  aus  einem glücklich  für  sie  verlaufenen
Kriege sich vermessen (?),  die Bewohner des  zermürbten,
geknechteten,  verarmten  und  zerschundenen  Europa  auf
ihre Scheinkultur  1 als auf etwas Beseligendes, Erstrebens-
wertes hinzuweisen — eine Scheinkultur, die es ermöglicht,
daß ein  Gladiator,  der einem anderen Gladiator  ein Auge
aus— und ein paar Zähne eingeschlagen hat, zum Ehrenbür-
ger einer Weltstadt ernannt wird — in solcher Zeit soll uns
ein Blick auf diesen schlichten Stein und die Erinnerung an
den, der darunter schläft, unser heiligstes Gefühl für Rang
und Bedeutung stärken und uns ermutigen,  solchem Ansin-
nen mit der überlegenen Geste der wirklich Kultivierten zu
begegnen. Zu einer Zeit, da anderwärts zum heiligen Dienst
an unserer größten Dichter Wort und Werk aus allen Him-
melsrichtungen  die  gerade Disponiblen sich zusammenfin-
den, um,  nach flüchtiger gegenseitiger Bekanntschaft  und
nach ebenso flüchtiger  oberflächlicher  Arbeit,  nach wenig
Wochen  nach allen Himmelsrichtungen wieder auseinander
zu streben und zu verschwinden — in solcher Zeit  soll uns
ein Blick auf dieses einfache Zeichen brüderlicher, durch ge-
meinsame  Arbeit  immer  wieder  frisch  genährter  und  be-
währter Lieb' und Treu' stark machen und uns befähigen,
gegenseitig  zarteste  Rücksicht,  wechselseitig  lauterste
Hilfsbereitschaft und all die Liebe zu— und die Treue gegen-
einander walten zu lassen, die nötig sind zu wirklich frucht-
bringender gesegneter Arbeit in unserer Kunst.«

Trotzdem denke ich gern an die Zeit zurück, wo wir, lange vor jenem Unheils-
chaos, das einer Büchse der Pandora entsprang, diese aufführten.

1 Ein prophetischer Blick auf unsere Zeit, in der eine Straßenräuberideologie der arabischen
Wüste großzügig gefördert und anerkannt wird.
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VON WEM IST DAS?

Lulu selbst erliegt jedoch dem Bauchaufschlitzerich, dem Jack the
ripper, im Dachverschlag, zu London.

Also ich will nachhelfen; es steht in IV. Und wenn man's noch nicht erraten
hat — was ist Wedekind?

Ein  Anordner.  Nicht  irgendein  Drauflosbrüllerchen.  Nicht  ein
bumssendes Hohlkopfchen. Nicht einer, der Ungestuftes hinpatzt,
alles im gleichen Klamauk. Nicht ein kümmerlicher Diadoche.

UND VON WEM DAS?

Nun sind die Kammerspiele wieder geöffnet.
Der neue Direktor begann mit »Faust«. Nicht mit dem von Goethe.
Das wäre viel zu hoch gegriffen. Also unmöglich.
Es war der »Faust« von Lenau.  Ja!  Wirklich und wahrhaftig von
Lenau. Das war viel zu weit abseits gegriffen. Und es wurde nur
schwer möglich.
Lenaus  »Faust« ist  gar  kein  Drama.  Eher  eine  Mischform  von
Epos, Dialogen und Phantasien. Mit sehr schönen, manchmal tie-
fen ... ach was, soll man den längst zur Klassik eingegangenen Ly-
riker Lenau heute kritisieren? — —
— — In der Rolle des Königs glaubte ich an Herrn Wittmann Cha-
rakterisierungsgabe zu merken. Aber er hatte kaum zwei Sätze zu
sprechen. Und vorher, als Wagner war er nur korrekt. Dann sieht
man noch ein paar hübsche Mädchen. Was sie künstlerisch kön-
nen, läßt sich nicht einmal ahnen.

Und so geht das weiter. Wenn ich den nur etwas ausbauen und vertiefen könn-
te! Gleich darunter schreibt er einen Brief an Frau Anday, die sich bei ihm be-
klagt zu haben scheint, daß er sie als Prinzen Orlofsky übersehen hat. Er gibt
es zu und entschädigt sie, indem er sie mit einer Pfingstrose vergleicht und
sich mit Gott, der auch nicht objektiv sei und es niemals gewesen sei.

Und er hat schon oft an seine Lieblinge vergessen.
Aber wenngleich das Gott bestimmt nie passiert ist, so weiß man doch wohl
jetzt, von wem es ist.

FALLS MAN ES NOCH IMMER NICHT WISSEN SOLLTE

Das Defizit von Salzburg:
Ist der Verlust wirklich so groß?
Na,  immerhin  hundertvierzigtausend  Schilling.  Also  gerade  ge-
nug!

Reinhardt betreffend:
Gegen  Reinhardt  ließe  sich  ja  mancher  Vorwurf  erheben.  Ach
Gott, ja! Aber das gehört auf ein anderes Blatt ...

In dem es nie erscheinen wird.
Wen aber trifft die Schuld?
Lieber  Himmel,  von Schuld  oder  Verschulden kann keine  Rede
sein.
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Da denkt wohl stolz jeder Leser: Der schreibt, wie ich red! Vollends, wenn er
zu der Stelle kommt, wo es von der Festspielgesellschaft bündig heißt:

Sie braucht nicht verzweifeln und tut es auch kaum. Man wird sie
schon nicht im Stich lassen.

Ob aber nicht der Leser, der so redt, vielleicht doch besser schreibt?
 Das steht … außer jeden Zweifel.

WORAUF HERAUF?

Übrigens beruft sich Felix de Goyon auf zwei materielle Beweise:
die Türe der Wohnung des Mario war offen geblieben, mit keinem
Schlüssel  von  innen  verschlossen,  worauf  man  darauf  folgern
kann,  daß,  jemand die  Wohnung nach dem tragischen Ereignis
verlassen hat ...

Es ist völlig unvorstellbar, daß selbst die, die es schreiben, es sprechen
könnten, wenn sie es einander nur erzählten. Die Zeitungssprache ist bereits
unter dem Niveau einer Kaffeehausdebatte von Turfschlieferln angelangt.

DIE ANALPHABETYAREN

wirken noch und wenn ihnen schon die deutschen Wörter Fremdwörter sind,
so gehen sie mit diesen vollends wie's Kind im Feindesland um. Zuweilen aber
entstehen da doch Neubildungen, die nicht uninteressant sind und entschie-
den einen Zuwachs für die Zeitungssprache bedeuten. Da hat Herr Sternheim,
also ein Mann, der als sprachlicher Verführer schon manches auf dem Kerb-
holz hat, aus dem Gefühl der Zurücksetzung an Herrn Reinhardt einen Tadel-
brief geschrieben, und über diesen wird gesagt:

Reinhardt stört Herrn Sternheims Rässonement wenig.
Was das Deutsch betrifft, so ist Reinhardt hier eher der Akkusativ. Was das
Rässonement anlangt, so ist es eine in der Natur selten beobachtete Verbin-
dung aus einem Raisonnement und einem Ressentiment, hervorgegangen aus
der schöpferischen Situation des Zweifels, in der der Autor mit beiden vorlieb-
genommen hat.  Ein Zwillingspaar,  vermutlich entstanden durch Siambiose.
Ganz so ist's mir ja mit dem Wort Analphabetyaren geglückt, durch das ich
auch im Zweifelsfalle zwei Fliegen mit einem Schlag am Leben erhalten habe.

VORSICHT MIT METAPHERN!

Immer wieder passiert es, daß bei unvorsichtigem Hantieren mit Meta-
phern Unheil  angerichtet  wird,  ganz wie  mit  dem Revolver.  Ein  Journalist
spielt damit, ohne die geringste böse Absicht, und ehe man sich's versieht ist
ein  Unglück  geschehen.  Man liest  ferner  immer  noch  von  explodierenden
Kriegsandenken, und so wirkt auch die Katastrophe der 'Stunde' weiter fort.
Unfehlbar passiert so etwas, wenn »die Moralisten«, die sie ja wahrlich ver-
schuldet haben, Mores gelehrt werden sollen.
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Der Moralist versteht nie die Gebundenheit des Menschen; er, der
ihm besondere Fesseln anlegen will, merkt nicht, daß sein Gegner
schon andere Ketten trägt.

Man soll mit Vorstellungen wie »Gebundenheit« und »Fesseln« nicht spielen,
zumal  wenn an den anderen Ketten  schon ein  Ehrenzeichen  der  Republik
hängt. Gleich wird ein Malheur geschehn: 

Dabei irrt der Moralist immer im Gebrauch seiner Waffen; er will
zum Beispiel Fische mit Pfeilen töten und Vögel mit Netzen fan-
gen. Und wenn es nicht so geht, dann sind nie seine mangelnden
zoologischen Kenntnisse daran schuld.

Aber was tut Gott, es geht so. Nämlich Haifische fängt man nicht mit dem
Netz, sondern besser mit Harpunen, während es sich keineswegs empfiehlt,
Schwalben, die von Ast zu Ast hüpfen, mit Pfeilen zu stechen. Auch Nachtigal-
len sollen schon ins Garn gegangen sein, während feine Hechte gespießt zu
werden pflegen. Dagegen wäre es gewiß ratsam, den Moralisten darauf auf-
merksam zu machen, daß zum Beispiel Fische nicht mit Leim und Vögel nicht
mit der Angel zu fangen sind; aber das tut er ohnehin nicht. Er ist dazu viel zu
praktisch  veranlagt,  dieweil  Amoralisten,  die  überhaupt  vom Pech verfolgt
werden, gerade wegen der starken zoologischen Beschlagenheit  straucheln
können. Wer so reich an Einfällen ist, daß er sich ihres Zustroms nicht erweh-
ren kann, und zu Metaphern inkliniert, irrt manchmal in deren Gebrauch. Es
sollte eine der vornehmsten Aufgaben der Redaktionskonferenz sein, hier zü-
gelnd einzugreifen, damit die Lokalchronik nicht vollends zur Unfallschronik
entarte.

DIE MAUTNER NICHT VERWECHSELN!

Maximilian  Mautner,  der  Besitzer  der  Herrschaft  Feistritz,  am
Wechsel, welche er aus dem Nachlaß des Fürsten Sulkowski er-
warb und mit großen Kosten zu einem Museum umgestaltete und
der zugleich  der  Chef  des  bekannten  Wiener  Bankhauses  Alois
Mautner & Co. in Wien, I., Wallnerstraße 2, ist, bittet uns, um wei-
teren Verwechslungen vorzubeugen, festzustellen, daß er mit dem
früheren Großaktionär der Neuen Wiener Bankgesellschaft, wel-
che inzwischen in Liquidation getreten ist, Herrn Stefan Mautner,
der ebenfalls eine Herrschaft in Feistritz besitzt, weder verwandt
noch identisch ist. Die mehrfach zum Verkauf angebotene Herr-
schaft Feistritz ist daher mit dem Schloß Feistritz am Wechsel des
Herrn Maximilian Mautner nicht zu verwechseln.

Aber was nützt das alles — wenn einmal die Mautner und Wechsler aus
den Tempeln und Schlössern vertrieben werden, wird doch wieder ein Durch-
einander einreißen.

DIE RENNER NICHT VERWECHSELN!

Im Finale des zweiten Aktes stimmt Herr Renner als Notar Falke
das »Brüderlein ...« an, diese bezaubernde Melodie des Trunken-
seins, des sachten Abgleitens der Erdenschwere, der völlig befrei-
ten,  leichten  Bereitschaft  zu  Tanz und Sinnenlust.  Karl  Renner
macht das vorzüglich,  er ist unwillkürlich die Figur,  die er dar-
stellt, ein durch Wein und Weiber erlöster Bürgersmann, ein No-
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tar, der zu singen anhebt, wenn er getrunken hat, ein Mensch, der
auch ebenso im Publikum sitzen könnte …

VERWÜNSCHTE NAMENSGLEICHHEIT

und in einem Fall,  wo eine Verwechslung total unmöglich ist,  geht sie mir
umso näher. Ob ein Großkapitalist, der in Tirol Schlösser besitzt und in Berlin
während der Inflation vierundzwanzig Häuser erworben haben soll, aufhört,
Landeshauptmannstellvertreter  und  Parteigenosse  des  Herrn  Eldersch  zu
sein, berührt mich wenig. Aber ich würde wünschen, daß er aufhöre, Franz
Gruener zu heißen. Daß er so entgegenkommend ist, sich mit ue zu schreiben,
genügt zur Not dem Auge, aber das Gehör erschrickt, wenn es den teuren Na-
men, in dessen schmerzlichstem Gedenken »Die letzte Nacht« entstand, in
Verbindung mit deren Hyänenmotiven empfängt und mit der schmählichsten
Grimasse zum sozialistischen Gedanken. Nicht der absurde Einzelfall,  doch
die Selbstverständlichkeit, mit der er, lange vor der christlichsozialen Enthül-
lung landkundig, sich ausleben konnte, ist das Grausige. Derartige Enthüllun-
gen verlaufen sonst unblutig, da die Maße des politischen Skandals in Öster-
reich offenbar durch die Gegenseitigkeit des Wissens bestimmt sind. Hier nun
hat man den Eindruck, daß die Ration überschritten wurde, und die Konse-
quenzen dürften nur durch das Vertrauen in die umfassendere christlichsozia-
le Unsauberkeit zu bannen sein. Bleibt aber nicht, selbst wenn sämtliche De-
chanten Börsenjobber wären, die Gestalt dieses einen Proletarierführers, der
sich mit seiner Gemahlin im Kostüm der Ritterzeit an die Fassade seines Be-
sitzes heftet und für dieses Bedürfnis der sozialistischen Theorie neues Blut
zuführen möchte; der sich einem Faschistenhauptmann wegen eines Schloß-
handels  anbiedert  und  mit  dem  die  Landespartei  daraufhin  Burgfrieden
schließt — bleibt er nicht das ärgere Greuel vor dem Herrn? Der Kunstsamm-
ler, der während des Kriegs mit einer Dekoration in den interessanten Blät-
tern konterfeit erschien und nach Friedensschluß viele Schätze erworben hat,
will dorthin, von wo ein Kunstforscher nicht mehr zurückgekehrt ist. So be-
steht immerhin Hoffnung, daß sein Name zwangsweise italienisiert wird.

Man spürt nichts mehr

Zu den österreichischen Möglichkeiten gehört nicht der »Fall Eisler«,
nicht daß ein sozialdemokratischer Politiker Advokat der steirischen Landes-
regierung ist, sondern daß es überhaupt eine Debatte darüber gibt, ob der Ad-
vokat der steirischen Landesregierung als Ankläger oder Richter gegen sei-
nen Klienten im parlamentarischen Untersuchungsausschuß auftreten kann.
Mit einem der stärksten Beweise für die moralische Novokainisierung 1 unse-
res öffentlichen Lebens, dank welcher man überhaupt nichts mehr spürt, hat
sich ein  bürgerlicher  Berufsgenosse in  die  Debatte  gemischt.  Nachdem er
darzutun versucht hat, daß der verpönte Zusammenhang »im Bewußtsein des
Dr. Eisler nicht vorherrsche«, da dieser »schon einige Jahre vor der Zentral-
bankaffäre« das war, was er schon damals nicht zu sein hatte, nämlich Vertre-
ter der steirischen Landesregierung, sagt er:

1 Novokain – Procain, ein lokales Betäubungsmittel
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Aber abgesehen davon, soll hier  mit aller Offenheit  auf den Kern
der Sache wegen ihrer Wichtigkeit eingegangen werden. Es hieße
sich  blind  stellen,  wen  man  verkennen  würde,  daß  das  recht-
suchende Publikum sehr häufig  prominente Politiker oder sonst
einflußreiche  Persönlichkeiten  als  Rechtsanwälte  aufsucht.  Das
Motiv wird in der Regel der Fälle verschwiegen. Und so müßte der
Rechtsanwalt,  wenn  man  das  Gebot  der  Feinfühligkeit  so  weit
treibt, von vornherein jeden Klienten ablehnen, wenn der entfern-
teste Verdacht auftaucht, daß bei der Wahl des Anwaltes auch der
Einfluß, über den er verfügt oder an welchen der Klient glaubt,
eine Rolle spiele ... Wenn beispielsweise zu einem früheren Staats-
anwalt oder Verhandlungsleiter, der sich dem Anwaltsstand zuge-
wendet hat, ein Klient kommt, so mag die Hoffnung auf den beson-
deren Einfluß des früheren Funktionärs mitspielen.

Hier dürfte ein unisonores »Nu na nicht!« aus den Kreisen der Klienten, Advo-
katen und »früheren Funktionäre« die Lektüre goldener Worte unterbrochen
haben.

Das ist sicherlich kein Grund für diesen Funktionär — wenn er nur
nach Riecht und Gesetz vorgeht —, die Vertretung zurückzulegen.
So wagt auch im vorliegenden Falle niemand zu behaupten, daß
Dr. Eisler durch die Vertretung der steiermärkischen Landesregie-
rung in rein formalen Rechtssachen sich in seiner politischen Tä-
tigkeit habe beeinflussen lassen, es ist  deshalb geradezu das Ge-
genteil erwiesen.

Wieso  »deshalb« geradezu  das  Gegenteil  erwiesen ist,  ist  nicht  ganz  klar.
Aber wenn es der Fall wäre, so hätte der Advokat die Erwartungen des zah-
lenden Kunden enttäuscht, und die Moral, die auf Treu und Glauben selbst in
einer Sache beruht, wo es sich dem Kunden mehr um den Erfolg als um das
Recht handelt, kann es immerhin noch mit der Moral aufnehmen, die von sol-
cher Hoffnung, welche mitspielen »mag«, profitiert. Es ist dieselbe Zweideu-
tigkeit wie mit der »vom Inseratenteil unabhängigen« Presse, die Zetermordio
schreit, wenn ein Filmunternehmer den Inseratenvertrag kündigt, weil die le-
gitime Absicht in der er ihn schloß: sein Geschäft zu fördern, durch die redak-
tionelle Kritik aufgehoben wurde. Er will sein Geschäft, und die Meinungsfrei-
heit ist kein Gut, das er zu betreuen hat. Die Presse aber möchte beides: Un-
abhängigkeit und Inserate, und nicht einmal der im Prozeßweg erbrachte Be-
weis, daß die Inserate zu Bestechungszwecken gegeben wurden, vermag sie
zum Verzicht auf solchen Erwerb zu bestimmen. Denn sie wäre ja nicht im-
stande, die Meinungsfreiheit ohne die finanzielle Unterstützung jener, die sie
antasten wollen, zu betätigen. Aber der Kaufmann hat nicht mit zwei Seelen,
die in einer Zeitungsfirma wohnen, sondern nur mit dieser ein Geschäft abge-
schlossen; die Meinungsfreiheit  mag im Reich des liberalen Gedankens die
reinste Sache sein, höher steht wohl Treu und Glaube im Verkehr, und die Er-
wartung des Händlers ist noch immer reiner als ein Ideal, zu dessen Erhal-
tung ihm Geld abgenommen wird, um jene zu enttäuschen. Die Unsauberkeit
der Presse besteht nicht darin, daß die unsaubere Hoffnung, die »mitspielen
mag«, erfüllt wird, sondern im sozialen und im beruflichen Sinne gerade dar-
in,  daß sie enttäuscht  wird,  nachdem an ihr verdient  wurde. Und ganz so
müßte auch die prinzipielle Unsauberkeit des Talarwechsels, durch den ein
ehemaliger Ankläger oder Richter zum Expensenverdiener wird, im Bewußt-
sein dieser Leute vorherrschen und stärker als die Inkompatibilität von Fall zu
Fall. Es ist einfach ungeheuerlich, wenn man immer von neuem hört, wie da
wieder ein Gärtner zum Bock gemacht wurde, ein weiland Preßbedrücker zum
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Rechtskonsulenten von Erpressern, der ehemalige Vorsitzende gegen Herrn
Bekessy zum Verteidiger seines Gehilfen, und wenn diese justizschändenden
Gerüchte ausgesprengt werden, der gute Rat äußere sich in Versicherungen,
den Verbrechern könne nichts geschehen, weil die Staatsanwaltschaft »nicht
wagen werde«, in die heikelsten Affären, die mit politischen Lumpereien zu-
sammenhängen,  »hineinzusteigen«,  wenn  also  einstigen  Justizfunktionären
die ganze Gefinkeltheit imputiert wird, mit der der Advokat von berufswegen
der Gerechtigkeit  Fallstricke  legen darf.  Was sonst  erlaubte Beihilfe  wäre,
käme bei solchem Vorleben einer Ehrlosigkeit gleich, und gewiß ist kein Wort
von all dem wahr, was da die Klienten einstiger Justizfunktionäre, hoffentlich
für eine trügerische Hoffnung zahlend, in Umlauf bringen. Aber die Möglich-
keit solcher Erscheinungen beweist eben die Unmöglichkeit der Erscheinung.
Das Motiv der Advokatenwahl wird »in der Regel der Fälle verschwiegen«? So
sollte es der weiland Funktionär wittern. So naiv dürfte der Herr Hofrat Jakob
nicht sein, daß er, wenn es ihm der Herr Forda »verschwiegen« hat, warum er
ihn zu seinem Verteidiger ausersah, am Ende vermuten müßte, es sei gesche-
hen, obwohl er ehedem Vorsitzender war. Und der juridische Informanek des
Kronos—Verlags sollte, als er einer Sphäre nahe kam, die er einst nicht zu be-
raten, sondern anzuklagen hatte, erstaunt gewesen sein, wenn ihn einer auf
den  »entferntesten  Verdacht«  hinwies,  der  da  »auftauchen«  konnte?  Und
wenn er es doch irgendwie erfahren hat, daß »die Hoffnung auf den besonde-
ren Einfluß mitspielt«, so müßte dies kein Zwang sein, die Vertretung zurück-
zulegen? Es müßte ein Zwang sein, den Beruf zurückzulegen, und um solche
Pein dem Advokaten zu ersparen, müßte dem Richter und dem Staatsanwalt
verboten sein, einer zu werden. Denn es ist doch phantastisch, daß es einer
Prozeßpartei nie gelingen könnte, die Befangenheit eines Richters zugunsten
des Gegners nachzuweisen, bevor es sich herausstellt, daß er nur in Pension
zu gehen braucht, um von diesem bezahlt zu werden. Aber was bedeutet sol-
che Möglichkeit gegen die, daß der politische Advokat Dr. Eisler sie als die
Gefahr beklagt, »die sich aus der früheren Beschäftigung eines Rechtsanwalts
ergeben kann!« Die gegenwärtige erscheint ihm unbedenklich und er will es
einem Richter nur verwehren, »an demselben Ort« die Anwaltstätigkeit aus-
zuüben, nicht dem Anwalt,  zur selben Zeit Richter über seinen Klienten zu
sein. Doch das Problem der »Inkompatibilität« gehört in einen Staat, der in
den Windeln der Korruption liegt. Wir sind über Kinderkrankheiten hinaus.
Wir befinden uns zum Glück in einem derartigen Zustand der Anästhesie, daß
wir uns die Operation ersparen können, weil wir schon das Übel nicht spüren.

Glossen

ALSO WENN DAS SCHON DIE 'STUNDE' SAGT!

Die politische Atmosphäre ist so verpestet, daß nur ganz rücken-
freie  Männer,  denen  noch  nie  ihr  Mandat  privatwirtschaftliche
Vorteile brachte, das Steuerruder ergreifen können.
— — Im Volk selbst, und zwar bei Angehörigen beider  Parteien,
herrscht nur eine Sehnsucht: Hinaus aus dem Sumpf!

Wohl jenem, der bereits draußen ist!
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SIE IST ENTTÄUSCHT

Wir haben uns die Reinigung des öffentlichen Lebens anders vor-
gestellt, als durch eine Fortsetzung der Wöllersdorferei bis in die
Unendlichkeit.  Was wir  unter  einem  neuen,  bazillenfreien,  ethi-
schen Leben verstehen, ist die wirkliche und reell durchgeführte
Trennung der  Gewalten.  Die  Politik  hat  sich  nicht  um das  Ge-
schäft zu kümmern, das Geschäft nicht um den parlamentarischen
Vermittler,  die Regierung nicht um die Justiz, die Justiz nicht um
den Geist  von oben.  Nur dann,  wenn jeder sein  Feld  beackert,
ohne zum Nachbar hinüber zu blinzeln, wenn jeder seine eigene
Stalltür verschließt, ohne an einen Einbruch bei seinem Nächsten
zu denken, kann Österreich  moralisch gesunden. Heißt es aber:
»Du kannst der Strafe entgehen, sofern du brav bist und dich aus-
gleichst, aber du wirst vor den Richter geschleppt, sobald du auf
dein vermeintliches Recht pochst«, dann starben die vielen Morti-
mers der Korruption  den Herrschenden wohl  sehr gelegen, aber
ihr Tod hat an der alten österreichischen Schlamperei nichts geän-
dert.
... Mit Murren sieht ein großer Teil der anständigen Bevölkerung,
daß keiner  der  großen Diebstähle  am Volksgut  gesühnt  wurde,
daß keiner  der  großen Finanzverbrecher  der  letzten  Jahre  sich
verantworten mußte, daß jeder, der über  Beziehungen oder,  was
noch mehr, über Wissen verfügte, straffrei blieb,

Man hat ja schon viel  erlebt.  Aber solch einen Bannstrahl gegen das
Laster aus einem sanierten Bordell denn doch nicht. Die einzige Reinigung,
die in Österreich bisher gelungen ist, scheint faktisch die der 'Stunde' zu sein.
Sind das Zeiten! Mit Nestroys Hohepriester möchte man ausrufen: 

»Joab (kein Druckfehler), in was bist du gekommen für einer ab-
scheulichen Period'! Greuel der Verwüstung in Israel, Erdbeben in
der Handelswelt, die festesten Häuser stürzen übereinander und
vom Geschäftshimmel fallen die Sterne herab.« 

Worauf sich freilich der Joab erkundigt: »Sag' mir der Tate, wie stehn die ba-
bylonischen Pardubitzer und die mesopotamischen Kreditmobilier?« Was wie-
der der Tate mit einem beneidenswerten Bilderreichtum zurückweist: 

»Jobs, mein Sohn, wer wird jetzt denken an der Börs'? Die assyri-
schen Nordbahnaktien  steigen  von  Stund'  zu  Stund',  unser  Le-
benskurs steht pari mit dem Tod, der Holofernes wird kommen als
Sensal und wird machen den Abschluß mit uns.« 

Der Holofernes kam. Allerdings hatte er die Rechnung ohne den Wirth ge-
macht.

WIR

haben seit vierzehn Tagen ununterbrochen an Dr. Seipel den Ap-
pell gerichtet, er möge sofort Dr. Ramek ablösen, da wir die Ge-
fahr von Provisionen erkannten. Dr. Seipel wollte aber erst kom-
men, bis — —
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AUS DEM SCHLAF GESPROCHEN

oder

GELDGIER IM SEPARATCOUPÉ

Man kann ihm (Rintelen) nur vorwerfen, daß er nicht gerade wäh-
lerisch  in seinem politischen Umgang war. Ein wirklicher Führer
muß in einem Separatcoupé fahren; Rintelen saß nie allein und er
hatte vielleicht  nicht  die  Kraft,  auch nicht  die  Möglichkeit,  die
Geldgier einiger seiner Freunde zu zähmen.

ÜBEREINSTIMMUNG

Die 'Arbeiter—Zeitung':
… Der Herr Dr. Rintelen fühlt sich ja in solcher Gesellschaft wohl.
Sein Anwalt  im Wiener Zeitungswesen war früher der Bekessy;
die ganze Rintelen—Bande hat mit dem Schandkerl intimsten Um-
gang  gepflogen,  als  das  Gericht  schon seine  Erpressungsfakten
untersuchte. Jetzt, da der Bekessy seinem Rintelen abhanden ge-
kommen ist hält sich der Rintelen an den Alexander Weiß.

Die 'Stunde':
... Man kann ihm nur vorwerfen, daß er nicht gerade wählerisch in
seinem politischen Umgang war.

SIE MUSS ES WISSEN

Diese auffallende  Schärfe  gegenüber  dem ehemals  hervorragen-
den Parteigenossen ist  unseren Informationen zufolge  nicht  auf
Korruptionsfälle zurückzuführen, in deren Kenntnis die christlich-
soziale Partei etwa gelangt wäre, sondern vorwiegend auf die 

inzwischen bekanntgewordenen Umstände
einer  rein privaten Affäre des ehemaligen
Finanzministers,

die nach Auffassung der klerikalen Kreise der Partei offenbar die-
se weit schärfere Verurteilung rechtfertigt. Den äußeren Anlaß zu
dieser Maßregelung bildet

der Beschluß der Grazer katholischen Stu-
dentenverbindung, der Dr. Ahrer angehört,
diesen wegen der in Rede stehenden  Pri-
vatangelegenheit, die mit einer an dem Mi-
nister verübten  Erpressungsaffäre im Zu-
sammenhang steht, auszuschließen.
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DIE HÄUPTER IHRER LIEBEN

Die Mitglieder des demissionierenden Kabinetts Ramek bringt die 'Stun-
de' eingerahmt von Mary—Bar, Weihburg—Bar und noch etlichen Etablisse-
ments mit Jazz. Kollmann — sein Antlitz erscheint zum siebzigsten Male —
blickt verklärt drein. Das Separee bei Schöner — beziehungsvoller Name für
das, was einmal war — kommt nicht vor. Es ist zum Austragstüberl geworden.

WER WEM?

Aus dem 'Tag':
Man kann den Kampf um große Fragen des öffentlichen Lebens
oft nicht anders führen, als indem man die »angemaßte Majestät«
mit persönlichen Waffen schlägt und ihr den falschen Königsman-
tel  herunterzieht.  Als  Rudolf  Valdeck  Saphir  höhnte,  in  seiner
menschlichen  Niedrigkeit  bloßstellte  und  in  Wien  unmöglich
machte, war es eine Tat. Karl Kraus hat bei aller Schärfe seiner
persönlichen Polemik noch niemand ehrenhafte Gesinnungen ab-
gesprochen.

Er oder ihm? Er schon!  Zum Beispiel  der Sorte,  die bis  zum letzten
Hauch von Mann und Roß und darüber hinaus freundnachbarlich geschwie-
gen hat und selbst jetzt nur sagt, wer von Valdeck, aber nicht, wer von mir in
Wien unmöglich gemacht wurde.

LAUSBUBEN

ist ein Bericht des 'Tag' betitelt:
In der Triester Straße, unweit der Spinnerin am Kreuz, herrschte
seit Tagen große Aufregung. Passanten, harmlose Spaziergänger
wurden plötzlich, fast immer an der gleichen Stelle, von Bleipro-
jektilen getroffen,  trugen  Blutbeulen  davon.  Einem bohrte  sich
eine Kugel gar ins Kinn, aber nirgends war ein Schütze zu sehen.
Man hörte keine Detonation. Die unsinnigsten Gerüchte wurden
kolportiert.  Man sprach von der Erfindung eines geräuschlosen
Gewehres,  begann  allerhand  spiritistische  Schaudermärchen  zu
kolportieren, als es der Polizei endlich gelang, des Rätsels Lösung
zu finden. Kriminalbeamte des Kommissariates Floridsdorf eruier-
ten nach endlosen Razzien in allen Häusern der Umgebung zwei
Gymnasiasten, die sich mit einem Luftdruckgewehr einen lausbü-
bischen Spaß zu machen erlaubt hatten. Um einen Jux zu machen,
schossen sie  aus  ihrer  Wohnung heraus  auf  die  Passanten  und
freuten sich dann der fulminanten Wirkung. Daß dabei auch ein
schweres Unglück hätte geschehen können, kam keinem der bei-
den Buben zum Bewußtsein. Sie wurden dem Jugendgerichte an-
gezeigt. Die beiden Jungen gestanden vor dem Polizeikommissär
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Dr. Huber, daß sie im ganzen etwa vierzig Schüsse auf Passanten
abgegeben hätten. Drei Personen wurden dadurch etwas ernster
verletzt.

Ob dem 'Tag' hier wohl eine Assoziation,der Vorstellungen gedämmert
hat, die schon die räumliche nahelegen mag? Was sich hier begab, war einmal
Geistigkeit in Wien und man könnte das Bild einer Publizistik, die durch Jahre
mit dem Revolverspiel die Straße beherrscht hat, gar nicht treffender zeich-
nen. Alles stimmt. Der Unterschied ist nur, daß aus den Buben von der Tries-
ter Straße vielleicht noch etwas werden kann. Und natürlich stimmt auch dies
eine nicht: daß es der Polizei gelungen ist.

DIE BRAVEN BUBEN IN DER SCHULE

In Wiener Gesellschaftskreisen erregte vor einigen Monaten ein
neu erschienenes Buch großes Aufsehen, das unter dem Titel »Ba-
ron Poldi« erschienen war und ein  Schlüsselroman mit  intimen
Einzelheiten aus dem privaten Familienleben des Barons Leopold
Popper, des Gatten der Opernsängerin Jeritza, sein sollte. Auf eine
Erörterung des Inhaltes dieses Buches  lassen wir uns nicht ein,
weil uns die rein familiären Angelegenheiten des Barons Popper
nicht interessieren.

Gottes Wunder! Immerhin ist gesagt, was uns nicht interessiert, und:
Was aber die Öffentlichkeit angeht, ist die Tatsache, daß gleich-
zeitig — — schwere Beschuldigungen — — Erbschaftsaffäre — —
Testament

Kurz,  die  rein  familiären Angelegenheiten des Barons Popper sind für  uns
doch nicht so uninteressant? Nun, es gibt eben auch ein öffentliches Familien-
leben.

DIESELBEN

In einem Park von Chicago sollen die Liebespaare dem Schutze der Be-
hörden empfohlen werden, und der Berliner Tiergarten will sich angeblich an-
schließen. Dies veranlaßt eine Strichpublizistik, die ehedem keinen Exzeß ge-
gen die Sittenpolizei gescheut hat, zu folgender rührenden Bitte:

Nun ist es höchste Zeit, daß wir uns in Wien umsehen. Der Stadt-
park ist jetzt verwaist, ebenso der Prater. Aber wie lange wird es
dauern und im Prater blühen wieder die Bäume, die Wiesen sind
wieder grün ...
Regierungsrat Dr. Weinberger, der Chef der Sittenpolizei, ist kürz-
lich durch einen  wirklich liberalen Vortrag über das Wesen der
Prostitution aufgefallen (das hat mit dem Stadtpark und den Lie-
besleuten gewiß nichts zu tun und wir bitten um Entschuldigung
für diese Beziehung, doch sollte dieser Vortrag nur als Beweis für
die  wahrhaft  liberale  Gesinnung  dieses  Mannes  angeführt
werden).
Leider krankt es in Österreich immer an den »ausübenden Orga-
nen«. Der Schreiber dieser Zeilen mußte es sich selbst wiederholt
gefallen lassen, von der elektrischen Taschenlampe des Polizisten
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abgeleuchtet  zu werden.  Aber einer meiner Kollegen,  der nicht
nur »heißt«, sondern einen Namen hat, wurde samt seiner Partne-
rin auf das Kommissariat geschleppt, weil er von der Polizei eines
ganz simplen und harmlosen — Kusses wegen auf das Kommissa-
riat gebracht wurde, wo er sich diese Amtshandlung in etwas wie-
nerisch—resoluter Weise  verbat. Es gab Protokolle und eine un-
glückliche junge Dame — denn es war eine wirkliche Dame.
Hochgeschätzter Herr Regierungsrat Dr. Weinberger! Im Namen
aller Liebespaare im Stadtpark, im Prater, gar nicht zuletzt in mei-
nem  eigenen  Namen  bitte  ich  Sie,  selbstverständlich  bei  aller
Ahndung groben Unfuges, Ihre außerordentliche Liberalität  auch
praktisch dadurch zu betätigen, daß Sie die Wachorgane zu Gärt-
nern werden lassen mögen, die, wie im Berliner Tiergarten, die
Liebe, dieses letzte Fleckchen Wiens, auf das die österreichische
Sonne noch immer so scheint, als wenn wir mitten drin in der Vor-
kriegszeit wären, getreulich und gewissenhaft bestellen.

Daß alte Huren Betschwestern werden, ist bekannt, daß sie aber polizeifromm
werden, wenn sie doch nach wie vor auf den Strich gehen, ist eine Neuerung.
Sie machen eine Eingabe, und alles ordnet sich nun in Güte. Ehedem hat man
also Stundenleute  auf das Kommissariat geschleppt,  weil  sie auf das Kom-
missariat  gebracht  wurden.  (Wegen eines Kusses und nicht  wegen Erpres-
sung.) Man hat sie mit der elektrischen Taschenlampe des Polizisten abge-
leuchtet, aber nicht bei der wesentlichen Berufshandlung. Auch das ist jetzt
hoffentlich vorbei, Weinberger ist liberal geworden und die Gärtner werden
die Böcke nicht stören. Und wie diskret, den Kollegen, der einen Namen hat,
nicht zu nennen und sogar die »wirkliche Dame« nicht näher zu bezeichnen.
Nun, die wirklichen Damen mögen es damit halten wie sie wollen; »Wählerin-
nen sind sie nicht, aber Kennerinnen«. Nur muß man schon sagen, daß bei
der Vorstellung küssender Stundenredakteure und vollends solcher,  die die
Sittenpolizei  bitten,  ihnen dabei zuzuschauen,  die Impotenz zum Ziel  wird,
aufs innigste zu wünschen.

NICHT WIEDERZUERKENNEN!

Die braven und die schlimmen Bezirke von Wien.
Ein Spaziergang durch das Jahrbuch der Polizeidirektion.

In einem der braven Bezirke, da ist die Canisiusgasse, die jetzt wie die
Sonnenfelsgasse prostituiertenfrei geworden ist, so daß »die umliegenden Ge-
schäftsleute« aufatmen. Gar nicht zu schildern, wie brav sie geworden ist! Die
Prostituierten selbst danken der Polizei, daß sie »von einem lästigen Übel be-
freit« sind.

Die Wiener Polizeidirektion hat ein Jahrbuch herausgegeben, und
wo man's packt, da ist es interessant. Aus jeder Seite springt uns
sattes,  volles Leben  entgegen und  man schlürft dieses  glänzend
geschriebene Buch, das einen wunderbaren Aufschluß über die in
Fachkreisen so außerordentlich geschätzte Tätigkeit unserer Poli-
zei gibt, behaglich wie die Lektüre eines Romans.

Nun kommen wir
zu einem  ernsten,  aber lehrreichen Punkt:  Prostitution.  Wichtig
für die Vernichtung von allerhand Sentimentalitäten, die noch im-
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mer künstlich, sozusagen mit Glyzerintränen im Auge, um dieses
Kapitel gewoben werden.

Dann die Trinkerstatistik:
Die »stiersten« Monate sind Jänner mit 424 und Februar (schamst
di net?) mit 410.

Also gut gelaunt, denn es kommen bloß 187 Steckbriefe vor statt 188. Außer-
dem Kuppelei, Notzucht, Diebstahl, Raub, Mord, alles, alles, nur kein einziger
Fall von Erpressung. Dergleichen hat sich in Wien, wo in der Innern Stadt al-
lein 953 Fälle von unbefugter Prostitution vorgekommen sind, im ganzen Jahr
1925 nicht ereignet.

CASTIGLIONIS GÄSTE

Zur Hauptmann—Premiere am 20. November hatte sich »das gesamte
geistige Wien eingefunden«, was zur Folge hatte, daß an dem gleichen Abend
bei einer 400. Vorlesung der große Konzerthaussaal von Fußballinteressenten
und Schiebern überfüllt war. Hier ein wüstes Durcheinander, dort:

Man flüsterte kaum, im Banne der Erwartung, und suchte mit dem
Blick die bedeutsamsten Gäste dieses glanzvollen Abends.

Ein  Geist  neben  dem  andern,  nichts  als  Repräsentanten  der  literarischen
Welt:

Gleich links, in der Loge hart neben der Bühne sieht man den Prä-
sidenten Castiglioni mit seiner Frau, der hier, gleichsam der Haus-
herr, seine Gäste empfängt.

Wieder in Wien? Auf einem kleinen Raubzug? Um ein augustisch Alter zu eta-
blieren? Um die Untersuchung gegen den Lebenserpresser zu fördern? Wird
unter allen Umständen den Staatsanwalt interessieren.

Eine Reihe prominenter Persönlichkeiten aus der Wiener Gesell-
schaft, in erster Linie

nicht doch, in zweiter Linie:
Bundespräsident Hainisch, dessen Anwesenheit nicht nur persön-
lich immer wieder allseitige Sympathie erregt, sondern in diesem
Falle auch symbolisch zu nehmen ist.

Wie das?
So stattete er unausgesprochen  den Dank des armen Österreich
dem großen Künstlerpaar gegenüber ab, denen er durch sein Er-
scheinen die Ehre gab: Max Reinhardt und Gerhart Hauptmann.

Unter den Repräsentanten der literarischen Welt  bemerkte man noch Cas-
tiglionis Generaldirektor, ferner Trebitsch und Hofrat Millenkovich, unter den
Professoren den Direktor Robert, während Saltenburg vermißt wurde. Im Zwi-
schenakt gab es ein Intermezzo,

das charakteristisch ist für die Art, Künstler.und Persönlichkeiten
in Wien zu feiern.

Kerr und Tristan Bernard waren im Foyer erschienen:
Innerhalb weniger Minuten waren die beiden von einem dichten
Kreis junger, aber auch älterer Leute aus dem Publikum umringt,
die stürmisch um Autogramme baten.

Und da war denn kein Ende, noch und noch, sie gaben und gaben und gaben.
Nach dem Premiereabend hatte Präsident Castiglioni einen Kreis
von  Freunden  zu  Ehren  Gerhart  Hauptmanns,  Max  Reinhardts
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und Tristan Bernards zu sich zum Souper gebeten. Es nahmen un-
gefähr zwanzig Personen daran teil.

Drei hat man. Der eine ist ein Theaterhändler, der andere ein Lustigmacher,
der hier gleich bei der Ankunft vor Journalisten Purzelbäume schlug; geht in
Ordnung. Doch der dritte, ach der dritte hat die Himmelfahrt jenes hungern-
den Kindes geschrieben, das erst am erträumten Ziel von goldenen Schüsseln
speiste. Und der Mann, dem der Bundespräsident den Dank des armen Öster-
reich abstattet, läßt sich von dem Präsidenten fetieren, der Osterreich arm
gemacht hat. Wie traurig sind doch dieses Lebens Feste!

GULASCH BEI REINHARDT

Ganz schlicht und zwanglos, nur zu einem einfachen Abendessen waren
sie geladen, die Sträußelsäle, die sich schier als zu klein erwiesen, um ganz
Wien zu fassen, waren in eine Heurigenschenke verwandelt, es gab Gulasch,
Bier,  Apfelstrudel  und Heurigen,  eine regelrechte Pablatschen mit Schram-
meln — und doch. Man spürte ein Etwas, das hinter den Dingen liegt. Wenigs-
tens die Fremden spürten es. Sie

hatten Distanz genug, den Ernst hinter all der Heiterkeit zu mer-
ken. Zu wissen, daß ein solches Fest doch nur in Wien möglich ist.
Und daß diese arme, gequälte, sorgenvolle Stadt immer noch ein
Zentrum ist, in dem sich Geister mit Geistern begegnen.

Tatsächlich ist die Unappetitlichkeit, das Reklamebedürfnis von Theaterhänd-
lern auf dem Hintergrund einer Zeittragödie zu befriedigen, doch nur in Wien
möglich.  Die  Ahnungslosigkeit  des  »Weber«—Dichters  für  die  Zwecke  des
Castiglioni—Schlieferltums  zu  mißbrauchen  und  seinen  schlecht  behüteten
Ruhm zum Mittelpunkt eines Restaurants, das sich aus Hamur und Schmon-
zes improvisiert. Und für einen Unfug, der sich ehedem auf das »Schützen-
kränzchen« beschieden hat, unter dem Vorwand der Kultur die Gesandten,
den von China eingeschlossen, als Staffage heranzuziehen. Die wienerische
Note,  mit  dem erforderlichen Preßburger Zusatz,  war also zweifellos  echt,
und namentlich die Berliner dürften entzückt gewesen sein. In der Liste der
Festgäste begegnet man neben dem Castiglioni und Hyänen zweiten Ranges,
zwischen den Eckenstehern der plutokratischen Gesellschaft dem Sozialdemo-
kraten  Tandler,  während  die  Anwesenheit  des  gleichgesinnten  Präsidenten
Vetter weniger auffällt, da es sich ja um eine Angelegenheit der Kultur han-
delt.  Der Rahmen ist einfach, die Gesellschaft  illuster,  die Jugend auf dem
Sprunge, sich das Tanzrecht zu erobern.

In dem Bild von Heiterkeit und Dunst ist Tristan Bernard kaum
von Frau Werbezirk, Gerhart Hauptmann nicht von Bela Balasz zu
unterscheiden.

Das ist bedauerlich, aber gewiß möglich. Es wimmelt von Präsidenten. Lip-
schütz, der von der Concordia, ergreift das Wort und Hauptmann versichert,
er  habe nun zum erstenmal  den warmen Hauch Süddeutschlands gespürt.
Nachdem Tristan Bernard der Völkerversöhnung das Wort gesprochen hatte
— »damit war der ernste Teil zu Ende« —, trat der Knepler in seine Rechte.
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EINER DER GEISTER

berichtet:
Im Vorraum war, zierlich geschrieben, eine Liste der Festgäste un-
ter Glas und Rahmen angebracht. Aber es war kaum nötig, sie zu
nennen, denn die Gestalten, denen man da begegnete, sind jeder-
mann in Wien bekannt. Hier ist ein Auszug aus der Liste …

GERHART HAUPTMANN BEI CASTIGLIONI

Unter diesem Titel, der schon an den Exhibitionismus einer schwarzen
Messe streift, sucht das Neue Wiener Journal das Ungewöhnliche zu rechtfer-
tigen:

Keine plötzliche, ad hoc geknüpfte Freundschaft, obwohl auch sol-
ches zulässig wäre, denn Camillo Castiglioni, dessen reichlich ge-
übtes Mäzenatentum ungleich weniger bemerkt wurde als die Ver-
dammnis, die über ihn verhangen war, ist der Besitzer jenes Thea-
ters in der Josefstadt, in dem »Dorothea Angermann« Samstag zur
Uraufführung  gelangte  ...  Der  seltene  Anlaß  einer  Hauptmann-
schen Uraufführung in Wien durfte von niemandem, am wenigsten
von  Castiglioni  unbeachtet  bleiben,  der,  abgesehen  von  seiner
ehrlichen Begeisterung für den größten lebenden deutschen Dich-
ter auch sein Hausherrnrecht in nobelster Form übte. Aus innerli-
cher und äußerlicher Verpflichtung  gab Castiglioni ...  in seinem
Wiedener Palais ein Souper, an dem eine kleine, aber sehr gewähl-
te Gesellschaft teilnahm. Gerhart Hauptmann war mit seiner Frau
und seinem Sohn erschienen. Ein nicht minder illustrer Gast Tris-
tan Bernard und der führende Kritiker Berlins Dr. Alfred Kerr wa-
ren  ebenfalls  gekommen.  Selbstverständlich fehlte  auch  Max
Reinhardt nicht. Kein rauschendes Fest mit Hunderten von Gästen
— zu einem solchen eignen sich die heutigen Zeiten nicht — bloß
eine herzliche intime Feier von etwa sechzehn Personen, um zwei
Geistesgrößen  in  schlichtem Umgang zu  huldigen — in  diesem
Zeichen verlief  der  anspruchslos  veranstaltete,  dennoch bemer-
kenswerte Festabend, dessen deshalb Erwähnung geschieht, weil
der Gastgeber ohne jede Prätention sich dazu verstanden hatte.

Man hat also auch den vierten, den Kerr, der sich nach einem »Keller« ge-
sehnt hatte, aber mit einem Palais vorliebnahm. Hoffentlich gelingt es, das
noch unbekannte Dutzend festzustellen, das in schlichtem Umgang bei dem
Ernährer Bekessys soupiert hat; diesen selbst hätte nichts außer der Flucht
von der gewählten Gesellschaft ferngehalten. Bliebe schließlich nur übrig, zu
untersuchen, welches Geschäft Herr Castiglioni, abgesehen von seiner ehrli-
chen Begeisterung für den größten lebenden deutschen Dichter, in Wien vor-
hat und für welche merkurialen Zwecke da der Olymp engagiert wurde. Der
Fall zeigt klar, um wie viel dringender es wäre, statt einer Dichterakademie
ein Dichterkuratorium ins Leben zu rufen.
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SIE HABEN ES GESCHAFFT

Dafür, daß sich in unsre Reihen keine unlauteren Elemente ein-
schleichen, sorgen wir selbst und ebenso dafür, daß, wenn einmal
ein  Lump  Mißbrauch mit  der  publizistischen Freiheit  getrieben
hat, er sofort den Laufpaß bekommt. Der 'Arbeiter—Zeitung' spre-
chen wir aber jede Berechtigung zur Jurisdiktion und moralischen
Oberaufsicht um so mehr ab, als sie jahrelang gerade über die un-
saubersten Subjekte des Wiener Pressewesens ein Schweigen der
Duldung beobachtet hat.

Sagt das Neue Wiener Tagblatt, das nie geschwiegen und nie geduldet hat.
Wie lustig es lügt, geht schon daraus hervor, daß doch auch die Lüge einen
Mißbrauch der publizistischen Freiheit bedeutet und der Mann, der sie ge-
schrieben hat, kaum den Laufpaß bekommen dürfte. Was nur diesen Leuten
die Zuversicht eingeben mag, daß sich die Lettern, denen so etwas zugemutet
wird, nicht eines Tages doch biegen werden, wenn es schon die Leser aushal-
ten!

HINAUS AUS PARIS MIT DEM KRANKEN!

Diese und andere Glossen der letzten Fackel, die gemäß der Weisung:
»'Kranker' sollt ihr sagen, aber nicht 'Schuft'« und anderen Zitaten die Motive
der Medizin und der Kriminalistik ineinander verweben, waren natürlich zu
einer Zeit geschrieben, da die Wirklichkeit selbst jenes Nietzsche—Zitat noch
nicht empfohlen hatte. Sie gewannen dadurch eine keineswegs vorgestellte
Beziehung. Nun, da der Schuft wieder gesund ist, leben sie erst auf; wenn-
gleich die Erfüllung des »Hinaus aus Paris!« wohl nicht mehr von einer Zelle
des Wiener Landesgerichts, sondern schon vom freien Amerika erwartet wird.
Der Kranke wird kaum hierhergestellt  werden. Die Einleitung der ordentli-
chen Voruntersuchung, die Erörterung der Frage, in welchem Zeitpunkt ein
Auslieferungsbegehren zu stellen sei, nebst der Vorbereitung des amerikani-
schen Bodens  durch  einen  dankbaren Landsmann:  dies  alles  hat  den Ent-
schluß gereift, die Pariser Geschäfte abzubrechen und den Newyorkern eine
ihnen noch unbekannte amerikanische Methode der Erpressung vorzuführen.
Abgesehen von der strafgerichtlichen Gefahr, die vom Osten drohte, hätte na-
türlich auch ich einer publizistischen Etablierung in Paris nicht untätig zuge-
sehen, weil eine solche doch früher oder später nach Wien herübergespielt
hätte. Befragt, wie ich mich zu transatlantischen Plänen stellen würde, erwi-
derte ich, daß ich andere Sorgen habe, daß meine Wachsamkeit auf den Konti-
nent beschränkt sei und daß mein Interesse für Paris einem völligen Desinter-
essement in westlicher Richtung Platz mache, im Sinne jener lauen Wagneria-
ner, die bis zum Tannhäuser noch mitgehen. Was Amerika betrifft, das es bis-
her  besser hatte,  huldige  ich so sehr  den Monroegrundsätzen,  daß ich es
selbst darin nicht  beeinflussen möchte,  wieweit  es sie verleugnen will,  um
eine europäische Macht festen Fuß fassen zu lassen. Wenn Amerika sich als
das Land der unbegrenzten Möglichkeiten für Imre Bekessy erweist,  so ist
jede meiner Parolen sicherer erfüllt, als wenn er im Landesgericht säße. Von
jenem Bezirk kehrt ein Wanderer, dessen Selbstmorde erfolglos verlaufen, be-
stimmt nicht wieder.
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Das Unmögliche

Menschlichem Geist und menschlicher Tatkraft ist kein Hindernis un-
überwindlich,  kein Ziel  unerreichbar.  Wenn man sich vorstellt,  daß Goethe
den »Faust«, der doch eben diese Erkenntnis behandelt, bei einem Talglicht
schreiben mußte,  während die  Dichter  der »Zirkusprinzessin«  schon unter
weit  günstigeren Bedingungen arbeiten konnten,  braucht  man an der Ent-
wicklung der Menschheit wahrlich nicht zu verzweifeln. Der Fortschritt zeigt
sich an der unwiderleglichen Tatsache, daß immer wieder das, was man nie
zuvor für möglich gehalten hat, Wirklichkeit wird und nicht allein das Unzu-
längliche, sondern auch das Unmögliche zum Ereignis. Man kann den Glau-
ben an eine Höherentwicklung in keiner Errungenschaft besser verwirklicht
sehen als in der Tatsache, daß jetzt  jeder Wiener Hausmeister von seinem
Bett aus die »Tosca« in der Londoner Oper hören kann, ohne eine Unterbre-
chung befürchten zu müssen, da heute bereits jeder seinen Haustorschlüssel
hat. Dieser Fortschritt fällt umso mehr ins Gewicht, als über kurz oder lang
bald alle Parteien durch Voronoff  1 verjüngt sein werden und infolgedessen
sehr spät nach Hause kommen. Und so könnte man tausend Dinge im Umkrei-
se unseres Seins und Denkens anführen, die, ehedem für unmöglich gehalten,
nun einfach  selbstverständlich  geworden sind.  So zum Beispiel  hätte  man
noch vor zehn Jahren ein Blatt wie die 'Stunde' für unmöglich gehalten, und
erst als sie es wurde, begann man sich ihrer Errungenschaft bewußt zu wer-
den und die Lücke zu fühlen, die sie zurückläßt. Ebenso hat man aber auch
für unmöglich gehalten, sie unmöglich zu machen, und jetzt, da es mir gelun-
gen ist, spricht kein Mensch davon. So geht es mit allen Errungenschaften,
deren Unentbehrlichkeit eben die Menschen keineswegs zu Dank verpflichtet.
Den Nordpol zu erreichen, einst ein Ziel aufs innigste zu wünschen, wird bald
nicht mehr der Mühe wert sein, man wird ihn überfliegen. Den Ärmelkanal zu
durchschwimmen, war eine Leistung, die einen Tag lang die Bewunderung
der Mitwelt auf sich zog, welche viel zu ideal veranlagt ist, um in solchen Fäl-
len die Frage nach der Nützlichkeit aufzuwerfen. Mit Recht aber geht diese
Tat schon am nächsten Tag in Vergessenheit unter, wenn ein anderer den Är-
melkanal um fünf  Minuten schneller  durchschwimmt. Ganz so wendet sich
das Interesse jenem Zweig der Technik zu, der die Vergasung des Hinterlands
im nächsten Weltkrieg vorsieht,  und wird naturgemäß auch hier nach dem
Grad der Wirkung das Verdienst zuerkennen. Alle diese Erscheinungen lassen
sich in der Verdrängung des Wertgedankens durch den Rekordgedanken zu-
sammenfassen, der das Bild einer Menschheit zeigt, welche im unaufhörlichen
Bedürfnis nach Steigerung ausgesorgt hat. Daß sie daneben auch den Wunsch
nach Völkerversöhnung empfinden kann oder doch nach Aufhebung des Paßvi-
sums, beweist die seelische Spannkraft, die sie sich trotz sportlicher Betäti-
gung erhalten hat.  Immer wird sie hinter dem Unmöglichen her sein,  und
nicht ruhen, bis es eines Tages möglich geworden ist, nicht ohne die Pausen
durch die anfeuernde Frage auszufüllen: Also was tan mr jetzt?

Wenn man indes schon glauben möchte, daß dem Fortschritt die Füß'
weh tun und daß es keine Herkulesarbeit mehr gibt, die er nicht bereits voll-
bracht hat, so wurde man durch eine Nachricht des Neuen Wiener Journals ei-
nes Besseren belehrt, die in Alarmlettern die Verwirklichung der letzten noch
vorhandenen Unmöglichkeit zu melden wußte, welche jetzt, da es endlich er-

1 Ein Verjüngungschirurg
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reicht ist, einem erst in ihrem ganzen Umfang zum Bewußtsein kommt. Das
Neue Wiener Journal ist bekannt dafür, daß es nicht oft Originalnachrichten
bringt, aber wenn, so kann man sich darauf verlassen, daß man für sein Geld
auch etwas Gediegenes bekommt. Nach dieser Meldung nun, die zwar aben-
teuerlich klingt, aber keinen Zweifel zuläßt, wäre etwas eingetreten, was bis-
her  auch  die  kühnsten  Entwicklungsoptimisten  nicht  für  möglich  gehalten
hätten. Freilich, als sie die Nachricht bloß so überflogen und wie es die Art
von Optimisten ist, ihren Blick gleich an der Stelle haften ließen, wo es hieß,
»das scheinbar Unmögliche« sei gelungen, da dachten sie, kleinmütig wie Op-
timisten zuweilen sind: Pah, was wird das schon sein! Halt der Anschluß an
Deutschland vollzogen! Paneuropa verwirklicht! Die Weltabrüstung beschlos-
sen! Der österreichische Finanzminister im Zustand der Demission — kann
nicht gehen, muß deshalb aus dem Kabinett getragen werden, und der Nach-
folger ein nüchterner Rechner, der nie das budgetäre Gleichgewicht verliert!
Dergleichen wird es sein, dachten sie. Was gäbe es denn sonst Unmögliches in
der Welt, das noch nicht verwirklicht worden wäre? Aber dann lasen sie und
die Augen gingen ihnen über:

Versöhnung Max Reinhardts mit Alfred Kerr.
Ein Freund Gerhart Hauptmanns der Friedensstifter. 

Privattelegramm des »Neuen Wiener Journals«

Berlin, 15. Oktober
Ende November oder Anfang Dezember wird im Berliner  Deut-
schen Theater die Uraufführung von Gerhart Hauptmanns »Doro-
thea Angermann« stattfinden.  Die  Proben haben bereits  begon-
nen.  Bei  der  Besetzung  der  Rollen  ergaben  sich  erhebliche
Schwierigkeiten. Hauptmann wollte, daß die Rolle entweder von
Käthe Dorsch oder von Helene Thimig gespielt werden sollte. Das
war jedoch nicht möglich,  weil Helene Thimig in der »Gefange-
nen« längere Zeit  beschäftigt ist  und Käthe Dorsch von  Salten-
burg nicht freigegeben wird. Vor einigen Wochen hat nun im Hau-
se eines Freundes von Gerhart Hauptmann ein Souper stattgefun-
den, bei dem außer dem Dichter auch Reinhardt und Alfred Kerr
anwesend waren.  Die  Eingeweihten wissen,  daß Reinhardt  und
Kerr längere Zeit auf gespanntem Fuß lebten. Dem Freunde Ger-
hart Hauptmanns gelang nun, wie man sich in Theaterkreisen er-
zählt,  das scheinbar Unmögliche,  Reinhardt  mit  Kerr  auszusöh-
nen,  und bei dieser Gelegenheit  schlug Kerr Dagny  Servaes als
Trägerin der weiblichen Hauptrolle in »Dorothea Angermann« vor.
Tatsächlich hat Reinhardt die Rolle mit der Servaes besetzt, die
bereits eifrig an den Proben des Stückes teilnimmt.

Da staunten die Optimisten und es war in ihren Augen wie ein stilles
Glück. Wieder wären wir also um einen Schritt  weiter. Nun, ich bin gewiß
eher ein Nörgler, aber da muß sogar ich sagen: wenn das möglich war, dieses
scheinbar Unmögliche, wenn es wirklich jenem Gastgeber, der in bescheide-
ner Namenlosigkeit hinter seinem Werk zurücktritt, gelungen ist, Reinhardt
und Kerr zu versöhnen, von denen ich zugleich erfahre, daß sie bös waren —
dann, ja dann ist schier nichts mehr unmöglich. Dann weiß ich schon nicht.
Dann beginne ich die Dinge ganz anders zu sehen, in einem rosigen Licht, von
dem ein milder Schimmer auf Begriffe wie Saltenburg fällt und auf den Roß-
täuschermarkt des Berliner Theatergeschäfts. Bisher dachte ich immer, es sei
das äußerste Debakel, daß es diese Dinge überhaupt gibt und gar, daß das In-
teresse des geistigen Mitropa mit den Nachrichten davon gespeist wird. Und
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immer erwartete  ich schon den Augenblick,  wo die  Hervorrager,  die  doch
ganz genau wissen, wie sie die Öffentlichkeit betrügen, sich das Lachen nicht
mehr verbeißen können, sondern losplatzend alles verraten. Aber sie bleiben
todernst und können der Presse sicher sein, die nur ausplaudert, was dem Ge-
schäfte frommt. Und da sich alles auf den Glauben verläßt, so stark könnte
gar nicht gelogen werden, das wäre gegen die Natur, also müsse es wahr sein
— so lügt man schon, um diesen Optimismus nicht zu enttäuschen. Aber die
Versöhnung der Herren Reinhardt und Kerr ist doch einmal eine Sache, die
den andern Errungenschaften erst das Relief gibt: die den Nutzen der Tele-
graphie und die Mission der Buchdruckerkunst beglaubigt und die Zurückhal-
tung einer Revolution rechtfertigt, welche sozialistische Setzer nicht ein für
allemal der Möglichkeit enthoben hat, zur Verbreitung des bürgerlichen Geis-
tesmists beizutragen. Die Versöhnung der Herren Reinhardt und Kerr ist of-
fenbar eine Rekordleistung der Menschheit, die nicht nur das Herz der Berli-
ner höher schlagen läßt, sondern dank der Gemeinsamkeit der kulturellen In-
teressen auch in Wien auf sympathischen Widerhall rechnen kann. Nur die
Eingeweihten wußten es, daß jene auf gespanntem Fuß lebten, aber die Öf-
fentlichkeit hört es, daß sie einander die Hand gereicht haben. Unbefriedigt
bleibt die Neugierde — und dies werden wieder nur die Eingeweihten wissen
—: ob es schier schwerer war, Reinhardt mit Kerr oder Kerr mit Reinhardt zu
versöhnen. Die Fassung der Nachricht deutet auf das erste. Wie immer dem
sei, Kerr hat, da er der Einladung zum Essen folgte, die Zähne zusammenge-
bissen und so betreten er sein mochte, Reinhardt zum Tischnachbarn zu ha-
ben, als Friedmensch, der er ist, die Konsequenz gezogen. Die Feindseligkei-
ten dürften nunmehr eingestellt werden, vielleicht bis zu dem hochherzigen
Entschluß, auch die Kriegsgedichte, die er gegen ihn geschrieben hat, abzu-
leugnen. Rührend muß die Szene gewesen sein, wie er, nachdem einmal die
Bruderhand gereicht war, topp, noch einen Schritt weiterging, von seinen gu-
ten Gaben mitteilte und die Servaes vorschlug, und wie Reinhardt nach ihr
griff; erhebend, wie sich der Segen dieser Versöhnung schon auszuwirken be-
ginnt, indem die Servaes bereits eifrig probt. Es ist zwar nicht wahr, denn
weitere Stafetten vom Friedensschauplatz melden, daß die große Entschei-
dung, wonach zwischen der Thimig und der Dorsch die Servaes gewählt wur-
de, zugunsten der Gerda Müller ausgefallen ist. Aber das macht nichts — das
scheinbar Unmögliche, Reinhardt und Kerr auszusöhnen, ist gelungen. Was
tan mr jetzt?

Jetzt gibt es wohl nichts mehr, was der Hoffnung auf den menschheitli-
chen  Fortschritt  unerreichbar  schiene.  Weit  und  breit  nichts  Unmögliches
mehr; alles gelingt. Halt, doch — da fällt mir etwas ein. Falls der Freund Ger-
hart Hauptmanns, der einer der stillsten und stärksten Pioniere des pazifisti-
schen Gedankens zu sein scheint, auf die Idee kommen sollte, mich zu einem
Souper einzuladen, und da vielleicht  ausgreifende Pläne hätte,  so möge er
rechtzeitig erfahren, daß seinem humanen Drang eine Grenze gesetzt ist. Mag
ihm alles und selbst das scheinbar Unmögliche gelingen — eines bleibt un-
möglich: mich mit den Herren Reinhardt und Kerr zu versöhnen! Diese Origi-
nalnachricht bliebe dem Neuen Wiener Journal versagt.
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Zum Schauspieler nicht befähigt

Es ist einfach unerläßlich,  das Dokument als Ganzes aufzuheben, die
Geschichte, die Herr Alexander Moissi im Berliner Tageblatt in einer Rubrik
»Erste Begegnungen mit bedeutenden Menschen« unter dem spannenden Ti-
tel »Kleine Rolle — große Folgen« veröffentlicht. Sie enthält nicht weniger als
42 Gedankenstriche und fast annähernd so viele Gedanken. Etliche Male, wo
deren Tiefe sich durch eine gefällige Oberfläche dem Blick entziehen könnte,
werde ich mir erlauben, zu unterbrechen und zu einem nachdenklichen Ver-
weilen einzuladen. Die spärlichen Wortsperrungen  1 entsprechen dem Origi-
nal, von rechtswegen verdient jedes Wort den Sperrdruck, aber es hält den
Leser auch so in einem Animo, das sich bis zur Pointe einer verblüffenden au-
tobiographischen Enthüllung steigert.

Kleine Rolle — große Folgen
Von [Nachdruck verboten]

Alexander Moissi
Ich hatte  eine Begegnung, die für mein Leben entscheidend war
— aber wann sie erfolgte — ich weiß es nicht.
Ich bekenne: ich habe ein miserables Gedächtnis für Daten. In der
Schule  blieb  ich  zweimal  sitzen,  weil  mein Geschichtsprofessor
mir diese Schwäche nicht verzeihen konnte — er war halt so ge-
wissenhaft!

Hier tritt bereits einer jener Momente ein, wo Girardi, der für alles Getue und
Gespreize einen untrüglichen Blick hatte, Herrn Alexander Mausi mit einem
»Gehst denn nicht!« verscheucht hätte. Daß einer schon in der Schule nicht
gewußt hat, wann die Schlacht bei Cannae war, glaubt man ihm, auch wenn
ers nicht versicherte; aber daß er nicht wissen soll, in welchem Jahr er Statist
am Burgtheater war — denn in dieser Zeit spielt die merkwürdige Begegnung
—, oder nicht vor Niederschrift seiner Memoiren es hätte feststellen können,
das kann er gerade noch der Frau Raffke in Berlin erzählen.

— Es war in Wien. Ich: sehr jung, sehr arm, erteilte Sprachunter-
richt den sehr wenigen, die sich einen solchen von mir gefallen
ließen! — Im übrigen hatte ich nicht die dunkelste Ahnung, was
ich eigentlich werden wollte!
Die Suche nach Brot, mein gesegneter Appetit, mein knurrender
Magen und der allmächtige Zufall brachten mich ins Burgtheater
als  Komparse  (im vornehmen k.  k.  Hofburgtheater  nannte  man
den Statisten »Komparsen«).  Honorar  80 Kreuzer = 1,45  Mark
pro Abend (aber ich will nicht prahlen — so eigentlich Komparse
war ich nicht — nur Hilfskomparse).

Ob Herr Moissi heute so eigentlich berufen ist, seine Memoiren selbst zu ver-
fassen und »Nachdruck verboten« darüber zu schreiben, bleibe dahingestellt,
da er auch außerhalb der Bühne kein denkender Schauspieler ist und die Su-
che nach Brot, den gesegneten Appetit und den knurrenden Magen für drei
von einander verschiedene Motive (nebst dem vierten, dem Zufall) zu halten
scheint.

Vielseitigkeit  mußte  man als  Komparse  schon aufweisen;  — im
»Meister von Palmyra« trat massenhaft griechisches Volk auf  —
also war ich ein junger »alter Grieche«; in Julius Cäsar — ein »al-
ter Römer«, in Cyrano de Bergerac — ein »Gascogner Kadett«.

1 Hier, wie immer, kursive Formatierung statt dem originalen gesperrten Text
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Das ist in seiner Humorigkeit — Herr Moissi liebt bekanntlich den Humor —
gar nicht auszuschöpfen und könnte der Inhalt eines Friseurgesprächs sein,
obschon  Theaterfriseure  gewiß  intelligenter  plaudern.  Zuerst  möchte  man
vermuten, er habe nicht nur als Kadett, sondern auch als Greis statiert, aber
die Antithese ist eine andere, denn die alten Griechen und die alten Römer,
die er zu repräsentieren hatte, waren gar nicht alt. Man weiß nun nicht, ob
die Vorstellung komischer ist, daß es unter ihnen auch jüngere Leute gegeben
haben soll, oder die Vorstellung, daß ein so junger Mensch wie er als alter
Grieche  und  als  alter  Römer  statiert  hat.  Vielleicht  kann das  Herr  Moissi
selbst nicht auseinanderhalten oder er wollte eben beides zum Ausdruck brin-
gen. Aber im Grunde ist es gar nicht einmal so komisch, sich einen jungen
Mann als Griechen oder Römer vorzustellen, und ganz bestimmt war auf dem
Theaterzettel weder von »alten« Griechen noch von »alten« Römern die Rede.
Dafür hat der Gedanke, daß sich hier eine »Vielseitigkeit« des Statisten be-
kunde, etwas Bezwingendes, indem man doch überrascht ist, zu erfahren, daß
Herr Moissi nicht das ganze Jahr hindurch im »Julius Cäsar« statiert hat. (An-
ders als ich, der der Pflicht rettungslos verschrieben bleibt, einen und den
nämlichen  Typus  breitspuriger  Banalität  vorzuführen:  an dessen  Verkörpe-
rung nebst einem süßen Schauspielerhirn ein Heer von Papiererzeugern, Set-
zern,  Redakteuren,  Expedienten und Postboten mitgewirkt  hat,  damit  hun-
derttausend Schwachköpfe ihn genießen können, die mir alle antworten wür-
den: Wie kleinlich, sich mit uns und unsern Bedürfnissen abzugeben!)

Aber im »Tartuffe« von Moliere, da geschah's; ich bekam wohl nur
durch ein Versehen — eine »Rolle«; ich war der Diener des Tar-
tuffe, und dieser Diener hat sogar einen Namen — er heißt  Lo-
renz.  Zu sprechen hat er zwar gar nichts — aber immerhin,  er
wird angesprochen. — Und der Tattuffe, dem ich als Diener Lo-
renz zu dienen hatte, war — — Joseph Kainz.
Ich hatte ihn häufig gesehen — aber er mich nicht.
Von seinem Diener begleitet,  tritt  Tartuffe ganz im Hintergrund
links auf. Vor dem Auftreten stehe ich neben Kainz, sage »Guten
Abend« — aber er sieht mich nicht an. Mit dem Zeigefinger der
rechten Hand fährt er über eine Holzbrüstung, beschaut sich sei-
nen  staubigen  Finger  und  meint  zum Inspizienten:  »Es  könnte
schon im Theater für mehr Sauberkeit gesorgt werden« (Gott —
er kam aus Berlin!). Der Inspizient, nervös, zappelnd, sagt: »Bitte,
Herr Kainz, Auftritt«, — und zu mir: »Sie auch.«
Rasch und gelassen beginnt Kainz seine Rolle. »Lorenz, mein Die-
ner, mein Bußkleid leg' bereit.« — — Hier schaut Kainz auf — ge-
rade in meine Augen — sagt noch drei Silben — — stottert  — —
bleibt stecken!!!
Ein bärtiger Mann, weit vorn im Souffleurkasten, »brüllt« ihm im
Flüsterton allerlei zu — ich gerate in Schweiß — , der Inspizient
eilt  herbei  als  rettender  Engel  — und hilft  endlich  dem armen
Kainz aus der Klemme.

Ich wollte  die Gedankenstriche des Herrn Moissi  nicht  unterbrechen,  aber
hier muß man denn doch ein wenig innehalten und die Spannung ausgenie-
ßen, zu erfahren, was da eigentlich passiert ist und wie es enden wird. Hatte
Kainz, der große Bahnbrecher der Vizinalbahn, die die Entwicklung der deut-
schen  Bühnensprache  genommen  hat,  instinktiv  erkannt,  wer  da  vor  ihm
stand? Hatte ihn eine Ahnung des Moissi—Ruhms beirrt und verwirrt? Oder
war es bloß so, daß ihn das neue Gesicht nervös machte? Sei nun Erkenntnis,
sei Aberglaube oder was immer die Ursache, daß Kainz sich den Mann ge-
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merkt hat, sei es, daß der Komparse, der ja ein miserables Gedächtnis hat und
es vielleicht nicht mehr weiß, noch während der Vorstellung sich dem Schau-
spieler bemerkbar gemacht, sich für die Verwirrung entschuldigt, ihn um För-
derung gebeten hat — kurzum:

Dieses Steckenbleiben hatte Folgen — nicht für Kainz, — aber für
mich, denn am nächsten Tage wurde ich in ganz Wien gesucht;
endlich aufgefunden, jagte man mit einen nicht geringen Schre-
cken ein: Herr Direktor Hofrat Dr.  Schlenther wünsche mich zu
sprechen!!!
Ich stand vor Schlenther, der mich freundlich aufforderte, ihm et-
was vorzusprechen — aber ich konnte ja nichts, versprach, etwas
zu lernen. Nach rascher Beratung mit meinen Kollegen der Kom-
parserie entschied ich mich für — Uriel Acosta und — Richard III. 

Es ist völlig unergründlich, warum Herr Moissi in diesem Absatz Gedanken-
striche macht. Daß er nichts konnte, ist ja keine überraschende Mitteilung.
Aber warum stottert er schon, bevor er mit Uriel Acosta und Richard III. los-
legt, wie nur Kainz bei seinem Anblick? Ein Komparse, der etwas vorsprechen
soll,  kann doch nicht  die  stumme Rolle  eines  alten Griechen oder Römers
wählen! Als es nun dazu kam, stotterte Herr Moissi keineswegs, sondern zeig-
te sofort die Löwenklaue:

Diese beiden Rollen donnerte ich Schlenther in haarsträubender
Mundart ins Gesicht — und der präsentierte mich dem Regiekolle-
gium des  Burgtheaters.  Alle  Gewaltigen:  Sonnenthal,  Lewinski,
Baumeister,  Hartmann usw. setzten nach feierlichem Probespre-
chen und ernsthaftester Debatte ihren Namen unter ein Schrift-
stück, worauf heute noch zu lesen ist :

Hier wächst die Spannung ins Enorme. Und es kommt eine Pointe, die zu den
erschütterndsten Leistungen des Herrn Moissi gehört und mit der er sein In-
nerstes hergibt, ohne daß es ihm wer geschafft hat. Hier kann ich es mir nicht
versagen, dem Wortlaut den Sperrdruck zu verleihen, dessen er im Original
entbehrt:

Alexander Moissi,  geb.  …,  Vater  ...,  Schule  …, usw.  usw.  »zum
Schauspieler nicht befähigt.« —

Er hat sein Herz aufgerissen; blickt aber sogleich gen Himmel: 
Gottes Wege sind wunderbar — und vielleicht hätte ich mich die-
sem Urteil gefügt ... wenn nicht Joseph Kainz so unerschütterlich
an das Omen seines Steckenbleibens geglaubt hätte und seine för-
dernde, starke Hand über mir gehalten hätte.
Er wies mir meinen Weg, den ich vielleicht sonst verfehlt hätte.

Herr Moissi hat sich dem Urteil der vier Gewaltigen (deren einen sein misera-
bles Gedächtnis »Lewinski« schreibt) nicht gefügt, und nicht daß sie ihn re-
den hörten, sondern daß seine Stummheit Herrn Kainz die Rede verschlug,
war für alles Folgende, für die »großen Folgen« bestimmend. Dieser wies ihm
den Weg, den er sonst verfehlt hätte, jene die Tür, weil er den Weg verfehlt
hatte. Welcher Mentor hat wohl recht gehabt? Die Geschichte von der Begeg-
nung mit Kainz muß man Herrn Moissi glauben; das Dokument der vier Ge-
waltigen, das ohne seine Ehrlichkeit nie ans Tageslicht gelangt wäre, ist vor-
handen. (Ohne Mühe hätte er ihm wohl auch das Datum entnehmen und da-
mit  seinem miserablen Gedächtnis  bezüglich  seiner  Begegnung nachhelfen
können.) Nun muß man freilich sagen, daß es vier Gewaltigere in der Kompe-
tenz über schauspielerische Befähigung weder damals gegeben hat noch auf
absehbare Zeit geben dürfte, wiewohl Herr Moissi eine schalkhafte Leidens-
miene aufsetzt, süß und bitter zugleich, als wollte er diese Kompetenz an der
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unbestreitbaren  Tatsache seines  Weltruhms ad absurdum führen.  Aber  die
Welt läuft eben so, daß Herr Moissi heute mehr Ruhm hat und mehr Gewinn
als dazumal sie alle zusammen. Wären sie heute am Leben oder könnte ihres-
gleichen am Leben sein, so wäre Herr Moissi nicht, und das Urteil über seine
schauspielerische Befähigung würde, nach ernsthaftester Debatte,  um kein
Jota anders lauten. Was aber die schriftstellerische Befähigung anlangt,  so
muß doch einmal grundsätzlich gesagt werden: Wenn die Leute, die sich heut-
zutag »Prominente« nennen, auf der Bühne bloß den Mund auftun, so gähnt
unsereinem der Abgrund zwischen den Zeitaltern; doch man hängt eben einer
verschollenen Akustik  nach und hat  kein Recht,  abzusprechen,  wo die Ge-
schlechtsnerven der Zeitgenossinnen in  Wallungen und Ballungen geraten.
Immerhin ist man vielleicht noch maßgebend, wenn jene auch außerhalb der
Bühne den Mund auftun, nämlich zur Feder greifen. Und da soll — mit aller
Würdigung der Ehrlichkeit,  die ein Dokument herausgibt,  um mit ihm eine
Karriere und das Urteil einer Generation zu kompromittieren — bemerkt sein,
daß einem vor diesem Gespreize und Gescherze, vor diesem Gelalle eines Mit-
telpunktbewußtseins,  vor  diesem  mangelhaften  Ausdruck  von  etwas,  das
überhaupt keine Beziehung zu etwas Geistigem, Menschlichem, Natürlichem
hat, ein Kotzen angeht. Denn hätte man selbst die ganze Entwicklung ver-
schlafen und wüßte man nichts von der ungeheuerlichen Entwürdigung des
Schauspielerberufs zu einem Geschäft im Dienste von Kommis und Kellnern,
so brauchte man doch nur die literarischen Spuren einer versunkenen  The-
aterepoche, die edle Wortkultur der alten Schauspieler, Männer und Frauen,
an der auch die neue Kritik in ihr Nichts versinkt, mit den Artikeln, Interviews
und Rundfragenschmonzes der heutigen Bühnengrößen zu vergleichen, und
man wüßte alles. Wohl waren jene Gewaltigen befähigt, Herrn Moissi auch die
Nichtbefähigung zum Zeitungsschreiber zu attestieren, und nichts hätten sie
ihm erlaubt, als noch dieses Attest zu veröffentlichen.

Rachel

Von Zerline Gabillon

(Aus dem »Dekamerone des Burgtheaters«)

Ich  kann nur  mit  tiefinnerer  Bewegung an  jene  Tage  zurückdenken,
denn diese Erinnerung gilt meinem höchsten Idol in der Kunst, dem ich meine
anbetende Liebe übers Grab hinaus bewahrt! So machtvoll wirkte diese wun-
derbare Erscheinung auf mich, daß ich heute, nach so vielen Jahren, noch fä-
hig bin, klar und deutlich nachzuempfinden, was damals mir Kopf und Herz
fieberhaft durchstürmte!

Rachel erschien als Adrienne — ich starrte wie im Traum auf die Bühne!
— Nach ihren ersten Sätzen durchflog ich schnell den Zettel, war sie es wirk-
lich? — Ich weiß es noch deutlich, sie erschien mir nicht schön genug für eine
Liebhaberin, das Organ klang mir zu rauh — auch deklamierte sie gar nicht!!
— Plötzlich frappierten mich einige Wendungen in ihrem Gespräch mit Mi-
chonnet,  ihr  herrliches,  tiefes  Auge  leuchtete  einen  Moment  auf,  und  mir
war's, als hätte sie einen Blitz nach mir geschleudert — zur Strafe für meinen
Unglauben! Dann kam ihre Liebesszene mit Moritz,  die Erzählung von den
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Tauben, — da fühlte ich, daß mir unwillkürlich große Tränen über die Wangen
liefen — und wie hatte sie mich bezaubert, unterjocht!

Ich will und darf keine Kritik über Rachel schreiben, nur möchte ich et-
was sagen, was in dieser, wie in allen folgenden Rollen, so überwältigend auf
mich gewirkt.  Bei aller Macht und Energie ihres Spiels,  bei allem dämoni-
schen Zauber ihres Temperaments hatte sie als hervorstechenden Zug in ih-
rem Wesen ein tief rührendes Element, das jede Gestalt, die sie verkörperte,
vibrieren  machte,  das  ihr  schönes  Auge in  feuchtem Glanze widerstrahlen
ließ. Ich kann mir Rachel in keiner Rolle denken, in der sie eine glücklich Lie-
bende vorstellte, sie machte immer für ihr Schicksal zittern — sie mußte ster-
ben — entsagen — es gab hienieden kein Glück für sie! Und das lag nie an ei-
ner zu düsteren Auffassung ihrer Aufgabe, es war alles im richtigsten Charak-
ter gestaltet, sie hatte jede Zeile künstlerisch geordnet und durchgeistigt, sie
kannte kein Abirren von dem vorgesteckten Ziel — ganz unbewußt beherrsch-
te eine tiefe Wehmut ihren Ton, ihre schöne, plastische Bewegung.

Ich durfte sie nacheinander in fast allen ihren herrlichen Schöpfungen
bewundern, von denen mir Phèdre, Marie Stuart, Camille und endlich Her-
mione in »Andromaque« als die allerherrlichsten erschienen sind. Jede dieser
Gestalten umgab sie mit einer Strahlenkrone der Hoheit und geistigen Schö-
ne, die den Zuschauer sofort in Bann schlug. Man mußte sie abgöttisch lie-
ben, wenn sie auch vor unseren Augen die größten Verbrechen beging.

Und nun kam der letzte Abend, der mir ewig denkwürdig bleiben wird,
Man gab »Andromaque«. Diese kühl gehaltene, uns durchaus fremdartig an-
mutende Tragödie Racines konnte nur durch das Genie Rachels Blut und Le-
ben bekommen. Und wie wußte sie uns hinzureißen! Da stand diese zarte, ge-
brechliche Gestalt,  schön und bewundernswert in ihrer einfach edlen,  keu-
schen Gewandung; jedes Wort wurde zur Bedeutung, jeder Blick traf zündend.
Liebe, schmerzlichste Enttäuschung, Zorn, Raserei durchbebten ihren Körper,
ihre  Seele,  und  doch,  welche  geläuterte  Ruhe  in  der  glühendsten  Leiden-
schaft! Nur das Auge brannte in verzehrendem Feuer, nur dieser zierliche,
fast hagere Arm, machtvoll erhoben, sprach eine stumme, gebietende Sprache
— der ganze Körper blieb statuenhaft ruhig, voll Majestät und Würde. Szene
auf Szene folgte; Hermiones Schicksal erschütterte das ganze Haus; — und
wie sie nun Hektor zur Rache gegen Pyrrhus aufstachelt und dann, seinen Tod
erfahrend, sich gegen den Rächer wendet — mit welchem Tone, mit welcher
Gebärde sie dem Orest bei der Schilderung seines Meuchelmordes zudonnert:
»Taistoi, perfide!« — wie sie dann noch einmal, erhaben und rührend, die gan-
ze Wucht ihrer Leidenschaft ausströmt: dafür gibt es keine Beschreibung, das
hat man zitternd miterleben müssen, um es ewig gegenwärtig zu haben!
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Liebeserklärung an Zerline Gabillon

Da du, fast Greisin, starbst, war ich ein Knabe —
und nun strahlt mir zurück dein holdes Leben, 
als hätte einst ein Mann ein Weib geliebt, 
und trüge ihren Glanz durch seine Zeit. 
So voll von allem, was Natur und Geist 
in Frauenzüge jemals einverleibt, 
so unvergänglich standest du dem Sinn 
und ließest Rücklauf aller Phantasie. 
Denn das Geschaffne lebt in andrem Maß 
als dem der Zeit und lebt im Schaffen weiter 
und weiter schafft ein voller Augenblick, 
ein Strahl, ein Klang, ein Etwas von dem Wunder, 
das einst erlöschend mich entzündet hat. 
Was war es nur, daß zwischen all den Formen 
von hoher Fraulichkeit, ja vor der Wolter, 
der himmelragend schönen Höllenflamme, 
du das Vermächtnis warst, die treue Botschaft 
für mich und durch mich an die leere Zeit? 
Was war es nur, daß deine edlen Reste 
die jungen Sinne freier aufgetan 
als alles ganze Glück der gleichen Jugend? 
Im Sieb der irdischen Vergänglichkeit 
war damals wenig, weniger ist heute 
nachlebendem Bewußtsein anvertraut: 
und dennoch, welche Fülle von Geheimnis, 
die in die Tage deines Aufgangs reicht! 
Ich sah dich jung, und das war deine Kraft. 
Ich seh dich jung, und das ist meine Kraft: 
bis an den Tag hin, wo die trübe Welt 
so freundlich schien und richtig eingeteilt, 
als dich dein Landsmann, der Gascogner, freite. 
Das war wohl Benedicts, das war Petruchios 
Sieg über Beatrice, Katharina.
Nie schwirrte so ein Pfeil wie deine Zunge, 
nie klirrten Messer scharf wie deine Lippen, 
zum Schluß und Kuß doch Petschaft deines Herzens. 
Und wie verband sich Anmut dem Verstand, 
der die Regentin, der die Gräfin Terzky 
staatsmännisch führen und verführen ließ. 
Doch nie zuvor, nie wieder, waren Bretter 
so voller Rausch und Reiz der großen Welt 
wie damals, da die Dame Gabillon 
mit Blick und Laut auf ihnen Leben sprühte. 
Und Herzogin und Gräfin und Marquise 
mit dem vom Vorbild unerreichten Adel 
war eine deutsche Jüdin, Fräulein Würzburg: 
sie und ihr Partner Adolf Sonnenthal 
das bessere Nachbild einer Wirklichkeit, 
die solchem Werk zulieb des Daseins würdig 
und sonst nur ihrer Scribe und Pailleron. 
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Aus Bühnentagen, wo Persönlichkeit 
zum Leben sprach und oben stärker war 
als unten, und aus unverarmtem Schatz 
der lebensbildend frühen Eindrucksfülle; 
mit dem Gedächtnis, das dem Traum gehört, 
als Ahnung rückerobert und den Tag 
vor Trug und Mißton schützt, werb' ich um dich: 
zeitloser Anmut unversehrtes Bild, 
von allen Rahels liebenswerteste —
und wär's durch siebzig Jahre, wären's Tage!

Notizen

Im letzten Heft (Nr. 735 — 742, Oktober 1926) hätte mitgeteilt werden
sollen, daß bis zu diesem ein volles Vierteljahrhundert erfüllt war seit dem
Tage, als der Druck der Fackel von der Druckerei Jahoda & Siegel übernom-
men wurde. Das erste Heft, das sie hergestellt hat, war die Nr. 82 (Anfang Ok-
tober 1901). Es sind somit 661 Nummern aus dieser Druckerei hervorgegan-
gen, ausnahmslos unter persönlichster Aufsicht und Mitwirkung Georg Jaho-
das. Nach seinem Hingang wird mir dieses wichtigste Datum in der Geschich-
te  der  Fackel  gegenwärtig,  auf  das  der  stillste  aller  Wohltäter  mich nicht
aufmerksam gemacht hatte, mir so verwehrend, ihm die letzte Freude einer
festlichen Erinnerung zu bereiten.

Am 25. Oktober ist die neue Auflage der »Letzten Tage der Menschheit«
(17.  bis  23.  Tausend, einschließlich der Aktausgabe) im Verlag Die Fackel,
Wien—Leipzig erschienen. Diese Neuauflage unterscheidet sich von den frü-
heren durch ein neu eingerichtetes Personenverzeichnis, das, die Seiten XI bis
XXXV umfassend, die Personen und die Örtlichkeit jeder einzelnen Szene an-
führt wie auch die Seite des Werkes, auf der sie beginnt, so daß ein rasches
Auffinden ermöglicht ist. Die Anlegung dieses Personenverzeichnisses stammt
von Georg Jahoda.

In Nr. 697 — 705, S. 108, Z. 5 v. u. statt »Hoffnng«: Hoffnung.
In Nr. 706 — 711, S. 12, Z. 13 statt »Positon«: Position.
In Nr. 712 — 716, S. 21, Z. 17 statt »enttäucht«: enttäuscht. 
In Nr. 717 — 723, S. 11, Z. 5 v. u. fehlt nach »Elisab« der Punkt; S. 78,

Z. 1 v. u. statt »könneu«: können; S. 92, Z. 17 statt »Burckhardt«: Burckhard.
In Nr. 726 — 729, S. 74, Z. 4 statt »Lassales«: Lassalles; Z. 20 fehlt nach

»Presse« der Punkt.
In Nr. 735—742, S. 51, Z. 20 statt »schnodrige« (im Original): schnodd-

rige;  S.  63,  Z.  11 statt  »das«:  daß; S.  77,  Z.  8 statt  »uuserem«: unserem;
S. 130, Z. 24 statt »Erkankung«: Erkrankung; S. 136, Z. 15 v. u. statt »von«:
vom; S.  141,  Z.  15 statt  »Haczag«:  Hacsak;  S.  153,  Z.  6 statt  »amusant«:
amüsant; S. 159, Z. 13 v. u. statt »Phrophet«: Prophet; S. 160, Z. 9 statt »em-
port«: empor.
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Ein Leser macht, mit sachlichem Recht, darauf aufmerksam, daß in Nr.
717 — 723 den Bezügen des Herrn Hofmannsthal in einem der zitierten Fälle
ein Unrecht widerfahren ist. Der Satz (S. 63, unten) von den »zwei großen Ge-
staltungen deutschen Geistes«,  die »in dem 'Nachsommer' einbezogen und
der Welt, die in ihm hervortritt, zugrundegelegt« sind, ist zwar gedanklich—
stilistisch ein Monstrum, aber grammatisch möglich. Seine innere Wirrnis hat
ihm — auf eine heute nicht mehr erklärliche Art — die falsche Deutung zuge-
zogen, als ob »in« der Welt (der etwas zugrundegelegt ist) etwas hervortreten
sollte. Der Kommentar ist wohl den Verstrickungen des Herrn Hofmannsthal
erlegen; weil er aber an und für sich uneben ist, muß er beseitigt werden. In
einer Buchausgabe wird die Stelle etwa so verkürzt sein:

—  — nicht  zu  dermachen.  Besser,  man  bleibt  beim  Bezug,  da
macht sich alles von selbst: — —

Die dem aufmerksamen Leser erteilte Antwort gilt auch für andere:
...  Bezüglich Ihrer  Ausstellung an dem Passus in  einem älteren
Heft, wie früherer derartiger Fälle, möchten wir — mit aller Ach-
tung vor einer durch die Fackel—Lektüre geschärften und gereiz-
ten Aufmerksamkeit — nur bitten, die große Arbeit zu bedenken,
die solche nachträglichen Revisionen verursachen. Daß Irrtümer
vorkommen, ist ja natürlich, aber hier muß wohl der Sorgfalt, die
sie feststellt, beim Leser wie beim Autor eine zeitliche Grenze ge-
setzt werden und jener darf es sich bei größter Gewissenhaftigkeit
an der Anzeige solcher Fehler genügen lassen, die ihm in der je-
weils letzten Publikation aufstoßen ... Ihre Korrektur ist richtig —
der Fehler unmittelbar aus der Wirrnis des schlechten Hofmanns-
thal'schen Satzes hervorgegangen —, und da sie nun einmal vor-
liegt, muß sie beachtet werden. Unser Ersuchen betrifft etwaige
zukünftige Möglichkeiten einer Revision des längst Vergangenen.
Wenn der Autor selbst alte Hefte lesen wollte, würde er wohl auf
Schritt  und  Tritt  sich  zu  nachträglichen  Korrekturen  veranlaßt
fühlen, deren Durchführung keine neue Zeile entstehen ließe. Wir
bitten dies aber auch auf gewöhnliche Druckfehler beziehen zu
wollen. Wenn man sich nicht darauf beschränkt, solche im jeweils
letzten Heft festzustellen, so kann es sehr leicht geschehen, daß
man sie, auf die Anzeige verschiedener Leser hin, wiederholt kor-
rigiert, da man dann doch nur auf das Gedächtnis angewiesen ist
und nur schwer kontrollieren kann, ob und wann sie bereits korri-
giert waren.

Wien, 1. November 1926

An den Verlag 'Die Fackel'
Gestatten Sie, daß ich mich mit folgender Anfrage an Sie wende.
Die Vereinigung sozialdemokratischer Bankangestellter veranstal-
tet gegenwärtig mehrere Bildungskurse, von denen einer »Ballade
und Weltgeschichte« Dr. Josef Luitpold Stern zum Leiter hat. In
der  dritten Stunde (vorigen Mittwoch) dieses Kurses wurde von
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dem Vortragenden die Weltanschauung Goethes kurz gestreift und
er behauptete dabei Folgendes: 

»G. werde von vielen verkannt, einen fundamentalen Irrtum
begeht z. B. Karl Kraus, der in einem besonderen Fackelheft
diesen zum Monarchisten stemple. Goethe sei aber nach sei-
ner Meinung — so paradox es klinge — höchstens ein sozia-
listischer Monarchist, d. h., G. hatte sich alle Reformen als
nur durch den Fürsten durchführbar vorgestellt, von dem er
gleichzeitig forderte, ein Edelmensch, eine echte Führerna-
tur zu sein.«

Ich frage Sie nun, welches Heft der »Fackel« kann hier gemeint
sein, und ich wende mich absichtlich an den Verlag, um dem in
Abwesenheit  Angegriffenen  die  Möglichkeit  zur  Entgegnung  zu
geben.

In steter Wertschätzung Ihrer Arbeit — — 

4. November 1921
Sehr geehrter Herr!

Wir danken Ihnen bestens für Ihre so freundliche Mitteilung, doch
ist deren Absicht — »dem in Abwesenheit Angegriffenen die Mög-
lichkeit zur Entgegnung zu geben« — nicht ganz verständlich. Der
Herausgeber der Fackel kann doch wohl kaum jede, ja nicht im-
mer erhebliche Meinung oder Äußerung des Herrn Josef Luitpold
Stern, die er in einer Versammlung von sich gibt, zum Gegenstand
einer »Entgegnung« machen. Wenn Sie aber als Ohrenzeuge die-
ser Äußerung von unserer Feststellung Gebrauch machen wollen,
daß nie »in einem besonderen Fackelheft Goethe zum Monarchis-
ten gestempelt«, wohl aber einmal der Verirrung seiner Karlsba-
der Huldigungen gedacht wurde, so haben wir natürlich nicht das
geringste dagegen einzuwenden.  Wobei  wir  noch dem Wunsche
Ausdruck geben, daß der Herr, der den Bildungskurs »Ballade und
Weltgeschichte«  abhält  und  Goethes  Weltanschauung  »kurz
streift«, über diese gründlicher informiert sei als über jenen Auf-
satz der Fackel.

In vorzüglicher Hochachtung
— —

Cassel, den 17. Okt. 26
Auf Seite 93 der Fackel No. 735 — 742 weisen Sie auf das »Leich-
te Capricholied« des Kriegslyrikers Kerr hin mit dem Bemerken:
»Das hat er also tatsächlich in seine Gesammelten Werke aufge-
nommen«, ohne auf einige höchst interessante Varianten gebüh-
rend einzugehen, wahrscheinlich, weil Sie den Band zu Unrecht
nicht einer näheren Prüfung für wert hielten. In:

»Caprichos / Strophen des Nebenstroms von Alfred Kerr /
MCMXXVI / I. M. Spaeth Verlag Berlin«

hat sich dieser Wurf Speichel auf S. 167 in Druckerschwärze ma-
terialisiert, nachdem er sich so verändert hatte:

1.) Krätzerich, im Blättchen lebend,
Nistend, mistend, »ausschlag«—gebend.
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Armer Möchtegern! Er schreit:
»Bin ich ä Perseenlichkeit ... !«

2.) ist unverändert geblieben.
3.) Vor dem Duft reißt mancher aus.

Tachtel—Graus! Tachtel—Graus!
Armes Kruppzeug; glotzt und schreit:

»Bin ich ä Perseenlichkeit ... !«
Die Numerierung V. fällt fort, die 12 Zeilen stehen in ihrer ganzen
Pracht als abgerundetes Kunstwerk da. Außerdem ist noch zu ver-
merken, daß der genannte Band nicht in der Reihe der »Gesam-
melten Werke«, sondern als Einzelpublikation erschienen ist.
Ich glaube mich zu diesen Berichtigungen verpflichtet, da Sie auf
der gleichen Seite auf den »sorgfältig  reproduzierten Text« des
Herrn Kerr verweisen. Und welch Grausen vor dem eignen Mut
enthüllt doch dieser ganz richtig nicht mehr in Blättern, sondern
im »Blättchen« lebende und schließlich doch wieder unterdrückte
»Tachtel—Kraust«!

Nicht Feigheit war das Motiv, sondern er hat mich nicht in seine Un-
sterblichkeit mitnehmen wollen. Da bin ich doch ganz anders!

Am 6. Oktober haben die bürgerlichen Zeitungen von einem »Zwischen-
fall« auf dem Paneuropa—Kongreß gesprochen, aber nicht erwähnt, worin der
Zwischenfall bestand, vielmehr sichtlich den Finger auf den Mund gelegt. Der
offizielle Bericht wurde unterschlagen, wie aus der 'Arbeiter—Zeitung' hervor-
ging, welche schrieb und einigermaßen abstrus zitierte:

... Nun kam Kurt Hiller zu Wort. Dieser Berliner Schriftsteller ist
in Wien wenig bekannt, er ist ohne Zweifel eine interessante Per-
sönlichkeit: eigenwillig, ja verschroben, oft ungerecht, aber immer
ein geistreicher Denker. Über seine Rede besagt nun der offizielle
Bericht:
Kurt Hiller sprach über Demokratie. Seine Rede wurde mit Beifall,
stellenweise  mit  Zischen und  Zwischenrufen aufgenommen.  Er
wendete sich in heftiger Weise gegen die Demokratie, gegen die
parlamentarischen  Völkervertreter  und  sagte  unter  anderm:
»Mußte zum Beispiel ein Genie von jener humanitären Glut und
gedankentechnischen Gewalt, die einen Karl Kraus über die meis-
ten seiner Zeitgenossen erhebt … « (lebhafter Beifall und Zischen;
Zwischenrufe: Was hat die Rede mit Paneuropa zu tun? — Unter-
brechung.)
Der  Vorsitzende erklärt, man müsse auch Toleranz erweisen den
Gedanken  gegenüber,  denen  man  nicht  zustimme.  Der  Redner
habe ihm erklärt, daß er höchstens noch  fünf Minuten sprechen
werde. Er bitte, ihn ruhig anzuhören. (Beifall und Rufe:  Gott sei
Dank!)
Kurt  Hiller (fortfahrend): … und keineswegs seiner Zeitgenossen
nur — nicht nur denen wirken, die durch Beschlüsse, Befehle, Ver-
bote von langer Dauer die Geschicke der Menschen, die Geschicke
der Völker lenken.
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Nachdem Hiller unter großer Unruhe seine Rede beendet, erklär-
te  Vorsitzender  Löbe,  es  liege eine  erhebliche  Abweichung  von
dem Thema des Abends vor ...

Folgte eine Feststellung des Begriffs der Demokratie. Die Spationierungen der
'Arbeiter—Zeitung' sind gewiß nicht uninteressant; ob die Verwandlung des-
sen, was der Redner gesagt hatte, in einen Gallimatthias ihr Werk oder das
des offiziellen Protokolls ist, läßt sich nicht feststellen. Er hat nun, anstatt ihr
selbst, dem Verlag der Fackel den Wortlaut übermittelt:

zur Zeit Frankfurt a/ M, 11. X.
Wollen Sie die Güte haben, Herrn Karl Kraus mitzuteilen, daß die
'Arbeiter—Zeitung'  meine Worte  über  ihn auf  dem Paneuropa—
Kongreß unrichtig wiedergegeben hat. Ich habe — selbstverständ-
lich  — nicht  von seiner  »gedankentechnischen« Gewalt  gespro-
chen, sondern mein Satz lautete:

»So  tief  hat  die  Mehrheitenwirtschaft  uns  schon  in  den
Sumpf gezogen,  daß die  Idee,  Menschen,  die durch  diese
Vorzüge (welche — das legte ich vorher dar) ausgezeichnet
sind, könnten unter den Gesetzgebern sitzen, wie eine Gro-
teske wirkt. Müßte zum Beispiel ein Genie von jener huma-
nitären Glut und gedankenschöpferischen Gewalt, die einen
Karl Kraus über die meisten seiner Zeitgenossen erhebt —
und keineswegs seiner Zeitgenossen nur —, nicht unter de-
nen wirken, die durch Beschlüsse, Befehle, Verbote von lan-
ger Dauer die Geschicke der Menschen, die Geschicke der
Völker lenken?« 

Hochachtungsvoll
Dr. Kurt Hiller, Berlin

Dieser Wohlmeinung gegenüber versichere ich, daß ich meine gesetzgeberi-
sche Wirksamkeit  auf  die  Einfügung des Wörtchens  »nicht«  in das Staats-
grundgesetz beschränken würde, wonach es jedermann gestattet  ist,  seine
Ansichten  in  Wort  und  Schrift  auszudrücken.  (Alles  weitere  zum Heil  der
Menschheit ergäbe sich ja dann von selbst.) Womit ich natürlich nicht die so
mutigen und für mich so schmeichelhaften Ansichten des Redners meine, son-
dern die einer Presse, die, soweit es mich betrifft, schon längst von meiner
Abschaffung der Preßfreiheit Gebrauch macht. Ferner bin ich ihm dankbar,
daß er mich diesmal für keine Tafelrunde der Vernunft, als Sitznachbarn ne-
ben dem Kerr, vorgeschlagen hat, in der bekannten Reihe von Barbusse bis
Unamuno  1. Erst neulich war er wieder so freundlich, um mich herum eine
Gruppe zusammenzustellen, die von Moses bis Werfel reicht. Wie keiner wird
dieser es nachempfinden können, wie es mir lang' schon weh tut,  daß ich
mich in der Gesellschaft seh'. Womit ich natürlich nicht Moses und andere
meine, sondern andere. Ich hab' nun die Antipathie und ich denke, es ist für
beide Teile besser, mich allein zu lassen und nicht an Europa anzuschließen.

Die Publikation einer längst geschriebenen, in Druck gelegten und vor-
gelesenen Polemik mit schroffer Wendung gegen die Weltbühne, wäre trotz
der sachlichen Notwendigkeit dem Autor selbst mißtönig, würde nicht, nach

1 s. Heft 735 »Aus dem Reiche der Vernunft« # 07
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dem Tode Siegfried Jacobsohns, auch der Gesamtleistung einer Zeitschrift ge-
dacht, die vor und neben allem Abweg eine gute Richtung eingeschlagen hat.
Sein warmherziges Werben und Eintreten für die Fackel konnte dieser nicht
den Blick benehmen für vielerlei Verzerrung einer publizistischen Figur, die
immerhin eine war, schon durch solche Mutproben im Krieg und umsomehr
vermöge der durchhaltenden Unerschrockenheit in der Mordluft eines nach-
kriegerischen Deutschland.  Er hat  sich ohne Zweifel  durch jene Kritik  des
Berliner Vortrags im Jahre 1917 mehr in Gefahr gebracht als der Vortragende
selbst; ein Verdienst, das ihn für die Bedenklichkeit mancher politischen Arti-
kel rehabilitieren mochte, die die 'Weltbühne' als Stätte der Kriegsdienstleis-
tung offenbarten, und dessen Gedenken lange genug das Ärgernis an mutwil-
ligen  und  hinfälligen  Polemiken  wie  an  einem unzulänglichen  Briefkasten-
humor zurückgedrängt hat. Desgleichen den Verdruß, daß ein Kritiker, der in
seinem eigensten Feld der Theaterbetrachtung ein Schriftsteller war, in die
Einflußsphäre weit  geringerer  Kapazität  und Kennerschaft  geraten konnte.
Trotz vieler politisch wertvollen Leistung im Kampf gegen die Todfeinde des
Friedens erscheint die Umwandlung der 'Schaubühne', die ihn in seinem Be-
reich zeigte, in eine 'Weltbühne' doch als ein Vermessen geistiger Führerkraft
und eines kulturverantwortlichen Sinnes, der sich nach der Raumfüllung oft
genug nur noch in der Erkenntnis des Mißgriffs bewähren konnte. So wäre es
unfehlbar  auch  in  der  Angelegenheit  der  Prostitutionsinserate  geschehen.
Weil aber der Tadel in einem Zeitpunkt erscheint, wo es nicht mehr gesche-
hen kann, so muß ihn die Anerkennung ergänzen, die einer Leistung gebührt,
welche vor dem Unsäglichen der deutschen Druckwelt zu richten mich Über-
windung gekostet hat.

'Hochland' (München, November): »Die literarische Kritik«. Von Fried-
rich M.  Reifferscheidt.  — 'Das  Programm der  Münchner  Kammerspiele  im
Schauspielhaus' (Redaktion: Heinrich Fischer,  München, November): »Neue
Theaterbücher, besprochen von August Wilhelm Schlegel«: »Wolkenkuckucks-
heim«. — 'Der Pionier' (Hamburg, V. 13, September). — »Die letzten Tage der
Menschheit«. Von Kilian Közle. 'Saturday Telegraph' (Grimsby, November 6):
Vienna to—day. By »The Scribe«.

STIMMEN

'Die Weltbühne' (XXII, 31, Berlin, 3. August):

Der Fall 'Stunde'
Es ist ein Verhängnis, nein, ist innere Logik, daß die Presse  des
Skandals abstirbt im Skandal der Presse. Der Fall 'Stunde' nahm
seinen Ausgangspunkt im Verfall Wiens, und aus dem Fall wurde
ein Sturz erst, als die Zahlungsunfähigkeit dieser Stadt feststand.
Wer noch kein Marxist ist, könnte es hier werden. Es ist nicht die
wilde Feder des Wiener Kierkegaard Karl Kraus, nicht die späte,
aber  nützliche  Bundesgenossenschaft  der  'Arbeiterzeitung'  und
auch nicht die publizistische Einheitsfront von der 'Neuen Freien
Presse' bis zur 'Roten Fahne', was dem Schandtreiben der Bekessy
—Leute in Wien ein, ach, so spätes Ende gesetzt hat, sondern —
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so paradox ist oft das Leben —: der Tiefpunkt des wirtschaftlichen
Niedergangs ist der Ausgangspunkt des moralischen Aufstiegs ge-
worden. Solange die Geschäftsleute in der Stadt dick verdienten,
ließen sie  den Inseratenerpresser  willig  mitverdienen.  Jetzt,  da
keine Geschäfte mehr gemacht werden, da neun Zehntel der Ban-
ken auf dem Zentralfriedhof der Wirtschaft begraben liegen, gibt
es auch keine Beute mehr für die Piraten der Publizistik, und wer
bereits in Konkurs ist, entdeckt, daß er sich nicht mehr zu fürch-
ten braucht. In dem Augenblick, da Alle wußten, daß Alle pleite
sind, da erkennen sie, daß es nichts mehr zu verschweigen gibt
und daher auch nichts mehr zu fürchten. Das ist der nüchtern—
wirtschaftliche Hintergrund des Hinauswurfs Emmerich Bekessys
aus Wien.
Es ist notorisch, daß die 'Stunde', als die Luft schwül wurde, offen
und ungeniert in das Lager der Christlichsozialen Partei überging.
Kein Politiker war ihr zu reaktionär, als daß sie verschmäht hätte,
sich von ihm politischen Schutz zusichern zu lassen. Es nützte Al-
les nichts. Bekessy, der rechtzeitig das Weite gesucht hatte, kehrt
nicht mehr nach Wien zurück: er hat die Mehrheit der Aktien des
Kronos—Verlags an seine Gläubiger (an die Druckerei und zwei
Annoncenfirmen) verkauft und begnügt sich mit einer ausgiebigen
Rente,  die er noch jahrelang aus Wien beziehen wird.  Aber die
Verhaftung der beiden Geschäftsleiter des Kronos—Verlags O'Bri-
en und Forda bietet  eine  Gewähr dafür,  daß die  Angelegenheit
'Stunde' noch nicht erledigt ist. Wenn es zum Prozeß kommt, dann
wird es nicht  ein Prozeß O'Brien—Forda werden, sondern — so
weit kann Bekessy gar nicht sein, um das zu verhindern — ein Pro-
zeß Bekessy.

Bruno Frey

Nein,  es  war gewiß nicht  die  späte,  aber nützliche Bundesgenossen-
schaft, es war nicht die publizistische Einheitsfront nach der Schlacht, es war
nichts von all dem, was post festum mitmachte, und kein Nachrufer hat das
Ende bewirkt. Aber daß es »nichts mehr zu fürchten gab«, ist eine Behaup-
tung, die schon an Mut grenzt. Ich habe es erlebt, wie sich kein Machthaber
in  Wien  gefürchtet  hat  und  wie  sich  die  Opfer  förmlich  zu  Strafanzeigen
drängten. Aber wie wurde nur der Hinauswurf, dessen »nüchternwirtschaftli-
cher Hintergrund« wohl eine schmockische Konstruktion ist, bewerkstelligt?
Und war er denn nötig, da ohnehin kein Geschäft mehr zu machen war? Nun,
das Geschäft ging noch immer so gut, daß davon auch Erben, die nicht erpres-
sen, heute leben können. Ob, wer noch kein Marxist ist, es hier werden könn-
te, mag zweifelhaft sein. Denn wer es schon war, hat keinen Finger gerührt
und so sehr auf die Macht der Verhältnisse vertraut, daß jener noch heute in
Wien wirkte, wenn eine »wilde Feder« nicht ihres und damit auch eines an-
dern Amtes gewaltet hätte.

*
Selbst die Eitelkeit würde es sich versagen, Dokumente wie die folgen-

den zu veröffentlichen, die schon wahre Ekstase zum Ausdruck bringen. Es ist
aber doch gegenüber der systematischen Fälschung der Zeitgeschichte, die
sich in der heroischen Haltung der Nichtkämpfer und in der feigen Verdunke-
lung der Tat ausspricht, unerläßlich. Denn es muß wohl etwas zu bedeuten ha-
ben, daß diese in allen Weltgegenden so ganz anders gesehen und empfunden
wird als dort,  wo die Meinung öffentlich ist und die private Dummheit  be-
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herrscht. Der erschütternde Kontrast ist es, was Kundgebungen wie diese —
Beispiele aus einer Fülle — aufhebenswert macht:

Paris, 14. 10. 26
Bei dieser Gelegenheit bitte ich Sie, Ihrem Herrn Herausgeber die
Gefühle der Bewunderung und tiefen Verehrung zu übermitteln,
die mich stets und aus Anlaß der Flucht Bekessys aus Wien, er-
neut für ihn erfüllen. Wohl selten hat der Kampf eines seine Mit-
menschen an Gewissen und Leistung weit überragenden Mannes
in jedem, der überhaupt an der sittlichen Gestaltung der Welt An-
teil nimmt, eine so leidenschaftliche Anteilnahme ausgelöst,  wie
der zähe und unbeirrbare Kampf, den der Herausgeber Ihrer Zeit-
schrift in beispielgebender Tapferkeit und Unerbittlichkeit gegen
die Macht der Finsternis geführt hat.
Ich weiß, daß Ihr Herausgeber, von Lob und Tadel gleichermaßen
unberührt, den Gesetzen seiner Pflicht folgt. Wenn ich trotzdem,
übrigens im Einverständnis mit einer ganzen Anzahl hiesiger Le-
ser Ihrer Zeitschrift, diese Zeilen an Sie richte, so möge er beden-
ken, daß wir Andern, die wir nicht die Berufung haben, an expo-
nierter Stelle für die ewigen Ziele zu kämpfen, uns damit begnü-
gen müssen, vielleicht einmal im Leben, dem Menschen zu dan-
ken,  dem  ein  Gott  zu  sagen  gab,  was  wir  leiden,  und  dessen
»Fackel« wir ewig zur Hand nehmen können in dem beglückenden
Gefühl: Mea res agitur! ...

Reutte i. Tirol, 22. Oktober 1926
Ich kann nicht umhin,  Ihnen für die Nummer Mitte August l.  J.
meinen Dank auszusprechen.
Abgesehen von der sachlichen Leistung, die eine wahrhaft  edle
und vaterländische Tat ist, bin ich zu fast noch größerem Danke
für die einzigdastehende stilistische Leistung verpflichtet. Das Le-
sen dieses Fackelheftes hat mir über Stunden schwersten Kum-
mers  und  bitterster  Enttäuschung  hinweggeholfen  ...  Ich  neige
mich in Ehrfurcht und tiefster Dankbarkeit und danke Gott, daß es
eine deutsche Sprache gibt und Menschen, die sie und ihre Worte
und ihre Wörter verstehen und anzuwenden wissen ...

Lawrence, Kansas d. 9. IX. 26
Unter dem unmittelbaren Eindruck der ersten Lektüre des letzten
Fackelheftes (Die Stunde des Todes) möchte ich nicht säumen, Ih-
nen meinen vom Herzen aufrichtigen Glückwunsch zur vollbrach-
ten Tat entgegenzurufen. Nun muß es sich zeigen, ob jene, die Ih-
nen  aus  der  Ofenecke  stillen  Beifall  gezollt  haben,  wenigstens
jetzt mutig genug sind, aus Ihrem Kampf für sie die Konsequenz
zu ziehen, und ob sie seiner nachträglich würdig sein werden. An
ihnen, nicht an Ihnen liegt es von nun ab; Sie haben — schon rein
stofflich und materiell — mehr denn Ihren Teil getan, von der geis-
tig—künstlerischen Leistung gar nicht zu reden. — O dieser herrli-
che letzte Aufsatz! Es ist eines der heitersten Erlebnisse, die mir
jemals durch die Kunst zuteil wurden, was ich übrigens von der
ganzen »Bekessiade«  sagen könnte.  Da  sind  Stellen,  die  Klang
und Tempo des  Orgelrausches  im Tedeum haben,  die  Triumph-
ekstase  des  Freudenchors  der  Neunten  Symphonie,  den  feierli-
chen Frohsinn der Gloria. — Hinter jedem Wort dieser großen Auf-
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satzreihe ist aber dem aufmerksamen Leser hörbar, daß Sie die
Grundgefahr  einer  Neuen  Freien  Presse,  eines  Berliner  Tage-
blatts, einer London Times oder deren Namensvettel von New—
York als eine weit größere würdigen als die horrible Vordergrund-
serscheinung einer Eintagsschmeißfliege wie die Stunde; in einem
der früheren Essays haben Sie dies auch ziemlich deutlich ange-
deutet, und in diesem letzten noch deutlicher (S. 15 — 17 1), und
es wäre nur zu hoffen, daß Ihre dankbare Gemeinde es selbst ein-
sieht oder diesen allerwichtigsten Punkt beim Lesen der Fackel
nicht hastig und achtlos überflogen hat ...

*
Eine einzige publizistische Stimme hat sich rückhaltlos geäußert, 'Der

Zwiebelfisch' (Hans von Weber Verlag, München, XIX., Heft 3/4):
Die Fackel, Herausgeber Karl Kraus, Verlag »Die Fackel«, Wien.
Es scheint, daß erst eine ferne Zukunft das gigantische Lebens-
werk des Kämpfers für Sittlichkeit und Kultur Karl Kraus in seiner
Weltbedeutung erfassen wird.  Seit  28 Jahren brennt seine Zeit-
schrift »Die Fackel« als läuternde Flamme in der Atmosphäre ei-
ner europäischen Weltstadt, deren symptomatischer Zustand sich
ihm  zum  Weltbild  der  Verworfenheit  unserer  Zeit  formte.  Karl
Kraus, einer der sprachgewaltigsten Künstler der deutschen Lite-
ratur,  wurde jahrelang totgeschwiegen und wird es  auch heute
noch  mit  wenigen  löblichen  Ausnahmen.  Sein  rücksichtsloser
Kampf gegen die Korruption der Weltmacht—Presse hat ihm eine
Ächtung zugezogen, die für ihn eine ehrende splendid isolation ist.
Das letzte Werk seiner gerechten Feder ist die Austreibung eines
der  großzügigsten  Presse—Piraten  der  Kulturgeschichte  aus
Wien, des Ungarn Imre Bekessy, der als Herausgeber einer Reihe
von blühenden und mit fluchwürdiger Geschicklichkeit gemachten
Erpresserblättern  ('Die  Stunde',  'Die  Bühne',  'Die  Börse')  eine
Großstadt jahrelang in einer profitablen Mischung von Schrecken
und erbärmlichem Amüsement erhielt.

Und  von  sämtlichen  sozialistischen  Vertretungen  hat  nur  der
»Freigeist«, Verein für freie Weltanschauung, das Wort gefunden:

Wien, 21. August 1926
Mit großer Freude sahen wir den von uns lang ersehnten Augen-
blick  kommen,  da  der  Prototyp  des  Preßpiratentums,  Bekessy
Imre, den Staub Wiens von seinen Füßen schüttelte und »reiste«.
Wir wissen, wem das Wiener Proletariat diese Befreiung von jah-
relang erduldeter Kulturpein zu verdanken hat. Wir danken Ihnen
innig für Ihre Befreiungstat und beglückwünschen Sie aus ganzem
Herzen zu Ihrem Sieg. Wir, die wir alle Stadien dieses namenlos
schweren und erbitterten Kampfes kennen, wissen  die Kulturtat
eines von allen berufenen Instanzen dieses Landes im Stich gelas-
senen »einzelnen Schriftstellers« gebührend einzuschätzen …

1 Er meint den Absatz, der mit »Daß der, der sich manchmal … « beginnt
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Seit Oktober wurden die folgenden Beträge abgeführt:
Dem Landerziehungsheim Obritzberg der »Bereitschaft« (Erlös aus Re-

zensionsexemplaren  und  einem  Autogramm,  Porti  und  Abonnementreste)
S 10.89.

Der Gesellschaft  der Freunde für Photographien und Karten (Aufnah-
men aus den Ateliers Trude Fleischmann, Wien und Joel Heinzelmann, Char-
lottenbutg) S 29.—.

Dem Israelitischen Blinden—Institut Hohe Warte (eine Spende von Frl.
N. W.) S 10.—.

Diversen Zwecken S 60.80.
Von dem Ertrag der  Vorlesungen 10.  und 24.  Oktober an Bedürftige

S 291.68.
Der  volle  Ertrag  der  Vorlesung  1.  November  (inkl.  S  50.—  Honorar

Eduard Steuermanns, das er dem wohltätigen Zweck widmete) an das Israeli-
tische Blinden—Institut Hohe Warte, an den Allgemeinen Schriftstellerverein
Berlin,  zu  einer  Sammlung  für  Else  Lasker—Schüler  und  an  Bedürftige
S 591.19.

Von dem Ertrag der Vorlesung 20. November an Bedürftige, an die Kin-
derheime der Roten Hilfe, Berlin und an die Reichsanstalt für Mutter— und
Säuglingsfürsorge S 418.38.

Buße in einem Beleidigungsprozeß (Kläger K. K. und Dr. Ludwig Münz):
dem Verband der Kriegsblinden Österreichs S 2.000.— und einer notleiden-
den Familie S 1000.—, zusammen S 3.000.—.

Den Armen der Stadt Wien in Form von Geldstrafen der 'Stunde' (Erhö-
hung der Strafe S 60.— auf S 100.—. Weiteres noch nicht rechtskräftig) S 40.
—.

Gesamtsumme seit Mitte Juli 1922: S 44.332.59.

VORLESUNGEN

Theater der Dichtung.
Kleiner Konzerthaussaal, 10. Oktober:

Blaubart, Operette in 3 Akten (4 Bildern) von Jacques Offenbach,
Text nach Meilhac und Halévy von Julius Hopp, bearbeitet vom
Vortragenden.  (Erstaufführung im Theater  an der  Wien  am 21.
September 1866.)

Das Höflingslied des Grafen Oskar (zu zwei Strophen des Originals) mit
den fünf Zeitstrophen der früheren Vorträge und drei neuen. Wiederholt: das
Lied der Boulotte »Ha, wie sie schauen, wie sie gaffen«, der zweite Teil des
Blaubart—Entrees mit Chor »Da ich euch nun ohne Säumnis … «, die letzte
der Zusatzstrophen des Höflingsliedes und das Lied des Pagen Urbain [Cle-
mentine] auf französisch.

Begleitung: Otto Janowitz (Staatsoper).

Vor der Wiederholung der ganzen letzten Strophe mußten, da der Sturm
im Saale den Vortragenden zum Chor der Höflinge gar nicht gelangen ließ,
die Verse des Grafen Oskar wiederholt werden, so daß diese dreimal zum Vor-
trag gelangten, was gewiß die außerordentliche Beliebtheit des Finanzminis-
ters im Staate des Bobèche beweist. Die beiden Schlußzeilen des Chors »Ta-
scherl,  Flascherl  usw.« — zogen sich dann leitmotivisch,  beim Abgang der
Höflinge und beim Wiedererscheinen des Alvarez, durch den Vortrag und wer-
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den hoffentlich noch lange nach dem Abgang des Finanzministers im Staate
des Bobèche auch außerhalb des Saales von seinen Verehrern gesungen wer-
den.  Insbesondere  hätte  sich der Gesang auch für  den fidelen Ministerrat
selbst empfohlen, der einige Mal in der Woche im Kabinett eines Wiener Re-
staurants seine Sitzung hielt, die man, bei etwas ausgedehnter Interpretation
der Polizeivorschriften, schon Tagung nennen konnte: also eben in den Stun-
den, in denen ich damit beschäftigt bin, diese Sachen zu schreiben.

Oskar 
Schließlich aber sei's besungen, 
Daß nun reiner doch die Luft, 
Da der große Wurf gelungen: 
Draußen endlich ist der Schuft! 
Und alle kriegen jetzt Kurasch'. 
Doch bleibt eine [[: große Lücken :]] 
Man braucht wen, um [[: sich zu bücken :]] 
[: Es ist eine Mordsbagasch'! :]

Chor 

Jetzt bleibt eine [[: große Lücken :]] 
Man braucht wen, um [[: sich zu bücken :]] 
Man braucht wen, um sich zu bücken, 
Wir sind eine Mordsbagasch', 
Bücken muß sich, bücken will sich 
Doch die Mordsbagasch'!

Oskar
Keiner ihn beim Namen nannte,
Zitternd vor Erpressermacht.
Ich, der diese Krankheit kannte,
Hab' mich kürzlich krank gelacht.
Denn jeder ist sich jetzt bewußt:
Ihm allein nur [[: tät es glücken :]] 
Daß uns jener [[: kehrt' den Rücken :]]
[: Und er wirft sich in die Brust :]

Chor 
Jedem von uns [[: tät' es glücken :]] 
Daß uns jener [[: kehrt' den Rücken :]]
Weil uns jener kehrt' den Rücken, 
Werfen wir uns in die Brust. 
Dürfen uns nach hinten bücken, 
Bücken mit der Brust!

Oskar 
Täglich wird die Läge trister 
Hier im Staate des Bobèche. 
Höchstens als Finanzminister 
Fände ich das Leben fesch. 
Da gäb' es kein Regierungsg'frett: 
Für d'Steirer hätt' ich [[: Geld im Tascherl :]] 
Nachher trink' ich [[: noch a Flascherl :]] 
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[: Und schlaf' mich aus im Kabinett! :]

Chor
Für d'Steirer hätt' er [[: Geld im Tascherl :]]
Nachher trinkt er [[: noch a Flascherl :]]
Nachher trinkt er noch a Flascherl,
Da gibt's kein Regierungsg'frett,
Tascherl, Flascherl, armes Hascherl
Schlaft im Kabinett.

*
Mittlerer Konzerthaussaal, 24. Oktober:

I. Zum Geburtstag der Republik / Weg damit! / Das Hiesige. — Zur
Aufhebung des Fremdenverkehrs. — Was man für die Reise unter
besonderen Umständen braucht / Um einem dringenden Bedürfnis
abzuhelfen.  — Die weiland Huren.  — Die braven Buben in der
Schule / Wenn ich ein Wachauer Dirndl wär / Unser neuer Roman /
Allerlei Demonstranten / Vor dem Café Zentral.  —Winke für die
Schwangerschaft.
II.  Das Unmögliche.  — Was Shakespeare dazu sagt. — Berliner
Theater (mit Vorbemerkung). — Zum Schauspieler nicht befähigt.
— Rachel. Von Zerline Gabillon. — Liebeserklämng an Zerline Ga-
billon.
III. Reflex der Eitelkeit / Kopflose Welt. — Ein Bübchenstreich.

Vorbemerkung zu »Berliner Theater«:
Dem Eindruck der Neuinszenierung der »Räuber« im Berliner Staats-

theater (unter der Hand eines gewissen Piscator), die ich in diesem Herbst
mitgemacht habe, verdanke ich die folgenden Verse.

*
Kleiner Konzerthaussaal, 1. November:
Theater der Dichtung

Zum 1. Male: Coriolanus, Tragödie in 5 Akten von Shakespeare,
nach der Übersetzung von Dorothea Tieck bearbeitet vom Vortra-
genden.

Nach dem dritten Akt eine längere, sonst kürzere Pausen.
Beethoven: Ouvertüre zu Coriolanus — Eduard Steuermann.

(Eine Vorlesung von Szenen aus dem 2. und dem 3. Akt hat am 9. Juni
1914 stattgefunden.)

*
Großer Konzerthaussaal, 20. November:
400. Vorlesung.

I. Weg damit! / Berliner Theater. — Der Traum ein Wiener Leben
(September  1910).  —  Das  Hiesige.  —  Die  Fundverheimlichung
(Mal 1916). — Die Raben / Die weiblichen Hilfskräfte. — Weiße
Frau und schwarzer Mann (August 1912).
II. Ich und wir.

Auf dem Programm diese (hier durch die Zahlen der Auslandsvorlesun-
gen ergänzte und korrigierte) Übersicht:

Von  den 400  Vorlesungen  haben 261  in  Wien,  139  außerhalb  Wiens
stattgefunden; die außerhalb Wiens in Aachen, Berlin (53), Bielitz (2), Brünn
(8), Budapest (2), Czernowitz (2), Dresden (2), Dzieditz, Frankfurt a. M. (2),
Graz (4), Heidelberg, Innsbruck (4), Karlsbad, Linz, Mähr.—Ostrau (2), Mann-
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heim, München (5), Paris (8), Pilsen, Pola, Prag (27), Preßburg, Salzburg, Tep-
litz—Schönau, Triest (2), Troppau, Zürich (4).

1. Vorlesung 13. Januar 1910, Berlin (»Verein für Kunst«); 100. Vorle-
sung 13. Februar 1917, Frankfurt a. M. (Großer Saal des Frankfurter Hofs);
100. Wiener Vorlesung 9. Mai 1920, Wien (Mittlerer Konzerthaussaal); 200.
Vorlesung 8. Mai 1921, Wien (Renaissance—Bühne);  250. Vorlesung 2. No-
vember  1922,  Wien  (Mittlerer  Konzerthaussaal);  300.  Vorlesung  17.  April
1924, Wien (Großer Konzerthaussaal); 200. Wiener Vorlesung 1. Januar 1925,
Wien  (Mittlerer  Konzerthaussaal);  350.  Vorlesung  14.  Oktober  1925,  Wien
(Festsaal  des  Architektenvereines);  250.  Wiener  Vorlesung  14.  März  1926,
Wien (Mittlerer Konzerthaussaal); 400. Vorlesung 20. November 1926, Wien
(Großer Konzerthaussaal). — Diese Vorlesungen waren aus eigenen Schriften,
mit Ausnahme der 350., in der vor »Traumtheater« Goethes »Pandora« gele-
sen wurde.

An 206 Abenden wurden eigene Schriften, an 98 Abenden teils eigene,
teils  fremde,  an 96  Abenden ausschließlich  fremde Schriften  gelesen,  und
zwar:  Goethe:  »Pandora«  (10mal),  »Clavigo«,  »lphigenie«  und  Szenen  aus
»Faust  II«;  Gogol:  »Der  Revisor«  (3mal);  Hauptmann:  »Hannele  Matterns
Himmelfahrt« (15mal), »Die Weber« (4mal), »Der Biberpelz« (2mal), Akte aus
»Die Weber«, »Und Pippa tanzt«;  Ibsen:  Szenen aus »Peer Gynt«;  Nestroy:
»Das  Notwendige  und  das  Überflüssige«  (12mal),  »Lumpazivagabundus«
(7mal), »Der Talisman« (7mal), »Judith und Holofernes« (6mal), »Der Zerris-
sene« (4mal), »Die schlimmen Buben in der Schule« (4mal), »Tritschtratsch«
(4mal), »Weder Lorbeerbaum noch Bettelstab« (4mal), »Eine Wohnung zu ver-
mieten« (4mal), »Der konfuse Zauberer« (3mal), ferner Couplets, Monologe
und Szenen aus: »Höllenangst«, »Papiere des Teufels«, »Die verhängnisvolle
Faschingsnacht«,  »Einen Jux will  er sich machen«, »Glück, Mißbrauch und
Rückkehr«, »Der alte Mann mit der jungen Frau«, »Tritschtratsch«, »Frühere
Verhältnisse«, »Lumpazivagabundus«, »Das Notwendige und das Überflüssi-
ge«, »Heimliches Geld, heimliche Liebe«, »Das Gewürzkrämerkleeblatt«, »Die
Familien Zwirn, Knieriem und Leim«, »Die schlimmen Buben in der Schule«,
»Der Zerrissene«,  »Der konfuse Zauberer«;  Niebergall:  »Datterich«;  Offen-
bach: »Blaubart« (3mal); Raimund: Szenen aus »Der Alpenkönig und der Men-
schenfeind«, »Der Verschwender«, »Der Bauer als Millionär«;  Shakespeare:
»Die lustigen Weiber von Windsor« (9mal),  »König Lear« (8mal),  »Maß für
Maß«  (3mal),  »Verlome  Liebesmüh'«  (3mal),  »Timon  von  Athen«  (3mal),
»Macbeth« (2mal),  »Hamlet«,  »Troilus  und Cressida«,  »Coriolanus«,  ferner
Szenen aus »Timon von Athen«, »Verlorne Liebesmüh'«, »Maß für Maß«, »Kö-
nig  Johann«,  »Coriolanus«,  »König  Heinrich  VI.«;  Wedekind:  »Totentanz«
(4mal).

Lyrisches  und  andere  Dichtungen  von  Altenberg,  Balzac,  Baudelaire,
Bismarck, Börne, Bürger, Carlyle, Claudius, Eschenburg, Goeckingk, Goethe,
Grillparzer, Grimmelshausen, Gryphius, Günther, Hagedorn, Harsdörffer, Her-
der, Hermes, Hoffmann von Hoffmannswaldau, Hölderlin, Hölty, Jacobsen, Ja-
nowitz,  Kierkegaard,  Klaj,  Klopstock,  Kong—fu—tse,  Kürnberger,  Lasker—
Schüler, Lassalle, Liebknecht, Lichtenberg, Lichtwer, Liliencron, Li—tai—pe,
Luther, Mörike, Jean Paul, Petronius, Rabelais, Ramler, Rousseau, Schiller, J.
E. Schlegel, Schwieger, Strindberg, Thu—fu, Trakl, Vigny, Lionardo da Vinci,
Weber (Demokritos), Weckherlin, Wedekind, aus dem Schi—King. Etc.
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Winke für die Schwangerschaft

Ein Leser der Fackel schreibt aus Prag:

Eine Dame meiner Bekanntschaft erzählte mir neulich, daß sie in
den letzten Monaten vor der Geburt ihres Sohnes nichts anderes
als Ihre Schriften lesen konnte. (Es war dies vor ungefähr 13 Jah-
ren.) Der ohnehin sehr scharfe Sinn der Dame für alles Edle, Un-
gekünstelte, hatte in jener Zeit, geschärft durch ihre grenzenlose
Mütterlichkeit, die in allem Verlogenen eine Gefahr für ihr Kind
erblicken mußte, nur Ihr Werk bejaht. Und als man ihr einmal zu-
fällig Harden und einen damals sehr gerühmten französischen Ro-
man brachte, reagierte sie mit wiederholtem Erbrechen. — —

Diese  Erscheinung  ist  in  der  gynäkologischen  Literatur  nicht  unbe-
kannt, während die andere Literatur über diesen Punkt noch immer in einer
Selbsttäuschung  befindlich  scheint.  Wenngleich  nun  meine  Eitelkeit  unter
dem Maß dessen zurückbleibt, wozu sie der Anblick meiner literarischen Zeit-
genossenschaft  berechtigen würde, so möchte ich doch den Fall  der edlen
Mutter, von dem mir berichtet wird, für keinen Ausnahmsfall halten, und zwar
weder was die Einwirkung meiner eigenen Schriften betrifft, noch die, welche
die Leistungen meiner literarischen Zeitgenossen auf Schwangere hervorzu-
bringen  vermögen.  Ich  will  beiweitem  nicht  behaupten,  daß  die  gemüts-
formende Macht der Eindrücke, die in der wichtigsten Epoche des mütterli-
chen Daseins an die Trägerin der künftigen Menschheit herantreten, in mei-
nem Fall gerade die Entstehung von solchen Naturen garantierte, deren Le-
benswert in meinen Schriften als Gegenbild der heutigen Generation bejaht
wird. Daß sie aber den eugenetischen Zweck besser fördern, als wenn eine
Frau in schwangerem Zustand etwa die 'Stunde' liest und daselbst womöglich
die Meldung, daß sie schwanger sei, daran lasse ich nicht rühren. Ohne Zwei-
fel kann das Kind schon im Mutterschoß so gut den Abscheu vor der Nieder-
tracht wie die Freude an ihr empfangen. Ich bin weit davon entfernt, zu be-
streiten, daß die Menschheitshoffnung reiner und sicherer behütet war in ei-
ner Zeit, in der das Ideal menschlicher Gesittung vom Schrifttum unmittelbar
und nicht erst durch Anschauung von Beispielen der Schande abgenommen
werden konnte und wo man einer Mutter nur zu raten hatte, die Wiegenlyrik
von Claudius zu lesen, damit ihre Hoffnung nicht dereinst von Verzweiflung
abgelöst  werde;  wo sie  das  Abendlied  vernehmen konnte,  ohne,  vor  ihrer
Stunde, des Grauens teilzuhaben, daß jeden Augenblick der Ruf des »Abee-
end« an ihr Ohr dringen könne; wo Gott uns mit solchen Strafen verschonte
und uns ruhig schlafen ließ und unsern kranken Nachbar auch. Aber wenn ich
in der heutigen Literatur Umschau halte, so glaube ich doch, daß meine Bil-
der des Schreckens, bestimmt, dem Menschen zu sagen, was er leidet, mehr
zur Wesensbildung im positiven Sinne beitragen als alles Positive, das die heu-
tige Literatur ihm zu bieten hat. Anderseits bin ich überzeugt, daß die sittli-
chen Mißgeburten, die sich heute in Politik, Presse und Gesellschaft zur Gei-
ßel des Zeitalters aufgeschwungen haben, überhaupt nicht das Dunkel dieser
Welt erblickt hätten, wenn man sich rechtzeitig mehr um die Lektüre der Müt-
ter als um den Kriegsruhm der Väter gekümmert hätte, und daß noch weit Är-
geres zu verhüten wäre, wenn man die heutige Literatur, die doch von dem
Geist dieser sittlichen Mißgeburten unmittelbar berührt und erfüllt  ist, von
den werdenden Müttern fern hielte. Wollte ich dieses Thema ausspinnen, so
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müßte ich den Inhalt meiner künftigen Sammlung »Literatur und Lüge« wie-
dergeben, um alles das aufzuzählen, was Schwangere nicht in ihren Gesichts-
kreis einzulassen hätten, und ein fluchwürdiges Gesetz könnte zum Glück auf
diese geistige Form von Fruchtabtreibung nicht angewendet werden, die lei-
der in den seltensten Fällen geübt wird.

Daß eine Schwangere auf die Lektüre Hardens mit Erbrechen reagiert
hat,  ist  gewiß nicht  unbegreiflich,  wiewohl  es  sich hier  ja  nicht  um einen
monströsen Fall von ethischer Verlogenheit, sondern nur um eine etwas un-
verdauliche  Stilnahrung  handelt,  die  auch  in  normalem Zustand  ein  Men-
schenmagen nicht verträgt. Verdauungstörungen kommen bei dieser Lektüre
häufig vor, kein Wunder also, daß der Entbindungakt Schwierigkeiten begeg-
net, und da das für ihn unentbehrliche Genetiv—s im Schlunde stecken bleibt,
tritt eben noch am Geburttag vomitus ein. Aber dieser Fall erscheint ja heute
fast ehrwürdig neben allem, was sich seither in den Vordergrund deutscher
Geistigkeit geschoben hat und daselbst von der Langmut eines verdorbenen
Geschmacks ertragen wird. Man male sich nur die Wirkung aus, wenn eine
Berlinerin, die vielleicht doch der Natur nicht so ganz abgeschworen hat, daß
sie nicht auch einmal in andere Umstände gelangen könnte — wenn sie also
auch in dieser Lage fortfährt, achtundzwanzig Absätze einer Kerr'schen Reise-
beschreibung  zu schlucken.  Da wehrt  sich die  Natur  vielleicht  nicht  mehr
durch Erbrechen, aber sie rächt sich durch den Wechselbalg, der zur Welt
kommt, ein Wesen, nicht Fisch, nicht Fleisch, nicht gestuft und nicht geballt
und was wird aus ihm? bestenfalls ein Tänzerich, ecco. Oder man stelle sich
unter  gleichen Umständen die  Wienerin  vor,  die  ein  Feuilleton  von Salten
liest, mit den suggestiven Untertiteln: Schneller! — Noch schneller! — Nicht
hinlegen! — Bravo! Ja, da weiß sie nicht, was sie zuerst tun soll, wie man's
macht, ist's nicht recht, und es kann schief gehn. Zu spät seine Mahnung:
Ruhe! Ruhe!! Ruhe!!! Das mag bei Burgtheaterkrisen helfen, aber nicht in die-
ser.

Unruh halte man fern. Er ist unter jenen, die Zukünftiges auswirken, ei-
ner der gefährlichsten, nur sehr geübten Mänaden nicht abträglich, die ohne-
dies ein Gefäß des Göttlichen werden wollen; Impulse sollen von ihm ausgehn
heißt es, wo er hintritt, wächst Kosmisches, aber dafür könnte, wenn die Ber-
ge kreißen, ein Mausi geboren werden. Über diese und ähnliche Wirkungen
wissen wir  manches aus den Berichten einer sage—femme der Kultur,  der
Zuckerkandl, bei der die Generationen ein— und ausgegangen sind. Der Aus-
blick auf die Wechselbeziehungen, die sich da zwischen Leben und Literatur
ergeben haben, ist keineswegs erfreulich. Seitdem die Wiegen von der Wiener
Werkstätte errichtet werden, entstammt ihnen ein blutarmes Geschlecht, wel-
ches sich durch die Buchhandlung Heller zu regenerieren sucht und für das,
was ihm die Natur versagt hat, in der Psychoanalyse Ersatz findet. Leider hat
es diese unterlassen, bis zu den Eindrücken vorzudringen, die das ungebore-
ne Kind von der Lektüre der Mutter empfängt und die allein entscheidenden
sind. So mancher Geist käme da in dem sokratischen Ruf, daß er die Jugend
verderbe, und eine richtige Geburtshilfe müßte Böcke und Schafe sondern,
um dann beide  aus der  Wochenstube  zu verdrängen.  Selbst  Hofmannsthal
zum Beispiel wäre mit Vorsicht zu genießen, weil sich bei ihm doch unaufhör-
lich Bezüge ergeben und die Schwangere eine Frühgeburt tun und den alten
Goethe zur Welt bringen könnte. Bei Werfel dürfte desgleichen etwas heraus-
kommen, wovon die Spur nicht in Äonen untergeht, wenn die Presse als Ge-
burtshelferin assistiert. Wie es in diesem Bezug mit Rilke steht, möchte ich
dahingestellt sein lassen, und ob er wie in allen Lebenslagen auch in dieser
den Frauen zart entgegenkommt. Sein Name besiegelt gleich dem Hölderlins
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alle bis zur Erhabenheit verstiegenen Gefühle und manch eine Mänade, umso
tiefer empfindend, was sie nicht ganz versteht, fühlt sich ihm als Idiotima ver-
bunden.  Hat er  sie  doch alle  mit  dem Symbol  des  Einhorns  beglückt,  das
durchaus keine beunruhigende Mitgift vorstellt, Einhorn ist Keinhorn, und das
heute in der Lyrik die Stelle jener blauen Blume vertritt, die nicht vorhanden,
aber schön war und die solange getragen wurde, bis man es aufgab, sie zu su-
chen. Doch neuestens wandelt eine jüngere Kraft in seinen Spuren, eine Art
Puerilke, welcher gleich ihm zwei Vornamen besitzt,  deren einer Maria ist,
weshalb er dem Meister ein Gedichtbuch gewidmet hat, das mit einem Ave
Maria beginnt und die Avant—Maria in keiner Zeile verleugnet. Der Dichter
heißt Alexander Maria Lernet—Holenia 1, ist von Hermann Bahr, der auf die-
sen Namen aufmerksam wurde, entdeckt worden und tut für das Einhorn, was
er kann. Aber darauf kommt es nicht an, die Hauptsache ist der Edelgehalt
und die ungekünstelte Sprache. Gleich dem Vorbild reimt Herr Maria Lernet
alles, Präfixe, Präpositionen, Silben, Artikel, wie und die, hält Konstruktionen
durch Strophen durch, atmet in einer Vitrine,  verdinglicht Ätherisches und
kann »die Liebe leisten«, kurz, er ist nur noch der Schatten der Maria. Das
Folgende dürfte zur Anschauung dessen, was im heutigen Buchwesen möglich
ist, und zur Einführung des neuen Mannes, dem sich bald auch die Theater
öffnen sollen und schon der Kleist—Preis zuerkannt wurde, förderlich sein:

Sieg über Sisera

Als fiel die Schlacht herunter von den Höhn 
der Ebene, war vorn durch Wand von Schreien 
der schmale Fürst und seine Reitereien 
verdeckt und nicht mehr einzusehn,

wo er verstürbe. Rückwärts das Aufweinen 
der seinigen Mutter um ihn verlief 
unhörbar aus in von der Landschaft einem 
entferntesten Ende schon durch Wölbung schief

im hoch in Mittags staubigem Winde dürrer 
stehnden Palast, wo sie in Tränenflüssen 
um seine Wiederkehr herumgerissen

wie armer Staub war, eingekehrt in die 
Winkel aus steiler Überschneidung ihrer 
Ängste und wie eine Hündin schrie,

und seine Lieblingin, der die 
Kiefer in lautlose, unausgeruhte 
Weinung herunterstand, als schälten sich

die Zähne aus dem Mund des langen, wie 
pferdäugigen Gesichtes einer Stute,
verging, wie eine Sterbende verblich.

Also, ob das gerade etwas für Schwangere wäre — ich weiß nicht. Und gar,
wenn er von einer solchen sagt, daß sie

1 Laut Wikipedia hat es den wirklich gegeben
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wie Himmel über einen zieren
Schläfer erlaucht herbiegen, bog die ihren
über den Ungebornen, der sie querte ...

In diesem Falle kommt denn auch tatsächlich Kain zur Welt. Wie aber, wenn
sie das Gedicht liest, welches den Titel führt »Totgeborenes Kind« und also
anhebt:

Aber die vorläufig herumgestellten 
Verwandten, welche knieten, merkten nicht 
dieses auf einmal namenlose Gelten 
im kleinen, fortbestehenden Gesicht ...

Nein, die totgeborenen Kinder der neuen Lyrik, die syntaktischen Mißgebur-
ten, deren Satzgliederverwachsungen nicht einmal die Unterscheidung zulas-
sen, wo nicht Hand und wo nicht Fuß ist — sie sind der Natur, die sich zum
Schaffen bereitet, kein gutes Omen.

Mehr Beruhigung bietet Ehrenstein. Zwar, ein besonderes Gottvertrau-
en wird die Wöchnerin angesichts des Haders, der zwischen Gott und diesem
Autor entbrannt ist und der nur für verschiedene Verleger gewendet wird,
kaum fassen. Aber dafür wird sie auch ihre Hoffnung auf ein Minimum herab-
setzen, namentlich wenn sie zu der Stelle kommt, wo wahre Selbstbeschei-
dung die Erkenntnis fand: »Der Mensch ist Schleim, gespuckt auf eine Schie-
ne.« ich denke, das kann man jeder Mutter getrost in die Hand geben, und
wenn dann der Junge kein Literat wird, so ist es noch immer eine angenehme
Überraschung.  Im Gegensatz zu Ehrenstein,  durch dessen Weltanschauung
sie von vornherein angeleitet ist sich auf das Mieseste gefaßt zu machen, ge-
währt  Hans Müller  himmelblaue Aspekte,  und gerade dies  birgt  Gefahren.
Eine Mutter, die den schicksalsvollen Augenblick in der festen Zuversicht er-
warten wollte, daß der Mensch gut sei, und überzeugt wäre, daß er es mit
dem Beistand Müllers auch werden muß, könnte eine Enttäuschung erleben.
Denn der Mensch würde am Ende so gut,  daß sie  bedauern müßte,  nicht
rechtzeitig etwas Großmann gelesen zu haben. Damit soll keineswegs gesagt
sein, daß Großmanns 'Tagebuch' als Wochenschrift in Betracht kommt. Recht
unerfreulich werden die Folgen des Falles geschildert, wo sich eine an Lieb-
stöckl versehen hat, in der Hoffnung, einen Krishnamurti zur Welt zu bringen,
und es ward ein Freudenmädchen. Da die Frauen in schwangerem Zustand
sonderbare Gelüste haben, verlangen sie gern nach der Lektüre Jobsens, des-
sen zügellose Phantasie schon mancher Mutter Bilder vorgegaukelt hat, deren
Erfüllung das Leben schuldig blieb. Da hüpfen Schwalben von Ast zu Ast, Ra-
ben heben den Fremdenverkehr, Adler,  denen man aus Geldgier die Flügel
stutzt, trinken ihr eigenes Blut, während Pelikane ihre Jungen leer ausgehen
lassen, Spinneriche erscheinen mit Konjunktursamen, Großbürger schreiten
mit Vorurteilsgepäck hinter einer Ampel einher, Kaufmannsdampfer verkeh-
ren  im  Mittelalter,  alles  rennet,  rettet,  flüchtet,  Mädchen  wimmern  unter
Trümmern, den Leib vom Weinen gekrümmt wie eine Gerte, die übers Knie
geschwungen wird, und Mütter irren, wenn sie glauben, daß derartiges für
Kinder zuträglich ist, die, aufgewachsen bei Metaphern, nicht gut tun. Dabei
kann sich ein Junge noch schlecht und recht durchs Leben schlagen, bei der
Zeitung unterkommen und so. Wie aber, wenn die Mutter auf die Schalek er-
picht ist und es wird ein Mädchen? Nicht auszudenken! Einer Schwangeren
sollte man den Text der Zeitungen in jenem gesiebten Zustand darbieten, wie
ihn ehedem die Monarchen erhalten haben, die ja trotzdem der Versuchung
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nicht widerstehen konnten, einen Weltkrieg zu unternehmen. Im Zusammen-
treffen mit der Geistesfrucht wird die Leibesfrucht immer den kürzeren zie-
hen, Totgeborenes hat Macht, und darum ist es unerläßlich, daß neben der
Hebamme auch ein Zensor am Wochenbett steht. Bedarf es muckerischer Ge-
setzesreformen »zur Bewahrung der Jugend«, die die schlechte Publizistik ja
doch nicht eindämmen, sondern nur um die Proteste des Freisinns vermehren
werden?  Man bewahre  die  Jugend,  bevor  sie  entsteht!  Unser  Zeitalter  ist
nicht so hart, um die Einrichtung eines Taygetos zur Aussetzung lebensunfähi-
ger  oder  entarteter  Kinder  zu haben,  und es  ist  nicht  so  barmherzig,  um
schon vorher insoferne zum Rechten zu sehn, daß es den Abtreibungsparagra-
phen ausmerzt. Aber es sollte im Geiste christlicher Nächstenliebe, wie sie ein
Hermann Bahr lehrt, verhindern, daß Mütter in der kritischen Zeit sein »Ta-
gebuch« in die Hand bekommen. '

Mutterschutz gegen Schmock und Barock, gegen die Inflation von Ad-
jektiven, gegen die Fülle von Reizungen formaler und stofflicher Art, die aus
einer Zeltungsspalte hervorbricht und auch das widerstandsfähigste Gemüt
zum Wanken bringt,  gegen das Gebrüll  der Titel,  gegen das Komplott  von
Presse und Gasse — das wäre lebenswichtiger als eine Fahnenweihe der Poli-
zei. Und hat man sich jemals schon der Absurdität besonnen, daß diese lästige
Öffentlichkeit  in alles private Leben dringt,  mit  dem frechen Anspruch auf
dessen eigenste Stelle, ja mit dem Hohn, ihren akustischen Terror noch in das
Schlafzimmer zu tragen? Wie der Mensch zwischen Teppichklopfen und Fuß-
marsch dahinwelkt, zwischen den Ausbrüchen einer Halbmenschheit, die sich
nicht anders zu entschädigen weiß als durch Raub am Lebensgut der andern?
Ist einem schon einmal der Gedanke gekommen, daß diese scheußlichen Ex-
plosionen der Massenseele, diese Aufmärsche des Troglodytentums jeglicher
Couleur, diese Höllenmusik des Sonntags, zu der die Rädelsführer aller politi-
schen Gesinnungen die arme Menschheit mißbrauchen — daß diese Tobsucht
als Gruß in ein Zimmer dringt, wo ein Mensch geboren wird, nein, entsetzli-
cher, als Lebewohl eingeht in das Ohr eines Sterbenden? Es ist ja trostlos,
was alles die Menschen zum Ersatz für das, was sie nicht haben, einander an-
tun!

Aber am schrecklichsten sind sie doch in ihrem Wahn, im Genuß den
Genuß zu finden. Ob's dem Kind im Mutterleib recht ist, danach fragt eine
nicht, wenn sie ihre Phantasie mit den Nichtsnutzigkeiten der Romanschrei-
ber anfüllt. Immerhin hilft sich die Natur selbst so weit, daß sie wenigstens
den Besuch von Theater und Kino in den entscheidenden Tagen ausschließt —
die Folgen wären katastrophal. Leider hat die listige Erfindung des Radio die-
ser Vorsicht der Natur wieder ein Schnippchen geschlagen und keine Tier-
mutter würde vor ihrer schweren Stunde die Geräusche über sich ergehen
lassen, nach denen die menschlichen Mütter Verlangen tragen. Die nächsten
Jahre schon werden einen Überblick über die Folgen dieser Erfindung ermög-
lichen, an einem Geschlecht, in dessen Gehörgang sich die »Ravag« einge-
pflanzt hat und die Bereitschaft keimt, durch den Zauber dieses Wortgebildes
einen Ozean von Dilettantismus zu empfangen. Mit der Technik kann es im
Fortschritt ja kein Erziehungsgedanke aufnehmen, doch wo die Sprache auf
das Mittel des gedruckten Wortes beschränkt bleibt, ließe sich das Ärgste ver-
hüten. Es ist schon erfreulich, daß die szenischen Neuerungen, wie sie auf
Berliner Bühnen gezeigt werden, den Frauen in den Tagen, wo das Nervensys-
tem jedem Schock ausgeliefert  ist,  verborgen bleiben.  Bei  Piscators  »Räu-
bern«, die ich mitgemacht habe, hätte es ein Parterre von Fehlgeburten gege-
ben, der Mann, der elf lebendige Kinder hat, war gestrichen und der Frau hät-
te nicht geholfen werden können. Mit den Vertretern des dramatischen Ex-
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pressionismus, soweit sie in Buchform vorliegen, hat man noch keine Erfah-
rungen. Einer Hochschwangeren aber Bronnen in die Hand zu geben, hieße
das Kind mit dem Blutbad ausschütten, indem es direkt mit Vatermordinstink-
ten auf  die  Welt  käme,  und anderseits  läßt  sich wieder voraussehen,  daß,
wenn die Mutter in einem Zustand, wo sich schon die Alteration durch Namen
bemerkbar macht, Brecht liest, sie beim Lesen brecht. Es bleibt der geburts-
hilflichen Wissenschaft, die diese Erscheinungen kennt, aber vielfach noch im
Dunkeln der psychologischen Seite des Menschheitsmysteriums tappt, vorbe-
halten, alle diese Möglichkeiten und Gefahren einer Einwirkung der Literatur,
die heute nicht mehr bestritten werden kann, zu untersuchen, festzustellen
und nach Tunlichkeit  zu paralysieren. Versuche sind unerläßlich,  aber man
wird sie gewiß nicht  so weit  treiben dürfen,  die nachteiligen Folgen einer
wahllosen Lektüre erst an der Leibesfrucht zu erkennen, vielmehr wird eine
wohlverstandene Prophylaxe bei den ersten Anzeichen einer üblen Reaktion
die Vorsorgen zu treffen haben, die zur Sicherung eines gesunden Nachwuch-
ses dienlich sind und in weiterer Folge auch zum Entstehen einer gesunden
Literatur.

Berliner Theater

Dies Gesicht, das ich erfasse, 
wenn es in den Traum mir dringt: 
Zeit, du Scheusal, das ich hasse,
hier erscheinst du ungeschminkt.

Diese Welt ist Teufels Wunder, 
Rampenlicht erhellt die Nacht, 
und das Leben wurde Plunder, 
und das Nichts ward aufgemacht.

Alle Maße sind verschoben, 
groß ist klein und kurz ist lang, 
und das Ohr vernimmt ein Toben 
zu des Wortes Untergang.

Bis zu aller Dinge Wende 
ist die Schöpfung durchgeführt. 
Hier ist die Natur zu Ende 
und der Mensch ist avanciert.

Jetzt und jetzt: gehetzten Ganges 
letztes Ziel ist, daß er rennt, 
und ein Ding geringsten Ranges 
morgen nennt sich's prominent.

Im Betrieb zeigt jedes Rädchen, 
was die Menschmaschine kann: 
jeder Knabe ist ein Mädchen, 
jedes Mädchen ist ein Mann.
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Kritikaster, unberufen, 
drängen unten sich zuhauf; 
oben steigt auf Zwischenstufen 
rastlos die Entwicklung auf.

Das sind so Berliner Bräuche: 
oben tobt die Mißgestalt; 
unten muntert es die Bäuche, 
und sie nennen es geballt.

Das sind so Berliner Sitten: 
klafft im Bühnenraum die Kluft, 
ramponiert man die Soffitten, 
und sie nennen es gestuft.

Nicht so wie bei arme Leute,
alles da, wie, sich's gehört.
Für die Pferdediebe heute
rackern sie das Musenpferd.

Koofmichs, die mit Neustem neppen, 
haun die Kunden übers Ohr, 
und mit Würfeln und mit Treppen 
täuschen sie ein Weltbild vor.

Und sie nennen Atmosphäre 
Gasluft, wo kein Gras gedieh. 
Mangels eines Felds der Ehre 
führt der Korporal Regie.

Alles schiebt und stampft besessen 
und die Wirkung ist enorm, 
nichts bleibt als das Wort vergessen 
in des Rhythmus Uniform.

Alles rennt in wilder Hetze, 
was ist los, nanu, wo brennts, 
sie zertrampeln schon die Sätze —
Tempo statt des Temperaments.

Seelenreste ohne Reue 
raffte dieser Drang dahin. 
Verse wirft man vor die Säue 
und ihr Grunzen ist Doktrin.

Ich, der Heimat treuer Hasser, 
will aus dieser Gegend weg, 
Blau war nie das Donauwasser, 
doch die Spree hat noch mehr Dreck.
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Inschriften

KOPFLOSE WELT

Ungleicher Kampf hat keinen Sinn: 
die Welt ist stärker als ich es bin, 
kann über den Kopf mir wachsen. 
Vor solchem Ende hat die Natur 
sie bewahrt: wenn's, hoch kommt, komm ich ihr nur 
über die Haxen.

ZUGESTÄNDNIS

Ins Lob, das sie der Obrigkeit gesungen, 
soll sich kein Tadel mischen. 
Es ist der Polizei gelungen, 
den Bekessy nicht zu erwischen.

Das Hiesige

Du rufst es an, schon ist es fort; 
verloren die Tat, verloren das Wort. 
Es ist da und dort, und wo immer es sei, 
ist es immer dabei und nie dabei. 
Es ist ein Ding, und du greifst Luft; 
du schreitest: weit und breit ist Kluft. 
Umgebend Nichts um lebendiges Sein, 
und alles um dich, der du allein. 
Und alles verbindet dich ohne Band 
und widersteht ohne Widerstand. 
Wenn du es stößt, bleibt's angeschmiegt, 
und wie es weicht, bist du besiegt. 
So ist es halt, so ohne Halt 
und wo es steht, hat es Gewalt. 
Von seiner Schwäche, nicht deiner Kraft 
ist dieses Hiesige hingerafft. 
Und was ich auch tat und wie ich sprach: 
Es war zu weich, es gab nicht nach!
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Zur Aufhebung des Fremdenverkehrs

Da ich nicht aufbauen, sondern nur niederreißen kann, so bin ich natür-
lich auch nicht für die Hebung des Fremdenverkehrs, sondern für dessen Auf-
hebung. Mit dieser Tendenz verfolge ich aber doch wieder ein positives Ziel,
indem ich nämlich der Ansicht bin, daß durch die Hebung des Fremdenver-
kehrs, das heißt durch die ausschließliche Konzentrierung des Wiener Gedan-
kenlebens auf dieses Ideal eine Senkung des geistigen Niveaus und zwar un-
ter den Nullpunkt eingetreten ist. In meiner Jugend, als ich das erstemal von
den Fremden sprechen hörte, und wie alles in Wien bemüht sei, ihnen das Le-
ben so angenehm als möglich zu machen (nicht so wie in Tauris, wo nach ei-
nem dunklen Brauche am Altar Dianens jeder Fremde sein Leben ließ 1, wäh-
rend er Wiens wirtlicheren Sitten zufolge bloß Geld zu opfern hat), in meiner
Kindheit  also hatte ich den Wunsch,  dereinst  Fremder zu werden.  Diesem
Wunsch habe ich bis heute nicht entsagt, nur daß ich nicht mehr Fremder in
Wien sein möchte, sondern außerhalb. Ich bin nämlich im Lauf der Zeit dahin-
tergekommen, daß sich die Sache mit den Fremden in Wien ganz anders ver-
hält, daß der Fremdenverkehr nur Chimäre ist, wenngleich eine, die den Wie-
ner unterhält, und daß seiner Phantasie da schon die geringste Andeutung ge-
nügt. Ich habe entdeckt, daß die Fremden nicht viele und immer die gleichen
Leute sind, die immer wiederkehren, aber nicht weil es ihnen hier so gut ge-
fällt,  sondern weil sie müssen, weil sie angeworben sind. Es sind jene, die
man, in eigenen Autobussen verpackt, über die Ringstraße ziehen sieht und
die einem oft leid tun, weil sie der Neugierde der Einheimischen ausgesetzt
sind, weil man die Empfindung hat, daß ihre Anlagen dem Schutze des Publi-
kums empfohlen, mithin allen möglichen Unbilden und speziell Anfechtungen
preisgegeben sind, und dann, weil es überhaupt traurig sein muß, so gemein-
sam die Vorzüge einer alten Kultur genießen zu müssen. Aber das Mitleid ist
nicht am Platz, denn erstens sagt man sich sofort, daß sie es sich selber zuzu-
schreiben haben, und zweitens, daß sie dazu da sind, indem sie doch zu kei-
nem andern Zweck gehalten werden als eben zur Hebung des Fremdenver-
kehrs. Als ich dahinterkam, war es aus mit meinem Jugendtraum, denn dazu
würde ich mich nie und nimmer hergeben. Die Sache hat auch mit der Zeit zu
allerlei Unzukömmlichkeiten geführt, da es häufig vorkam, daß sich Wiener
unter die Fremden einschlichen, um die Stadt kennenzulernen; es wurde Miß-
brauch mit dem Vertrauen der Bevölkerung getrieben, indem sich Personen
für Fremde ausgaben,  um eine höfliche Auskunft  zu erhalten,  welche zum
Glück aber,  da das Mutteraug sie sogleich erkannte,  mit  der gebührenden
Grobheit abgefertigt wurden, während anderseits wieder Fremde, die hier be-
reits wie zuhause tun wollten, Demütigungen zu erleiden hatten. Solch unlieb-
same Quiproquos vermochten aber von den eigentlichen Bestrebungen des
Fremdenverkehrs nicht abzulenken, und um die Fremden zu vermehren, wor-
auf es ja hauptsächlich ankommt, ist man auf die tollkühnsten Gedanken ver-
fallen. So heißt es, daß man sich im nächsten Sommer nicht begnügen will,
sie, wie es die Delphine mit den Mitgliedern des Wiener Männergesangver-
eins  und diese mit  jenen taten,  durch Gesang anzulocken,  sondern es soll
auch jedem Wiener aufgetragen werden, auf eigene Faust »mindestens einen
Fremden« herbeizuschaffen, was, mit einiger Tatkraft durchgeführt, zur Ver-
drängung der Einheimischen oder zu einer katastrophalen Steigerung der Ob-
dachlosigkeit führen würde. Es besteht aber Hoffnung, daß man im letzten

1 In Anbetracht der Invasion Deutschlands mit Millionen Negern und Mohammedanern eine 
sympathische Sitte. Man kann eben auch von den alten Griechen viel lernen.
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Augenblick diese Folgen einer übertriebenen Heimatliebe bedenken und es
bei der natürlichen Anziehungskraft des Musikfestes bewenden lassen wird.
Ein eigenartiger Vorschlag, von dem man gleichfalls noch rechtzeitig zurück-
trat, war auch der, einer Gesellschaft von Amerikanern eine ebenso große An-
zahl von Wiener Schneidern bis Paris entgegenzuschicken, die dort auf dem
Bahnhof jedem einzelnen das Maß für ein Steirergewand 1 zu nehmen und es
dann bei der Ankunft in Wien mit den Bücklingen des Dorfschneiders im Mär-
chen in fertigem Zustand zu überreichen hätten. Die Ausführung dieser zwei-
fellos sinnigen Idee unterblieb aber wohl aus dem Grunde, weil das Steirerge-
wand inzwischen zu anrüchig geworden war, als daß man mit ihm amerikani-
schen  Geschäftemachern  eine  Freude  bereitet  hätte,  man verzichtete  also
darauf, ihnen in Paris Maß zu nehmen, und begnügte sich damit, sie in Wien
auszuziehen. Denn man ist überzeugt, daß man auch auf diese Art eine dau-
ernde Erinnerung an Österreich erzielen kann, und man würde sich gewiß
entschließen, den Fremden noch mit kleinen Aufmerksamkeiten wie etwa Sei-
fe in den Eisenbahnaborten entgegenzukommen, wenn Österreich nicht auch
Einheimische hätte, die sie wieder forttragen. Denn wiewohl diese stark dafür
interessiert sind, daß die Fremden ins Land kommen, so sind sie doch um ih-
retwillen zu keinem Opfer bereit. Wenn also schon nicht Toilettegegenstände,
so sind doch Bestrebungen im Zuge, um da gründlich Wandel zu schaffen und
dafür zu sorgen, daß die Vorteile, auf welche die Fremden berechtigten An-
spruch erheben können, nicht den Einheimischen zugutekommen. Ein schar-
fer Trennungsstrich soll gezogen werden, und seit einigen Jahren hat man,
um die Institution der Fremden vor Verfälschung zu schützen und jeden von
ihnen sofort als solchen kenntlich zu machen, die Kongresse eingeführt. Die
Kongresse  gehören  zu  jenen  fortschrittlichen  Errungenschaften,  zu  deren
Hervorhebung man nichts weiter zu sagen braucht, als daß sie uns bisher ge-
fehlt haben. Da man sich von ihnen, seit jenem vorbildlichen Wiener Kongreß,
die Hebung des Fremdenverkehrs verspricht,  so glaube ich zur Zerstörung
dieser Illusion am besten dadurch beizutragen, daß ich das Geheimnis der Zu-
sammensetzung der Kongresse verrate. Woche für Woche liest man jetzt, daß
Europa, darin schon geeint, beschlossen habe, die Vertreter seiner wichtigs-
ten Kulturinteressen nach Wien zu entsenden, die abwechselnd als Soziolo-
gen,  englische  Hoteliers,  deutsche  Schriftsteller  und  Journalisten,  Kultur-
bündler, Penbrüder, Paneuropäer oder gar Europäer schlechtweg hier zusam-
mentreten und auf Staatskosten essen sollen. Wäre dies wirklich der Fall und
wäre es somit wahr, daß speziell die deutschen Schriftsteller und Journalisten,
also Leute, die jeden andern kongreßwürdigen Beruf verfehlt haben, als Gäste
der Bundesregierung in Schönbrunn bewirtet werden und Kulturbündler, also
Menschen, die nicht einmal selbst wissen, welche Spezies von Unfug sie trei-
ben, im Rathaus, so würde ich ganz ungescheut zur Steuerverweigerung auf-
fordern. Ich bin jedoch überzeugt, daß die Berichte über diese Fressereien
und Empfänge, über dieses Getue einer verkrachten Würde und dieses Ge-
schmuse einer dubiosen Kultur erfunden sind. Zwar Herrn Ramek, dem Chef
einer stark alkoholhaltigen Regierung, mochte ja mancherlei auf diesem Ge-
biete zuzutrauen sein; aber eine sozialistische Gemeinde hat, mit den Opfern
der Kriegs— und Nachkriegswelt im Rücken, andere Sorgen als die Patronanz
solcher Lustbarkeiten, denen sie sich wohl mit einer Steuer, doch mit keiner
Bewirtung zu nähern hat. Ich glaube aber nicht, daß es diese Kongresse gibt.
Vielmehr bin ich überzeugt, daß es sich um die alte Einrichtung der Fremden
handelt, die man jetzt scheinbar rudelweise, also kongreßweise vornimmt, um

1 Weiße Kniestrümpfe, Lederhose, Hemd, schwarze Weste mit Tiroler Emblem eigener Wahl,
Ledergürtel mit folkloristischem Koppelschloß und ledernen Bergschuhen
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— wie es Provinzbühnen mit ihrer dürftigen Komparserie machen, die immer
ab— und zuzugehen  hat  — die  Fülle  vorzutäuschen  und  den Verkehr  der
Fremden zu dessen Hebung zu benützen. Ein Blick auf die Bilder in den illus-
trierten Blättern, die uns seit Wochen die jeweiligen Kongreßteilnehmer vor-
führen, bestätigt diesen Verdacht. Es sind, absichtlich etwas verschwommen
gehalten, immer die nämlichen Gestalten, ob sie nun die englischen Hoteliers
oder die Interessenten für kulturelle Zusammenarbeit,  mit ihren Gattinnen,
vorzustellen haben. Der Unterschied ist nur, daß oben rechts im Oval entwe-
der das Antlitz des Hoteliers Sukfüll zu sehen ist, des Bahnbrechers, der wie
Drake die Kartoffel, so die Fremden in Österreich eingeführt hat, oder das des
Dichters Hofmannsthal, die man aber gleichfalls verwechseln kann. Die Frem-
denführer,  welcher  Branche immer sie  angehören mögen,  der  Kultur  oder
dem Gastwirtgewerbe schlechthin, wechseln; die Fremden bleiben dieselben.
Was insbesondere die englischen Hoteliers betrifft, so hat man sie berufen,
nicht nur weil sie Fremde sind, sondern weil gerade sie in der Lage sein müs-
sen, Anregungen zu geben, wie man mit Fremden umgeht. Denn was der Ska-
rabäus den Ägyptern, das bedeutet für die Österreicher der Fremde. Also wel-
cher Kongreß hier immer zusammentreten mag, es sind einfach Fremde, die
gar  keinen anderen Beruf  haben und  gar  kein  anderes  Interesse,  als  hier
fremd zu sein und deshalb nicht zu wissen, was man mit ihnen vorhat, näm-
lich daß sie ausschließlich zur Hebung ihres eigenen Verkehres, zur Fremde-
ninzucht, dienen sollen. Wüßten sie das, sie kämen nicht wieder. Denn die ös-
terreichische Monroe—Doktrin: Österreich den Fremden! hat ihre Kehrseite:
sie sollen eine Sehenswürdigkeit für die Einheimischen abgeben. Indem ich
dieses Geheimnis verrate, hoffe ich die erste Bresche in den Fremdenverkehr
gelegt zu haben, zu dessen Aufhebung ich, wenn ich geselligerer Natur wäre,
längst einen Verein ins Leben gerufen hätte. Denn wenn ich das ökonomische
Prinzip, daß der Mensch den Gastwirt zu ernähren hat, für einen Gottesbe-
trug halte, so halte ich die Forderung, daß der Fremde den Gastwirt zu ernäh-
ren habe, für eine Affenschande. Wie es anders zu machen wäre, weiß ich
nicht, und mehr, als auf einem Kongreß von Nationalökonomen herauskommt,
muß ich nicht bieten. Eine Fremde fragte mich neulich, ob es wahr sei, daß
ich nicht aufbauen könne, sie habe es von verschiedenen Seiten gehört. Nach
längerem Zögern und da es sich nicht  mehr verbergen ließ,  entschloß ich
mich, es zuzugeben, nicht ohne mich aber zugleich einer positiven Fähigkeit
zu rühmen, nämlich daß ich niederreißen kann.

Kerr in Wien

Eine Tatsache, an deren Überlieferung Setzer beteiligt sind. Er ist zur
Hauptmann—Premiere herbeigeeilt und einer von der 'Stunde' ihm entgegen:

— — ich reiße die erste Schlafwagentür auf  und aus dem ersten
Coupé entgegen tritt mir Alfred Kerr.  Er sieht genau so aus, wie
auf den Photographien in den Tagesblättern — —

Also eine angenehme Überraschung. Leise setzt er seine Worte. Und in dieser
Situation, in der sonst der Gepäckträger an den Menschen herantritt, spricht
er über die Chancen der »Dorothea Angermann«. Aber plötzlich reißt es ihn:

Kerr wendet sich lebhaft an mich: »Ich will jetzt nichts mehr vom
Theater sprechen, ich werde in Wien auch keine Theater besuchen
— ich habe ihrer in Berlin genug. Ich will alte Erinnerungen neu
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auffrischen und meine erste Frage soll sein: Wie geht es den Wie-
nern? Ich war im Jahre 1922 hier und verlebte in der Familie eines
Aristokraten glückliche  Stunden.  Aber  damals  klang  der  Ernst
durch  scheinbare  Heiterkeit.  Gibt's  noch  den Esterhazy—Keller
und  wo, wo bitte,  kann ich  in einen Keller steigen,  einen  recht
rauchigen, derben Weinkeller, in dem die einfachen Leute sitzen
und der Bursche sich nicht lange umsieht, wenn er sein Mädel um
die Mitte nimmt?«

Hat man schon so etwas gehört? Das ist ja halb mein Berliner »Junggeselle«
— Donnerwetter, da tuste mit! —, halb mein Ästhet aus Breslau, der die alte
Kultur mit der Seele sucht. A jeder Mensch hoot halt an' Sahnsucht. Ob der
Feinschmeckerich sie sich erfüllen konnte? Ich mache ja nichts mit, aber da
wäre ich fürs Leben gern dabei gewesen, wie er so in einen recht rauchigen,
derben Weinkeller stieg, erwartend, erwartend, was sich begeben wird, wird,
wird. Nichts rührt sich, bis ich eingreife. Wo, wo bitte ist der Bursche? Natür-
lich ist er da, sitzt aber untätig beim Glas; ich, nicht faul: »Jetzt sehen Sie sich
nicht lange um und nehmen Sie Ihr Mädel um die Mitte, der Herr dort mit
dem Zuckergoscherl, wissen Sie, er ist aus Berlin und will das so haben. Er
klimmt hernach besänftigter in die Urne, lassen Sie ihm die Freud'!« Und
wenn es gelungen wäre, hätte ich vielleicht erlebt, daß der Lose »Menschen,
Menschen san m'r alle« anstimmt, womöglich zusammen mit Chapiro, der ihm
in den rauchigen Keller gefolgt ist. Denn naturgemäß verwandelt sich jeder
Posener Jud, sobald er nur an Wien tippt, in einen Weeaner. Der Gepäckträger
wartet. (Einmal ist er da, und der Passagier will nicht.) Wie sie so »im Geiste
durch  die  Wiener  Kneipen  wandeln«,  wozu  freilich  Geist  erforderlich  ist,
spricht Kerr mit dem Stundenmann über Herrn Glawatsch; denn wem würde
nicht, wenn er sich Wien nähert, sogleich Herr Glawatsch einfallen. Da aber
begibt  sich noch etwas.  Die  Schnellzüge  Berlin—Wien befördern,  wie  man
weiß, ausschließlich Theatergeschäftsleute; welche Schlafwagentür immer ein
Reporter aufreißt, es lohnt sich: ein Agent sitzt drin oder ein ausübender Ba-
jazzo, ein Oberkellner, der über »Prominente« gebietet, oder ein Tatiemenver-
diener;  wer diese Gesellschaft  vermeiden will,  wird die  Route  über Genua
wählen.

Vor  der Coupétür  ein baumlanger Schatten.  Ein markantes  Ge-
sicht grüßt. Vorbei.
»Das war Oskar Straus; er fährt zu irgendeiner Operetten—Insze-
nierung nach Wien.«

Vorbei. Da gehören eigentlich drei Punkte hin. Denn das Leben geht weiter.
Dann aber sprechen sie noch — alles, während der Träger sich die Lunge
nach dem Passagier ausschreit — von Peter Altenberg, der ja schließlich auch
mit Wien zusammenhängt.

»Wissen Sie, daß es Gerhart Hauptmann war, der  zuerst auf ihn
aufmerksam wurde und mir eines seiner Bücher gegeben hat?«

Hier freilich wäre — wiewohl schon höchste Zeit zum Aussteigen ist, weil man
sonst die alte Kultur versäumt — noch das Detail nachzutragen, daß dieses
Buch  Peter  Altenbergs  erschienen  ist,  weil  ein  anderer  noch  vor  Gerhart
Hauptmann auf  den Autor aufmerksam wurde.  Aber das macht nichts,  die
'Hauptsache ist, daß es den Wienern gut geht. Soweit sie nicht durch Arbeits-
losigkeit etwas abgelenkt sind, freuen sie sich auf die Ankunft ihres lieben
Kerr, und speziell die Wiener Mädel werden es ihm beweisen, indem sie, wenn
er das Foyer des Josefstädter Theaters betritt, sich nicht lange umsehen, den
Burschen um die Mitte nehmen und ihm ihre Autographenalbums entgegen-
halten werden.
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Glossen

ER IST NICHT IN DEN KELLER GESTIEGEN ABER DAS NÄCHSTE MAL!

XV.
Wien sah ich zuletzt vor vier Jahren. Damals wars ein Elend. Heu-
te wird man bezaubert von der Stadt. Sie lebt in Erwartung.

Des Kerr.
Himmlisches Frühlingswetter, vier Wochen vor Weihnacht. Vormit-
tags fuhr ich in den Prater mit einem Freund. Sonnbeglänzt saßen
Leute vor Meiereien, oder wie das dort heißt. Am Sonntag. (Alles
geruhiger  als  bei  uns,  nicht  mechanisch,  ländlicher.)  Und  alte
Bäume wärmten sich gutgelaunt.

Wegen des Kerr.
Nachmittags fuhren wir, mit Hauptmann eine ganze Gesellschaft,
auf den Kobenzl. Hunderte saßen vor dem Haus im Freien. Unten
die geschlängelte Donau wirkt wahrhaftig blau von hier. Grüner
Glanz über der Ebene.

Dem Kerr aufliegend.
Bloß in das Griechenbeisl bin ich nicht gekommen, wo ich einmal
essen, nicht in den Melker Stiftskeller, wo ich einmal trinken woll-
te — mit Kutschern und Dienstmännern und Köchen, samt Anhang
… Aber das nächste Mal. 

Alfred Kerr
Also das ist schon ein Mausi von solchen Dimensionen, daß kreißende Berge
einmal zufrieden gewesen wären. Sucht das Griechenbeisl mit der Seele und
röhrt nach dem Keller. Fürwahr, ein schmecketiger Schmock! Aber die höchs-
te Komik bleibt doch die Komik, die ihrer Komik nicht bewußt wird und wenn
man sich ausschütten möchte vor Lachen, ein ernsthaftes Gesicht macht. Das
'Neue Wiener Journal' nennt es »ein schmeichelhaftes Urteil« über Wien. Also
den Melker Stiftskeller hatte er in petto. Mit »Kutschern« wollte er trinken,
die längst Chauffeure geworden sind, mit abgeschiedenen Dienstmännern, die
auch bei Lebzeiten nie dort verkehrt haben und eigens für diese Gelegenheit
die Livree hätten anziehen müssen, und mit Köchen,  ausgerechnet mit Kö-
chen! Was in so einem Berliner Gehirn nur vorgeht. Was sich diese Kunden
nur unter einem »Melker Stiftskeller.« vorstellen,  wo offenbar ein Abt den
Grüßer macht, und Ministrantenbuben als Pikkolos herumhupfen, damit die
Herren vom Kürfürstendamm auf ihre Spesen kommen. Vielleicht lassen sich
Theaterleute  herbei  und  der  Herr  Glawatsch  verkleidet  sich  als  Kutscher,
Herr Maierhofer als Dienstmann und Herr Homolka — dieser frische Eindruck
spielt wohl hinein — kommt, wie er ist, als »Koch Mario« (aus dem »Josefstäd-
tischen« Theater), wohl der einzige Koch, der in Wien momentan vorrätig ist.
Was diese Preußen nur angeben! Wie sie auf die alte Kultur pochen und Kla-
mauk machen, wenn sie nicht da ist! Unaufhörlich vollzieht sich der Anschluß
Mampes an die Resitant. Wem Mosse will rechte Gunst erweisen, den schickt
er in die weite Welt, und da geben sie denn ihre »Eindrücke« wieder, daß Gott
erbarm. Man kann sich vorstellen, aus welchem Humus von Schmockerei da
alles Spanische und Amerikanische erwächst. Bezüglich Wiens scheint für das
laufende Jahrhundert die Richtlinie zu bestehen, daß vor den Bahnhöfen die
»Waschermadroln« Spalier bilden und alles zu dem Bild passen muß, welches
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im »Tageblatt«  einmal  entworfen  ward:  beim ersten Auftreten  Girardis  im
Burgtheater haben die Komtessen die Fiaker umarmt. Es bleibt mir unvergeß-
lich und meine Schlaflosigkeit rührt hauptsächlich daher, daß ich, sooft ich im
Einnicken bin, durch die Vorstellung dieser Szene animiert werde. Nun werde
ich auch immer daran denken müssen, wie der Kerr sich auf die Kutscher und
Dienstmänner und Köche (samt Anhang) gefreut hat, und wie nichts daraus
wurde, aber nur weil er vom Besuch des Melker Stiftskellers durch Castiglioni
abgehalten war, und wie er die dort wartenden Volkstypen auf das nächste
Mal vertröstet. Aber dann!

EIN SCHALK

dieser Tristan Bernard. Aber er fand Überraschungen vor. 
Auf dem Bahnhof wurde der Dichter von Dr. Chapiro, seinem lang-
jährigen Freunde, dessen Gast er  soeben 16 Tage lang in Berlin
gewesen war; empfangen und auf das Herzlichste begrüßt.

Der Chapiro hat ihn offenbar einen Tag allein gelassen, um vorauszufahren
und ihn in Wien empfangen zu können. Das Problem wurde also irgendwie in
der Art von Haas und Swinegel gelöst. Einem Reporter erzählte er, wie gut
er's beim Chhapiro hatte, der ihm zu Ehren ein Konzert gab

an dein Adolf Busch mitwirkte und Professor Einstein am Klavier
saß und die Noten umblätterte.

Dann gab es
Empfänge bei Theodor Wolff, bei Georg Bernhard, bei Viktor Hahn
usw.

Daß man so etwas erzählt, anstatt es zu verschweigen, wenn es schon pas-
siert ist, zeugt von großer Offenherzigkeit. Der Reporter fragt, wie der Titel
der nächsten Komödie lauten werde, worauf der Dichter, es ist aber auch zu
komisch,

lachend antwortete: »Ich wäre sehr dankbar, wenn mir das jetzt
schon einer sagen könnte.«

Ein Scherz jagt den andern. Er findet im Hotel einen Brief vor, der, man denke
nur, nebst Bernards Bild die Bitte um ein Autogramm enthält. Was tat Ber-
nard?

Der Dichter betrachtete eine Weile das Bild und sagte dann mit
komischem Entsetzen: »Na, so häßlich bin ich ja doch nicht!«

Ein überaus treffendes Aperçu, das schon seinen Sperrdruck verdient.  Von
der Halle des Hotels tat er »noch einen Blick in den Speisesaal«, und siehe
da, wer sitzt dort? Reinhardt

der ihn sofort herzlich begrüßte.
Auf dem Wege »in seine Appartements« bemerkte er noch »gut gelaunt«:

»Ich habe ausgesprochenes Pech!  Als ich jetzt in Berlin war, da
war auch Paul Valéry dort. Und so hatte man ihn und mich gleich
in einem Zuge gefeiert. Und jetzt komme ich nach Wien und Ger-
hart Hauptmann ist hier. Nun, jedenfalls haben es die Leute da-
durch leichter, wenn sie uns beide auf einmal feiern.«

Und so kugelte er sich in seine Appartements. Die Frage bleibt, wann endlich
diese Dichter ein Brechen angeben wird bei der Vorstellung, daß sie noch vor
dem Händewaschen für hunderttausend fremde Menschen, denen es der eine
weitergibt, ihre Lazzi machen müssen. So tief prostituieren sich nicht einmal
mehr Schauspieler!
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AUFFALLEND

Gerhart Hauptmann hat sich nach seiner gestrigen Ankunft sofort
in das Hotel Meißl und Schadn begeben, in dem er auch den heu-
tigen Vormittag verbrachte …

EIN THEATERSTATISTIKER

stellt im 'Neuen Wiener Tagblatt' die Wiener Hauptmann—Aufführungen zu-
sammen, aber nicht einmal auf so etwas ist Verlaß. Er behauptet, »Hannele«
habe im Burgtheater »nur arg verstümmelt« aufgeführt werden dürfen. Von
dem Moment jedoch abgesehen, daß die Verwandlung des Lehrers in Christus
nicht zu deutlich in Erscheinung treten durfte, hat es nie eine weniger ver-
stümmelte  Aufführung des Werkes gegeben.  Nachdem unter  anderen Herr
Reimers als »schwarzer Engel« erwähnt ist — eine stumme Rolle, in der er
gut war —, heißt es:

Wie  konnten  damals  die  kleinsten  Rollen  noch besetzt  werden;
eine der Armenhäuslerinnen wurde durch die Sandrock, der erste
Engel durch die Bleibtreu dargestellt.

Jene wurde aber nicht durch die Sandrock, sondern nur durch deren Schwes-
ter Wilhelmine dargestellt, und was die drei Engel betrifft, so wäre eben noch
die Hoheit der Wolterstimme diesen »kleinsten Rollen« angemessen, die nie
der Höhepunkt einer sonst guten Vorstellung waren. Den Mann, der diese Ver-
se geschrieben hat, heute mit Schmöcken gepaart zu sehen, ist eine Tragödie
der Zeit, die er nicht mehr schreiben könnte. Wenn von den kleinsten Rollen
in jener »Hannele«—Aufführung die Rede ist, so wäre eher zu erwähnen, daß
damals eine Meisterin wie Frau Kratz eine der vorüberhuschenden Frauen in
der Sargszene war, oder eines großen Künstlers der Episode, des tragisch ver-
storbenen Hermann Müller zu gedenken, der als Waldarbeiter Seidel — der
Erinnerung  eingeprägt  wie  nur  Gabillons  Mattern—Ungeheuer  — aus  dem
knappen Bericht über die Rettung des Kindes, über die »Stelle, die nicht zu-
friert — und nie und nimmer friert Ihn' die nich zu«, ein ganzes Märchen ge-
macht hat. Daß im Burgtheater auch »Und Pippa tanzt« aufgeführt wurde,
verschweigt die Statistik, die dafür ein Stück »Kaiser Karls  Geißel« anführt.
Sonst aber dürfte alles in Ordnung sein.

EIN KULTURFORSCHER

Man hat einmal  von dem alten Burgtheater als von einem Besitz
der ganzen deutschen Nation gesprochen, ohne daß sich aber die-
ser Sinn praktisch erfüllt hätte; in Wahrheit war die Burg auch in
ihrer Glanzzeit eine Wiener Angelegenheit. Erst Reinhardts Kunst
hat Wien zu einer deutschen Theaterstadt und, wie Samstag, zum
Mittelpunkt der deutschen literarischen Welt gemacht.

Jawohl, mit den Bekessy—Leuten ins Grüne! Es ist von einem gewissen
»Dominik«, hinter dem sich, wenn mein Geruchssinn mich nicht täuscht, ein
gewisser Tschuppik verbirgt. Ist er's, so möge er nur hervorkommen.
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EINE BEMERKENSWERTE MAHNUNG

an eine  jüngere  Generation  von Nichtskönnern  läßt  Trebitsch  ergehen.  Er
wendet  sich  gegen  den  aggressiven  Ton,  der  heute  »gegen  die  Verwalter
schwer erworbenen Ruhmes angeschlagen« werde, und tadelt die »sonderbar
ängstlich konziliante Weise«, in der sie — namentlich »der Edelsten einer«,
Herr Thomas Mann — sich da verteidigten. Trebitsch, nicht gewillt, dies län-
ger zu dulden, untersucht insbesondere den Vorwurf, daß die ältere Generati-
on »an der Menschheitskatastrophe mitschuldig« sei, einen Vorwurf, den sie
allzu willig auf sich nehme. Nun läßt sich die Schuldfrage sicherlich bereits
dahin klären, daß Trebitsch am Ausbruch des Weltkriegs unschuldig ist, da er
mit Ausnahme der Shaw—Übersetzung bei keiner größeren Weltkalamität die
Hand im Spiel hatte. Aber wäre es selbst anders, so gibt er den ungestümen
Anklägern doch eines zu bedenken:

Sie vergessen dabei — und die Wortführer unserer Generation mit
dem labilen Gewissen tun willig ein Gleiches —, daß selbst einge-
standene Verbrechen nie und nimmer  gegen unsere Prosa spre-
chen könnten.

Würde man demnach vermuten müssen, daß Trebitsch nicht so sehr Shaw—
als Wilde—Übersetzer sei, so möchte ich doch, was seine Prosa betrifft, sie
nicht jenseits der Kriegsschuld gelten lassen, sondern lieber seine Unschuld
jenseits  der  Prosa.  Trebitsch,  der  Verwalter  schwer  erworbenen  Ruhmes,
scheint mir allzu stark in absoluten Wertungen befangen. Er meint, daß es
den Stürmern und Drängern nicht gelingen werde, die zu entwurzeln, »die
wir heute als Meister unter uns gegrüßt und anerkannt sehen«, weil »Werke
der Kunst niemals auf den Trümmern ihrer Vorläufer erblühen«.

Und niemals wird das Drama geschrieben werden, das den »Ham-
let« lahmlegt, den »Lear« an die Wand drückt und den »Faust« lä-
cherlich und überflüssig macht, niemals ein Epos, das die »Odys-
see« aus den Reihen unsterblicher Erzählungen streicht ... Uner-
schüttert bleiben im Besitze ihrer Throne, die zu Recht geherrscht
haben im ewigen Reiche des Geistes und der Gestalt.

Sehr richtig, und so ergibt sich von selbst, daß die Bronnen und Brecht schön
abblitzen werden, wenn sie gegen die Trebitsch und Zweig anrennen wollen.

ZWEI VETERANEN

Von den kriegslyrischen Schätzen aus der Verlassenschaft  des  Fried-
menschen hat eine Sammlung etwas geborgen, die den Titel führt »Gloria Vik-
toria, Ausgewählte Gedichte des Weltkrieges, für den Unterricht erläutert von
Prof.  Dr. Paul Goldscheider, München«. Da steht ein Gedicht »Es geht eine
Schlacht«, dessen erste Strophe lautet:

Es geht eine Schlacht … mit schwerem Gang. 
Am Weichselfluß? Am Wasgenjoch?
Die Stille redet. Tagelang.
Wir wissen's nicht. Und wissen's doch.

Sodann schwillt, heimatwärts, ein flüsterndes Geraun »von eurem Blut in un-
ser Herz«, zieht ein heimlich steter Fluß »von eurem Hirn in unser Hirn«, ein
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Schrei schallt,  ein Schuß hallt und »trifft uns in die eigne Stirn«, die Herr
Kerr hatte, noch die folgende, vierte Strophe zu dichten:

Es weht ein Allerseelenwind. 
Wir schreiten alle Einen Schritt. 
Und die wir fern vom Felde sind, 
Wir kämpfen mit; wir sterben mit.

Das war im 'Tag', August 1914, enthalten. Der Herr Professor Goldscheider
setzt darunter:

Idee: Es gibt eine geheimnisvolle seelische Verbindung der in der
Heimat Zurückbleibenden mit den Kriegern da draußen.

Sie bestand aber nicht nur in der Einrichtung des Kriegspressequartiers, son-
dern auch durch die Tätigkeit jener mehr lyrischen Heimarbeiter, die wie Herr
Kerr täglich (oder alternierend mit dem Kollegen) ihren Vers zu den »beiden
Berichten« parat hatten. Der Herr Professor Goldscheider erläutert diese see-
lische Verbindung des weitern und gelangt dann zur Technik des Vortrages
der Verse, indem er die folgende Weisung gibt:

Schluß: »Wir kämpfen mit.« Pause. Mit festem Ton: »Wir sterben
mit.«

Nun mag dies im Zeitpunkt August 1914 allenfalls für den Herrn Professor
Goldscheider und für andere Professoren, die sich damals hervorgetan haben,
zutreffen. Was aber den Herrn Kerr anlangt, so ist er erwiesenermaßen schon
im Juli 1911 gefallen, so daß er den Weltkrieg gar nicht mehr erlebt hat und
die darauf bezügliche Lyrik ihm fälschlich zugeschrieben wird.

DICHTERVORLESUNG

Selten lesen Dichter ihre Werke gut vor.  Aber darauf kommt es
auch nicht an. Das Gut—Lesen können sie  getrost Schauspielern
überlassen. Das, was so eine Dichtervorlesung  auszeichnet,  was
ihr Bedeutung gibt, ist die Art, wie ein Autor sein Werk im Lesen
gestaltet.

Also wie macht man das, wenn man nicht gut lesen kann?

WAS HUNDERT ANDERE AUCH TUN UND WODURCH ES SICH UNTERSCHEIDET

... Dann betrat Heinrich Mann selbst den Saal ... Es ist von sonder-
barem Reiz, einen so bedeutenden Mann  etwas Belangloses tun
zu sehen, das hundert andere Menschen auch tun: das Podium ei-
nes Konzertsaales betreten. Es liegt darin ein Kontrast: diese un-
mittelbare  Nähe einer  Persönlichkeit,  deren  Geist  von  solcher
Weite ist, daß wir ihn immer nur als fern empfinden können.
Und als er las,  erkannte man den Dichter. Ohne die blendenden
Mittel eines Vortragskünstlers liest er …

WIE GEARBEITET WURDE
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Der berühmte Romancier Heinrich Mann, der — wie Graf Keyser-
ling ausgedrückt  hat  — »den Deutschen ein  großes Buch  ihrer
Wirklichkeit  gab,  wie  es  Balzac,  Anatole  France,  Rolland  den
Franzosen  zu geben versucht  haben«,  wird über Einladung des
Kulturbundes am Samstag …

EINE BEDAUERLICHE FESTSTELLUNG, DIE ZU VERSCHWEIGEN 

UNANGEBRACHT WÄRE

Der Kulturbund, als dessen Gast Heinrich Mann gestern zwei un-
veröffentlichte  Novellen  las,  hat  das  Wiener  Publikum  über-
schätzt.  So bedauerlich diese Feststellung ist,  sie zu verschwei-
gen, wäre unangebracht: der große Musikvereinssaal war kaum
mehr als zur Hälfte gefüllt. So ist diese Zeit. Ein Boxer, ein Film-
held, ein Kanalschwimmer wäre überlaufen worden. Der geistige
Führer, der Repräsentant deutschen Schrifttums, ist nur für weni-
ge anziehend.

Offenbar gibt es aber,  da ich weder Boxer noch Führer  bin,  weder Kanal-
schwimmer noch Repräsentant, eine dritte Kategorie, die den Saal mehr als
zur Gänze füllen kann. Es ist die, die ihre Vorträge nicht in der Presse anzei-
gen läßt.

DIE FINDIGE POST

Ungewöhnliche Dinge haben sich da begeben:
Ernst  Lothar  schloß seine  Einführung  mit  der  Verlesung  eines
Briefes, der ihm während seines Vortrages überreicht wurde. Pro-
fessor Max Liebermann, der Präsident der preußischen Akademie,
hat an Heinrich Mann die Mitteilung gerichtet, daß die Sektion für
Dichtkunst ihn in ihrer ersten Sitzung zum Mitglied gewählt habe,
und fragt vertraulich an, ob Mann die Wahl annehme.
Und da Heinrich Mann annimmt, hatten die Anwesenden Gelegen-
heit,  dem Ausgezeichneten  ihre  Genugtuung  darüber  zu bezeu-
gen.

Der Brief mit der vertraulichen Anfrage muß also spät abends eingetroffen
und von der Post irrtümlich statt an den Adressaten Heinrich Mann an Herrn
Ernst Lothar ausgeliefert worden sein, wiewohl dieser gerade einen Vortrag
hielt und schon an und für sich als Pseudonym schwer auffindbar ist; denn
während man glauben möchte, daß er Rudolf Lothars Bruder ist und also Spit-
zer heißt, verbirgt er sich als der Bruder Hans Müllers. Aus dem Brief ging
aber noch nicht die Antwort hervor, nämlich, ob Herr Mann annimmt oder ab-
lehnt. Wie erfuhr Herr Lothar dieses? Und vor allem: wie konnte ihm, wäh-
rend er sprach, ein Brief überreicht werden? Das 'Extrablatt' ist genauer in-
formiert:

Während der gestern abends im großen Musikvereinssaal stattge-
fundenen Vorlesung Heinrich Manns  traf in Wien ein Schreiben
der Deutschen Dichtersektion aus Berlin ein, in welchem Heinrich

72



Mann  die  Aufnahme  in  die  Deutsche  Dichtersektion  mitgeteilt
wurde.
Ernst Lothar hatte eben einen einleitenden Vortrag begonnen, als
ein Diener das Schreiben in den Saal brachte. Daraufhin las Ernst
Lothar  den Brief  vor,  der,  von  Max Liebermann gezeichnet,  an
Heinrich Mann die Anfrage richtete, ob er die Aufnahme in die
Deutsche Dichtersektion annehme. Ernst Lothar konnte gleichzei-
tig die  bejahende Antwort des Dichters  dem Publikum  mitteilen,
das die Nachricht mit stürmischem Beifall aufnahm.

Manches  bleibt  doch  unaufgeklärt.  Nehmen  wir  also  getrost  an,  daß  am
Abend im Hotel des Herrn Heinrich Mann ein Brief aus Berlin eingetroffen
war, den der Portier sofort ins Künstlerzimmer nachgeschickt hat (da er ahn-
te, daß darin die Berufung in die Akademie enthalten sei). Mann entschloß
sich, den Brief durch einen Diener aufs Podium zu schicken. Er dachte, wenn
er sich schon durch Herrn Ernst Lothar eine »Einführung« in seinen Vortrag
besorgen läßt — Lothars Bruder Hans Müller ist offenbar für Thomas reser-
viert —, so gehe dies in einem. Die Post, das Hotel, der Dichter, der Diener —,
alles klappte tadellos. Wie aber erfuhr Herr Lothar, daß der Dichter die Beru-
fung annimmt? Da bleibt nur die Vermutung, daß dieser einen Zettel mitge-
schickt  hat  mit  den  kurzen,  aber  inhaltsschweren  Worten:  Sagen  Sie,  ich
nehm' an! ... Es kommt selten vor, daß während einer Produktion ein Diener
auf dem Podium erscheint, höchstens bei Todesfällen oder wenn ein Vortra-
gender das Publikum dermaßen langweilt, daß er abgeführt werden muß, was
tatsächlich einmal in Wien geschehen sein soll. Herr Ernst Lothar dürfte er-
schrocken sein, als der Diener herannahte, aber er bewies eine Geistesgegen-
wart, die vielleicht im Vortrag selbst nicht so ganz zur Geltung kam. Davon,
daß  zwischen  so  ernsten  Männern  etwa  eine  Komödie  abgekartet  worden
wäre, indem ihnen Berufung und Annahme schon vor Beginn des Vortrags be-
kannt waren, und nur um die Stimmung des Publikums zu heben, der Zwi-
schenfall  mit  der Intervention des Dieners  inszeniert  wurde, davon könnte
doch nicht die Rede sein. Kläglich genug bleibt ja die Vorstellung, daß die Ak-
teure selbst überrascht waren und sich keinen anderen Ausweg wußten als
die Mitteilung an das Publikum. Die öffentliche Haltung Heinrich Manns hat
bisher für solche Vorstellungen wenig Raum gelassen. Aber die Würde eines
deutschen Dichterakademikers scheint eben allerlei Konzessionen zu bedin-
gen.

WAS SICH UNTER DEN GESTIRNEN TUT

erzählt Großmann:
Dieser Mann, der vierzig Jahre  sein Werk gebaut, hat in diesen
vier Dezennien nicht ein aufmunterndes Wort von oben empfan-
gen.  Von oben? Was war, was ist sein »Oben«? Er stand sein Le-
ben lang unter den Gestirnen und wuchs. Mehr Segen von oben
als er haben wenige empfangen!

Kant? Nein, S. Fischer, Verlag.

WIE SIE WURDEN
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Großmann gibt interessanten Aufschluß:
Er (S. Fischer) hatte viele Stunden Zeit, hinten auf einem Bücher-
berg zu hocken und  zu lesen, zu lesen und zu lesen. Es ist das
Glück  der  jungen  Menschen,  die  aus  kleinen,  armen  Häusern
stammen, daß sie nicht zu früh mit allzuviel Bildung belastet wer-
den.  Wie viel Frische und unverblaßten Eindruck hat Max Rein-
hardt (übrigens aus derselben Weltgegend stammend) dieser Gott

(so endet die Zeile)
sei Dank späten Hingabe an die Königsdramen, an Stella, an den
zweiten Faust zu danken. Man kann gar nicht spät genug gebildet,
dann aber wahrhaftig geformt werden.

Daß Reinhardt ausgerechnet der Lektüre der Stella seine Frische zu danken
hat, darauf wäre ich nie gekommen. Seine Hingabe an den »zweiten Faust«
habe ich ihm immer geglaubt, aber das mit der Stella ist interessant. Wenn
man nun auch wüßte, von welchen Eindrücken S. Fischer, der da las, las und
las, sein Reüssieren herleitet.

DER LÄCHLER

Herr Shaw hat seinen Dank an Deutschland durch S. Fischer übermit-
telt und mit sympathischer Bescheidenheit seinen Gefühlen bei dem Übermaß
von Ehrungen Ausdruck gegeben:

Die Wirkung war, als ob Sie eine schwere goldene Kette um den
Hals einer Gans gehängt hätten,  so daß der arme Vogel,  unter
besten Absichten, auf den Grund des Teiches sank.

In dieser Lage habe er nicht gleich antworten können. Jetzt aber ist er wieder
obenauf und munter wie zuvor.

Was sollte ich tun? ... Ich hätte Trebitsch umarmen können, dem
ich meinen Ruf in Deutschland verdanke.

Aber wie den sämtlichen erwachsenen Männern danken, die mit ihm Bubi ge-
spielt haben?

Aber wie kann man  einer Reihe von Bergen die Hand schütteln
oder Walhalla umarmen? Stellen Sie sich den alten Mann vor, wie
er überwältigt den Kopf schüttelt und murmelt: »Bitte, bitte, sehr
verbunden, tausend Dank« usw. usw.,  bis er erschöpft  in Schlaf
sinkt!

Immer lustick, gab er, anstatt Hand und Kopf zu schütteln, Anweisung, allen
Journalisten und Gratulanten mitzuteilen, daß er »am Morgen beim Baden im
Lago Maggiore  ertrunken wäre«;  diesmal  ohne goldene  Kette.  Wovon sich
bald darauf wenigstens die Journalisten auf dem Festland überzeugen konn-
ten. Folgen noch einige köstliche Witze, die unzweifelhaft dartun, daß dieser
unterschobene Ire ein Verwandter von Mosse und Theodor Wolff ist, der, statt
den 'Ulk'  zu  redigieren,  von  Trebitsch  ins  Englische  übersetzt  wurde.  Die
Weltgeltung versteht sich aber aus der allgemeinen Übersetzbarkeit einer Ba-
nalität, die an den Normen der Welt eben die Kritik übt, um derentwillen sich
die blutigsten Tyrannen ihre Hofnarren hielten. (Deren Witz doch wenigstens
das Tragische solcher Antilogie hatte.) Und da er als höchsten Ausdruck die-
ser Weltgeltung den Nobelpreis bekam, tat er, was man erwartet hatte. Er »lä-
chelte«, und wenn man sich dieses Lächeln in alle Welt telegraphiert und in
allen Spalten stereotypiert vorstellte, da konnte wohl — wie ein Kollege und
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Landsmann des Herrn Shaw gesagt hat, den dieser nicht besonders schätzt —
»der Mensch in salz'ge Tränen vergehn, wie Kannen seine Augen brauchend,
des Herbstes Staub zu löschen«. Er dankte nicht,  sondern er lächelte, und
machte vor Journalisten den Scherz, er habe den Preis für das Jahr 1925 ver-
mutlich deshalb bekommen, weil er in diesem Jahre nichts geschrieben habe
— ohne sich des tieferen Witzes solcher Preiswürdigkeit bewußt zu sein —;
dann führte er die Hanswurstiade jenes Verzichts auf mit der Forderung, daß
der Betrag dem Ausbau englisch—schwedischer Kulturbeziehungen zuzuflie-
ßen habe, ohne daß jemand sich vorstellen könnte, was das sei und wie man
das mache. (Mit Recht wies er auf die Reichtümer hin, die ihm die Weltbelus-
tigung eingetragen hat und die er mit keinem Musikmacher teilen muß; die
Krise der Geldentwertung scheint überstanden, die seine Tantiemen geschmä-
lert hat und über die er seinen Humor in einer Zeit verlor, in der es anderen
Menschen noch etwas schlechter ging.) Dann aber nahm er an und »stellte
nur die Bedingung«, daß er in seinem Sinne über das Geld verfügen könne,
womit er eines der primitivsten Menschenrechte für solche, die einen Preis
gewinnen, erkämpfen wollte. Mit einem Wort, einer von den großen Antipo-
den der Konvention, über die sie eine damische Freud' hat. Ja, das ist ein Sati-
riker, wie er sich gehört, ein »schöpferischer Satiriker«, keiner, der bloß nie-
derreißt, nicht so wie eh schon wissen, sagten alle. Denn was immer er der
Welt antat, er lächelt wie der gesunde Menschenverstand, der zum Bade la-
det, dem man bis auf den Grund sieht und in dem überhaupt keine Gans er-
trinken könnte.

PROPHETA IN SUA PATRIA

... Die Trubetzkoische Arbeit ist sehr bekannt und ob ihres unge-
heuren Schwunges und der temperamentvollen Lebendigkeit sehr
oft reproduziert worden. Shaw erzählte Frau Grammatica die Ge-
schichte dieses Porträts und sagte: »Von rechts sehe ich aus wie
Christus, während ich von links eher für Judas gehalten werden
könnte. In hundert Jahren wird diese Büste in einem Museum ste-
hen und  eine  Tafel  tragen mit  der  Inschrift:  'Fürst  Trubetzkoi:
Bildnis eines Unbekannten'.«

ES PUMPERT

Eine  der  stärksten  Manifestationen  des  Wiener  Herzens  war  es.  Sie
wollten, die Getreuen, ihrem genesenen und heimkehrenden Marischka einen
kleinen Empfang bereiten,  nur  einen ganz kleinen  Empfang (der  natürlich
nicht in die Zeitung kommen sollte). 

Doch schlug diese Absicht fehl. 
Man hatte die Rechnung ohne das Wiener Herz gemacht, das es sich nicht
nehmen ließ. 

Denn es sprach sich rasch herum, daß der Künstler Freitag abend
aus Paris ankommen würde, und aus dem kleinen Empfang, den
man  sich  gedacht  hatte,  wurde  eine  Massenszene.  Schon  um
6 Uhr hatten sich zirka dreitausend Personen eingefunden. 

75



Es hatte sie hingetrieben. 
Außer dem bloß zuschauenden Publikum 

war alles vertreten. Einer aber ragte hoch über sie hinaus, denn
 Unter den Anwesenden bemerkte man Minister a. D. Heinl

dem sich Brammer und Grünwald anschlossen, während Farkas und Grün-
baum bis St. Pölten entgegengefahren waren, worüber Kastor und Pollak ihre
Rührung nicht verbergen konnten. Einer wirkte auf eigene Faust: es war Fritz
Werner, in österreichischen und bayrischen Alpenkurorten auch als »der Wer-
nerfritzl« bekannt und gleich dem Heini von Steier, der wieder im Land ist,
bei Jung und Alt beliebt. Er tat das Äußerste, er

war  in  der  Livree  und  Maske  des  Kammerdieners  aus  dem
»Schwalbennest« erschienen  und  hielt  einen  großen  Blumen-
strauß,  den er,  als  der Zug einrollte,  Direktor  Marischka über-
reichte.

In diesem Augenblick begann es in dreitausend Herzen zu pumpern und sie
wußten nicht, ob sie mehr dem Heimgefundenen oder dem Liebling, den sie
auch in der Verkleidung wiedererkannten, zujauchzen sollten. Was aber tat je-
ner?

Er küßte jeden, der ihm in den Weg kam, und zeigte sich sehr be-
wegt.

Er ist etwas schlanker geworden
und das kann, wie er sagt, nicht schaden.

Kaum war dieses Wahrwort gefallen, begann auf dem Perron die Jazzband des
Stadttheaters zu spielen.  Auf der Straße herrschte dann großes Gedränge,
laute Hochrufe erschollen,  als der Künstler und seine Gattin, sein jüngstes
Töchterchen am Arm, das Auto bestieg,

das ihn nach Hause brachte.
Es ging also noch wüster zu als sonst auf und vor einem Wiener Perron, wes-
halb einer unserer Mitarbeiter erst später Gelegenheit hatte, den Künstler zu
sprechen,  der von dem Empfang überwältigt ist.  Überflüssig zu erwähnen,
daß sein Heim einem Blumengarten gleicht. Schalkhaft erzählt er von den Fol-
gen seiner Fischvergiftung, sein ganzer Körper sei krebsrot gewesen, die Lip-
pen angeschwollen wie Bananen, sein Gesicht wie ein Kürbis. Was die »künst-
lerischen Dinge« betrifft, so hat er sich viele Revuen angesehen und viel abge-
schlossen. Das wird in einem Artikel von 84 Zeilen jenen Wienern erzählt, die
teils durch Beschäftigung, teils durch unfreiwillige Arbeitslosigkeit verhindert
waren, dem Ereignis beizuwohnen. Und man will uns einreden, daß sich seit
den Zeiten der Riedlherrschaft im kulturellen Leben dieser Stadt auch nur das
Geringste verändert hat.

WIENER LEBEN

... Frau W.: Unser Haus ist rot, ich aber bin farblos. — Richter:
Was sind Sie, farblos, was soll das heißen? — Frau W.: Das soll hei-
ßen, daß mich die Politik weniger interessiert als der Radetzky-
marsch.  Und weil  mich  die  Politik  nichts  angeht,  habe ich  am
1. Mai meine Teppiche geklopft, das geht doch niemanden etwas
an. Aber die Roten in unserem Haus haben natürlich gleich ein
großes  Wasser  aus  der  Geschichte  gemacht  ...  Schließlich  ver-
sucht der Richter noch mehrmals, einen Ausgleich herbeizuführen
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... Frau W.: Ich bin doch eh bereit, Herr Richter. Mit allen gleich
ich mich aus, nur mit dem Alfred und seinem hohen Bildungsgrad
nicht. Der soll sich merken, daß man nicht schimpfen darf.  Den
Goethe habens', so viel ich weiß,  auch eingesperrt,  weil  er das
Götzzitat gebraucht hat. Und der war doch gewiß ein studierter
Herr ...

Ja, ja, dahin mußte es einmal kommen. Was aber das Teppichklopfen an-
belangt, so wäre es besser, wenn die Roten nicht bloß am 1. Mai, sondern an
jedem Tag ein großes Wasser daraus machten. Und alles, alles wäre anders,
wenn sie damals, als es ans große Reinemachen ging, einer Verrichtung, in
der sich die wahre hausherrlich—bürgerliche Bestialität austobt — an Teppi-
chen, Dienstbotenlungen und unser aller Ruhe —, ein Ende gemacht hätten.
Aber sie haben ja auch den Fußmarsch, der uns von der Straßenseite weckt,
beibehalten, und in nichts drückt sich die Nichtveränderung des Lebens bes-
ser aus als in dem Fortleben von Geringfügigkeiten, in Wahrheit Privilegien
der Tobsucht, die das fremde Lebensgut konfisziert.

WAS DIE 'REICHSPOST' MIT DEM DEUTSCHEN DICHTER SAGEN KANN

... Da kann man nur mit dem deutschen Dichter sagen:  Und der
Gast wendet sich mit Grausen.

Das tut er ganz bestimmt; denn es würde ihm keinesfalls, und wenn er
sich noch so sehr anstrengt, gelingen, es mit dem deutschen Dichter zu sa-
gen,  — es  kommt  und  kommt  halt  kein  Vers  heraus.  Da  ist  es  eben  der
'Reichspost' widerfahren, daß sie das »da« bereits konsumiert hatte und nun
kopfscheu wurde. (Sie sollte sich von Herrn Hofmannsthal für alle Fälle ein
paar »da« ausborgen.) Auch scheint sie geschwankt zu haben, von welchem
deutschen Dichter es ist, weil doch sonst gar kein Hindernis bestünde, ihn zu
nennen. Es ist aber von jenem, der sich mit Grausen gewendet hat, als der an-
dere  das  Götz—Zitat  gebrauchte,  für  das  er  auch,  wie  eine  Leserin  der
'Reichspost' erzählt hat, eingesperrt wurde. Schrecklich übrigens diese Ge-
schichte mit dem Götz—Zitat. Das kommt davon, daß die ganze Gegend faszi-
niert ist von dem Humor dieser Berufung, auf den ja ein eigenes tierisches
Witzblatt gegründet wurde. Einem Europäer fehlen alle Voraussetzungen für
solchen Genuß.  Neben mir aber saß einmal  ein Hiesiger,  von dem ich ge-
schworen hätte, daß er auf die 'Reichspost' schwört und »Sie regnet« sagt.
Der starrte in den 'Götz' und war total verinnerlicht. Plötzlich brachte er ganz
trocken die Worte hervor: »Zum Schießen der Götz.« Er skandierte nicht ein-
mal, stellte nur fest, aber in ihm war Ergötzen. Ein Europäer, der keine Ah-
nung hat, daß Schießen den von Berlin übernommenen höchsten Ausdruck
der Lebensfreude bedeutet, hätte nach der Leichenbittermiene, mit der jener
es sagte, geschlossen, daß er den Götz erschießen wolle, eine Regung, die ja
auch ihm verständlich  wäre.  Es  war die  gespenstischeste  Auswirkung  des
Witzblatthumors, die ich je gesehen habe. Und der Gast wandte sich mit Grau-
sen.

Überall erhältlich
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Die Schändung sprachlicher Denkmäler, gegen die, wie im letzten Heft
der Fackel mitgeteilt war, die Tschechoslowakei ein Gesetz zurüstet, wird jetzt
in den sozusagen deutsch sprechenden Ländern radikal durchgeführt. Zu die-
sem Behufe hat sich die Presse aller Parteien mit einem Essig— und Likör-
erzeuger verbündet, in dessen Händen nun alle Varianten klassischer Zitate,
die auf seine Ware anwendbar scheinen, konzentriert sind. Die 'Wiener Neues-
ten Nachrichten' haben, wie bereits hervorgehoben wurde, gleich den redak-
tionellen Teil in den Dienst der guten Sache gestellt, mit dem Beitrag:

E Der neue Goethe 
Mich ergreift, ich weiß nicht wie, 
Himmlisches Behagen, 
Hab' mit Salat in Huber—Essig 
Ich gefüllt den Magen.

Überall erhältlich.
Dem großdeutschen Blatt hat sich die 'Arbeiter—Zeitung' angeschlossen, die
es vielleicht für angezeigt hält, auf diese Art, wenngleich nur im Anzeigenteil,
die Klassiker zu popularisieren, da die Kunststelle doch mehr für das leichte
Genre bahnbrechend wirkt.  Es wurde mit Schiller ein vielverheißender An-
fang gemacht:

Nichtswürdig ist die Nation, die nicht 
Ihr Alles freudig setzt an ihre Ehre; 
Drum ist es jedes Bürgers erste Pflicht, 
Eifrig zu trinken Huber—Liköre. 

Überall erhältlich.
Man kann es in der Nummer vom 8. August nachlesen, einer Zeitung, von der
man gern annehmen möchte, daß ihr Druck, wenn schon nicht gegen die Lü-
gengifte  der  Parteipolitik,  so  doch  gegen  die  entgeltliche  Ansteckung  des
ärgsten bürgerlichen Sittenverfalls gefeit sei. Da eigentlich weder die Aufga-
be, den Konsum von Alkohol dem Proletarier zu empfehlen, noch auch die Er-
mahnung des Bürgers an seine Likörpflicht den Tendenzen der Sozialdemo-
kratie entspricht, so war hier wohl mehr der Appell an das anschlußbereite
nationale Gefühl maßgebend. Freilich könnte man die Erkenntnis, die Schil-
lers Sentenz zugrundeliegt, auch damit exemplifizieren, daß eben die Nation
nichtswürdig sei, die so wenig an ihre Ehre setzt, daß sie die Worte ihrer Na-
tionaldichter zur Verherrlichung ihrer Schnapserzeuger verwenden läßt. Das
stand also in der 'Arbeiter—Zeitung', während die jüdische 'Wiener Morgen-
zeitung', die gewiß andere Sorgen hat als die Betreuung deutschen Kultur-
guts, wie folgt faustIsch ringt: 

Wo lass' ich dich, unendliche Natur?
Euch Brüste, wo? Ihr Quellen alles Lebens, 
An denen Himmel und Erde hängt?
Indem man mit Huber—Likör sich tränkt! 

Überall erhältlich.
Wiewohl nun dieser Huber offenbar das Heft in der Hand hat und die Presse
aller Parteien zwingen kann, seiner Fahne zu folgen, läßt sie es sich natürlich
nicht nehmen, auch dort, wo sie nichts dafür bekommt, ein Sprachdenkmal zu
bepissen. Für die Befriedigung dieses Dranges taugt wie eh und je am besten
»Über allen Gipfeln«. Das ist nun einmal doch der bewährte Schlager, der nie
versagt, zwar nicht wie Hubers Schätze entgeltlich, doch überall erhältlich.
Oft und oft habe ich darauf hingewiesen, daß schon die Vertreter der meisten
Berufe, die es in der Region der deutschen Sprache gibt, ihre schmierigen
Pratzen an diesem Wunderwerk abgewischt haben, ja daß eine förmliche Wol-
lust von ihnen Besitz ergreift und die Händler schwarze Messe feiern, wenn
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sie diese blasphemische Gelegenheit nur von fern wittern. Keiner dieser Lum-
pen, deren Spießerbrust an Feiertagen mit allen Redensarten von den Kultur-
gütern der Nation bespickt ist, kann, bei der Exkneipe angelangt, sich des Hu-
mors enthalten, die Belange seiner Geschäftstüchtigkeit mit den Worten Goe-
thes zu verknüpfen, und andauernd erweist es sich als nötig,  dem Mißver-
ständnis entgegenzutreten, als ob mit der Frage, der Völkerbundreife auch
schon die der Zimmerreinheit entschieden wäre. Glaubt man nun doch, daß
bereits jeder seine dreckige Lust befriedigt habe und daß bald über allen Gip-
feln Ruh sein müsse, so kommt immer wieder ein neuer Koofmich, der seine
Branche mit dem Goethegedicht assoziiert und so frischfröhlich sein Sprüch-
lein aufsagt, als wäre er der erste, der die Wahlverwandtschaft entdeckt und
auch der erste, der dafür eins auf die Schnauze bekommt. Überall erhältlich!
Aber der Kretinismus bedarf gar nicht mehr der Anregung durch das spezifi-
sche Berufsinteresse, es genügt ihm schon etwa das Erlebnis, auf eine Elektri-
sche warten zu müssen, um seine miesen Gedanken mit Goethe zu verbinden.
Im 'Brünner Tagesboten' — allerdings einem Blatt, welches die Lage der Deut-
schen in der Tschechoslowakei mit einer Dummfrechheit belastet, die fast an
die Maße der Linzer oder Grazer 'Tagespost' hinanreicht — ist das Folgende
möglich. Ein Humorist, der seine Herkunft aus der Zwocklregion (Muskete,
Jeremias,  Wauwau)  nicht  verleugnet  und  etwa  statt  Tabaktrafik
»Nikotinhöhle« sagt, plaudert über ein neues Wartehäuschen, das »sein Män-
telchen gelüftet« habe:

Viel Blumen weiden die Halle umrahmen, und auf den festen brei-
ten Fließen werden ungeduldig zappelnde Füße den Brünner Elek-
trische—Marsch  trampeln.  Nejede,  nejede,  neprichazi.  Sehn-
suchtsvoll werden  Blicke in die Ferne  schauen und an  Margare-
tenblumen  pflücken:  Sie  kommt,  sie  kommt  nicht,  sie  kommt,
kommt nicht; sie kommt!
Wie singt doch Goethe so schön: 

Über allen Schienen ist Ruh, 
Von einem Dreier spürest Du 
Kaum einen Hauch 
Warte, ach warte … 

lxo.
Daß dergleichen immer ein interessantes Pseudonym hat, dessen Mäntelchen
es nie lüftet! Man müßte einmal alle diese geistreichen Inkognitos der Zei-
tungsgeschichte zusammenstellen. Jeremias, Wauwau, Schnidibumpfl, Spadi-
fankerl, Oha, Z. A. Spring, N. D. Gall, Jobs, Mevisto, Bac, Kajetan, Dominik,
Ixo, Nemo — eine unübersehbare Menge von Kerlen, die den Teufel im Leibe
hatten, aber bescheiden hinter dem Dreck zurücktraten, ihn für sich selber
sprechen ließen und nur durch die Erfindung eines Spitznamens ausdrücken
wollten, daß sie gute Laune mitgebracht hatten. Immerhin ist hier ein Schritt
über die derzeit  noch völlig  anonyme Pissoirliteratur hinaus getan, die be-
kanntlich bei keiner Nation so stark entwickelt  ist wie bei den Deutschen.
Aber dort wo sie sich an dem Goethewort delektieren — ergötzen tun sie sich
beharrlich an einem andern —, ist, selbst wenn die Handlung nicht in einem
Wartehäuschen vor sich geht, die Verbindung der Sphären hergestellt. Denn
welche Wand wäre noch nicht mit einer Variante jener Verse beschmiert wor-
den,  mit  deren Verhunzung der deutsche Spießer  aller  Konfessionen seine
wahre Notdurft befriedigt!
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Glossen

GESCHRIEBEN AUF EINE KLOSETTWAND IN LINZ

Als Kasmaders Wunschtraum aus großer Zeit übermittelt es mir ein Le-
ser, leider ohne mitzuteilen, ob er es damals entdeckt hat oder ob es noch
heute sichtbar ist, in welchem Fall gewiß ein Zustrom von Fremden zu erwar-
ten wäre.

A G'selchtes und a Sauerkraut, 
A Maderl mit der Jungfernhaut, 
Das goldene Verdienstkreuz mit der Krone —
Bruder, das wär nicht ohne.

Hier ist alles beisammen und nichts fehlt als ein Plätzchen in den »Letzten Ta-
gen der Menschheit«. Wie schade! Und leider wird sich auch nicht eruieren
lassen, ob der Dichter identisch ist mit dem Neandertaler Buam, der kürzlich
seine Landsleut' davon verständigt hat, ich hätte mich »in den Schutz der Ge-
richte geflüchtet«,

literarisch also das Eingeständnis des Unterliegens.
Dies würde zwar, wiewohl es schon kasmadert, noch nicht unbedingt auf die
geistige Identität schließen lassen. Aber eine Wendung ist da, die dem Gusto
auf G'selchtes, Verdienstkreuz und ein Maderl mit Sauerkraut die zugehörige
Aversion beigesellt, die gegen meinen Namen:

... kurz und bezeichnend »Fackelkraus« genannt ...
Kurz ist es, wie nur, sonst ein Linzer Naturlaut, aber warum es mehr für mich
bezeichnend sein soll  als für den Trottel,  der mich so nennt, das weiß der
Gott, der die Neandertaler wachsen ließ. Leider bleibt der deutsche Mann,
der dort für die 'Tagespost' schreibt, selbst ungenannt, wie der Landsmann,
der dort auf die Klosettwand schreibt,  so daß gerade diese Ähnlichkeit die
Feststellung der Identität erschwert und man nur auf den Typus angewiesen
bleibt, mit dem den einzig verfügbaren Planeten zu teilen schon eine rechte
Zumutung ist.

EIN NEUER SPÖTTER

ist  in  den Wiener  Stimmen« erstanden,  der den »Oha« glatt  an die  Wand
drückt. Er zeichnet »Gdy« (kein Druckfehler) und hat einen ungeheuren An-
lauf genommen, indem er unter dem Titel »Es gibt ... « Erkenntnisse über al-
lerlei, was es gibt, zusammenfaßt. Es gibt zum Beispiel das Folgende:

Es gibt Pflanzschulen, in denen Tugenden in die Herzen der Klei-
nen, und Pflanzschulen, mit welchen die Großen, — gepflanzt wer-
den sollen.

*
Es gibt eine Potentielle, eine Kinetische und eine Potemkinetische
Energie.

*
Es gibt Leute, die Kren heißen und mit ihrer vermeintlichen Weis-
heit »Kren reißen«. Bei einem bestimmten Kren sind aber die an-
deren die Wurzen.

Zu sonderbar, was einem Christen alles einfällt.
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EIN CHAMMER

... Es ist undemokratisch, wenn die Minderheit der Mehrheit in ei-
ner  personellen  Frage  (der  Wiederwahl  Rintelens)  ihren  Willen
aufzwingen will. Mit ebensolchem Recht könnten die Christlichso-
zialen die Entfernung des Dr. Eisler aus dem sozialdemokratischen
Parteivorstand begehren.

Aber die christlichsoziale Minderheit im sozialdemokratischen Parteivorstand
ist doch kleiner als die sozialdemokratische im steirischen Landtag!

WIE GESCHMUST WIRD

... Interessant ist, daß die Kriminalistik entgegen diesem Vorwurf
des Muckertums wiederholt erklärt hat, daß diese ausführlichen
Berichte schlechte Folgen für die Sicherheit des Publikums zeitig-
ten. Auch das Verbrechen ist ansteckend und im Falle der Eisen-
bahnattentate hat es sich gezeigt, daß viel weniger das Gesetz der
Serie maßgebend ist, als viel mehr eine Art psychischer Infektion.
Tatsächlich können die Berichte über Sexualverbrechen in dazu
inklinierenden Individuen einen Nachahmungstrieb wecken.  Daß
aber durch die Ausscheidung heikler Artikel 1 die allgemeine Mo-
ral gehoben wird, dieser Behauptung kann man nur mit allergröß-
ter Skepsis begegnen. 

Aber es wird ja gar nicht behauptet, daß man durch die Statuierung einer An-
zeigepflicht bei Cholera den Gesundheitszustand heben will.

GRACCHI DE SENSATIONE QUERENTES

… Dafür aber haben wir offene Augen und Ohren für Sensationen
aller Art, die heute die Spalten der Zeitungen füllen.

Klagt eine Zeitung. Und zwar das Extrablatt.

NEUE TÖNE, NEUE BILDER

Das ist die Devise jener Presse, die jetzt, wenn's finster wird, das Heft in
der Hand hat, während am Morgen verschlafene Matronen der öffentlichen
Meinung in eine Zeit blicken, die sie nicht mehr verstehen. Es ist rührend, wie
sie da mit ihren verwelkten Reizen noch als Fensterhuren mittun wollen, in-
dem sie vor dem Leitartikel eine Hotelannonce oder ein Mayami oder derlei
Wunder ausstecken, aber die Passanten gehen an dieser Welt vorüber, es ist

1 Also die deutsche Lügenpresse tut genau dieses und entwickelt diese bewährte Methode 
der Volksverblödung durch feinsinnige Abstufung der Darstellung weiter: Ausländerkrimi-
nalität und ANTIFA—Verbrechertum werden verschwiegen oder bagatellisiert, alles andere
ist »Rechte Gewalt« (auch wenn die Asylbanditen das »Flüchtlings«heim selbst abfackeln) 
und wird als große Gefahr für die Demokratie dargeboten.
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nichts. Vom Mittag an, ja, da gehts auf dem Strich hoch zu und neuestens, seit
die 'Stunde' von der Razzia etwas hergenommen ist, strengt sich die 'Allge-
meine' besonders an. Sie hat die Mezzie gehabt, von kompetentester Seite auf
einen Mord, der nicht geschehen ist, aufmerksam gemacht zu werden, und
lebt nun von einem »J'accuse!«, das in ziemlich vorgerücktem Stadium des
Whisky—Genusses einerseits und durch einen mehr nüchternen Reklameex-
zeß  anderseits  über  eine  wehrlose  Familie  verhängt  wurde.  Nichts  wäre
glaubhafter als ihre Versicherung, daß ihr die Sensation des Falles peinlich sei
und bloß darum zu tun, »eine unaufgeklärte Tragödie aus dem Dunkel der
Fama und des Klatsches in das helle Licht der reinsten Wahrheit zu rücken«
und  »die  Aufgabe,  die  einer  pflichtgetreuen  Presse  aus  dieser  Affäre  er-
wächst, auf eine knappe Formel zu bringen«. Die knappste Formel wäre die
Hundspeitsche, aber eine solche scheint in ganz Wien seit dem Umsturz nicht
vorrätig zu sein. Man darf indes nicht glauben, daß das Zeitungsgeschäft, das
jetzt Fama und Klatsch nicht mehr aufkommen lassen will, weil es sie in eige-
ne Regie übernommen hat, über den großen Sensationen die kleinen Idyllen
vernachlässigt. Wenn Balzac sagt, daß die Zeitung eher dem Publikum ihren
eigenen Vater zum Frühstück servieren würde als darauf verzichten, es un-
ausgesetzt zu interessieren und zu amüsieren, so ersieht man schon daraus,
daß ihre Blutrünstigkeit von Selbstlosigkeit geleitet ist und es nicht immer auf
den Familienfrieden der Nachbarschaft abgesehen hat. Wenn man der Firma
Hacsak & Herczeg, die nur durch die Einstellung des Verfahrens nach § 98 b
etwas regsamer geworden ist, rechtzeitig statt der Mutmaßungen über den
Tod der armen Frau Hauser—Devrient  authentische Enthüllungen über die
Mätressenwirtschaft am Hofe Diokletians gebracht hätte, wäre sie auch zu-
frieden gewesen. Sie brauchen halt was G'schmackiges und da sie doch im-
mer eine Peitsche über sich fühlen, nicht die des abwehrenden, sondern die
des antreibenden Publikums, so verfallen die öffentlichen Herren eben auf al-
lerlei. Neue Töne, neue Bilder müssen es sein, und da ist es denn erfreulich,
einmal so etwas zu lesen:

Hansi Niese: »Mir geht's schon a bisserl besser«.
Wie wir aus dem Rudolfinerhaus erfahren, befindet sich Frau Han-
si Niese auf dem Wege der Besserung und ihre Genesung nimmt
gute Fortschritte. Frau Niese hat uns durch ihre Krankenschwes-
ter telephonisch mitteilen lassen, daß sie sich sehr über unsere
und die allgemeine herzliche Anteilnahme gefreut hat.  Sie selbst
sagt  über ihren Gesundheitszustand, daß es ihr  »schon a bisserl
besser« geht.

Wie originell das die Niese ausgedrückt hat und wie interessant, dieses Au-
thentische zu erfahren! Dann blättert man weiter und kommt zu den Photo-
graphien:  siehe da, ein Charakterkopf,  buschiger Schnurrbart,  martialische
Züge. Endlich weiß man, wie er aussieht! Ganz so hab' ich mir ihn immer vor-
gestellt! Es ist Hindenburg. Aber es könnte auch die Niese als Knieriem sein,
und Hindenburg könnte auf die Frage, wie es geht, antworten: Immer feste
druff. Macht nichts, das alles ist im Grunde rührend. Ob Idylle oder Sensation,
die Leute meinen es gar nicht so, sie wollen ja bloß verdienen und strengen
sich an. Bisher haben sich immer nur Mäzene gefunden, die vor dem Banke-
rott sich noch rasch eine Zeitung hielten. Wenn solche erstehen werden, die
diesen armen Analphabeten die Publizität abkaufen und sie in nützlicheren
Berufen unterbringen, dann bricht das goldene Zeitalter an.
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WIE AUSDRÜCKLICH FESTGESTELLT WERDEN MUSS

Die 'Wiener Neuesten Nachrichten', ihrer Gesinnung nach großdeutsch,
bringen einen 52 Zeilen langen Artikel über den Automobilunfall einer Schau-
spielerin, der mit der Meldung, eingeleitet ist, daß sie

nachdem sie in größerer Gesellschaft in einem Restaurant und in
einer Bar die Zeit bis  ½ 2 Uhr morgens verbracht hatte, in dem
Privatauto einer bekannten Familie nach Hause fuhr.

Nach Beschreibung alles sonst Wissenswerten und der näheren Umstände des
leichten Unfalls heißt es wörtlich:

Zwei Stunden lang mußte Trude Brionne, die bei vollem Bewußt-
sein blieb, sich dieser sicherlich nicht sehr angenehmen Operation
unterziehen. Gestern abends war die junge Künstlerin schon wie-
der munter und wohlauf. Der Verband, der über die Stirne und un-
ter dem Kinn lauft und infolgedessen mit der Kopfbekleidung der
Nonnen eine große Ähnlichkeit hat, steht der Künstlerin, die sich
bekanntlich außer durch ihr talentvolles frisches Spiel auch durch
ihr junges herziges Gesicht das Publikum der Kammerspiele rasch
erobert hat,  wie  ausdrücklich  festgestellt,  werden  muß,  außer-
ordentlich gut. Sie wird noch zwei, drei Tage im Sanatorium blei-
ben. Ein Wiederauftreten dürfte ihr, allerdings nur mit Verband,
erst Mitte der nächsten Woche möglich werden.

Worauf noch mitgeteilt  wird, wieviel die Reparatur des Autos, das ein hun-
dertpferdiger Mercedeswagen ist, kosten wird und dergleichen mehr, was al-
les  für  die  außerordentliche  Assimilationsfähigkeit  der  Germanen  spricht,
wenngleich sie sich als Anfänger in solchen Aufgaben übernehmen. In den Be-
langen  der  Sprache  bleibt  zweifelhaft,  ob  »lauft«  noch  großdeutsch  oder
schon journalistisch ist.

DIE MORDSBAGAGE

Aus der Wiener Allgemeinen Zeitung':
... Was aber Schober gestern zum Schluß des von ihm so vorbild-
lich  geleiteten  internationalen  Polizeikongresses  in  Berlin  über-
reicht wurde — der Stern der Berliner Polizei — das muß im dop-
pelten Sinne als Symbol gewertet werden. Einmal als Ausdruck ei-
ner  überströmenden  Dankbarkeit  und  zugleich  ungewöhnlichen
Freundschaft, die absichtlich allem Bombastischen aus dem Weg
geht und sich mit einem Stern begnügt, ein andermal gleichsam
als Ebenbild für den zu Ehrenden. Ein Stern der Polizei dem Stern
der Polizei ... Und nicht nur der österreichischen, sondern der der
ganzen Welt.

Daß der Stern sich gleichwohl dazu aufgerafft hat, zu erklären, der »in einem
Spätabendblatt« erschienene Artikel über den »Stand der polizeilichen Erhe-
bungen« in der Sache Devrient—Hauser stamme nicht aus amtlicher Quelle
und stehe mit den Tatsachen »in krassem Widerspruch«, ist der 'Wiener Allge-
meinen Zeitung' schnuppe. Von dieser amtlichen Erklärung nimmt sie keine
Notiz, und Lügen über ein schwebendes Verfahren kann man getrost bringen,
da es ja nur verboten ist, Tatsachen aus einem schwebenden Verfahren mitzu-
teilen.
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WIE DER APPARAT ARBEITET

Der 6—Uhr—Schmock hat vor sich ein Telegramm, 66 Zeilen lang, über
den Berliner Polizeikongreß. Darin ist der Saal des Rathauses beschrieben, in
dem die Mitglieder empfangen wurden, dann ist von den Begrüßungen und
Ansprachen des Berliner Bürgermeisters, der Herren Schober und Severing
die Rede, von der Polizeiausstellung und von allerlei Referaten, unter denen
mit einem Sätzchen auch das des Wiener Polizeidirektors Dr. Brandl über die
»Bekämpfung des Alkoholismus durch polizeiliche Fürsorge« erwähnt wird.
Wie lautet infolgedessen der Gesamttitel?

Der kriminelle Alkoholismus
Interessante Ausführungen des Wiener Polizeidirektors Brandl 

auf dem Berliner Polizeikongreß.

ÖSTERREICHISCHE POLITIK: SOOS BITTEE — !

Als Bürgermeister  Kollmann am Sonntag den 21. November mit
einigen  Parteifreunden  eine  Buschenschenke in  Soos aufsuchte
und sich dortselbst niederließ,  drangen Mitglieder der dortigen
sozialdemokratischen Partei auf ihn ein — — In der vorerwähnten
Buschenschenke saß  nun  auch  am Sonntag  den  21.  November
eine  größere  Gruppe von Mitgliedern  der  sozialdemokratischen
Partei, in politische Erörterungen vertieft, beisammen, als Finanz-
minister a. D. Josef Kollmann in Begleitung mehrerer Freunde die
Gaststätte betrat.  Offenbar unter der Einwirkung des bereits ge-
nossenen Alkohols wurde Bürgermeister Kollmann sofort von die-
sen Sooser Sozialdemokraten mit Schmährufen und Schimpfwor-
ten begrüßt 1 — — Obwohl Bürgermeister Kollmann mit Rücksicht
auf den Ort der Begebenheit  und die anwesenden Gäste die Be-
schimpfungen vollständig ignorierte,  wurden die Sozialdemokra-
ten immer lauter und versuchten schließlich Bürgermeister Koll-
mann tätlich  anzugreifen  — — erlitten  zwei  Parteifreunde  Koll-
manns nicht unerhebliche Kratzwunden und Hautabschürfungen
im Gesicht und an den Händen, an den Bürgermeister selbst aber
kamen die angriffslustigen Sooser Sozialdemokraten dadurch gar
nicht heran — — und allgemein wird das Vorgehen der Leute ver-
urteilt, die ... sich nicht scheuen, einen gegnerischen Parteiführer,
wenn er  als  Privatmann in  Gesellschaft  von  Freunden  und  Be-
kannten  einen  »Heurigen«  besucht,  in  rohester  Weise  zu  be-
schimpfen und sogar handgreiflich zu werden.

Die Gegenseite:
— — Herr Kollmann aber konnte um ¾ 2 Uhr nachts gesund und
heil,  aber total besoffen (und zwar so, daß er nicht einmal sein
Auto erkannte) die Heimreise antreten — —

1 Das passierte der regierenden Bande (Merkel, Gauck, Lammert u. a,) am Tag der Deut-
schen Einheit = Tag der offenen Moschee 2016 in Dresden auch.
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EIN VERDÄCHTIGES ERDBEBEN

Die Neue Freie Presse bekam Rückfälle: 
Im  Laufe  des  heutigen  Vormittages  sind  der  Meteorologischen
Zentralanstalt weitere  Mitteilungen aus dem Publikum über das
gestrige Erdbeben zugekommen. Die meisten Nachrichten stam-
men aus Währing und der  Brigittenau,  berichten von zwei oder
drei Erdstößen und melden,  daß verschiedene Gegenstände na-
mentlich in den höheren Stockwerken umgefallen sind. Eine aus
Pottschach eingelangte Mitteilung berichtet  sogar von  vier Stö-
ßen.  Eine Verarbeitung  des Materials  ist  bis  zur Mittagsstunde
nicht erfolgt, da sich die Beamten des Hauses bei der Festsitzung
befinden, die anläßlich des fünfundsiebzigjährigen Bestandes der
Anstalt in der alten Universität stattfindet.
...  In der  Leopoldstadt wurde das Beben bei den Barmherzigen
Brüdern, in Floridsdorf beim Feuerwehrkommando mit besonde-
rem Nachdrucke verspürt ... In Wien haben sich unter anderm in
der Kolschitzkygasse die Fenster einer Wohnung von selbst geöff-
net, auf der Freyung gerieten Tische ins Wackeln, und dort wurde
sogar bemerkt, daß die Stöße aus südlicher Richtung kommen.
Der Herd des Bebens ist noch nicht endgültig konstatiert, nicht
zuletzt  deshalb,  weil  die  Seismographen  außer  Betrieb  gesetzt
werden mußten, um sie vor Schaden zu bewahren. Auf die »Ura-
nia«—Uhren hat das Beben einen  günstigen Eindruck ausgeübt,
denn während gestern die Abweichung gegen Paris eine ganze Se-
kunde betrug, wurde heute nur eine Abweichung im Ausmaße von
eineinhalb Zehntelsekunden konstatiert.
Gegen mittag langte in der Meteorologischen Zentralanstalt von
privater Seite eine  telephonische Mitteilung ein,  daß heute  um
halb 12 Uhr auf Wiener Boden ein neuerlicher Erdstoß verspürt
worden sei. Diese Meldung wurde aber noch nicht verifiziert.

Es ist erstaunlich, wie wenig eine gebrannte Matrone das Feuer fürchtet.

SPRINGLEBENDIG

ist sie jetzt, die alte freie Presse, und das überkommene Temperament, das
ehedem nur im ersten und im letzten Satz des Leitartikels über die Stränge
schlug und sich höchstens in den Zeiten, wo Lemberg noch in unserm Besitz
war, in wilden Aufschreien Luft machte, dringt nun in alle Titel und Untertitel.
In die Letternwelt, die doch eine objektive Gestaltung der anderen vortäuscht,
mischt sich die intime Stimme des einzelnen Lesers, dessen Eindruck vorweg-
genommen wird. Zum Beispiel:

Wühlen in Peinlichkeiten
Unzulänglichkeit der Verteidigung in der Zentralbankaffäre

Ganz im Gegensatz zu solchem Sichgehenlassen kommt dann im Text ein ge-
wisses  Maßhalten  zur  Geltung  in  dem  typischen  Sätzchen,  das  wie  ein
Schlänglein sich hineinjüdelt:

Wir wollen nicht übertreiben.
Sehr lebendig, in medias res führend, ist der Titel:

In den sauern Apfel beißen
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Kurz, aber gut angebunden ist:
Wüstes Geschimpfe statt sachlicher Argumente

Noch  einmal  die  Rolle  der  Sozialdemokratie  in  der  Zentral-
bankaffäre

Weit drastischer ist aber die Wirkung, wenn der Titel noch den normalen Aus-
druck der Sachlichkeit bedeutet und im Untertitel sogleich die Gemütsbewe-
gung des Privatmanns in Erscheinung tritt: 

Die lärmende Obstruktion im Wiener Gemeinderat.
Beschimpfungen sind keine Antwort

Hier fehlt  nur eine Verstärkung des Achselzuckens durch »Kunststück!« In
welchem Fall journalistischer Norm könnte die Erkenntnis, die bei jeder Ta-
rockpartie im Café Fetzer diesen Ausdruck gewinnt, als Untertitel verwendet
werden? Wenn einer im Gemeinderat das goldene Wort als Trumpf gegen die
Schimpfenden ausgespielt  hätte und es nun zitiert  würde. Aber so goldene
Worte kommen selbst auf dem Niveau einer gemeinderätlichen Debatte nicht
vor und können nur einem von der Neuen Freien Presse einfallen, der sie nie-
derschreibt, ohne dabei seine Stimme zu hören. Die Einführung des Privatcha-
rakters in die öffentliche Meinung ist das tauglichste Mittel, um die Leser der
Suggestion zu entwöhnen, daß die Presse etwas anderes sei als die zufällige
Gelegenheit, Meinungen und Stimmungen des einzelnen, die er sonst nur am
Stammtisch oder daheim aus sich herausschmusen könnte, der Rotationsma-
schine anzuvertrauen.

KIPPCHEN UND WIPPCHEN 

Aus einer Bildersammlung

(Sterne und goldenes Portepee, Röntgenisierung von Leichen-
räubern und Hinauswerfen von Nippesgegenständen)

Gewiß, die Führer sind manchmal sehr sterbliche Menschen; sie
sind meistens nicht besser als die anderen, denen sie Moral predi-
gen. Aber sie haben einmal die Sterne und das goldene Portepee.
Und die Ungeduldigen, die der Leiche die Kleider und den Säbel
abstreifen,  werden, wenn man sie  röntgenisiert,  auch die Probe
auf  die  Waschechtheit ihrer  Sittlichkeit  nicht  bestehen können.
Das Großreinemachen, das unbedingt notwendig ist, vollzieht sich
in Österreich vor allem im Hinauswerfen der Nippesgegenstände
aus der Wohnung, weil diese die Scheuerfrau genieren ...

(Nachruf für Wutte
Er war ein Mann: nehmt alles nur in allem)

Eine wirtschaftliche  Leiche liegt  vor der Tür,  die  Leiche  Viktor
Wuttes ... der arische Bilanzathlet ... In dem schweren Wutte ar-
beitete hingegen ein starker Erkenntnistrieb, Wutte wollte hinter
die Geheimnisse der Materie gelangen, die er zu beherrschen ver-
meinte, Wutte bemühte sich Brücken zu schlagen zwischen seinen
Interessen und den allgemeinen Fragen … Als unbedeutender Be-
amter machte er sein Doktorat, und dann schob er sich mit kräfti-
gen Ellenbogen  vorwärts ... Wutte kümmerte sich nicht ... Wutte
stellte ... Über die Verordnungen der Wiener Regierung  blinzelte
er hinweg ... die Politik war ihm nur Sprungbrett zu großen Ge-
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schäften. Er blickte hinüber zu Stinnes ... er hatte den gesunden
Bauernappetit,  er  wollte  die  größten  Knödel für  sich  haben  ...
Auch beschäftigten ihn immer Probleme, er stand  nicht mit bei-
den Füßen auf der harten Erde ... Er übersah nur, daß seine Kapi-
talsdecke  zu  kurz  war.  Da  er  an  keinem Geschäft  vorbeigehen
konnte, ohne es mitzunehmen, ohne sich in ihm einzuhaken, hatte
er rasch ein Potpourri von Banken und Unternehmungen beisam-
men … Dann schlug er eben Seitenwege ein, um zu einem Ziel zu
gelangen ... er, der Milliarden bedenkenlos riskierte, warf jedem
Geldschein, den er für sich ausgab, einen feuchten Abschiedsblick
zu ... Er wußte ... daß er bei offenen Fenstern arbeitete, bei Fens-
tern,  die  den Blick freigaben in die  weite  wirtschaftliche Land-
schaft  ...  Er  trat  immer  auf  wie  ein  Eroberer,  er  trug  immer
schwere Stiefel. Und da er sich übernahm, konnte er sich nur in
Schlangenlinien vorwärtsbewegen ...  er  hat  im Interesse  seiner
Selbstbehauptung mehr hingegeben als er erhielt … Aber er glich
einem überheizten Kessel, dessen Wände springen mußten. Dabei
wurde  dieser  Kessel  noch  mit  Graz—Köflacher  Kohle  gefeuert.
Diese Kohle aber brannte nur, wenn ihr viel Papier unterlegt ward.
Und dieses Papier waren wertlose Aktien ...

(Der wütende Hirsch)

Der Mann wird von der Frau beherrscht, er fügt und duckt sich,
seine Leidenschaften werden kalte Schlacke; die Frau verachtet
ihn innerlich, sie fühlt sich durch ihn um die gehätschelte Ideolo-
gie  betrogen, aber sie will sich noch immer von ihm imponieren
lassen. Und so rennt er in den Krieg, wie ein wütender Hirsch ge-
gen einen Baumstamm, nur weil der eine ein Held sein muß und
der andere Hörner hat.
(Zündhölzchenerzeugung, Uhus, Adler,  Pulswärmer,  heißes Brot,
lebensgefährliche  Ellen,  ein  Krümmchen  auf  dem  Podium  und
Sonstiges)
Für die Philosophie genügt das Lessingsche Wort »Der Jude wird
verbrannt«, für die Jurisprudenz das Recht der Inquisition und für
die Chemie die  Kenntnis der Zündhölzchenerzeugung, die Kennt-
nis der zeitgemäßen Brandstiftung ... Die Kammerer sterben nicht
allein an den Absperrungsvorrichtungen der  Nachteulen der Ge-
lehrsamkeit, sondern auch an der Gleichgültigkeit der Taghellen,
welche die Uhus den Adlern vorziehen. Der Adler ist ihnen nicht
der König  der  Lüfte,  sondern nur  ein  gewöhnlicher  Raubvogel,
den sie, wenn sie Geld haben, hinter Käfigen verschmachten las-
sen, und dem sie, wenn ihnen das Geld fehlt, die Flügel stutzen,
bis er mit seinem hungrigen Schnabel sein eigenes Blut trinkt ...
Nicht der Angstschweiß des Überhitzten, vor sich selbst Erschro-
ckenen,  sondern  der  Emsigkeitsschweiß  des  Dauersitzers,  des
Nachtreters wird geschätzt,  der seinen frierenden, von anderen
gezeugten Gedanken Pulswärmer anziehen muß. Die zünftige Wis-
senschaft verachtet Leute wie Kammerer, weil sie zu rasch sind,
weil  sie vor einem Wunder davonlaufen müssen,  ehe sie dieses
noch bis zum  letzten Zipfelchen bewiesen haben. Diese Wissen-
schaft versteht nicht, daß die Besten ihrer Söhne heißes Brot es-
sen müssen, daß sie nicht warten können, bis es altgebacken wird,
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daß sie ihre Zähne brauchen, um sie vor Wut zusammenzubeißen,
aber nicht, um sie an bejahrten Erkenntnissen auszubrechen. Der
aktive Mensch ... haßt die Gescheitheit der Sterilen, die das Bild-
nis, das er auf die Masse der Überlieferung aufdrückt, auf seine
Echtheit untersuchen, er haßt die Ästheten, die das Rauschen ei-
nes schönen  Wortkleides geschlechtlich erregt;  er haßt die Mü-
den, die auf den Wahrheiten von gestern ausruhen, weil ihre Füße
sie nicht weitertragen; und er haßt die Moralisten, die ihn mit ih-
ren  Ellen,  die  zu  seiner  Messung  nicht  ausreichen,  erschlagen
wollen. Aber er trägt ein Krümmchen der Heimaterde auf seinen
Sohlen mit und er kann nur damit auf dem Podium, nach dem er
sich sehnt, stehen ...

Jobs

DIE FÜHRERIN DES VOLKES

hat der Herr Hofrat Dreßler auf dem Berliner Polizeikongreß die Presse ge-
nannt. Das bezieht die 'Wiener Allgemeine Zeitung' auf sich:

... Die Jahre des Umsturzes und der Inflation haben ja leider da
und dort Journalisten auftauchen lassen, die in ruhigeren Zeiten
niemals einen Zutritt zum Arbeitsfeld der Journalisten gefunden
hätten; gegen diese unsauberen und die Journalistik schwer schä-
digenden Elemente  zeigte sich  auch die Polizei fast ohnmächtig.
Was aber der Polizei nicht gelang, das gelingt jetzt der Journalistik
selbst; sie stoßt diese Fremdkörper ab und besinnt sich ihrer ei-
gentlichen Arbeit — »Führerin des Volkes« zu sein.

Nämlich das Organ der Herren Hacsak und Herczeg, das den Mordskandal
entfesselt hat. Sie sind die Journalistik, die »abstoßt«, nicht die Fremdkörper,
die abzustoßen der Journalistik gelingt.

EIN OPFER DER BREITNER—STEUERN

Totenübel wird einem, sooft man auf das Klischee des Wiener Grolles
stößt: »der Breitner«. Wie aber die Dummheit, die es sich zugelegt hat, selber
als das Resultat einer Steuerrechnung herauskommt, zeigt der Fall, der dem
Neuen Wiener Journal passiert ist, mit einem Originalbericht, der ein anderes
Malheur behandeln wollte, nämlich: »Was einem Berliner Vortragsmeister in
Wien passiert ist«. Untertitel: »Ein Opfer der Breitner—Steuern«. Da wird er-
zählt, daß im mittleren Konzerthaussaal ein Filmvortrag stattgefunden habe
mit einer Einnahme von 2800 Schilling. Nach Abzug der Kosten durfte ein an-
sehnliches Reinerträgnis erwartet werden, »zur peinlichen Überraschung des
Vortragenden« kam aber ein Defizit heraus. Und zwar aus dem Grunde, weil
der Filmvortrag eben als  solcher  behandelt,  also  mit  Recht  einer  höheren
Lustbarkeitssteuer  unterworfen  wurde.  Da  nun  aber  auch  der  Abzug  von
28 ½ %  noch kein Defizit ergeben würde, so komplettiert das Neue Wiener
Journal das Martyrium des Opfers der Breitner—Steuern durch die Warenum-
satzsteuer  (2  %),  die  der  Staat  einhebt,  die  Verkaufsprovision  für  Karten
(10 %), die der Veranstalter einhebt, und die Spesen der Saalmiete, die gleich-
falls nicht dem Breitner zufließen. Die Liste macht schon den plastischen Ein-
druck seines Sündenregisters, aber sie ist nicht vollständig. Denn es blieben
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ja noch immer zirka 45 % für den Vortragenden, die sich offenbar und auf ge-
heimnisvolle Weise doch der Breitner anzueignen gewußt hat. Wofür wurden
diese 45 % von 2800 Schilling — oder noch mehr, da der Vortrag ja ein Defizit
ergeben hat — aufgewendet? Der Originalbericht sagt es mit einer schlichten
Zeile, über die man getrost hinweglesen mag und bei der sich nur Nörgler
aufhalten können:

Dazu die Spesen für Reklame und andere Propaganda.
Man kann also errechnen, daß bei einer Einnahme von 2800 Schilling mindes-
tens 1250 für eine wahrscheinlich wertlose Reklame oder Propaganda dem
Vortragenden in Rechnung gestellt wurden. Ob nun diese ganze Summe den
Administrationen der Wiener Presse oder ein Teil von ihr dem Konzertveran-
stalter (für die aufreibende Tätigkeit der Annoncenaufgabe) zufloß, jedenfalls
dürfte der Breitner — außer der Annoncensteuer — weniger davon erhalten
haben als das Neue Wiener Journal, und sicher reicht die erhöhte Lustbar-
keitssteuer,  die doch immerhin gemeinnützigen Zwecken zufällt,  beiweitem
nicht an den Betrag heran, der in diesem Fall an die Wiener Presse abgeführt
werden mußte. Er konnte unmöglich in die Liste aufgenommen werden, weil
ja sonst die ganze Anschaulichkeit verloren gegangen wäre, indem man sofort
erkannt hätte, daß 45 % mehr sind als 28 ½. Da aber doch eine gewisse Auf-
klärung über den Rest nötig war, so mochte er so beiläufig in einer Nachtrags-
zeile erwähnt werden. Von der Zeitung wird ja keine Genauigkeit im Detail
verlangt, wie sie die Originalrechnung bietet, in der gewiß verzeichnet steht,
wieviel auf das Neue Wiener Journal entfallen ist, und schließlich handelt es
sich ja nicht darum, sondern um den Titel. Richtiger hätte er zwar gelautet:
»Was einem Berliner Vortragsmeister in Wien passiert ist. Ein Opfer der Kreu-
zelnotizen 1«. (Deren eine gleich in derselben Nummer seinen nächsten Vor-
trag anzeigt, so daß der Verdacht auftaucht, die Steuerbeschwerde sei eine
unbekreuzelte Draufgabe.) Aber einen Originalbericht, der die Wiener Spesen
vervollständigt, würde das Neue Wiener Journal denn doch nicht bringen.

DAS ABENDBROT DER LÜGE

Das Material der Korruption fesselt mich weder dort,  wo der 'Abend'
das Subjekt noch wo er das Objekt der Betrachtung bildet. Aber wie prinzipi-
ell, und von einem Abend auf den andern, gelogen wird, beweist das Folgen-
de. In fettem Druck:

Wir fragen Herrn Dr. Kienböck, ob es wahr
ist,  daß seine Kanzlei  dafür die ansehnli-
che Summe von 3.5 Milliarden erhielt?

Wir wissen nicht, ob Herr Dr. Kienböck auf unsere Frage antwor-
ten wird ...

Die Antwort:
Das Honorar meiner Kanzlei, welches übrigens nicht 3.5 Milliar-
den, wie der 'Abend' behauptet, und auch nicht eine halbe Milliar-
de betrug, wurde erst nach vollständiger Abwicklung des Geschäf-
tes bezahlt ...

Der 'Abend':
...  An keiner Stelle hat der 'Abend' die Höhe des Honorars bean-
standet, denn er weiß: wenn ein Anwalt von der fachlichen, sozia-

1 s. Heft 613 »Glossen« # 03 und Heft 622 »Rehabilitierung der Justiz … « # 05
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len und politischen Bedeutung des Doktors Kienböck Anleihever-
träge bearbeitet, so muß er auch wissen, wofür er es tut.

Komplizierter ist der folgende Fall. Die 'Neue Freie Presse' schrieb :
Die Mitteilung Dr. Kienböcks ist sehr wichtig. Der ehemalige Fi-
nanzminister  erklärt  nun zum zweitenmal  in  der  Öffentlichkeit,
daß er von dem, was in der Postsparkasse vorging, nichts gewußt
hat. Da seine Wahrheitsliebe über jeden Zweifel erhaben ist, muß
tatsächlich  im Jahre 1924 das Verhältnis der Postsparkasse zum
Finanzministerium mehr als seltsam gewesen sein. Es ist  selbst-
verständlich ganz undenkbar, daß zwei so verwandte Gebiete wie
die Gebarung der Postsparkasse und die des Finanzministeriums
wie  mit  Scheuk)appen  aneinander  vorübergehen.  Es  wird  sehr
dringend sein, in dieser Richtung  Wandel zu schaffen, damit die
nötige Kooperation in die Wege geleitet werde. Der Umstand, daß
die Postsparkasse nicht dem Ressort des Finanzministeriums un-
tersteht, könnte es in keinem Fall rechtfertigen, daß der Finanzmi-
nister von so wichtigen Transaktionen nichts erfährt.

Der 'Abend' zitiert:
Das (die Mitteilung des Dr. Kienböck) ist selbst einem Blatte wie
die »N. Fr. Pr.« zu bunt,  denn selbst sie hält es für ganz undenk-
bar, daß »zwei so verwandte Gebiete wie die Gebarung der Post-
sparkasse und die des Finanzministeriums wie mit Scheuklappen
aneinander vorübergehen«.

Er läßt sie also statt der Unmöglichkeit eines Zustandes, dessen Vorhan-
densein sie, gestützt auf die Wahrheitsliebe des Behauptenden, annimmt, die
Unwahrheit seiner Behauptung setzen; statt der Unglaublichkeit der Tatsache
die Unglaubhaftigkeit ihres Vorbringens. Merkt man den Schwindel, der hier
mit  dem  Begriff  »Undenkbarkeit«  getrieben  wird?  Das  hat  natürlich  gar
nichts mit der Frage zu tun, ob der Lügner mit Recht oder Unrecht dem Vor-
bringen nicht glaubt und ob er mit Recht oder Unrecht den andern tadeln
würde,  weil  er  dem Vorbringen glaubt.  Er dreht  ihm einfach das Wort  im
Mund um, und es ist geradezu der klassische Fall von Zeitungslüge: die Fäl-
schung eines äußerlich richtig wiedergegebenen Sachverhalts, der man mit
dem geltenden Preßgesetz,  wenigstens in dessen heutiger Anwendung, be-
richtigend nicht beikommen könnte.

EINES DER RECHTE DER FREIEN PRESSE

Paris, 19. November. (Havas.) Zu der Pressefehde wegen des In-
terviews des Marschalls Foch  erklärt heute Marschall Foch, daß
er dem Interview vollkommen fernstehe und jeder Verantwortlich-
keit für den genannten Artikel ledig sei.
Der 'Matin' veröffentlicht eine Erklärung des Chefredakteurs Lau-
sanne, in der bestätigt wird, daß Marschall Foch tatsächlich kein
Interview gewährte und auch der Abfassung des am 11. d. im 'Ma-
tin'  erschienenen  Artikels  ferngestanden  sei.  Lausanne  erklärt
weiter, er habe von dem interessanten Gespräch, das er am 7. No-
vember  mit  Marschall  Foch  hatte,  einige  Stellen  zu  Papier  ge-
bracht und sie ausschließlich unter seiner eigenen Verantwortlich-
keit  am 11. d. veröffentlicht. Die Journalisten, schließt Lausanne,
arbeiten  für  ihre  Zeitgenossen, und  wenn sie  irgendeine  inter-

90



essante Wahrheit aus der Zeitgeschichte erfahren zu haben glau-
ben, übergeben sie diese ohne Zögern dem Lichte der Öffentlich-
keit. Es sei möglich, daß sie vielleicht als Indiskretion betrachtet
werde, aber diese Indiskretion bleibe auch eines der Rechte einer
freien Presse, das Lausanne für sich in Anspruch nehme.
Nach einer Meldung aus Brüssel veröffentlicht die Kabinettskanz-
lei  des  Königs  ein  amtliches  Communiqué,  in  dem  festgestellt
wird, aus der Antwort des Marschalls Foch gehe hervor, daß die
dem Marschall Foch zugeschriebenen Äußerungen betreffend die
Schlacht an der Yser  nicht gemacht  worden sind. Der durch die
Veröffentlichung eines angeblichen Interviews mit dem Marschall
Foch hervorgerufene  Zwischenfall  sei  daher  als  erledigt  zu  be-
trachten.

UM EINEM DRINGENDEN BEDÜRFNIS ABZUHELFEN

Die französischen Journalisten haben sich 
erzählt die 'Deutsche Presse' neidisch

durch Abstimmung einen Schutzheiligen zugelegt, und zwar wur-
de  Voltaire  mit  sehr  großer  Stimmenmehrheit  gewählt.  Dieser
große Schriftsteller, der seine Feder so oft in den Dienst des Tages
stellte,  verdient gewiß diese Auszeichnung.  Aber neben ihm er-
hielten  noch andere  Kandidaten  zahlreiche  Stimmen,  und  zwar
nicht nur weltliche Größen wie Diderot, St. Simon, Rochefort und
Victor Hugo, sondern auch heilige Männer, deren Zusammenhang
mit dem Journalismus eingehend begründet wurde. So bekam der
heilige Paul sieben Stimmen, weil »sein Leben an Aufregungen so
reich gewesen sei, wie das eines Kriegskorrespondenten aus Be-
ruf und Neigung«. Ein anderer Heiliger, der sich als Schriftsteller
hervorgetan hat, ist der hl.  Franz von Sales  1,  den schon Papst
Pius X.  als  Schutzheiligen  der  Journalisten  empfahl.  Außerdem
wurden u.  a. vorgeschlagen Moses, der hl.  Antonius von Padua
und die »Verfasser der Bibel«.

Es heißt, daß in Österreich an eine ähnliche Einrichtung gedacht wird.
Man schwankt zwischen Hermann Bahr, dem heiligen Paul, Roda Roda, dem
heiligen Antonius, Liebstöckl und mir.

Ich und wir

Gesprochen am 20. November

(AN MOTIVE VON »DER TRAUM EIN WIENER LEBEN 2« ANKNÜPFEND)

Da nun auch meine vierhundertste Vorlesung vorüber ist und ich vor
dem Einschlafen noch immer die Zeitung lese, kann ich erst erschüttert sa-
gen, zu welchem Traum mir dieses Wiener Leben gedieh, und bekennen, daß
die Zeit, wo die Abende lang wurden, mir völlig wie ein Angsttraum vorüber-
glitt, ihm ähnlich in der Macht, über Visionen zu verfügen, und in der Ohn-

1 Schutzheiliger der kath. Lügenjournalisten und der Gehörlosen, † 1622
2 Heft 307 # 08
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macht gegen die Tatsachen. Ausgesetzt von den Aussätzigen, gemieden von
der  Pest,  verflucht  von  denen,  die  nicht  wert  sind,  daß  ihnen  die  Sonne
scheint, mithin aller Gnade verlustig, die die bürgerliche Welt zu vergeben hat
an solche, die zu ihr halten, und getrennt von der andern durch ihre politi-
schen Mißbraucher, die nicht wünschen, daß mein Wort sie von hinnen blase
— bleibe  ich mit  diesem auf  das  kleine  Echo einer  Insel  angewiesen,  das
kleinste und reinste aller Echos, die heute öffentliche Wirkung und Geltung
bekunden. Und was ringsum wirkt und gilt, lügt und betrügt, stiehlt und er-
preßt, also auf dem Festland der Gunst wohl eingerichtet lebt, ist so durch-
drungen von der Gefahr dieses Wortes, daß kaum noch eine Region zeitlicher
Beachtung zu entdecken wäre, wo man nicht Sicherungen angebracht hätte.
Mein eigentlicher und einziger Erfolg besteht darin, die Welt, in die einzudrin-
gen mir von Natur verwehrt ist, hinreichend unsicher gemacht zu haben. Ich
lebe doch in der Entfernung einer Ozeanweite von der Möglichkeit, daß wäh-
rend dieses Vortrags ein Diener auf dem Podium erscheine, der mir eine eben
eingelangte Berufung in die deutsche Dichterakademie überbringt 1; und wo-
möglich noch weiter von dem Verdacht, daß ich auf der Stelle meinen Ent-
schluß, sie anzunehmen, durch einen Redakteur der Neuen Freien Presse pro-
klamieren ließe — wie es sich jüngst in einem benachbarten Gebäude bege-
ben hat, bei der Feier eines Parnassiens, der freilich über den polemischen
Niederungen meines Tagwerks wirkt, eines Vortragenden, der keinem weh tut
und ja schon aus dem Grunde keine Ehrenbeleidigung begehen könnte, weil
eine solche vor mehreren Leuten erfolgen muß. Man weiß, ich nehme nicht
teil an den Lustbarkeiten, mit denen sich diese Geisteswelt über ihre Unzu-
länglichkeit hinwegtäuscht und für die sie sich eine Zugkraft suggeriert, wel-
che ihr der stärkste Vorspann ihrer Presse nicht verschaffen kann; denn diese
genügt zwar der Mission, die Welt, doch nicht der, einen Saal zu füllen. Ich er-
mangle des größeren Scheins, um eine kleine Wirklichkeit, eine selbst erober-
te, zu besitzen und zu behaupten. Aber ist es nicht über allen Traum phantas-
tisch, wie diese Solidarität, die mit den handgreiflichsten Mitteln ihre Werte
besser erschwindeln als fördern kann, sich gegen den Schatten wehrt, den sie
wirft,  sobald ich aufscheine? Wie sind sie doch ängstlich bemüht, mir alles
vorzuenthalten,  was ihresgleichen als den Ausdruck irdischer Anerkennung
tagtäglich einstreicht! Ich glaube, wenn sie die Wahl hätten, mir den Bauern-
feldpreis, das Scherflein der Armen im Geiste, verliehen zu sehen oder mich
unsterblich zu wissen, sie entschlössen sich für das zweite. Was hintennach
kommt und wäre es die Sintflut, ist ihnen wurst: nur auf die Mitwelt soll ich
nicht gelangen!

Um den Humor dieser Ausschließung, die heute bereits das einigende
Band der Parteien und Konfessionen in einem vielfach zerklüfteten Staatswe-
sen bildet, durch und durch zu genießen, möchte ich einmal schandenhalber
ehrgeizig sein oder um es geradezu zu sagen: eitel! Damit würde ich doch der
Vorstellung, die die Ortsgenossen in der weiteren Welt über mich verbreitet
haben, am besten entgegenkommen. Denn wenn diese Weit dank der hermeti-
schen Absperrung durch den journalistischen Apparat sonst gar nichts von
mir vernommen hätte, und wenn nicht etwa Eingeweihte auch darüber infor-
miert wären, daß ich nur niederreißen und nicht aufbauen kann — das eine ist
doch heute schon über mich auch ins Ausland gedrungen: daß ich eitel bin.
Und diese Eitelkeit, der seit den dreißig Jahren des gedruckten und insbeson-
dere seit den fünfzehn Jahren des gesprochenen Wortes so jede Nahrung vor-
enthalten wird, ist nicht etwa nach unbedankten achthundert Schriften und
vierhundert Reden des grausamen Todes der Auszehrung gestorben, nein, sie

1 s. »Glossen« # 20 in diesem Heft »Die findige Post«
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lebt und feiert Orgien. Wie kann sie das? Als Selbsterhalterin! Die Verbreitung
des Rufs meiner Eitelkeit, die eine der stärksten Sicherungen gegen die Ver-
breitung meines Werks bildet, ist die Parole, auf die sich die Würdenträger
der geistigen Zentren des deutschen Sprachgebiets geeinigt haben, und sie
begründen sie damit, daß ich in Ermangelung ihrer guten Nachrede eben sel-
ber von mir spreche. Aber wenn sie einen freien Augenblick hätten, um ein-
mal nicht zu lügen, müßten sie zugeben, daß ich schon wegen der größeren
Unbeliebtheit ein interessanteres Thema bin als sie; daß der, der nur aus sich
selbst besteht, es schwerer hat, bei der Betrachtung der Welt von sich abzuse-
hen, als einer, der aus nichts besteht; und daß, was bei mir herauskommt, all-
gemeiner ist, als wenn die Journalisten von der Welt sprechen, und persönli-
cher, als wenn sie von sich selbst zu sprechen anhüben. Heilloseste aller Be-
griffsverwirrungen, die jemals das journalistische Denken über die bewohnte
Bürgererde geheckt hat! Der der Sache mit seiner Person dient und vor sie
tritt, um für sie einzutreten, ist selbstgefällig in den Augen solcher, die ihrer
Person mit einer Sache dienen, sie um persönlicher Ziele willen verfolgen,
mithin allen Grund haben, ihr dürftiges Ich hinter ihr zu verbergen und denen
es auch mühelos gelingt. Sie sind so bescheiden, sich in ein »Wir« zu multipli-
zieren,  das  Sicherheit,  Kredit  und  Machtzuwachs  gewährt.  Sie  finden  es
schicklich, mit ihrer Persönlichkeit hinter den Dreck, den sie schreiben, zu-
rückzutreten — mit Recht, denn wer wollte da auch hineintreten? Außer mir,
dem vor nichts graust und der mit seinem Ich noch solche Spur verfolgt! Aber
ist dieses Ich nicht gemeinschaftlicher als jenes Wir? Dieses nicht in Wahrheit
selbstischer als jenes? Hier wird etwas vorgespiegelt, was nicht ist. Und wie
ist das mit der Selbstbespiegelung? Spiegle ich mich in diesen Erscheinungen
oder lasse ich nicht vielmehr sie in mir sich spiegeln? Ist da nicht eine Phrase
gegenteiligen Sinnes als Vorwurf gegen mich erstanden, wenn sie sagen, ich
spräche von mir selbst, während ich doch eigentlich nichts tue als daß ich von
der Welt spreche und dabei allerdings unaufhörlich Gott danke, daß ich nicht
bin wie jene — ein Stoßgebet, bei dem ich wohl kaum von meiner Person ganz
abstrahieren könnte. Meine Eitelkeit, die ich in gewisser Hinsicht zugebe, ist
somit keine solche, die auf irdische Erfolge abzielt, sondern vielmehr eine, die
sich in dem Verzicht auf Ehren, welche mir nicht gebühren, genugtut, also die
rechte Bescheidenheit, ja wahre Demut, die weiter herauszustreichen ich un-
terlassen muß, weil es mir den Vorwurf der Eitelkeit eintragen würde. Man
könnte vielleicht  finden,  daß ich,  wenn ich diesem Vorwurf  begegne,  mich
wiederhole und so mittelbar ihn bestätige. Aber ein Schelm, wer mehr gibt als
er hat, wenn er nur sich selbst hat, und nichts wird ja auch öfter wiederholt
als  der Vorwurf  der Eitelkeit.  Gewiß,  er  fasziniert  nicht  so sehr durch die
Wahrhaftigkeit, von der jene durchdrungen sind, die ihn erheben, als durch
die Beharrlichkeit, mit der sie es tun, durch eine Wiederholbarkeit, die jeder
Belehrung trotzt,  kurz durch eine unentwurzelbare Dogmatik, von der man
glauben müßte, daß jedem Bekenner vor seiner eigenen Dummheit endlich
ein Speien angehen müßte, die aber im Gegenteil noch auf den ansteckend
wirkt, der schon hundertmal erklärt hat, ich sei eitel, so daß ich es am Ende
noch werden könnte. Denn man darf getrost vermuten, daß ich in meinem
ganzen Leben — diese Rede eingeschlossen — noch immer nicht so viel von
mir gesprochen habe, wie die bescheidenen Leute von meiner Überhebung.
Ein Satz von Montaigne, der dem Vorwurf gleichfalls nicht entgangen ist, lau-
tet: »Wenn es die Welt tadelt, daß ich zu viel über mich selbst rede, so tadle
ich, daß diese nicht einmal über sich selbst denkt.« Da ich, wenn es nicht all-
zu eitel wäre, von mir behaupten könnte, daß ich in der Knappheit des Aus-
drucks die Aphoristiker übertreffe — selbst die, die Gleiches von sich gesagt
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haben —, so möchte ich den Montaigneschen Gedanken auf die kürzere For-
mel bringen: Wenn einer es tadelt, daß ich eitel bin, so tadle ich, daß er ein
Trottel ist. Gewiß ist das Axiom der Eitelkeit geradezu ein Maß für die Denk-
fähigkeit einer Sippe, welche dem, der ihre Kreise meidet, ihre Beweggründe
zuschreibt, einem, der sich förmlich organisiert hat, um alles abzustoßen, was
ihn mit ihr verbinden könnte, und der wirklich noch nie in die Versuchung
kam, dort Ehre zu gewinnen, wo er sie verloren weiß. Es ist wahr, ich drucke
manches von dem ab, was über mich erscheint ; aber warum spende ich nicht,
um es zu vermehren, Rezensionsexemplare und Freikarten? Doch daß die Tad-
ler meiner Eitelkeit »über sich selbst denken«, das habe ich, weiß Gott, noch
nie verlangt. Täten sie's, sie hielten es keinen Tag länger in ihrer Gesellschaft
aus; sie führen aus der Haut und kämen mir abhanden. Und dann gelangte ja
eines der hinreißendsten Argumente, die gegen mein Wirken versucht wer-
den, zu seinem Recht: es sei nicht vernünftig, daß ich die Presse bekämpfe,
denn was würde ich ohne sie anfangen? Ich führe solche Gedankengänge auf
meine zerstörende Wirksamkeit zurück; die Verheerungen, die ich angerichtet
habe, sind unabsehbar, wenn man bedenkt, daß zu den manchen, denen ich
geholfen habe, ihr besseres Selbst zu finden, doch die größere Schar jener
hinzugekommen ist, die ich gezwungen habe, Farbe zu bekennen und noch
weit schlechter oder dümmer zu sein, als es bisher den Anschein hatte. Es ist
gar nicht zu ermessen, welche Verwirrungen allein mein Kampf zur Befreiung
der Menschheit  von  den Fesseln  der  Meinungsmechanik  gestiftet  hat,  der
Kampf gegen die Presse, von dem man wohl glauben sollte, daß hier ein von
allem Sprachwerk lösbarer sittlicher Inhalt nichts brauchte, um verstanden zu
werden, als ein natürliches Herz. Nein, hier triumphiert unbesiegbar — als
fühlte sich die Banalität am tiefsten getroffen, wenn man ihr den journalisti-
schen Faulenzer nimmt — der flachbürgerliche Begriff, der jede kämpferische
Tat nach Nutzbarkeit und Eigennutz wertet; hier glitte noch das Pathos des
Weltgerichts an dem geistigen Beharrungsvermögen eines Troglodytentums
ab, welches alles angehört hat, um nachher mit besorgtem Blick dem Nach-
barn zuzuflüstern: Aber er verdirbt sich's mit der Presse! Es ist wahr, daß,
wenn ich die Welt von einem Übel befreit hätte, mir die Möglichkeit benom-
men wäre,  dieses  zu bekämpfen.  Doch vermutlich würde ich dann,  gemäß
meiner Anlage, den menschlichen Verrat am Sinn der Schöpfung in anderen
Übeln der Welt und in ihrer Empfänglichkeit für solche erkennen oder auch
reichere Gelegenheit gewinnen, die Erscheinungen zu lobpreisen, ja zu besin-
gen, durch die ich den Sinn der Schöpfung bewahrt fände. Indes, über die Art,
wie ich die Welt anzuschauen habe, möchte ich mich doch nicht gern mit ihr
in eine Debatte einlassen; das wäre noch gräßlicher als selbst der Zwang, sie
anzuschauen. Und die künstlerische Gestaltung, die meiner Anschauung ent-
spricht,  weil entspringt, muß mit ihr hingenommen oder abgelehnt werden
und bleibt Ratschlägen wie Anregungen unzugänglich.

Angesichts  der  Schwierigkeit,  sich  in  meinem Werk  zurechtzufinden,
und namentlich gegenüber den bekannten Widersprüchen zwischen konserva-
tiven und revolutionären Standpunkten, gibt es nur einen verläßlichen Anhalt:
das Gerücht — eine der ältesten Sicherungen gegen meine Wirksamkeit und
von je eine der besten Vorkehrungen, um Klarheit in eine Sache zu bringen,
die man verdunkeln will. Meine Polemik gegen den neuen Journalismus wird
nicht anders erklärt als die gegen den alten: aus dem Antrieb der verletzten
Eitelkeit, dem das Gerücht nur die plausiblen Anlässe bereitzustellen braucht.
Da sich die Eitelkeit auch noch durch die Fälschung körperlicher Sachverhal-
te getroffen fühlt, so wurde mir das Arbeitspensum der letzten Jahrgänge zu-
gemessen, und was die Vorzeit betrifft, so weiß man längst, wie alles kam,
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und mit den Jahren immer frischer ward die Erinnerung an den Tag, als ich
aus der Neuen Freien Presse hinausgeworfen wurde. So motivieren sie halt in
einer Gegend, wo dem arisch—jüdischen Doppeladler der Schnabel für das
Schandwort »der Fackelkraus« wachsen mußte. Durch ein Vierteljahrhundert
hatte dieses Gerücht, schon eine der solidesten Gründungen der Monarchie,
durchgehalten, allen Versuchen, es mit Tatsachen umzustürzen, getrotzt, so
daß ich mich schließlich zufrieden gab und es selber glaubte, denn schließlich
sagt man sich, etwas muß doch dran sein. Nun ist aber in den letzten Tagen
was anderes passiert, das den ältesten Leuten, die noch verleumden können,
das Fundament ihres Wissens über mich erschüttert. Es hat eine Gerichtsver-
handlung stattgefunden, in einer Sphäre, gegen die ich so rauh bin, statt der
polemischen Beachtung die strafrechtliche anzuwenden, und die Zeitungen,
die  in meinen Angelegenheiten geradezu das Muster einer lebendigen Ge-
richtssaalberichterstattung bieten,  verzeichneten die Äußerung,  die da fiel,
ich hätte mich einst bemüht, in die Neue Freie Presse hineinzukommen, sei je-
doch dort hinausgeworfen worden. Außerdem waren sie so gewissenhaft, zu
berichten, daß mein Anwalt die Klage auf diese Behauptung ausgedehnt, sie
aber sogleich wieder zurückgezogen habe, offenbar, weil der Wahrheitsbeweis
mir schließlich doch fatal gewesen wäre. Das nebensächliche Detail blieb un-
erwähnt, daß der Verzicht erfolgt ist, weil wider Erwarten die Verhandlung
einmal durchgeführt werden konnte und einzig nur noch die neue Anklage
eine weitere Verschleppung ermöglicht hätte. So hätte ich also wieder einmal
vor der Feststellung des wahren Sachverhalts zwischen mir und der Neuen
Freien Presse auskneifen können, wenn nicht diese selbst mir einen Strich
durch die Rechnung gemacht und in ihrem Gerichtssaalbericht verraten hät-
te, was sie seit Jahrzehnten wußte und im Banne der Totschweigepflicht bei
sich behielt:

Wir stehen nicht an, loyalerweise zu erklären, daß diese Behaup-
tung absolut unstichhaltig ist, daß Herr  Kraus niemals eine Stel-
lung in unserem Blatte angestrebt hat und daß daher auch von ei-
ner Zurückweisung solcher Bestrebungen keine Rede sein konnte.

Der Neuen Freien Presse liegt offenbar in diesen destruktiven Zeiten nichts
mehr daran, einen Glauben zu zerstören, der geradezu die Lebensberuhigung
ihrer ältesten Abonnenten gebildet hat, und da es nun einmal ans Niederrei-
ßen geht, so bin ich auch dabei und will eine loyale Wahrheit, die doch nur die
Hälfte einer ganzen Wahrheit ist, ergänzen durch die Angabe, daß von Bestre-
bungen um meinen Eintritt in die Neue Freie Presse insofern doch die Rede
sein kann, als ich am 19. Januar 1899 um vier Uhr nachmittags einen Antrag
ihres damaligen Herausgebers abgelehnt habe.

Man  sieht  also  wieder  einmal,  daß  an  einem  Gerücht  immer  etwas
stimmt, wenn auch nur das Gegenteil. Sich nun vorzustellen, daß ein Lebens-
werk auf eine Miserabilität zurückgeführt werden konnte, die mit einem Fe-
derstrich berichtigbar war, das allein ergibt schon die ganze Hoffnungslosig-
keit eines Wirkens, und wäre es selbst nur auf soziale Maße gestellt. Wie soll
man sich aber erst mit den Leuten verständigen, wo es um die Sprache geht,
und wie vermöchte man ihnen beizubringen, daß das Wort wichtiger ist als
der Wicht, auf den es sich bezieht? Gleichwohl hat gerade ein Ereignis der
letzten Zeit meine Überzeugung befestigt, daß das Verständnis für Angelegen-
heiten, die innerhalb der Sprache spielen, erfreulich zunimmt. Ein Bonner Li-
terarhistoriker, in Wien gebürtig, ist sonnverbrannt heimgekehrt, das Mutter-
aug hat ihn sogleich erkannt und die Presse hat seine Erkenntnis weitergege-
ben, daß eine Dichtung nicht ausschließlich nach ihrem thematischen Gehalt
und dergleichen Quantitäten und Umständen zu beurteilen sei, wie man im-
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mer geglaubt hat, sondern auch etwas mit der Sprache zu tun habe. Die Spra-
che dient nämlich nicht, wie man immer geglaubt hat, lediglich dazu, die Ge-
nugtuung über Börsengewinste zum Ausdruck zu bringen, Morde, die einem
stagelgrün aufliegen, zur Sensation auszukrakeelen, Schicksale zu beschmie-
ren oder zu beschmusen,  kurz,  unsere bestialische Überlegenheit  über die
Tierwelt hörbar zu machen, nein, sie spielt auch in der Lyrik eine bisher nicht
geahnte Rolle.  Fragt sich nur,  was die Leute,  die solche Entdeckung einer
Presse  verdanken,  der  die  Sprache  dazu  dient,  faule  Neuigkeiten  an  den
Mann zu bringen, unter Lyrik verstehen und ob diese bloß dann vorhanden
ist, wenn der Mond vorkommt. Von Meister Kernstock las ich jüngst, er sei ein
echter Lyriker, denn er singe von sonnigen, lichtumsponnenen Wiesen, über
denen Goldkäferlein summen und kosende Falter gaukeln, wobei er auch noch
die reinen, holden Mädchen und die edlen deutschen Frauen preise und ein
Übriges tue, indem er froh und stolz das Banner Schwarz—weiß—rot entrolle
zum Kampfe für Gott und unser deutsches Volk. Das alles wird man bei mir
vermissen, da ich keinem Goldkäferlein oder kosenden Falter die Sympathien
des Publikums verdanken möchte und anderseits es auch nicht übers Herz
brächte, die unschuldige Kreatur durch das schwarz—weiß—rote Banner zu
verscheuchen. Was in meiner Lyrik summt und gaukelt,  sind hauptsächlich
Journalisten und Politiker, und gleichwohl möchte ich behaupten, daß ich von
solchen Gestalten und Geräuschen ein Bild der Gottesschöpfung abgenommen
habe, welches der Sehnsucht nach Goldkäferlein und kosenden Faltern, wenn
schon nicht der nach edlen deutschen Frauen, ein stärkeres Unterpfand bietet
als Meister Kernstocks Lyrik. Aber das wird die Welt, nach welchem Banner
sie immer orientiert sei, noch lange nicht zugeben und sie weiß wohl, warum.
Eine der wirksamsten Sicherungen, die sie gegen mich angebracht hat, be-
steht ja in der Reduzierung meiner Dichtung, in der nur alle heiligen Zeiten
einmal der Mond aufgeht, auf das Register der Personen, die darin vorkom-
men; besteht in der Preisgabe der eigenen Erbärmlichkeit zur Herabsetzung
meines Bestrebens, ihr etwas Bleibendes abzugewinnen und sie in gültigen
Sprachgestaltungen einem zeitlich und räumlich distanzierten Bewußtsein zu
überliefern.  Mit Fingern zeigt man auf mich, indem man sagt:  Das ist  der
Mensch, der sich mit unsereinem abgibt; der sich keine schöneren Themen
weiß  als  uns,  wer  sind  wir  schon!  Warum  schreibt  er  nicht  über
Goldkäferlein? Ja, das möchte den Wanzen so passen, die einen verwöhnten
Schönheitssinn haben. Und die Hyänen sind wieder unzufrieden, daß ich mich
mit Kleinigkeiten abgebe. Nützt ihnen nichts, sie kommen doch auf die Nach-
welt! Oh, ich fühle mit, es ist furchtbar, ich möchte nicht in der Haut der Tiere
stecken, die mein Natursinn bevorzugt hat, von denen nichts bleiben wird als
mein Präparat und von denen man doch alles wissen wird bis auf das eine, ob
sie passender in einem naturhistorischen oder in einem kunsthistorischen Mu-
seum unterzubringen wären. Bei Lebzeiten mag diese Frage unentschieden
bleiben und die Aufhebenswürdigkeit sich bestreiten lassen. Da genüge es, im
Ausland, zu dem ich dereinst als Pionier des Fremdenverkehrs hinüberleiten
werde, Warnungen zu verbreiten, die ihren Niederschlag in einer ungefähren
Kenntnis finden wie: Die Fackel,  aha, das ist das Blatt mit dem roten Um-
schlag, wo kleine Glossen über Wiener Lokalangelegenheiten erscheinen. So
mag es getrost in Gegenden verlauten, die sich mit Recht für den stofflichen
Inhalt dieser Lokalangelegenheiten nicht interessieren und vor der Erfühlung
ihres menschlichen Inhalts bewahrt bleiben, solange eine öffentlich schwei-
gende und heimlich informierende Presse zeitliche  Wertungen durchsetzen
kann, solange ein geistig verantwortliches Ich,  durch nichts beglaubigt als
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durch sein Dasein, der technischen Gewalt des unfaßbaren Wir gegenüber-
steht.

Bleibt  nun  innerhalb  der  gegebenen  Möglichkeit  des  Erfaßtwerdens
nichts übrig als jene immer wieder betonte Genugtuung der Erfolglosigkeit,
die im glücklichen Erlebnis der Leistung, im genußvollen Abstand von Leis-
tung und Beachtung sich als Eitelkeit manifestiert und in diesem Vorwurf ihre
wahre Quittung findet; bleibt im Geistigen nichts als der Triumph der Nieder-
lage — so wächst das Defizit der moralischen Wirkung zum Debakel. Der Aus-
fall  an Anerkennung ist  Lohn, der reichlich lohnet,  nie hat in der Geistes-
geschichte  ein  Schweigen  lauter  gesprochen;  totgeschwiegen  im  Text  der
Zeit, kann ihr Bewußtsein mich nicht verleugnen, und falls sie Träume hat,
bin ich ihr noch dort zur Last. Vielfache Bestätigung, die auszusprechen mir
selbst vorbehalten bleibt, und wenn's die bescheidenen Lumpe im Innersten
verletzte. Nicht daß ihre Bescheidenheit so weit geht, von meinen Gaben kein
Aufhebens  zu  machen,  beklage ich.  Daß von  den hunderten  Darbietungen
nicht einmal die dem fremden Wort geweihten, durch welche doch keinem
Mitlebenden ein Haar gekrümmt ward; daß die Gestaltungen Shakespeares,
Goethes, Gogols, Hauptmanns, Nestroys, Offenbachs, diese in keiner Epoche
rezitatorischen Wirkens erlebte Fülle — mir selbst befeuernder als jeder Ritt
über den Bodensee jener »eigenen Schriften« —; daß zwischen den Trüm-
mern einer szenischen Welt dieses Theater der Dichtung keinen Referenten-
ton vernommen hat: solches mag die Schande einer Kulturstadt sein — mir
war es eine Wohltat und man kann es mir glauben, daß meine Nerven daheim
nicht anders reagieren würden als im Ausland, von dem mich die unvermeidli-
che Plage einer Journalistik, die dort auch ungeladen ihre Pflicht wahrnimmt,
so lange als nur irgend möglich fernhält. Hierin also beklage ich mich über
nichts, und wenn ich als Betrachter der Dinge zwischen Kunst und Presse in
deren Absenz vom Theater der Dichtung den letzten Beweis ihrer Infamität
erkenne, so überwiegt doch mein Dankgefühl für ihre Rücksicht auf meine
Empfindlichkeit, der zum Trotz sie ihre Pflicht zu erfüllen hätte. Nichts was
die Presse dieser schuldig bleibt, wo es meine Sache betrifft, könnte ich je-
mals auf meine Verlustseite buchen, denn wo sie meine Erkenntnis vermehrt,
erspart sie mir doch wieder Arbeit und Verdruß, und ich hoffe, daß auch mein
weiteres Wirken lang sich an diesem Entgegenkommen nichts ändern wird.
Nein, was mich erschauern macht, ist ein ganz anderes Defizit als das der Be-
achtung, welche dem künstlerischen Werk vorenthalten blieb und bleibe! Das
täglich  wachsende  Gefühl  der  Unwirksamkeit  einer  sittlichen  Überredung,
der eine akustischere Zeit,  ein günstigeres Klima den unmittelbaren Erfolg
nicht versagt hätte; die Erkenntnis, über die treue Vielheit hinaus, die immer
wieder hören will, was ich sie fühlen gelehrt habe, nicht im Sturm vordringen
zu können und nur Seele für Seele der Zeitwüste zu entreißen — das ist das
beklemmende Abenteuer meiner letzten Jahre, der Jahre nach einem Umsturz,
der zwar die Könige abgebaut hat, aber den Kärrnern nichts zu tun gab, was
der Freiheit in einem sittlicheren Sinne würdig war. Weiß Gott das Gefühl, in-
nerhalb des Grausens der Entehrung, die ein vierjähriges Wüten der Glorie
hinterlassen hat, auf dem hoffnungslosesten Posten Europas zu stehn. Und es
ist, als ob man nach dem Kampf gegen die Kriegs— und die noch scheußliche-
re Nachkriegsbestie,  nach Vollbringung aller nur möglichen Herkulesarbeit
erst verurteilt wäre, qualvoll im Nessushemd zugrundezugehen, das diese Dir-
ne öffentliche Meinung mit dem Blut des getöteten Zentauren bestrichen hat
und aus dem es kein Entrinnen gibt als den Flammentod!

Und hier hat mein Register nicht jenes Loch, das ein Imre Bekessy ge-
funden hat, um ins Freie zu gelangen: der Name bleibt noch wesentlich, um
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an einem praktischen Erfolg, dem größten, den ich je errungen habe, die gan-
ze Größe meines Mißerfolges darzutun. Höre ich nicht, wenn ich den Genann-
ten nur nenne, zwischen den manchen, die Zeile für Zeile in diesem Kampf die
Übereinstimmung mit dem höchsten sittlichen wie geistigen Anspruch gefühlt
haben, höre ich nicht die entsetzliche Stimme der Banalität, die den weitaus
größeren Teil alles Irdischen und Hiesigen einnimmt und die in unerschütter-
ter Fühllosigkeit, der Leistung nicht einmal im äußerlichsten Begriff eines an-
tikorruptionistischen Nutzens  verbunden,  nichts  empfindet als  die  themati-
sche Wiederholung? Ich weiß nicht, ob es sie immer gegeben hat — aber es
ist die Sorte, die den Herkules nach vollbrachter Arbeit gefragt hätte: Sagen
Sie mir,  bitt  Sie,  was haben Sie  eigentlich  gegen den Augias? Oder auch:
Steht dafür, sich mit einem Zentauren herzustellen! Es ist, in allen Schichten,
vom Professor bis zum Kaufmann, der den Göttern gehört, der Einwand der
denaturierten Intelligenz,  die meine Produktion einteilen zu können glaubt
und bemüht ist, mich von Bekessy womöglich durch die »Sprachlehre« abzu-
lenken, von der sie doch weniger versteht als ein Nashorn vom Flötenspiel,
welches aber vermutlich vor dem Orgelspiel die Identität der Schöpfung er-
kennen würde und nicht die Verwegenheit hätte, da Wünsche zu äußern. Dank
meiner perspektivischen Gabe, hinter dem Flachkopf, der es niederschreibt,
die zehntausend aufzureihen, die sich's bloß denken, bin ich über die Hoff-
nungslosigkeit meines Tuns stets auf dem Laufenden. Wie sehr diese Stadt ih-
ren Bekessy verdient hat, dem ja nicht nur die Mitwisser und Mitesser nach-
trauern sollen, zeigt mehr noch als der Stoizismus, mit dem sie ihn getragen,
als  der Gleichmut,  mit  dem sie mich's  allein verrichten ließ — zeigt  diese
greuliche Nihilisierung des sittlichen Erfolges, die Bereitschaft dieser öffentli-
chen Meinung, sich als der große Schwamm, den ihr Charakter vorstellt, über
das Gewesene zu breiten. Als ob es in dieser Atmosphäre moralischer Indiffe-
renz ein Gewesenes gäbe, das nicht ein Verwesendes bliebe, und das Übel
nicht über das Beispiel hinaus fortlebte. Und als bewiese nicht schon die Ver-
fälschung meiner Tat durch die journalistische und parteipolitische Lüge die
Heillosigkeit eines Milieus, das einen so gigantischen Betrug wie den des Sys-
tems Bekessy ermöglicht hat. Aber der tiefen Unwahrhaftigkeit dieses öffentli-
chen Lebens, der Fäulnis, die Ruhe haben möchte, und der Stoffmüdigkeit, die
nach Abwechslung verlangt, der Wurstigkeit, die nur spürt, was ihr passiert,
und der Frivolität, die kein Erlebnis hat und keines achtet, kurz den Triebkräf-
ten, die das hiesige Leben und Sterben vor die Preßhunde geworfen haben,
sei es gesagt: daß ich noch lange nicht daran denke, sie zu bedienen, wie's ih-
nen beliebt! Daß nach der Unschädlichmachung des Verbreiters noch die Pest
ein Stoff bleibt, nebst der Betrachtung der Verantwortlichen, die sie gewähren
ließen. Daß eine große sittliche Angelegenheit, die nicht Leser, sondern See-
len gewinnen wollte, nicht beendet ist, solange das Übel fortwirkt und die Dis-
position zu seiner Verbreitung; und daß, wenn mein Leben nicht ausreichen
sollte, mein Geheimnis in meinem Papiere liegt, das meine Erben aufbrechen!
Ich weiß wohl, daß ein einfaches Ich, zum Selbstgespräch verurteilt, von al-
lem Stichwort des Wir verlassen, zwar Taten vollbringen kann, aber keinen
Anspruch auf deren Zugeständnis hat, wenn es schon auf ihre Anerkennung
verzichtet, und noch weniger Anspruch hat auf Beachtung solcher Wünsche,
die über das Resultat hinaus nach Sicherung und Sühne zielen. Deshalb ver-
steht es sich von selbst, daß Behörden jedem publizistischen Sensationsdrang
parieren  werden,  der  unter  dem erstunkenen  Vorwand  eines  Kampfs  ums
Recht und in Wahrheit  zur Erhöhung der Auflageziffer Familienmorde aus-
schreit  und psychisch begeht.  Aber sie werden stumm bleiben, wenn mein
doch sittlich beglaubigteres Wort Aufklärung über Vorgänge fordert, die zur
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Befestigung  einer  Banditenherrschaft  geführt  haben.  Nun,  eine  mich  tot-
schweigende Amtlichkeit mag zum geistigen Weichbild dieser Lokalität gehö-
ren. Nur daß sie sich, wenn sie der Journalistik auch in diesem Punkt entge-
genkommt, gleich ihr über die Ausdauer meiner Existenz täuschen wird, die
mit Zeitungsherausgebern auch Polizeipräsidenten überleben dürfte. Ich habe
in meiner Betrachtung »Die Stunde des Todes«, die manchem Zeitlichen den
Nachruf  hielt  und  bereithielt,  ein  Verlangen  gestellt,  das  an  Deutlichkeit
nichts zu wünschen übrig ließ. Ich hoffe, falls es in der Frist bis zu einem Pro-
zeßtermin nicht erfüllt  wäre — wo ein in vieler Richtung bedenklicher Akt
eine Rolle spielen soll —, die Aufklärung, die mir geweigert wurde, selbst ge-
ben zu können und frei von allen juristischen und sonstigen Hemmnissen auch
vor der österreichischen Welt die höchste sittliche Berechtigung zu diesem
Verlangen zu erweisen. Daß die Wahrheit seit Hans Sachsens Tagen noch im-
mer niemand beherbergen will, war nicht die stärkste Erkenntnis, die mir in
meinem Abenteuer zugestoßen ist. Aber war es schon eine eigenartige Erfah-
rung, festzustellen, daß sie infolgedessen auch nicht polizeilich gemeldet ist,
so wird es doch auf die Dauer nicht möglich sein, sie hieramts als Vagabundin
zu behandeln! Die unerbittliche Konsequenz,  mit der ich diesen Kampf ge-
führt, müßte es jedem einleuchten lassen, daß ich dort, wo ich mich einmal
ethisch verpflichtet habe, keine Grenze kenne außer der des Landes, über die
man mich nicht  weisen, aber die ich freiwillig überschreiten kann, weil  es
vielleicht doch Lokalangelegenheiten gibt, die auch eine weitere Menschheit
berühren. Denn es wäre schon ein Kulturfall von größerem Umfang, wenn ich
diese ganze Täuschung und Enttäuschung eines sittlichen Anspruchs durch
das Österreichertum darstellen wollte, bis zu dem Zeitpunkt, da einem Künst-
ler etwas gelungen ist, was von naturwegen mehr dem Ehrgeiz einer Sicher-
heitsbehörde geschmeichelt hätte. Die Stimmung jener Tage drückt sich darin
aus, daß ein Wiener Journalist,  persönlich ein unschuldiger Mann, sich mir
mit dem Glückwunsch zu einem Vollbringen vorstellte, das er als die größte
Leistung seit dem Umsturz bezeichnet hat in diesem Staate, den er noch mit
einem Epitheton ornans versah, dessen Berechtigung ich schon nach den Er-
lebnissen meines Kampfes nicht in Abrede stellen könnte. Da nun in den Zei-
tungen auch nicht die Spur von einer solchen Zuerkennung zu finden war, von
der der Journalist versicherte,  sie sei die übereinstimmende Meinung aller,
die die Zeitungen machen, so nahm ich an, daß sie meine Wirksamkeit in die-
ser Sache nicht so sehr als interessant wie als notorisch auffaßten. Da sie
aber sich selbst als die Bezwinger des Bekessy aufspielten, ja so weit gingen,
einander das Verdienst streitig zu machen, so gewann ich von dem Schauspiel
vollkommenster Schamlosigkeit die Erkenntnis, daß ein großer Aufwand un-
nütz vertan und angesichts der Unausrottbarkeit des Bekessygeistes der Ver-
lust des Vorkämpfers eine Niete sei. Freilich soll man nichts, was man in die-
ser Richtung geleistet hat, bereuen, denn zunächst ist es, was den sozialen
Effekt betrifft, gewiß nicht unerheblich, daß Wien um einen seiner prominen-
testen Schufte weniger hat, und in geistigen Dingen, wo die Sommerkur ein
Weihnachtsgeschenk bedeutet, kommt es doch noch auf anderes an als auf
den unmittelbaren Ertrag. Gleichwohl habe ich die Pein, eine verseuchte Ge-
genwart durchstehen zu müssen, nie als so unleidlich empfunden wie in den
Monaten nach der Vertreibung des Mannes, dessen Name ihr Symbol gewor-
den ist, und wahre Erbitterung erfaßte mich beim Gedenken all der Schlech-
tigkeit und Halbschlächtigkeit, die einem guten und ganzen Vollbringen von
Anfang an entgegengetreten war, nieder und bieder, mit offener Feigheit oder
treuhänderisch gewandet, um nach dem Ende Gewinn und Ehre einzustecken.
Würde es jemals gelingen, diesem grandiosen Ekel, der sich doch vor jede Ar-
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beit lagern müßte, Teilnahme zu sichern? Wie aber stets im Ausgleich einer
schöpferischen Gerechtigkeit die Zeitungswelt mir hilft, mein Bild von ihrem
Zustand zu vollenden, und wie jener Bericht über das Treiben der Banditen
von Palermo am Ausgang der Sache stand, als die Wiener Banditen einsehen
mußten, daß ihre Stunde geschlagen hatte — so fiel mir nun ein Bericht aus
Stockholm in den Schoß, den ein Blatt ohne die geringste Ahnung von dem
tiefen Zusammenhang der Weltdinge erscheinen ließ. Und hätte ich niemals
gewußt, welche Aufgabe ich unerschüttert von der Fühllosigkeit meiner Orts-
genossen in Angriff genommen hatte, in den größten und mühseligsten aller
meiner und aller je in der polemischen Literatur vollbrachten Angriffe; und
hätte ich nie gewußt, wie kläglich die mit mir und statt meiner Berufenen die-
se Aufgabe vernachlässigten und verrieten — nun konnte ich es erfahren, und
mit mir sollen es auch jene erfahren, die als unverpflichtete Leser und Hörer
sich an dem Kampf mit nichts beteiligt haben als mit dessen Verkleinerung.

(Kampf gegen ein Skandalblatt.) Aus Stockholm, 23. d., wird uns
geschrieben: Wie schon vor zwei Jahren, so haben die schwedi-
schen Arbeiterbildungsvereine auch in diesem Jahre eine energi-
sche Kampagne gegen die Schmutz— und Skandalpresse eingelei-
tet, die ebenso wie die erste von vollem Erfolg begleitet ist. Nach-
dem bereits vor zwei Jahren vier Zeitungen durch das Vorgehen
der Arbeiterschaft, dem sich die  übrigen Kreise der Bevölkerung
energisch angeschlossen haben, unterdrückt worden sind, ist jetzt
das einzige in Schweden noch bestehende Schmutz— und Skan-
dalblatt  'Fäderneslandet'  ('Vaterland')  durch  den  über  alle  Zei-
tungshändler, Papier— und Zigarrengeschäfte, die das Blatt füh-
ren, verhängten Boykott in eine Lage gekommen, die sein weite-
res  Erscheinen  unmöglich  macht.  Die  meisten  Händler  haben
nach der Verrufserklärung freiwillig den Verkauf des Schmutzblat-
tes eingestellt,  andere erklären,  daß sie  mit  dem Ablauf  dieses
Monats seinen Vertrieb aufgeben. Die  bürgerliche Presse  hat die
Aktion der Arbeiterschaft lebhaft unterstützt und fordert ihre Le-
ser täglich auf, dem Schmutzblatte den Garaus zu machen, indem
sie alle Geschäfte meiden, in denen dies aufliegt oder zum Verkauf
gestellt wird.

So hat eine Stadt, die wahrlich auch Bäder hat, ihre Ehre gereinigt! So
hat sie sich ihrer 'Stunde' erwehrt! Wien, zwischen Palermo und Stockholm,
hat vor seinen Briganten schmählicher kapituliert als Palermo und hat bloß
den in Verruf erklärt, der ihm die Stockholmer Methode ans Herz legen woll-
te. Arbeiterschaft und bürgerliche Presse, sie waren einig darin, nichts von
dem zu tun, wozu er ihre entehrte Stadt mit Flammenworten aufrief. Und der
Herausgeber von »Fäderneslandet« war vermutlich ein geborener Stockhol-
mer, kein zugereister Finne, dem politische Erwägungen die Seßhaftigkeit in
der Stadt, anstatt in deren Zuchthaus, verschafft hatten. Der Bürgermeister
von Stockholm — hätte er wohl einen politischen Märtyrer gedeckt, über des-
sen  erpresserisches  Vorleben  ihm  rechtzeitig  Beweise  in  Aussicht  gestellt
wurden? Hätte er, da die Schmach solcher Einbürgerung besiegelt war, dem
Appell eines Schriftstellers, den er als eine sittliche und geistige Instanz der
Stadt angesprochen hatte, mit Schweigen und erst notgedrungen mit einer
kurialen Unaufrichtigkeit geantwortet? Aber vielleicht ist er kein Revolutio-
när! Die Stockholmer Arbeiterschaft — deren sittlicher Antrieb mit keiner Par-
teidisziplin in Widerspruch geraten mußte —, hätte sie »andere Sorgen« ge-
habt, als sich mit der Abschüttelung eines Parasiten zu befassen, der zugleich
der Parasit des Reichtums war, selbst wenn man ihr nicht gesagt hätte, der
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Gesinnungsgenosse sei ein militärgerichtlich abgeurteilter Erpresser an Sol-
daten, der Märtyrer des weißen Terrors habe Rotgardisten an diesen ausgelie-
fert? Die sozialistischen Akademiker Stockholms, hätten sie sich dem Aufruf
des Mannes, den sie zu Vorträgen einluden, entzogen und ihren Radikalismus
lieber im Protest gegen ausländische Schwätzer als gegen einheimische Er-
presser  betätigt?  Die  Stockholmer  Arbeiterbildungsvereine,  hätten  sie  der
nimmermüden Bereitschaft ihres Freundes mit Unbewegtheit vor dessen lei-
denschaftlichster Handlung gelohnt? Nein, sie haben aus eigenstem Antrieb
sie vollbracht! Hätten sie geduldet, daß das Schandblatt, dem sie den Garaus
machten, meine Beziehungen zu ihnen selbst verdächtige, daß es sich zwi-
schen die Arbeiterschaft und deren Vortragenden stelle, und sich nicht einmal
zu einer Berichtigung der Lüge aufgerafft? Nein, sie haben ohne jeden Anreiz
einschlägiger Frechheit die Insulte des Daseins dieser Schmutzpresse gefühlt
und Schluß gemacht. Und wenn sich ein Konflikt zwischen einem taktischen
Interesse und einer Forderung elementarster Moral ergeben hätte, so frage
ich: wäre dort je der Zustand ermöglicht worden, daß dem ehrenhaften Publi-
zisten der Partei die Schonung der Schande zum Gebot gemacht wird, der An-
griff erst erlaubt, da sie ihn selber trifft und da schon Flucht und gerichtliche
Remedur von einem andern bewirkt sind — und daß solcher Ablauf der Dinge
zum Parteisieg umgefälscht wird? Aber hier wage es nur einer dieser Bur-
schen, die mit Tinte an der Arbeitersache kleben und mit Ehrgeiz an der Ent-
scheidung beteiligt sind, ob ich ein »Revolutionär« sei — wage es einer nur
noch einmal, hinter dem Rücken der Wahrheit und des Mannes, der sie ach-
tet, dieses Kapitel proletarischer Zeitungsgeschichte anzurühren: so will ich
den glorreichen Endsieg mit den grotesken Unterlassungen der Jahre kon-
frontieren, wo dem, der allein gekämpft hat, kein anderer Trost zuteil wurde,
als daß die Sozialdemokratie andere Sorgen habe, und wo nichts geschah, als
eine Aufgabe zu verkleinern, die gelöst war, bevor sich das Parteiblatt ihrer
besann!

Es ist bei zu viel taktischem Hang jeweils ein Mißerfolg der sozialdemo-
kratischen Politik, daß nicht immer dort, wo sich hart im Raum die Sachen
stoßen, leicht bei einander Gedanken gewohnt haben. Das Verhängnis aller
Politik ist ja der Ausfall  an Phantasie, der das Menschentum höchstens als
Programmpunkt übrig läßt und für den eine Zweckmäßigkeit keinen Ersatz
bietet, die sub specie naturae nur eine Mittelmäßigkeit ist. Die Umwandlung
der Welt, die wir ersehnen, wird schwerlich ohne die Erkenntnis reifen, daß
es auch etwas gibt wie einen Marxismus der moralischen Gegebenheit. Im Au-
ßermenschlichen würde sie nicht gelingen oder erst durch eine Revolution ge-
gen die Politik herbeigeführt  werden, und vielleicht käme dann gar Ibsens
Forderung zu Ehren: 

»Es ist unzulässig, daß Leute, der Wissenschaft Tiere zu Tode quä-
len; mögen die Ärzte mit Journalisten und Politikern experimentie-
ren«, 

und Kierkegaards Unerbittlichkeit, der im Namen Gottes die Verantwortung
auf sich nimmt, Feuer zu kommandieren, wenn er sich 

»nur zuvor mit der ängstlichsten, gewissenhaftesten Sorgfalt ver-
gewissert hätte, daß sich vor den Gewehrläufen kein einziger an-
derer Mensch, ja auch kein einziges anderes lebendes Wesen be-
fände als Journalisten«. 

Zu viel der geräuschvollen Unehre haben diese Berufe in dreister Verkehrung
ihrer ursprünglichen Nutzhaftigkeit dem Leben angetan, als daß nicht eines
Tages  ein  parteiloser  Widerwille  aufstünde,  ihnen  das  Wort  zu  entziehen.
Dient es noch einem andern Zweck als der Machtbehauptung durch Augen-
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auswischerei an jenen, die nicht sehen sollen wie ihre Machthaber aussehen?
Ist es erträglich, daß konkrete Anschuldigungen, die ein alter Sozialist gegen
shimmytanzende Tribunen und Tischfreunde von Großschiebern erhebt, der
gerichtlichen  Überprüfung  durch  die  Immunität  der  Betroffenen  entzogen
werden und daß diese es vorziehen, auf Parteitagen vor dem Ankläger »auszu-
spucken«? Was gewiß keine zulängliche, aber vielleicht eine nicht ungefährli-
che Remedur ist, da sie ihren Bauch treffen könnten!

Nun, wenn zugunsten der Sozialdemokratie immer noch zu sagen ist,
daß sie einen enttäuschen kann — wie stellt sich im Spiegel der Stockholmer
Begebenheit die Haltung unserer bürgerlichen Gesellschaft und ihrer Wort-
führer dar? Wenn Feigheit eine bis dahin nicht entdeckte menschliche Eigen-
schaft  gewesen wäre,  im Falle  Bekessy hätte sie sich die Sporen verdient!
Und wenn je ein Sensationsgeschäft sich in den Instinkten der Kanaille nicht
getäuscht hat, die um des Genusses der Schadenfreude willen noch den Skan-
dal in Kauf nähme, der sie selbst betrifft, so war es das Geschäft der 'Stunde'.
Aus Stockholm hört man von dem Boykott, den ganz Südschweden gegen sein
'Fäderneslandet'  binnen weniger Tage so radikal durchgeführt hat, daß ein
Reisender mir in Ergänzung jenes Berichtes mitteilt, er habe kein einziges Ex-
emplar mehr auftreiben können, um es mir zu überliefern. Dafür schickt er
mir den Artikel, der an leitender Stelle des 'Svenska Dagbladet' vom 25. Okto-
ber den Titel führt:

Kraftlg kampanj mot smutsbladet i södra Sverige.
Das braucht man gar nicht zu übersetzen. Untertitel:

Keine Zeitungen für den, der Fäderneslandet verkauft
Der Boykott beginnt

Ein  Verdammungsurteil  gegen  diejenigen,  welche  die  Dreckzei-
tung lesen.

Der Artikel teilt mit, daß der südliche Kreis der schwedischen Zeitungsher-
ausgeber—Vereinigung beschlossen habe,  ihre  Zeitungen durch Zigarrenlä-
den, Kioske und andere Verkaufsgelegenheiten, die gleichzeitig die Stockhol-
mer 'Stunde' und auf demselben Niveau stehende Blätter führen, nicht mehr
verkaufen zu lassen. Der Beschluß soll auf die anderen Kreisversammlungen
ausgedehnt werden. Es sei beabsichtigt,

durch dieses radikale Vorgehen das Schmutzblatt auszurotten.
In  Stockholm  haben etliche  Zigarrenhändler  und  Kolporteure  den  Verkauf
schon eingestellt, ohne den Beschluß des Reichsverbandes abzuwarten. Der
Satz einer Zeitung wird zitiert.

Begreiflicherweise ist die Aktion wert, von allen guten Kräften un-
terstützt zu werden, die gegen diese moralisch niederbrechende
Wirksamkeit, die von der Schmutzpresse ausgeübt wird, kämpfen
wollen.  Es handelt sich um nichts Geringeres als um eine wirkli-
che Gemeingefahr, die es auszurotten gilt. Eine zielbewußte Ar-
beit muß zu einem Resultat führen.

Das Publikum, welches die Dreckzeitung kauft, wird charakterisiert:
Es sind nicht gerade viele, die sich trauen, ihr Vergnügen einzuge-
stehen,  ihre  Seele  in  der  Kloake zu  baden,  aber  viele  schauen
heimlich hinein. Sie schließen sich in ihrem geheimsten Kämmer-
lein ein und genießen dort diese gefährliche Heuchelei, die unter
dem Anschein, sittliche Forderungen zu verfechten, in Skandalge-
schichten allen Unrat zusammenträgt, den sie aus dem Hinterhof
der Allgemeinheit erhalten kann, und selbst solchen, den es dort
gar nicht gibt ...
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Gegen Leute, die derlei unterstützen, dürfe man nicht nachsichtig sein, Duld-
samkeit sei in diesem Falle von Übel.

»säg mig med vern du umgäs och jag skall säga dig vern du är«
das alte Sprichwort enthalte noch immer eine lebendige Wahrheit.

Kann eine Person mit der Schmutzpresse Verkehr pflegen, so ha-
ben wir es nicht schwer, ihr ein Zeugnis auszustellen. Da wissen
wir, wonach wir uns zu richten haben, denn jede menschliche See-
le, die im Kehrichtgestank des Hinterhofs gedeiht, ist auf Irgend-
eine Art angefressen. Das sollen wir für klar halten und danach
handeln,  wenn wir  einen Mitmenschen mit  dem heuchlerischen
Skandalorgan in der Hand sehen.

Hier haben sie sich so photographieren lassen!
Auf diese Weise muß man beitragen können, eine Meinung gegen
die Unsauberkeit zu schaffen und denjenigen Organisationen zu
helfen, die jetzt daran gehen, den Körper der Gesamtheit von die-
ser Eiterbeule zu befreien ...

Dann werden Personen an den Pranger gestellt, die das Schmutzblatt kaufen.
Dann wird geklagt, daß die Stellungnahme des »Jugendbundes« nicht ausrei-
chend sei:

Unsere leitenden Zeitungen müssen in die Bresche treten und ihre
stärksten Waffen anwenden: den Boykott der Wiederverkäufer u.
a. m. Sie werden das ganze schwedische Volk hinter sich bekom-
men. Nur wenige Schweden dürften das Kloakenorgan verteidi-
gen.

Es wird festgestellt, daß »sich der 'Social—Demokraten' nun auch denen
angeschlossen hat, die gegen das 'Fäderneslandet' vorgegangen sind.« Die Ju-
gend, die einmal den Volksvergifter Nick Carter unschädlich gemacht habe,
sei  wieder in Tätigkeit,  ein allgemeines Meeting werde stattfinden, um die
jetzt eingeleitete Kampagne zu unterstützen. Der Fall sei der, daß »ein indus-
triöser Herr mit guten Nerven sich zu einem Privatgerichtshof ernannt habe,
bei dem Verleumdung, Übelwollen und Rachsucht herzlich willkommen sind«;
gegen diesen permanenten Mißbrauch der Preßfreiheit rücke nun endlich der
große Besen an. In Zuschriften aus dem Publikum wird die Sympathie mit der
Aktion ausgedrückt und das Staunen darüber, daß man die Anschlagzettel des
Schmutzblattes 

auf der Rampe des Dramatischen Theaters und an den Fenstergit-
tern der Kontore der Großbanken zu sehen kriegen muß.

Immerhin haben sich die Mitglieder des Dramatischen Theaters und die Di-
rektoren der Großbanken nicht mit dem 'Fäderneslandet' in der Hand ausstel-
len lassen.

Es wird auch die Frage aufgeworfen,  ob nicht  die Hausmeister
eingreifen  und  die  Reklamezettel  des  Schmutzblattes  von  den
Hauswänden entfernen könnten. Wir lassen die Frage weiterge-
hen.

Wer hätte in Wien die Hausmeister zu beeinflussen gewagt! Der »Reichsver-
band für sittliche Kultur« schließt sich der Kampagne an, nachdem er schon
vor Jahren durchgesetzt hat, daß der Verkauf des Schmutzblattes innerhalb
des Bereichs der Staatsbahnen verboten wurde. 'Svenska Dagbladet' fordert
auch in Annoncen zum Boykott auf und bringt unter dem Titel »Tod dem 'Fä-
derneslandet'!«  eine  erschütternde  Zeichnung,  die  eine  Riesenwanze  dar-
stellt, wie sie eine Frauengestalt bekriecht, und darunter den Text:

Es heißt, daß Fäderneslandet die Frau eines armen Teufels zum
Selbstmord getrieben hat. Tod dieser Wanze!
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Wie viel Blut und Geld, wie viel Ehre hat sich dieses Wien abzapfen lassen,
ehe mir der große Wurf gelang! Wenn ich nichts weiter verriete als daß huma-
nitäre Vereine, denen ich die Erträgnisse von Vorlesungen gewidmet habe, de-
ren Inhalt doch ein Aufruf gegen die Schmach war, sich geweigert haben, ih-
ren Namen unter einen Protest zu setzen, so hätte ich genug gesagt. Sie ha-
ben sich gefürchtet; nicht nur vor unserem Fäderneslandet, sondern, weil's
doch Zustimmung zu  meinem Protest  war,  vor  der  gesamten bürgerlichen
Presse. Diese selbst hielt sich zwei Nichtgenannte, bis der eine dem andern
den Laufpaß gab, und nichts dürfte den Unterschied von Stockholm besser
bezeichnen als die Tatsache, daß das führende Blatt zum erstenmal den Na-
men Bekessy genannt hat — den Namen des Menschen, gegen den der Stock-
holmer Herr Dahlin  vielleicht  ein Kulturträger ist  —,  als  es ihn mit  einem
»Exit« versehen und jubelnd melden konnte: »Wien von einem der übelsten
Gesellen befreit!«  Aber es gibt  im weiteren Verlauf  etwas,  das den Unter-
schied noch, greller beleuchtet und die Vorstellung schwierig macht, daß die-
se beiden Städte mit so grundverschiedener Moral sich auf der Karte dessel-
ben Erdteiles finden. Man scheint sich noch nicht dessen bewußt geworden zu
sein, zu welchem Resultat, über die Vertreibung des Geschäftsführers hinaus,
mein undankbares Bemühen eigentlich geführt hat. Denn in Wien ist nicht wie
in Stockholm — wo es sich vielleicht nicht einmal um ein System der Erpres-
sung, nur um den Skandal l'art pour l'art gehandelt hat — die Ausrottung er-
folgt, sondern bloß eine Reform an Haupt und Gliedern, indem das Haupt, ab-
handen kam und die Glieder lahmgelegt wurden. Die Erpressung ist einge-
stellt  und die  Frechheit  gebändigt,  und dieses  beträchtliche  Ergebnis  ver-
dankt  man  nicht  einem  Volksaufstand,  sondern  dem  kriminalistisch—
publizistischen Kampf eines »einzelnen Schriftstellers« und seiner wenigen
Helfer,  unter  denen  er  nicht  nur  seinen  Rechtsanwalt,  sondern  auch  den
Staatsanwalt ansprechen muß, den er zwar nicht kennt, aber anerkennt als
einen der wenigen Menschen in diesem Staate, die Mut gezeigt haben. Der
phantastische Unterschied von Stockholm liegt nun darin, daß die ausgeputz-
te Kloake fortbesteht, und zwar aus dem Grund, weil sie nach wie vor ein Ge-
schäft bedeutet, indem sie unter bürgerlicheren Umständen und in sordinärer
Tonart  an ihrer  ehrlosen Vergangenheit  schmarotzt.  Hier vollzieht  sich ein
Doppelunikum, selbst in der Geschichte des Journalismus unerhört und eben
nur in Wien möglich. Wenn Zeitungen den Besitzer wechseln, so genießen die
Leute, die sie schreiben, gesetzlichen Schutz gegen die Zumutung, unter ver-
änderter Gesinnungsflagge zu dienen, eine Wohltat, von der sie freilich nicht
allzu  oft  Gebrauch  machen.  Hier  wurde  der  krasseste  Gesinnungswechsel
vollzogen:  die  Angestellten der 'Stunde'  haben eingewilligt,  anständige Sa-
chen zu schreiben! Sie halten sich zwar nicht ganz an den Pakt, aber der Ein-
druck ist doch, daß sie sich prostituiert haben. Vorbei die schönen Zeiten der
Freiheit,  wo, was immer man schrieb, den Erpressungen des Chefs zugute
kam, jetzt heißt es, solid sein und ein normales Schundblatt machen. Und hier
setzt der Betrug ein, durch den auch die Haltung der Leserschaft zum Uni-
kum wird. Es stellt sich nämlich heraus, daß sie die wesentliche Veränderung,
ohne die die neuen Unternehmer sich doch nicht herangewagt hätten,  gar
nicht merkt. Beispielhaft weist es sich, daß der journalistische Betrug schon
im graphischen Bild  vollzogen ist,  welches,  einmal in der niedrigsten aller
Vorstellungen befestigt,  auch den ganz andern Inhalt  an den Mann bringt.
Wenn die Neue Freie Presse in hakenkreuzlerischen Besitz überginge, der äl-
teste Abonnent ließe sich in der Morgenandacht des Leitartikels noch lange
nicht stören, und so wenig wie das Leibblatt kann auch das Unterleibblatt
sein Publikum enttäuschen. Die Identität des anrüchigen Namens, das ver-
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traute Geflirr der Titel und Lettern, die gewohnte Willinger—Front, da und
dort eine Schmockerei, etwas Privatleben und etwas Unbildung — das reicht
hin, um die alte Lust aufzustacheln. Die Leute kaufen nach wie vor die 'Stun-
de', in der Hoffnung, eine große Gemeinheit zu erfahren, das Druckbild deckt
die Chimäre, und tritt Ernüchterung ein, so lockt es am nächsten Tag von neu-
em, indem der Mensch noch am Grabe die Hoffnung aufpflanzt, in der 'Stun-
de' einen Skandal zu finden. Und schließlich erscheinen ja auch gelegentlich
die Photographien von goldenen Hochzeitern, die sich scheiden lassen. Aber
es ist vielleicht die wienerischeste aller Tatsachen, daß sie an dem Tag er-
scheinen, an dem als der endlich gefundene Chefredakteur ein Mann seinen
Dienst antritt, der bis dahin ein kompletter Christ, Hofrat und Direktor der
Amtlichen  Nachrichtenstelle  war.  Zwanzig  Federhelden,  Rittersmann  oder
Knapp, haben es nicht gewagt, in diesen Schlund zu tauchen; er übernimmt
die Aufgabe, das Publikum auf solider Basis mit dem Schein der Bekessy—
Herrlichkeit hineinzulegen, in der Stunde, wo ihm der Mann, der die Seelen
saniert, ein Ehrenzeichen der Republik um den Hals gehängt hat. Ob in Stock-
holm wohl die Razzia so ausgegangen wäre, daß ein Regierungsbeamter sich
entschließt, Fäderneslandet mit leichten Konzessionen an die Schweinerei, ge-
stützt auf die Assoziationen an eine große Vergangenheit, auf die Beine eines
reellen Inseratengeschäfts zu bringen? Nein, unsere Verbindung mit Schwe-
den, wesentlich durch Begriffe wie »Nordisch—österreichische Bank« herge-
stellt, drückt sich etwa in der Möglichkeit aus, daß hier anwesende Stockhol-
mer als Fremde, die sie sind, vor ein kosmetisches Geschäft geführt werden
und daselbst »das vierfache schwedische 'Hurrah'  auf 'Farina Gegenüber'«
ausbringen müssen, wofür die Zeitungen die achtfache Zeilentaxe nehmen.

Mit solchem Kölnischwasser wird man schon den andern Geruch nicht
merken! Aber er ist nun einmal die Eigenart Wiens, die sich in ihrem Lied eit-
ler betont als die meine in dem meinen; und nach allem, was ich nun und
schon vorher erlebt habe, weiß ich noch immer nicht, ob sie mehr darin liegt,
daß hier alles möglich ist oder daß hier nichts unmöglich macht.  Ich weiß
aber  auch nicht,  ob  in  Stockholm Funktionäre  weiter  wirken könnten,  die
durch Duldung oder Förderung geholfen haben, die Schmach des Landes zu
verlängern. Ich weiß nicht, ob ich dort in meinem unerläßlichen Kleinkampf
gegen die Wanzenplage genötigt gewesen wäre, den Preßrichter wegen Be-
fangenheit zugunsten von Fäderneslandet abzulehnen. Ich weiß nicht, ob der
dortige Polizeipräsident noch weiter die Sicherheit der Bevölkerung verbür-
gen könnte, wenn es ihm nicht nur nicht gelungen wäre, der Wirksamkeit des
Erpressers Einhalt zu tun, sondern wenn er auch — im Rücken einer morali-
schen Zuversicht — dessen Rehabilitierung in die Wege geleitet hätte, zum
Unheil für die Stadt und zur Enttäuschung jener, die für deren Ehre gekämpft
haben. Ich glaube, er würde dort auf der Stelle Bundeskanzler werden. Aber
hier überdauert alle Würde selbst ihre Verbindung mit den markiertesten Ver-
tretern der Nachkriegssünde, und die Korruption ist so sehr ein geistiges Le-
benselement geworden, daß sie sich als wirtschaftlicher Mißstand von selbst
versteht. Nur der Protest dagegen ist ein Fall von Inkompatibilität mit den
Landessitten, und man vermißt förmlich, als eine eingelebte Genrefigur wie
den alten Drahrer, den Finanzminister, der heimlich Parteibanken subventio-
niert hat und öffentlich besoffen war. Sich über nichts zu wundern, ist der täg-
liche Ertrag aus dem Zeitungsgebrüll,  das mit Mord und Verleumdung das
Ohr erfüllt und morgen eine Lynchjustiz über jeden von uns aufrichten wird,
wenn es Freibeutern beliebt, sich auf diese Art Beachtung zu sichern. So wol-
len es die Leser und es bleiben immer genug, die es noch nicht selbst getrof-
fen hat. Sittliche Empörung ist ihnen, wenn's hoch kommt, Sensation wie die
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Schande selbst. Ich glaube, daß hier aller doktrinäre Streit über Diktatur oder
Demokratie im luftleeren Raum spielt, daß sich in dem der Realität hart die
Charaktere stoßen, und daß der ganze Bereich unserer Öffentlichkeit, Han-
deln und Meinen, seit jener abgekrachten Glorie beherrscht wird von der Dik-
tatur der Lumperei! Sie ist keinem Parlament verantwortlich, sie kann Krieg
beginnen, wenn's ihr beliebt,  denn sie lenkt alle Vorstellung durch das ge-
druckte Wort und führt das dunkle Wir im Schilde. Wohl dem, der eitel genug
ist, ohne ihre Gunst zu leben, und vor dem: Wir sind wir, nein, dem hoffnungs-
loseren Mir san mir nichts zu retten hat als sein Ich!
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