VORWORT

Die Auffilhrung des Dramas, dessen Umfang nach irdischem Zeitmall etwa zehn Abende
umfassen wiirde, ist einem Marstheater zugedacht. Theatergédnger dieser Welt vermdchten ihm
nicht standzuhalten. Denn es ist Blut von ihrem Blute und der Inhalt ist von dem Inhalt der unwirk-
lichen, undenkbaren, keinem wachen Sinn erreichbaren, keiner Erinnerung zugénglichen und nur in
blutigem Traum verwahrten Jahre, da Operettenfiguren die Tragddie der Menschheit spielten. Die
Handlung, in hundert Szenen und Héllen fiihrend, ist unmoglich, zerkliiftet, heldenlos wie jene. Der
Humor ist nur der Selbstvorwurf eines, der nicht wahnsinnig wurde bei dem Gedanken, mit heilem
Hirn die Zeugenschaft dieser Zeitdinge bestanden zu haben. Aufler ihm, der die Schmach solchen
Anteils einer Nachwelt preisgibt, hat kein anderer ein Recht auf diesen Humor. Die Mitwelt, die ge-
duldet hat, da8 die Dinge geschehen, die hier aufgeschrieben sind, stelle das Recht, zu lachen, hin-
ter die Pflicht, zu weinen. Die unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden, sind wirklich
geschehen; ich habe gemalt, was sie nur taten. Die unwahrscheinlichsten Gespriche, die hier ge-
fiihrt werden, sind wortlich gesprochen worden; die grellsten Erfindungen sind Zitate. Sétze, deren
Wahnwitz unverlierbar dem Ohr eingeschrieben ist, wachsen zur Lebensmusik. Das Dokument ist
Figur; Berichte erstehen als Gestalten, Gestalten verenden als Leitartikel; das Feuilleton bekam
einen Mund, der es monologisch von sich gibt; Phrasen stehen auf zwei Beinen — Menschen be-
hielten nur eines. Tonfélle rasen und rasseln durch die Zeit und schwellen zum Choral der unheili-
gen Handlung. Leute, die unter der Menschheit gelebt und sie tiberlebt haben, sind als Téter und
Sprecher einer Gegenwart, die nicht Fleisch, doch Blut, nicht Blut, doch Tinte hat, zu Schatten und
Marionetten abgezogen und auf die Formel ihrer titigen Wesenlosigkeit gebracht. Larven und Le-
muren, Masken des tragischen Karnevals, haben lebende Namen, weil dies so sein muff und weil
eben in dieser vom Zufall bedingten Zeitlichkeit nichts zuféllig ist. Das gibt keinem das Recht, es
fiir eine lokale Angelegenheit zu halten. Auch Vorgdnge an der Sirk—Ecke sind von einem kosmi-
schen Punkt regiert. Wer schwache Nerven hat, wenn auch genug starke, die Zeit zu ertragen, ent-
ferne sich von dem Spiel. Es ist nicht zu erwarten, dal eine Gegenwart, in der es sein konnte, das
wortgewordene Grauen fiir etwas anderes nehme als fiir einen Spal}, zumal dort, wo es ihr aus der
anheimelnden Niederung der grausigsten Dialekte wiedertdnt, und das eben Erlebte, Uberlebte fiir
etwas anderes als Erfindung. Fiir eine, deren Stoff sie verpont. Denn iiber alle Schmach des Krieges
geht die der Menschen, von ihm nichts mehr wissen zu wollen, indem sie zwar ertragen, dal er ist,
aber nicht, da8 er war. Die ihn tiberlebt haben, ihnen hat er sich iiberlebt, und gehen zwar die Mas-
ken durch den Aschermittwoch, so wollen sie doch nicht aneinander erinnert sein. Wie tief begreif-
lich die Erniichterung einer Epoche, die, niemals ein Erlebnisses und keiner Vorstellung des Erleb-
ten fahig, selbst von ihrem Zusammenbruch nicht zu erschiittern ist, von der Siihne so wenig spiirt
wie von der Tat, aber doch Selbstbewahrung genug hat, sich vor dem Phonographen ihrer heroi-
schen Melodien die Ohren zuzuhalten, und genug Selbstaufopferung, um sie gegebenenfalls wieder
anzustimmen. Denn dal} Krieg sein wird, erscheint denen am wenigsten unfalbar, welchen die Pa-
role "Jetzt ist Krieg" jede Ehrlosigkeit ermoglicht und gedeckt hat, aber die Mahnung "Jetzt war
Krieg!" die wohlverdiente Ruhe der Uberlebenden stort. Sie haben den Weltmarkt — das Ziel, zu
dem sie geboren wurden — in der Ritterriistung zu erobern gewdhnt; sie miissen mit dem schlech-
teren Geschaft vorlieb nehmen, sie auf dem Trodelmarkt zu verkaufen. In solcher Stimmung rede
ihnen einer vom Krieg! Und es mag zu befiirchten sein, dal8 noch eine Zukunft, die den Lenden ei-
ner so wiisten Gegenwart entsprossen ist, trotz groRlerer Distanz der groReren Kraft des Begreifens
entbehre. Dennoch mul ein so restloses Schuldbekenntnis, dieser Menschheit anzugehéren, irgend-
wo willkommen und irgendeinmal von Nutzen sein. Und "weil noch die Gemiiter der Menschen
wild sind", sei, zum Hochgericht auf Triimmern, Horatios Botschaft an den Erneuerer bestellt:

Und la8t der Welt, die noch nicht weil$, mich sagen,
Wie alles dies geschah; so sollt ihr héren

Von Taten, fleischlich, blutig, unnatiirlich,
Zufilligen Gerichten, blindem Mord;



Von Toden, durch Gewalt und List bewirkt,
Und Planen, die verfehlt, zuriickgefallen
Auf der Erfinder Haupt: dies alles kann ich
Mit Wahrheit melden.



