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KARL KRAUS !

Zum zehnten Jahrestag des Erscheinens der 'Fackel' (1899—1909).
Von Robert Scheu

ie Personlichkeit eines Menschen ist ein fester Bezirk, eine eherne

Schranke, Uber deren Peripherie kein noch so heifes Bemiihen, kein
Flug der Begeisterung keine Investition von Bildung und Erfahrung hinaus-
fuhrt. Eine Personlichkeit »entpuppt« sich, aber sie entsteht nicht. An dieser
meiner axiomatischen Uberzeugung konnte ich irre werden, wenn ich mir die
Entwicklung Karl Kraus' vergegenwartige. Wer hatte damals, vor etwa funf-
zehn Jahren, in dem vergnugt dreinblickenden blonden Knabenkopf diese vul-
kanische Personlichkeit mit ihren Leidensmoglichkeiten, die verzehrende
Flamme, den unersattlichen Vernichtungstrieb, die leidenschaftliche Geistig-
keit ahnen durfen? Ist das wirklich derselbe Mensch? Hat er schon damals ge-
litten, als er noch im vertrautesten Umgang mit jenen Menschen stand, wel-
che ihn spater zu solchen Visionen des Hasses inspirierten? Er schien sich zu
jener Zeit recht behaglich zu fuhlen, wahrend er sich — wahrscheinlich in-
stinktiv — an seinen kunftigen Opfern nahrte. Und doch hat er spater Proben
eines uberraschenden Gedachtnisses gegeben, welche die Annahme einer nai-
ven Hingabe an seinen damaligen Verkehr nicht gut zulassen. Hat er etwa die
Musik zu dem Text erst spater gemacht oder UnbewulStes nachtraglich analy-
siert? Es gibt Naturen, welche naiv erleben und hinterher von analytischen
Dramen geschuttelt werden. Problem der »Rache«. Er schrieb schon damals
witzige Wochenubersichten und Plaudereien und auffallend treffende literari-
sche Kritiken, die ein bemerkenswertes Arsenal von Geschossen, aber keinen
Hauptgedanken erraten lieSen und ubrigens alle Welt amusierten ...

Er rustete, das war klar, aber gegen wen? Plotzlich — die Kralle — »De-
molierte Literatur«, Man sah auf. Ein Glutregen von Bosheiten und zum ers-
tenmal Profil. Zwar noch immer der Witz Jahresregent, aber er fangt an, et-
was zu sagen. GrofSe Spannung. Dieser Mensch wird vielleicht noch ein
Schicksal ...

Und es kam — — Eines Tages, soweit das Auge reicht, alles — rot. Einen
solchen Tag hat Wien nicht wieder erlebt. War das ein Geraune, ein Gefluster,
ein Hautrieseln! Auf den Stralsen, auf der Tramway, im Stadtpark, alle Men-
schen lesend aus einem roten Heft ... Es war narrenhaft. Das Broschurchen,
ursprunglich bestimmt, in einigen hundert Exemplaren in die Provinz zu flat-
tern, mulSte in wenigen Tagen in Zehntausenden von Exemplaren nachge-
druckt werden. Und dieses ganze Heft, mit Pointen so dicht besat, dals man
es, wie die 'Arbeiter—Zeitung' sagte, behutsam lesen mulfSte, um keine der
blitzenden Perlen zu verlieren, war von einem Menschen geschrieben.

In dieser ersten Nummer war der ganze Akkord schon angeschlagen:
Bekampfung der Cliquen, der Nonvaleurs, der nahen, lebendigen Tyrannen an

1 Dieser Aufsatz steht hier auch als separate Ausgabe zur Verfiigung.



Stelle der so beliebten Zeitungspolemik gegen abstrakte oder wehrlose Geg-
ner. »Greifen Sie den Ackerbauminister an!« hatte der Herausgeber der
‘Wage', seinem kriegslustigen Mitarbeiter ins Ohr geraunt. Von dem war keine
Revanche zu befurchten und es machte sich doch riesig tapfer. Karl Kraus
wahlte sich einen gefahrlicheren Gegner: die 'Neue Freie Presse', der er mit
einer beispiellosen Vehemenz an den Leib fuhr. Es war wie im Russisch—Japa-
nischen Krieg: schon die Kriegserklarung sprengte die grofSen Schlachtschiffe
in die Luft.

Eine einzige Frage schwirrte damals durch Wien: wird er noch einmal in
seinem Leben flinfzig Zeilen schreiben konnen oder wird er jetzt erschopft zu-
sammenbrechen? Waren es die Zinsen oder das Kapital? Es waren die Zinses-
zinsen. Wirklich erschien dreimal im Monat, nunmehr ein volles Jahrzehnt,
das rote Ungetum, allemal ein Gegenstand fieberhafter Neugierde. Die 'Fa-
ckel' bestritt eine Zeitlang das ganze Geistesleben. Sie verdunkelte Theater,
Politik und Literatur, sie war selbst Alles in Allem. Wen wird es morgen tref-
fen? war die standige Frage in der Zeit dieser gedruckten Schreckensherr-
schaft. Die 'Fackel' gehorte zum StralSenbild. Drollig war es, die jeweils ge-
wurdigten Personen auf der Tramway oder verstohlen unter einem Haustor in
das Blatt vertieft zu treffen, wo sie, ziemlich »angegriffen« aussehend, sich
dem ungestorten Genuls ihrer Charakterisierung hingaben, Der Hofrat, der
mit der 'Fackel' in der Tasche kokettierte, wurde eine Figur. Man grulSte da-
mals: »wie stehen Sie mit Kraus?« Ein ziemlich wenig beachteter ganz unbe-
deutender Literat vertraute mir gelegentlich an, er gewartige Tag fur Tag in
der 'Fackel' seine »Vernichtung«. Der Armste wuldte nicht, dal’ er nie etwas
anderes als »vernichtet« war. Aber in der Tat, es gibt eine Reihe von Leuten,
welche erst durch einen Angriff in der 'Fackel' der Offentlichkeit bekannt und
im Verhaltnis zu ihrem bisherigen Schattendasein beruhmt wurden. Bei vielen
wurde der Schmerz, in der 'Fackel' havariert worden zu sein, durch das Ver-
gnugen gemildert, dal es einem guten Freund nicht besser erging, Es lohnte
sich fast, einmal hingerichtet zu werden, wenn man um diesen Preis der Zu-
schauer vieler anderer Exekutionen wurde. Manche Existenz, manche Reputa-
tion wurde durch einen einzigen Federstrich von Kraus, manchmal durch
einen Relativsatz, abgesetzt. Leute, die bis dahin prinzipiell Gedrucktes nicht
kauften, holten sich aus der 'Fackel' ihre Bildung.

Andererseits wuchs eine Generation auf, eine ganz eigene Rasse, wel-
che die 'Fackel' statt als Medizin als Nahrung zu sich nahm. Junge Leute hat-
ten ihre »Fackelzeit« so gut wie ihre »Burgtheaterzeit«. Sie kombinierten wo-
moglich. Auf der Galerie des Burgtheaters sah man die lockigen Jungen, vor
dem Aufgehen des Vorhanges in diese Lekture vertieft. Im Gymnasium ver-
schaffte es Ansehen bei den Mitschillern und Milstrauen bei den Professoren,
wenn man in diesem Verdachte stand.

Kein Zweifel, einen groflen Anteil an dem wunderbaren Erfolg der 'Fa-
ckel' hatte — aulerdem, daR sie dem Leser einen Rausch der geistigen Uber-
legenheit verschaffte und fabelhaft lustig zu lesen war — die Befriedigung,
welche sie der Grausamkeit gewahrte. Kraus hatte damals noch eine frohliche
gesunde Grausamkeit, die er spater verlor, oder richtiger, gegen sich selber
kehrte, vergeistigte. Seltsames Schicksal! In jener Periode, da er vorwiegend
Gesellschaftskritik betrieb, war es das den Lesern bereitete formelle Vergnu-
gen, welches von dem hohen sachlichen Wert seines Kampfes ablenkte; da-
mals erdruckte die Form den Stoff. In seiner spateren Periode, wo er immer
mehr den kunstlerischen und geistigen Gehalt aus den Erscheinungen abzieht
und ihm die Form wirklich heilig wird, vergist man umgekehrt iuber dem Stoff
den Schriftsteller. So wird er beide Male nicht so verstanden, wie er es bean-
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spruchen darf. Fur das zweite MilSverstandnis ist allerdings das Publikum we-
niger verantwortlich, da es einmal gewohnt war, in der 'Fackel' einen be-
stimmten Inhalt zu suchen.

Die Gemutsunterlage des Fackelerfolges bei ihrem Erscheinen war die
aufgespeicherte Opposition gegen die 'Neue Freie Presse', welche Kraus erst
ins volle Bewulstsein ruckte. Tiefe Psychologen haben gemeint, Kraus habe
seine ganze Rankune gegen dieses Blatt daraus geschopft, dals er nicht als
Redakteur engagiert worden sei. Es ist das jene Gattung Menschen, welche
als Historiker den Ausbruch eines Krieges auf ein unterlassenes Trinkgeld zu-
ruckfuhren. Nach Ansicht dieser Kopfe kann man Todfeinde durch ein recht-
zeitiges Buckerl beschwichtigen und zu lebenslanglichen Freunden umwan-
deln. Ziemlich allgemein glaubt man einem Menschen etwas Herabsetzendes
nachzusagen, wenn man erzahlt, er sei da und dort abgelehnt worden, wo er
sich um Aufnahme in einen Kreis beworben hat. Als ob es nicht tausendmal le-
bendiger fur den Charakter und die Personlichkeit eines Menschen zeugte,
wenn die anderen ihn als nicht zugehorig erkennen, als ob das, was uns ge-
schieht, nicht erst recht unsere tiefste Wirkung und eigentliche Tat ware. In
der Einschatzung, die wir uns selbst geben, zeigt sich bestenfalls die Perspek-
tive, in der wir uns erscheinen: diese kann auch eine Unterschatzung enthal-
ten. In der Stellung, welche die andern zu uns einnehmen, liegt aber zumin-
dest Instinkt und sie erweisen uns manchmal die Ehre, uns fiur ihre Gemein-
schaft zu gut zu finden. Abgesehen davon hat sich die Sache gar nie zugetra-
gen.

Es ist nicht zuviel gesagt, wenn man behauptet, Karl Kraus habe die
'‘Neue Freie Presse' erst entdeckt. Lange nach Kraus haben andere, welche
mit Ignorierung des PrelSproblems politische, kulturelle und kunstlerische
Aufgaben verfolgten, erkannt, dal’ es ohne PrefSreform uberhaupt keine Re-
form gibt, weil die Presse immer die Macht besitzt, die Aufmerksamkeit nach
Gefallen zu dirigieren, die fuhrenden Personen kalt zu stellen, und dort, wo
sie schon nicht die Kinder vertauschen kann, wenigstens falsche Erzeuger zu
unterschieben. Der Effekt ist der namliche: Vater und Kind sind getrennt, und
erkennen sich vielleicht niemals wieder. Andererseits kann sich trotz des
furchtbarsten MilSbrauchs, zu dem die PrefSmacht gelegentlich verfuhrt, doch
niemand entschliefSen, ihre Notwendigkeit und Unersetzlichkeit schlankweg
zu bestreiten. Es ist ein matter Trost in diesem Dilemma, dal$ die grofSten Per-
sonlichkeiten den Hals der zeitgenossischen Presse ausgehalten und siegreich
uberstanden haben; denn er wird aufgehoben durch die Betrachtung, dal sie
dieser Gegnerschaft auch immer sicher zu sein hatten und dalS hier ein Rei-
bungskoeffizient in die Welt gekommen ist, von dem gerade die hoheren Men-
schen betroffen werden. Will man selbst resignierend zugestehen, dal3 die
Presse, wie sie ist, nur der Exponent der bestehenden Macht— und Tatsa-
chenverhaltnisse ist, so kann man sich doch der Erkenntnis nicht verschlie-
Ben, dalS deren Schwere und Druck zugenommen hat, seit sich die Gesell-
schaft eine eigene Funktion daraus gemacht hat, die Dinge durch die Bericht-
erstattung zu annullieren. Ist dies das Wesen oder nur eine Entartung der
Presse? Das ist die Schicksalsfrage. Vielleicht haben wir es nur mit der typi-
schen Erscheinung zu tun, dals in dem ungeheueren Organismus des moder-
nen sozialen Lebens die Macht der jeweils auszufihrenden Funktionare weit
uber jenes MalS hinauswachst, welches ihnen von der Organisation selbst zu-
gedacht ist; in Osterreich zumal ist das ubel, jedes Ubel verscharft durch den
monopolistischen Charakter, den hierzulande alle Art Macht und Besitz ge-
winnt. Einen Kampf der Gesellschaft gegen ihre Organe hat es immer gege-
ben, aber niemals hat er eine solche schicksalsvolle Bedeutung erlangt wie in
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der Gegenwart, wo die Gliederung aller sozialen Funktionen den jeweils an
der Klinke befindlichen Funktionar zum Herrn der Welt macht. Heute hat es
ein Delcassé in der Hand, den Weltkrieg zu entflammen, morgen vielleicht ein
zufalliger Telegraphist. An allen Gelenken und Schrauben der Maschinerie sit-
zen die Zufalls—Machthaber und die Maschine heif3st Staat, Gesellschaft. Karl
Kraus hat die zufalligen Besitzer der Druckerschwarze entdeckt und auf die
kolossale Macht hingewiesen, die sie besitzen,

Es ist dies nur ein Teil jenes allgemeinen Kampfes gegen die Maschine-
rie, den als immanente Aktualitat der modernen Welt erraten zu haben, keine
schlechte Witterung verrat. »Organisiert die Welt« ist ein herrliches Wort,
aber auch dieses hat seine Selbstaufhebung in sich. Indem sich die Welt orga-
nisiert, liefert sie sich aus. Die Faden der sozialen Organisationen vierteilen —
Personlichkeiten. Karl Kraus ist gegen alle Organisation und Technik von ei-
ner ganz grandiosen Rankune erfullt und bekommt dadurch einen Stich ins
Reaktionare. Er nimmt das in Kauf. Die Losung des Problems liegt gewils nicht
in der Verhohnung der Organisationen, wie sie Karl Kraus so vorzuglich ge-
lingt, sondern in etwas Neuem, Zukunftigem, welches eben den Inhalt kunfti-
ger Geschichte bilden wird. Bis dahin aber ist es wertvoll, wenn die Position
der Personlichkeit verteidigt wird, und ich wulSte keine klugere Taktik als die
kuhne Ausspielung einer starken Subjektivitat. Ein gewisses Korrektiv der ge-
schilderten Gefahr liegt darin, dal5 sich die Organe der Gesamtheit gegensei-
tig in Schach halten: dies ist auch, um wieder von der Presse zu reden, in den
ubrigen Kulturlandern der Fall, wo sich allenthalben einige einflulSreiche Blat-
ter ungefahr das Gleichgewicht halten und eine immerhin ertragliche Oligar-
chie bilden; in Osterreich aber ist das intellektuelle Leben, und um dieses
handelt es sich, von einer Zeitung monarchisch beherrscht, welche noch dazu
die Suggestion ausubt, dalS sie die Intellektuellen vertritt, und das ist in sei-
nen Konsequenzen unertraglich. Karl Kraus hatte niemals die Absicht, die
Presse zu bessern. Er stellte sich nur zur Aufgabe, ihre Suggestion zu durch-
brechen. Das ist naturlich nur eine Interimsarbeit. Die Zeit wird kommen, wo
die Gesellschaft die Macht der Presse ebenso konstitutionell regulieren wird,
wie die Macht des Staatsoberhauptes '. Derzeit 13t sie jene a discretion
schalten. Wie, wenn eines Tages die Gesellschaft auf den Gedanken verfiele,
die Vertretungsbefugnis der Presse zu prufen? Man hat noch lange nicht alle
Konsequenzen aus der Konstitution gezogen! Das allgemeine Wahlrecht fuhrt,
genau besehen, zu der Forderung dals, nachdem nun alle im Lande vertreten
sind, niemand mehr das Recht hat, sich fur einen befugten Vertreter einer
Mehrheit auszugeben, der nicht in der Lage ist, sein Mandat nachzuweisen 2.
Die gegenwartige Macht der Presse beruht zum Teil auf diesem Zwitterzu-
stand. Sie genielst alle Vorteile der Subjektivitat, insbesondere die Unverant-
wortlichkeit, derzufolge es das Recht jedes Blattes ware, zu verschweigen,
was ihm beliebt, — gleichzeitig wird aber die Fiktion festgehalten, dals man
im Namen irgend einer Gesamtheit das Wort fuhrt. Diese aber, das »Volk«, die
»Intelligenz«, oder wie das vorgeschobene Ding heilst, haben weder das Recht

1 Leider bis heute nicht. Im Deutschland — der bunten Republik, wie sie der designierte Vor-
ganger unseres nachsten Bundesprasidenten genannt hat — der Gegenwart wird die vierte
Macht im Staat von den links—rot—grinen Gutmenschen und Islamverstehern dominiert.
Die gesendeten bzw. gedruckten Nachrichten werden sorgfaltig geprift, Themen wie Isla-
misierung, soziales Schmarotzertum oder moslemische Gewalt nach Moéglichkeit unter-
driickt. Die Perfidie besteht nun darin, daS das ALLE so tun und damit einen Anschein von
Unparteiischkeit und Objektivitat erwecken.

2 Auch dieses Ubel ist wie ein Krebsgeschwiir gewuchert. Die sog. NGO—Organisationen,
also die selbsternannnten Menschen— und Naturfreunde sind in den zivilisierten Landern
mittlerweilen zur fiinften Gewalt im Staat geworden.



noch ein Mittel, dieses fingierte Mandat zu bestreiten! Wie, wenn die Gesell-
schaft, in deren Namen die Presse richtet, einmal darauf drange, dafS ihr Ein-
fluls geregelt und systemisiert wird? Wenn sie, gerade in Anerkennung des ho-
hen »Amtes« auch einen MilSbrauch der Amtsgewalt konstituierte?

Die Gesellschaft gibt die Berichterstattung, auf welche sie gewils ein
heiliges Recht hat, derzeit noch frei, sei es, dal3 sie ihre Wichtigkeit nicht er-
kennt, sei es, dals sie zu ihr volles Vertrauen hat. Die Presse weils es aber lan-
ge schon, dalS die Berichterstattung wichtiger ist, als die Ereignisse, und
macht sich diese Entdeckung ohneweiters zunutze.

Die 'Neue Freie Presse' insbesondere hat davon einen so beherzten oder
richtiger so exzessiven Gebrauch gemacht, dalS man von der Wiederaufrich-
tung der PrefSzensur sprechen kann, worunter man aber nicht etwa die an der
Presse geubte, sondern die heute schon unendlich gefahrlichere und aktuelle-
re, von der Presse geubte Zensur zu verstehen hat. Sie macht sich schlank-
weg zum Herrn der Ereignisse und hat es soweit gebracht, geradezu Verwal-
tungsbefugnisse zu arrogieren. Sie zensiert langst nicht mehr blols den Wert
literarischer und kunstlerischer Erscheinungen, sondern sie zensiert die Zahl
der irgendwo versammelten Personen. Sie totet und erweckt zum Leben, sie
verhangt Boykotte, die bis in den privaten Verkehr und in das intimste Ge-
schaftsleben reichen, und bald wird es sein, wie im Jesuitenstaat, wo das Er-
klingen der Glocken den Ehepaaren die Stunden der erlaubten Begattung ver-
kundigte. Die 'Neue Freie Presse' leistet sich den Hohn, die von ihr Totge-
schwiegenen wortlich zu zitieren und andere Autoren unterzuschieben. Oder
sie begrulst es mit einem »Endlich hat sich Einer gefunden, der ... «, wenn der
Plagiator das Wort ergreift, wahrend sie den Autor des Originals niemals ken-
nen mochte Die Magna Charta der 'Neuen Freien Presse' ist der Absolutismus
der Bosheit, gemildert durch einen administrativen Tarif. Ein fruherer Heraus-
geber hat es einmal rund herausgesagt: »Hier haben Sie den Kopf des Blattes:
'‘Neue Freie Presse'. Das mul’ stehen bleiben; alles andere ist gegen bar zu
haben.« Unter dem neuen Regime wurde das Hausgesetz: »Alles, was bezahlt
ist, bringen wir«, dahin verscharft, dafS von nun an nur, was bezahlt ist, ge-
bracht wird. Das ist die sogenannte »Benedikt'sche Formel«.

Das Betrubendste ist, das selbst solche Blatter, welche ursprunglich als
Opposition zu ihr gegrundet wurden, mit der Zeit von ihr redigiert werden.
Heute ist beispielsweise auch die 'Arbeiter—Zeitung', welche nach ihrem eins-
tigen Programm die ganze Journalistik durch ihr blofSes Dasein zur Wahrheit
zwingen sollte und wirklich eine Zeit hatte, wo sie machtvoll schrieb, nur
mehr eine Filiale der 'Neuen Freien Presse'. Das mulS nun freilich tiefere
Grunde haben, deren Erforschung Aufgabe eines Osterreichischen Historikers
sein wird. Am Ende ist die 'Neue Freie Presse' der wirkliche, berufene Expo-
nent dieser Kultur? Als wir junger waren, meinten wir in unserer Naivitat
ernstlich, man musse der 'Neuen Freien Presse' oder etwa der 'Arbeiter—Zei-
tung' nur ein ideales Programm zeigen und sie wiurden mit Enthusiasmus ech-
te Werte vertreten. Heute wissen wir, dal’ sie es weder konnen noch wollen
konnen. Karl Kraus, der niemals im Namen irgendeiner Korporation oder gar
einer Majoritat auftrat, leistete nun gerade als Person das, was die Gesell-
schaft sich spater einmal als Konstitution des geistigen Lebens erringen wird
mussen. Er nahm sich der unmundigen Gesellschaft an und setzte der sugges-
tiven Macht der Presse seine Kritik und seine Suggestion entgegen. Es ging
nicht anders, er mulste sie jahrelang Tag um Tag unter Kontrolle stellen, bis
das Publikum einigermalien geschult war. Dieser Kampf ist eine geschichtli-
che Tat, ein Kulturwerk hohen Ranges, eine, was aufgewendeten Mut und
Geist betrifft, schier ubermenschliche Leistung, fur welche es keinen hinrei-
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chenden Dank geben kann. In diesem Kampf, der mit intimster Kenntnis des
Gegners gefuhrt wurde, mit einer Wachsamkeit und Unermudlichkeit, die im-
mer neue spannende Wendungen erfand, in diesem eigentlichen und wahren
»Kulturkampf« erwuchs ihm ein ungeahntes Pathos, und es zeigte sich, dals
Kraus nicht nur Geist, viel Geist, sondern auch ein Herz besals.

Aber die Presse war naturlich nur eine jener Institutionen, die er kriti-
sierte, und wenn er sie am hartesten anfalSte, so tat er es, weil er sie fur den
konzentriertesten Ausdruck der offentlichen Zustande hielt. Er verfolgte aber
daneben die kleinen Dummbheiten des Tages und spendete den tiefsten Trost,
den es nach Huysmans' Ausspruch gibt: den Pessimismus. Dieser Pessimismus
war von der befreienden Art. Das deprimierendste Ereignis, der Druck wider-
wartiger aber machtiger Personen, die Schwachen der Burokratie, die Wider-
sinnigkeit von Einrichtungen — wenn er sie darstellte, fuhlte man eine kiinst-
lerisch erlosende Wirkung. Man hatte die Empfindung, er sei machtig genug,
uns von diesen Leiden zu befreien. So entstand spater der lacherliche Vor-
wurf, er habe die Welt, doch nicht gebessert, alles sei beim Alten geblieben. In
der Tat, es ist wirklich unverzeihlich: Kraus war so pflichtvergessen, die Kor-
ruption weiter bestehen zu lassen.

Und doch, er tat weit mehr, als man von ihm erwartete oder verlangte.
Der Witz, um dessentwillen er gesucht wurde, erhob sich immer mehr zur or-
ganischen Waffe, hinter der Kralle war eine Tatze. Er hatte ein Herz fur
Schonheit und Genie und fur den bleichen Angeklagten vor den Schranken
des Gerichts. Er brullte wie ein Lowe, als ein Richter einen armen Burschen
wegen eines gewalttatigen Diebstahls einer Borse zu lebenslanglichem Kerker
verurteilte. So furchtbar, wie im Fall Kraft—Feigl hat man Kraus nie wieder
gesehen. Das war Konvent! Dann wieder pragte er Worte, in welchen sich sein
Witz zu lapidarer GrofSe steigerte: »Lynch—Justiz fur die Justiz—Lyncher« —
»Irrenhaus Osterreich«. Was immer er vertrat, und wenn es auch unhaltbare
Dinge waren, stets wulSte er sich den Anschein des letzten, definitiven Stand-
punktes zu geben, welcher jede weitere Debatte ausschlofS — Hatte er aber
die Uberzeugung, sich vergriffen zu haben, dann war es ihm geradezu eine
Lust, sich selbst zu desavouieren. Durfte er doch, gleich seinem Geistesver-
wandten Lichtenberg von sich sagen, er sei oft wegen begangener Fehler ge-
tadelt worden, die seine Tadler nicht Kraft und Witz genug hatten, zu bege-
hen!

Nun ja, er war auch Journalist. Er war es von Geblut wie Marat, der ko-
chend und schaumend herumging und schreiben mufSte. Die Dinge, die Ereig-
nisse, die Menschen wirken auf ihn wie Peitschenhiebe. Er ist nicht wie Hein-
rich Heine, der vergnugt ausruft, Wieder ein Narr, — der mufS mir viele Gold-
stiucke von Hoffmann und Campe einbringen, er sei mir willkommen! Seine
Narren machen ihm keinen vergnugten Tag, sondern er wird aschfahl uber
eine Zeitungsnotiz, er zittert vor Erregung und Ekel und kann uber eine Men-
schenfratze so bestirzt sein, wie ein Patriot alten Schlags uiber eine Nieder-
lage des Vaterlandes. Er schreibt aus keinem System heraus, tritt an alle Din-
ge rein kasuistisch heran und entdeckt sein System viel spater. Als Chefredak-
teur nimmt er einfach alles, was gut ist, — und es palSt, wirkt aktuell. Er er-
zeugt die Aktualitat. Seine Mitarbeiter staunen, wie er durch das
Wegstreichen eines Wortes glanzende Wirkungen erzielt. Mit welcher Gestal-
tungskraft er aus ganz kleinen Vorfallen des Tages, einer eingesendeten No-
tiz, eine Geschichte macht! Ein ganzes Dutzend von Courtelines gehen nur so
mit drein. SchliefSlich hat das Papier der 'Fackel' sich so mit Geist durch-
trankt, dal’ die wortliche Reproduktion einer Zeitungsnotiz mit gesperrten



Lettern als zwerchfellerschutternde Satire wirkt, blofs weil sie die Perspektive
der 'Fackel' erhalten hat,

Dem grofSen Publikum hat Kraus am besten behagt, solange er mit den
Waffen und dem Ressentiment einer intensiven Geistigkeit den Kampf gegen
Presse, Burokratie, Universitatsmisere, Wucher und veraltete Gesetze fuhrte,
Schmarotzer und Nullen entlarvte und Tageslacherlichkeiten ziselierte. Kein
Zweifel, es ware eine Lebensaufgabe gewesen und er hatte sie ein Leben lang
durchfuhren konnen, ohne das Publikum zu ermuden; kein Zweifel, wir alle
haben es so erwartet und waren umso lieber darauf eingegangen, als im Rah-
men der gesellschaftskritischen 'Fackel' gelegentlich hochst bedeutungsvolle
Ausfuhrungen uber Literatur, Theater und die anderen Kunste Raum fanden.
Ware Kraus nicht Gesellschaftskritiker, so mulSte sein tiefes Kunsturteil noch
mehr auffallen. Seine Autoritat ist darin — ohne dal’ es der Offentlichkeit voll
zum Bewulitsein kommt, gewissermalsen kryptogam — ganz aulSerordentlich.
Ein Lob aus seiner Feder, zwei, drei Zeilen, machen literarischen Ruhm. Da
hat er Witterung, die »Eingeweide riecht«. Hier zeigt es sich auch, dal’ er gar
nicht Rationalist ist, als was er vielen wegen seiner zersetzenden Kritik gesell-
schaftlicher Zustande erscheinen mag. Hier ist er, was man immer von ihm
verlangt, dalS er sein soll: positiv. Hier ist er, was man gleichfalls von ihm ver-
langt: liebevoll und zartlich. Hier ist er sogar treu. Seine Lieblinge sind in gu-
ter Hut. An ihnen wird er zum Verschwender, da ist er weich und feurig und
was man will. Wie er seinen Altenberg, seinen Girardi, seinen Matkowsky, sei-
nen Baumeister mit Blumen uberschuttet, ist einfach ruhrend, Die grofsen
Verachtenden sind auch die grofSen Verehrenden.

Aber die 'Fackel' veranderte ihren Inhalt, ihre Gestalt. In Wien beeilt
man sich, die Leute tot zu sagen. Der Tod der 'Fackel' wurde sogar ausdruck-
lich plakatiert. Der Osterreicher racht sich an allem, was ihm irgend einmal
imponiert hat; auch, was ihn angeregt, was ihn mitgerissen hat. Nirgends
wird man so schnell fur abgetan und ausgelebt erklart. Was war in Wirklich-
keit mit Kraus geschehen? Er war von der Gesellschaftskritik zur Kulturkritik
weitergeschritten. Der Marsch vollzog sich sehr eigenartig. Er ging uber die
Nerven. Kraus hatte einen neuen grofSen Gegenstand entdeckt, der nie zuvor
die Feder eines Publizisten in Bewegung gesetzt hat: Die Rechte der Nerven.
Er fand, dalS sie ein ebenso wirdiger Gegenstand einer begeisterten Verteidi-
gung seien wie Eigentum, Haus und Hof, Partei und Staatsgrundgesetz. Er
wurde der Anwalt der Nerven und nahm den Kampf gegen die kleinen Belasti-
ger des Alltags auf, aber der Gegenstand wuchs ihm unter den Handen, er
wurde zum Problem des Privatlebens. Es zu verteidigen gegen Polizei, Presse,
Moral und Begriffe, schliefSlich uberhaupt gegen den Nebenmenschen, immer
neue Feinde zu entdecken, wurde sein Beruf. Darin blieb er sich treu bis auf
den heutigen Tag. Er verfocht eine neue Gruppierung der Begriffe, indem er
nachwies, wie vieles unter dem irrefuhrenden Gesichtspunkt der Moral geht,
was viel okonomischer als Individualrecht verteidigt werden kann, und leiste-
te eine langwierige, muhsame, verwickelte Aufklarungsarbeit. So kam er in
das Labyrinth der feineren geistigen Konflikte, welche man bisher nicht ge-
wohnt war, in einer programmatischen Zeitschrift ausgefuhrt zu sehen. Ja,
wenn es auf Grund irgend einer Partei oder eines Systems gewesen ware!
Aber es geschah nur auf Grund der Personlichkeit. Dieselbe Eigentumlichkeit
seines Geistes, sein tiefstes Wesen, welches ihn zum Journalisten machte,
fuhrte ihn schliefSlich davon wieder ab: es besteht darin, die Dinge unmittel-
bar, ohne irgendeine Zwischeninstanz auf seine Personlichkeit wirken zu las-
sen. Ist der Gegenstand ein popularer, so ist man Journalist im grofSen Sinn.
Wird der Gegenstand differenzierter, geistiger, so wird man — Aphorist. Die
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Konflikte, die ihn von da an reizen, liegen auf jenem grofSsen Gebiet, wo die ge-
sellschaftliche Ordnung sich mit dem Innenleben beruhrt, also einem Gebiet,
welches vorwiegend der kunstlerischen Bearbeitung unterliegt. Infolgedessen
ist es nicht so leicht, in einer Formel zu sagen, was Kraus eigentlich vertritt.
Er selber konnte seine Weltanschauung nicht so zusammenfassen, dal$ sie auf
einem Meldezettel Platz hatte. Fur die gegenwartige Ordnung der Dinge ist er
absolut nicht eingenommen. Er ist auch nicht blofS kritisch. Utopien sind aber
gleichfalls nicht seine Sache. Er entwirft keine Gesellschaftsordnung und kei-
ne Gesetze. Er ist kein Sozialdemokrat, kein Anarchist, aber am allerwenigs-
ten Bourgeois. Und doch ist eine machtige treibende Kraft da, hinter der un-
bedingt etwas Positives steht. Die Sache lalSst sich vielleicht ganz einfach sa-
gen: er ergreift die Partei der Naturmacht gegen das Getriebe des Alltags.
Hat die Natur einen solchen Streiter notig? Merkwurdigerweise: ja. Die zwei
grolSten Naturmachte: Genie und Geschlecht mussen tatsachlich »vertreten«
werden. Die Kunst tut nichts anderes. Neu ist nur, dalS es ein Journalist tut.
Und doch ist es logisch. Die Natur hat immer den Tag, die »Jetztzeit« zum
Gegner. Sie kann daher neben Dramendichtern auch sehr gut einen solchen
Streiter brauchen, der sie mit Tagesmitteln gegen den Tag bewaffnet. Die kon-
ventionelle Ordnung ist von zwei standigen Revolutionen bedroht: vom Ge-
schlecht und vom Genie. Will man ein einziges Wort — von der Schonheit. Die
Schonheit ist die gewaltigste aller revolutionaren Machte. Die Gesellschaft
kann nicht furchtbarer kritisiert werden als vom Standpunkt der Schonheit.
Alle die unendlichen Verzweigungen der Korruption sind nichts anderes als
Verbrechen an der Schonheit, lassen sich irgendwie darauf zuruckfuhren. Es
liegt etwas Erderschutterndes in der Schonheit und etwas rasend Aufreizen-
des in dem, der sich unter ihre Fittiche stellt. Hier verknotet sich Sozialpolitik
und Sexualpolitik bei Kraus, von jener ausgehend landet er bei dieser. Dies
das Leitmotiv, welches sich immer gebieterischer ins BewulSstsein drangt. So
wuchs er seinem neuen grofSen Problem entgegen: Sittlichkeit und Kriminali-
tat. Die Aufsatze, seither in einem Bande gesammelt, haben uns erst die Au-
gen geoffnet. Eine Zeitlang schien es, als habe er sich aus Liebhaberei auf ein
Nebengeleis begeben. Die Ubersicht belehrt uns, dals er auch hier einen
Marsch vollzogen hat, dessen taktischer Sinn sich erst dem ruckschauenden
Blick enthullt. An hundert kleinen Tagesbegebenheiten, zumeist Gerichtsfal-
len, wird ein unheilvolles MilSverstandnis in der Behandlung der sexuellen
Frage enthullt, Der Gedanke, dal5 der Staat, die Gesetze und ihre Organe sich
notwendig und regelmalSsig vergreifen, wenn sie an die Naturgewalt der Se-
xualitat herantreten, wird mit einer Vielseitigkeit der Darstellung und mit ei-
nem Reichtum der Exemplifikation belegt, der einer wissenschaftlichen Quel-
lenarbeit Ehre machen wirde. Gleichzeitig wird Kraus zum Kunstler von einer
unerschopflichen Produktivitat in der Darstellung der komischen Konsequen-
zen dieses MilSverstandnisses und Miligriffs. Die Polizei kommt dabei schlecht
weg. Sie hat uberhaupt in Kraus einen schrecklichen Antipoden, einen wahren
Racheengel gefunden.

Im Kampf zwischen staatlicher Flickarbeit und der Naturgewalt der Se-
xualitat erscheint ihm das Weib als Vertreter der inkommensurablen Macht,
bei deren Bezahmung die Satzung teils lacherlich, teils widerwartig, manch-
mal beides zugleich wird. Fur das Weib hat Karl Kraus eine innige Zartlich-
keit. Es ist seine grofSe Liebe und wenn er fur bedrangte Frauen eintritt, kann
sein Pathos eine prachtvolle Hohe erreichen. Darin lehnt er jede soziale Beto-
nung grundsatzlich ab. Er tritt fur das Weib ein, weil es ein Weib ist. Er hat
den Gedanken, dalS die Moral mit der Erotik nichts zu schaffen hat, am kuhns-
ten, nachdrucklichsten und konsequentesten verfolgt. Er ist unermudlich in
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der Darstellung des pyramidalen Nonsens, brav, anstandig, charaktervoll oh-
neweiters gleichzusetzen mit keusch oder gar enthaltsam. Diese Gleichung
hat sich in die feinsten Fugen der Sprache eingenistet und mul geradezu aus-
geschwefelt werden. Nun ist gewilsS die Erotik ein wesentlicher Faktor einer
Personlichkeit. Nach Nietzsche reichen Art und Charakter der Sexualitat bis
in die hochsten Gipfel der Personlichkeit. Es fragt sich nur, welche Seiten der
Sexualitat wir zu bejahen und welche zu verneinen haben. Kraus geht in der
strengen Scheidung zwischen Erotik und der ubrigen Personlichkeit bis an die
aulSerste Grenze des Moglichen. Wie weit er darin Recht hat, ist eine Frage
fur sich. DalS er aber die Verfechter der Verquickung bis aufs Blut zu verfol-
gen versteht, mul® man ihm lassen. Es erregte Verbluffung, als Kraus mit sou-
veraner Verachtung der offentlichen Meinung, gerade um das Hurentum vom
Schimpf zu erlosen, die Prostitution als naturliche — nicht soziale — Katego-
rie proklamierte.

Er wurde dabei zum Romantiker und geriet in einen eigentumlichen
Zwiespalt. Wahrend er uber die Feministen die Lauge seines Spottes ausgols,
wurde er selbst zugunsten des weiblichen Geschlechts ungerecht gegen den
Mann. Das macht, er ist den Frauen gegenuber zu viel Liebhaber, es fehlt ihm
zur Ubersicht uber das weibliche Geschlecht selbst ein Ingrediens, welches
seine Weibanschauung erst rund machen wurde. In ihm steckt kein Hausvater
und nicht eine Faser von einem Patriarchen, darum ist ihm auch die Mutter
uninteressant. Er ist immer Page. Aber die Halbwelt ist doch nur die halbe
Welt. Seine Art, das Weib zu sehen, hangt vielleicht damit zusammen, daf3 ihm
der staatenbildende Instinkt fehlt, der auf der Kontinuitat der Geschlechter
beruht und im Familiensinn seinen Ausdruck findet. Seine Abneigung gegen
die Politik kommuniziert mit seiner Gleichgultigkeit gegen die Mutter durch
verborgene Kanale der Personlichkeit.

Sieht man von diesem notwendigen Einwand ab, so mulS man zugeste-
hen, dal’ Kraus den Frauen reiche Entschadigung zu bieten hat. Kraus rettet
die Frauen umgekehrt als es ublich ist. Nicht, indem er sie von dem Vorwurf
der Sinnlichkeit reinwascht oder auf mildernde Umstande pladiert, sondern
indem er die Sinnlichkeit selbst preist und besingt. Eine viel wirksamere und
geistreichere Rettung jedenfalls, welche sich die Frauen gefallen lassen kon-
nen. Er akzeptiert alle Argumente der Weiberfeinde und Weibverachter, nur
sind alle diese Argumente fur ihn solche der Liebe. Auch er meint, daf3 die
Frauen unlogisch, eigensinnig, oberflachlich und ungebildet sind. Aber er fin-
det das bezaubernd. Ubrigens gelingt es ihm, von dieser Seite in die Poesie
des Weibes einzudringen und wie sich allmahlich seine Erotik vergeistigt und
raffiniert, so landet er schliefSlich bei einem geistigen Frauenwesen, nur frei-
lich ist dieser Geist von ganz anderer Quelle und Artung als etwa der des
Mannes oder einer Hysterikerin oder eines Blaustrumpfs.

Dal3 seine Zartlichkeit fur das Weib in tiefere Schichten seiner Person-
lichkeit hinabreicht, das zeigt sich an dem Hal5, zu dem sie ihn gelegentlich
befahigt. Die erste Abwendung von Maximilian Harden kundigt Kraus an, als
Harden in diesem Punkt, im Weiberpunkt sein Milstrauen reizt. Von da an geht
es aber dann reifSend weiter. So weh hat Kraus niemandem noch getan! Die
Schlage, die er seinem Berliner »Rivalen« versetzte, waren so furchtbar, unwi-
derstehlich und rasch, dalS der Angegriffene trotz seiner grofsen publizisti-
schen Mittel geradezu den Eindruck der Wehrlosigkeit machte. Er verfolgte
den Mann bis zu den Schatten und gab ihn auch dort nicht frei. Wo hat es je
eine solche Polemik, eine ahnliche Attacke gegeben? Hier darf man selbst die
grolsten Beispiele heranziehen, ohne dals Kraus durch den Vergleich verdun-
kelt wird. Die Verfolgung Platens durch Heine macht eher einen durftigen und
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willkurlichen Eindruck, wenn sie mit dieser elementaren, furiosen, nieder-
schmetternden Abrechnung, diesem schnaubenden »Esse delendum« parallel
gestellt wird. »Wien« siegte glanzend uber »Berlin«. Es war grausig schon.
Harden erwachte eines Morgens und war unberuhmt. Wo ist er? fragte man
sich, die Augen reibend. Der aber war, wie bei einem Dynamitattentat, restlos
dahin ....

Was kann Kraus noch werden und wo ist der Konigsgedanke seines
Schaffens? Ich sagte es schon: die Schonheit. Man konnte aber auch sagen:
sein ganzes Leben, so mannigfach verschlungen, gilt einem Ideal: der Person-
lichkeit. Er betrauert sie, wenn sie geknechtet ist und richtet sie auf, wo er sie
bedrangt findet.

Kein moderner Geist hat den Sturz der Personlichkeit in der modernen
Welt tiefer und brennender empfunden als Karl Kraus. Er hat diese Krise erra-
ten und mit den alarmierendsten Worten verkundigt. Er hat dafur ein gerade-
zu erleuchtetes BewulStsein. Thm sind die Moglichkeiten der Personlichkeit
bekannt und darum ihre Gefahren. Den wenigsten Zeitgenossen durfte auch
nur eine Ahnung davon dammern, was da vorgeht. Eine entsetzliche Verar-
mung des Menschengeschlechts. Wir werden arm. Das ist's, wovor ihm graut.
Hier rechtzeitig zu warnen, die Verarmung nachzuweisen, das ist seine Le-
bensaufgabe. Alles was er dazu tut, ist nur Waffe, Rustzeug, Konsequenz. Die-
se grausige Furcht peitscht ihn zur vehementen Kritik der Kultur, wahrend
sich andererseits die Kultur selbst in ihm mit unheimlicher Rapiditat entwi-
ckelt. Es reist ihn vom Heute zum Morgen, lalst ihn das, was er heute noch
goutiert, morgen schon verstofSen. Er konsumiert alles, was in seinen Bereich
kommt, mit unheimlicher Schnelligkeit und dabei ist es seine Formel, dalS er
nichts ubergehen kann und darf. Er mul§ alles an sich nehmen, dann aber er-
lost er sich davon ganz und vollkommen. Daher wunderliche Widerspriuche in
seiner Lebensfihrung, welche seinen Freunden nicht immer palst. Was ihm
bestimmt ist, zu bekampfen, mulsS er vorher suchen; es ist aber umgekehrt,
wie die Leute glauben. Man sagt, er verrate seine Freunde. Umgekehrt, er
mulS durch seine Feinde hindurchgehen. Das ist tragisch, aber es ist seine
Formel. In seiner galoppierenden Konsumtion liegt aber unstreitig auch das
Bedeutende, das Damonische an ihm. Es macht ihn sensitiv gegen alles Ver-
brauchte und Triviale. Die Trivialitat, die feste Schablone tut ihm weh wie gli-
hendes Eisen. Wie er es versteht, auf ein Durchschnittspublikum diese seine
Stimmung zu ubertragen, ist ein Ratsel. Aber ihm gelingt's. Er vermag es, ir-
gend eine Tagesmeinung mit einer solchen Gebarde der Verachtung abzutun,
dalS sie wie ein ausgespuckter Standpunkt erledigt ist. Es gelingt ihm, das
Volkstumliche zu verhohnen und damit popular zu werden. Er ist namlich
wirklich popular, er ist den Wienern unentbehrlich.

In dem Kampf um und fur die Personlichkeit stofSt er auf die Demokra-
tie. Von der hat er nie etwas gehalten. Er hat es unglaublich beherzt heraus-
gesagt. In seinem Kampf gegen die gesellschaftlichen MilSstande gerat er mit
ihr beinahe wider Willen in ein Freundschaftsverhaltnis, aber er hat die See-
lenstarke, alle Bundesgenossen zuruckzustollen. Er hatte sichs leichter ma-
chen konnen. Es gab eine Zeit, wo man ihm von gewisser Seite stark den Hof
machte. Er winkte ab. Er will wirklich keine Bundesgenossen. Jeder, scheint
es ihm, kompromittiert. Jedes »Komitee« ist ihm ein Greuel, eine Verwasse-
rung, eine Verkehrung ins Gegenteil. Er hat den Willen zur Einsamkeit. Es
fuhrt ihn dazu, die Politik uberhaupt zu negieren. Jedes wie immer geartete
Kollektiv—Wirken erscheint ihm als Degradierung. Die Politik ist ihm absolut
problematisch, geradezu unverstandlich. Ich gebe ihm darin nicht recht, aber
ich erinnere mich, dafs Karl Kraus noch jedesmal, wenn ich glaubte, er sei um
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eine Strecke zuruck, um eben diese Strecke voraus war. Fest steht, dals fur
einen Geist, der unmittelbar wirken kann, die Politik ein Umweg ist. Wenn
aber Kraus in Bismarck beispielsweise einen Kopf sieht, dessen kunstlerische
Materie gleichsam nur zufallig die Politik war, so beweist er damit nur, dafs
ihm das Leben von Massen, Volkern, Organismen und deren Exponenten un-
endlich ferne liegt. Die Politik als gleichberechtigte Welt mit ihren wunderba-
ren zwingenden Gesetzen, dieses grolse Fatum ist fur ihn nichts als ein Mons-
trum. Dieser Welt nahe zu treten, scheint ihm versagt zu sein. Aber liegt die
Schuld an ihm? Unser Staat ist so atomisiert, dals sich tatsachlich Individuen
in der Luft bilden. Schwebende Geister, kolossal anziehende Erscheinungen,
wie sie vielleicht nirgends sonst auf der Welt vorkommen; hohe Kulturen ohne
reale Unterlage. Aber die Frage ist, ob es das geben darf; ob es auller denje-
nigen, welche aus ihrer Isoliertheit ein Programm machen, irgendeine Frucht-
barkeit geben kann, losgelost von Boden, Nation, Territorium, Staat. Hier be-
ginnt das Problematische an Karl Kraus, freilich auch das Einzigartige einer
Erscheinung, die in England, Frankreich, selbst Deutschland nicht moglich
ware. Fragt sich nur, wie es endet, ob der tragische Unterton solcher Person-
lichkeiten nicht eben doch politische Ursachen hat. Dal8 sichs Kraus zur be-
sonderen Ehre anrechnet, und daraus neue exotische Farben fur seine Palette
gewinnt, andert nichts an der Tatsache, dalS ein solches Empfinden uferlos ist.

Jedenfalls begunstigt diese Geistesstimmung seine schon beruhrte Ei-
genart: allen Dingen unmittelbar gegenubertreten zu konnen. Zwischen sich
und den Dingen keinen wie immer gearteten Vermittler zu haben, kein Sys-
tem, keine Partei, keine Abstraktion, keinen Standpunkt, kein Vorurteil, keine
Nation, kein Vaterland, keine »Bildung«, und dabei doch eine leidenschaftlich
bebende Vollblutpersonlichkeit sein — das mulS eine ganz neue Musik und
eine Form der hochsten Unmittelbarkeit geben. Karl Kraus hat sie in seinen
Aphorismen gefunden und erobert. Es ist in diesen »Spriichen und Widersprtu-
chen« etwas von der Stimmung, wie sie Otto Stoessl fur den Skeptiker defi-
niert: »dessen Pathos darin liegt, nichts pathetisch zu sehen, sondern allen
Dingen ihre Schwere zu nehmen, indem er ihnen seinen Geist einhaucht, des-
sen zartes ergreifendes Lacheln aus der groben Welt widerstrahlt, die er an-
sieht, der nicht gestaltet, sondern nur eben anschaut und mit leisem Liebha-
bergeist das bittere Leben doppelt liebt, weil er es in all seiner Fragwurdig-
keit und BlofSe erkennt« Diese Aphorismen wolben sich wie ein goldig—blauer
Septemberhimmel nach langen bangen Sturmen. Die Sprachkunst wird stoff-
frei, materienfrei, leichtbeschwingt, hellklingend. Der Stil ist konzentriert und
bietet sich dem Studium in Reinkultur dar. Diesen Stil meinte manch einer aus
dem Handgelenk nachmachen zu konnen. Da zeigte sichs ungefahr, wie
schwer das ist, so eine kleine Glosse von dreifSig Zeilen zu schreiben, ohne
dalS der Leser fruher durchgeht. Die Kunst mit der Sprache so zu fesseln, dals
der Leser mit steigender Lust und Spannung ins Labyrinth lauft und alle auch
schweren Anforderungen gerne auf sich nimmt — das hat ihm noch keiner ab-
geguckt. Das Geheimnis liegt vielleicht darin, dalS Kraus selber seinem
Sprachlabyrinth traumerisch—trunken nachwandelt; die Sprache ist fur ihn
ein Garten voll unverhoffter Rosen, die aus allen Lauben hervorbrechen. Er
hat Aufsatze geschrieben, Essays, gipfelnd in einem klirrenden Witz, deren
Bau und Konstruktion nicht zu ergrunden und doch artistisch—gedanklich
vollendet ist. Thn leitet; scheints, dieselbe geheimnisvolle Macht wie den Lyri-
ker. Darum gibt es bei ihm keine toten Stellen, keine Lagunen, sondern ein
unwiderstehliches Weitergleiten, wie es etwa bei der Wieland'schen Prosa zu
verspuren ist, wo sich das Umblattern so ganz und gar im Husch und von sel-
ber macht. In seinen Aphorismen tritt uns diese Sprach—Produktivitat ganz
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leibhaftig entgegen. Karl Kraus darf nun endlich erwarten, dals er seinem zu-
standigen Richter nicht mehr entzogen wird; er ist nunmehr in der Gesell-
schaft angelangt, auf die er ein Recht hat: in der Gesellschaft der Denker und
grolSen Herren vom Geist. Er kann somit auf seinen wirklichen Geschmack
ohne die Wurze der Tagesaktualitat genossen werden. Bei allem selbstandigen
Leben der einzelnen Aphorismen liegt in der Komposition dieses merkwurdi-
gen Buches eine Wechselwirkung und innere Verkettung der Gedanken und
eine jubelnde Steigerung, welche sie wieder zu einer hoheren Einheit ver-
knupft. Man darf neugierig sein, ob gegenuber diesem Buch, dessen geistiger
Schatz sicherlich heimlich aufgegriffen werden wird, die osterreichischen »In-
tellektuellen« die Frechheit haben werden, zu — schweigen! In den Aphoris-
men erkenne ich einen vollendeten Freigeist, der alle Schlacken von sich ab-
getan, einen unverhofften, edlen Abschlul§ eines sturmischen Jahrzehnts.

Kolossaler Marsch einer Personlichkeit: beginnt damit, seine Mitburger
durch gelungene Scherze uber die Tagesereignisse zu amusieren, gibt seinen
Waffen allmahlich Objekt und Richtung, stellt sich in den Dienst der gesell-
schaftlichen Gerechtigkeit, erhebt sich zum groflen hinreilSenden Journalis-
ten, wird zum Kulturkritiker und Sachalter des Individuums, dann der Person-
lichkeit und des Genies, wirft von einem bestimmten Zeitpunkt an alle Erobe-
rungen, Freunde, errungenen Positionen wie einen Pappenstiel von sich und
zieht sich auf den Geist zuruck und wird zum Kunstler feinster Weltbetrach-
tung. Thn begleiten auf diesem Wege Hals gegen Trivialitat, gegen Schmarot-
zertum, Demokratie und Popularitat — Liebe zum Weib, zur Personlichkeit
und Einsamkeit, wahrend er immer mehr und mehr davon abkommt, fur Men-
schen und Dinge einzutreten und leidenschaftlich sein Eigenstes sucht, um es
endlich nach vielen Schmerzen und seltenen Triumphen zu finden und als
klingendes Gedankengold herauszuzahlen, endend wie er begonnen, mit neu-
en VerheilSungen und vielsagenden Versprechen ...

s

Die Memoiren der Odilon !

Anadyomene, mit einer Krucke dem Meer entstiegen — so erschien sie mir
auch in gesunden Tagen. Erst ihre Krankheit, deren aphrodisischen Ursprung
sie selbst bekennt, beglaubigt sie als Weib. Thre Stimme war nicht wie Sire-
nensang, den zu horen man stirbt; doch es klang auch kein tragischer Orgel-
ton darin und keine Glocke zur christlichen Nacht. Das Weib im Zustand der
Zivilisation, aber ohne das Heimweh der Hysterie und ohne Widerspruch ge-
gen die Gefangnisvorschriften. Kaum dall ein Dammer jener Nervennot, aus
der das Gefuhl der heutigen Schauspielerin schopft, die Ahnung eines elemen-
taren Lebens weckte. Hier war nicht das, was dem Weib Personlichkeit gibt,
das tiefe Nichts, die zauberische Hulle aller Werte, die der Mann verleiht und
die ihn bereichern: Hingabe, die Ruckgabe ist. Diese Faszinationen haben
nichts, was den Burger aus dem Weg der Korrektheit reiSen konnte, aber
einen Kunstler mochten sie zerstoren; diese Betrugereien vollziehen sich in-
nerhalb der Gesellschaftsordnung, aber einen Mann von Gnaden der Natur

1 Helene Odilon “Das Buch einer Schwachsinnigen. Lebenserinnerungen” Hermann Walther
Verlag. Berlin, 1909.
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konnten sie um den Verstand bringen. Das ist die Mission solcher Frauen, von
denen man nicht wulSte, wozu sie geboren werden, wenn sie nicht zu guter
Letzt eine Erkenntnis starkten: dalS die Kultur das Chaos wiederhergestellt
hat, aus dem die Welt erschaffen wurde ... Die »interessante Frau« und die
erotische Posse bezeichnen die geistigen Grenzen der christlichen Ge-
schlechtsfreiheit; nichts ist uninteressanter als jene und nichts trauriger als
diese. In ihnen huldigt die Ubertretung dem Verbot; das Mals dessen, was ge-
wagt wird, ist das Mals dessen, was nicht gewahrt ist, und so wahr Freiheit
die Feindin des Zwanges ist, so ist Frechheit die Verbundete des Respekts. In-
nerhalb der geistigen Ordnung aber, die die Personlichkeiten bricht, da sie sie
nicht biegen kann, hat der Gaukler Talent den weitesten Spielraum. Talent ist
geschlechtslos und daher weltlaufig. Es tauscht uber allen Zwiespalt eines Le-
bens, das die Geschlechter gegeneinander stellt, es ist eine Verstandigung
von Mann zu Weib. Sinnengenufs und Rausch des kunstlerischen Schaffens
tun uns nichts mehr zuleide, es sind die Sonnwendfeuer des Talents, die den
Schein eines Waldbrandes geben. Talent ist der Selbstbetrug, mit dem sich
das Leben uber seine Verarmung trostet. Und durch nichts verarmt es mehr
als durch die Entschadigung. Kraft ist schopferisch, aber Routine, die Kraft
ersetzt, kann nicht einmal Routine erschaffen ... Sonst kann sie alles. Denn
das Wesen des Talentes ist, zu konnen, was es nicht muf3. Ein Talent der Lie-
be, ein Talent der Buhne, am zweifachen Spiel gehindert, wird unschwer zum
Talent der Feder. Versagt die rechte Hand, so schreibt die linke. Sie schreibt
Memoiren eines Talents, die ebenso jedes andere Talent schreiben konnte,
ohne erlebt zu haben, was sich schreiben lalst. Erinnerungen an die Tage, da
eine Stadt vor Frau Helene Odilon auf dem Kopf stand und es ohne Ricksicht
darauf tun konnte, dals ein wertvoller Inhalt in Verwirrung gerate.

Mir klafft kein RifS zwischen der peinlichen Sensation dieses Buches und
dem Kiunstlerruhm dieses Lebens. Und schwer wird es mir, die Autorin nicht
gegen die enttauschten Verehrer der Schauspielerin in Schutz zu nehmen.
Denn die Frage »Ist das wirklich notwendig gewesen?«, die sich schmerzlich
bewegten Feuilletonisten entringt, darf frank bejaht werden. Man musse nicht
die Odilon gewesen sein, sagen sie, »die grofSe Mondane, die Verfuhrerin ei-
ner Stadt«, um ein solches Buch zu schreiben, das nichts enthalte als Klatsch
aus Garderobe und Schlafzimmer; um es in einem saloppen Komodianten-
jargon zu schreiben und in einem gleichgultigen Ton, der nichts interessant zu
machen wisse. Ich sage, man mulS dazu die Odilon gewesen sein! Liegt die
Enttauschung der Verehrer in der Erkenntnis, dals die Dame keine hinrei-
chend geschickte Feuilletonistin ist? Sie scheint tiefer zu wurzeln; denn der
Tadel resolviert zu der Erklarung, an dem banalen Buche sei »nichts sonder-
bar, als das Wesen einer Frau, die uns daraus entgegentritt: kalt, indezent,
rucksichtslos und ohne Tiefe«. Dieses Buch sei danach angetan, »das Bild der
einst strahlenden Odilon zu zerstoren«. Man sieht, wie verzwickt der psychi-
sche Sachverhalt ist. Denn die Autorschaft der Frau Odilon zugegeben, bleibt
nichts ubrig als die Vermutung, dals ihre Personlichkeit in dem .Augenblick
klaglich zusammengeschrumpft ist, als ihr ein Verleger den Antrag stellte,
ihre Memoiren zu schreiben, — oder die Annahme, dalS es einst der faule Zau-
ber einer strahlenden Routine war, der eine kalte, indezente und seichte Na-
tur zur Verfuhrerin einer ganzen Stadt machte. Ich entscheide mich fur die
Annahme und verwerfe die Vermutung. Jene Geschicklichkeit konnte die Lite-
raten tauschen, solange sie auf der Szene zu Hause war. In die Literatur uber-
siedelt, erregt sie das Bedenken der Fachleute. Eine rechte Frau mag in ei-
nem ungefugen Satz eines Briefes die Gestaltungskraft von zehn Schriftstel-
lern beschamen, aber sie ware nie imstande, ihre Memoiren herauszugeben.
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Es ist ein unnaturlicher Tod der Weiblichkeit, die im Bett stirbt, wenn eine
sich entschlielst, zur Feder zugreifen. Dieser Selbstmord soll als Versuch der
Rettung aus einem unbefriedigten Dasein nicht unterschatzt werden. Aber ein
Weib schreibt immer sein Obduktionsprotokoll. Und glaubt man, dalS das Le-
ben einer Frau, die eines Tages der Literatur verfallt, je etwas anderes war,
als ein Leben aus zweiter Hand? Nur die Blindheit nimmt eine Wesensande-
rung wahr, und nur die Taubheit hort aus den Memoiren der Frau Odilon eine
andere Sprache als aus ihren Buhnengestaltungen. Wer bei dem »gefuhllosen,
gleichgultigen, einformigen Ton« ihres Buches sich nicht an die Glanzzeit der
Frau Odilon erinnert, um eine Konsequenz festzustellen, sondern um uber die
seltsame Verwandlung eines Charakters nachzudenken, der macht mit Un-
recht die Autorin fur seine Enttauschung verantwortlich. Madame Sans—
Géne ! in Wort oder Schrift, ich hore nur eine Stimme, und sie klingt mir im-
mer noch wie der Ton einer stattlichen Sparbuchse, einer, die klappert und
schuttert, ohne sich je zu vergeuden, und die unter Kuratel zu stellen, blolf$
dem Scharfsinn einer 6sterreichischen Behorde einfallen konnte 2. Aber es ist
schlieBlich kein Wunder, dal5 in einem Staat, dessen Finanzminister frei her-
umlaufen und dessen Abgeordnete davon leben, dalS sie mit fremdem Geld
verschwenderisch umgehen, die Kapitalisten zu Martyrern der behordlichen
Aufsicht werden. Dals sich diese eine Frau als Opfer ausersehen hat, die in ih-
rer ganzen Lebensfuhrung den holden Schwachsinn ihres Geschlechts ver-
leugnet, beweist die gluckliche Hand, die dieser Staat wie in allen hoheren
Kulturproblemen auch bei der Kuratelsverhangung bewahrt. Die Art, wie Frau
Odilon noch heute mit ihren Liebhabern abzurechnen versteht, starkt den Ver-
dacht, dalS hier ein mundiger Verstand unter der Kuratel des Blodsinns gehal-
ten wird. Dals Frau Odilon als Schriftstellerin noch nicht die blendende Routi-
ne hat, mit der sie als Lebenskunstlerin und Star der Buhne uber den Mangel
an Personlichkeit zu tauschen wuldte, ist ein Vorwurf, den nur die kollegiale
Unduldsamkeit erheben kann. Aber dal3 ein Weib den Ehrgeiz hat, mit der Fe-
der seinen Mann zu stellen, ist keine Kritik am Buch, sondern am Weib. Das
ist keine Schwachsinnige, das ist kein Weib, die solche Proben einer Erinne-
rungsfahigkeit ablegt.

Solange eine nicht schreibt, bewahrt sie den Schein der Geschlechtswir-
kung, und der Zusatz jener widerwartigen Geistigkeit, der sie spater zur
Schriftstellerin befahigt, mag gar die verdachtige Mixtur herstellen, welche
die Toren betort. Aber eben diese Intelligenz ist es, die im rechten Augenblick
alle die schlechten Eigenschaften mobilisiert, die im Friedensstand zum Reiz
des Weibes versammelt sind. Die Anmut ist eine Maske, die das Weib vor dem
wahren Antlitz tragt. Fallt die Maske — nichts aulSer ihr vermag zu »fallen«
—, so steht eine fragwurdige Menschlichkeit vor deinen Augen. Bist du nicht
im Zauberbann, so kann die Erhitzung deines Nachbarn dich nicht von der Vi-
sion abbringen, dalS die Luxusdame, die da oben ihr Spiel treibt, ein flotter
Weinreisender im Unterrock ist oder ein Borsenagent mit Jupons. Und lalt sie
selbst die Maske fallen, gibt sie den Schein schopferischen Frauentums auf,
um eine Meinung zu vertreten, um zu agitieren, zu reden, zu schreiben, so er-
wachst der Eindruck zu schreckerregender Vollstandigkeit. Sie braucht sich
dann von keinem Feuilletonisten entmutigen zu lassen, der Ehrgeiz allein be-
glaubigt ihre Zugehorigkeit, und das angeborne Talent zur Routine fuhrt sie
bald uber die Schwierigkeiten des Anfangs. Und sie hat ein Recht darauf, dals
man ihr die Abscheulichkeiten eines Klatschromans genau so veruble, wie je-
dem Reporter, der die wahre oder fingierte Kenntnis des Privatlebens stadtbe-

1 Eine ihrer Glanzrollen
2 s. a. “Der Prozels Odilon” # 01 in Heft 217
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kannter Personen zu einer publizistischen Sensation ausschrotet. Denn das ist
der ehrliche Erfolg der Frauenemanzipation, dals man einem Weib, welches
sich einem schmierigen Handwerk des Mannes gewachsen zeigt, heutzutage
nicht mehr die verdiente Geringschatzung vorenthalten darf. Freilich mul$
hier das Recht der Frau noch immer in einem Punkte zu kurz kommen. Man
darf einer, die ehrenruhrige Eingriffe in ein Privatleben begeht, wohl von der
Gesinnung zumessen, die man einem Redakteur in solchem Falle widerfahren
lalst; aber das unsaglich ekle Erlebnis, eine Frau, die Memoiren geschrieben
hat, vor den Geschwornen zu sehen, wird der erpichteste Frauenrechtler
nicht herbeisehnen, und kein Feminist wird winschen, daS man an einem
Weibe jene Selbsthilfe betatige, die man gegen den Verbreiter der sexuellen
Intimitaten in der richtigen Erkenntnis anwendet, dals die judizielle Genugtu-
ung nicht zureiche. Es ist gewils wieder ein Unrecht, da man hierdurch die
Bevorzugung der mannlichen Sudler begeht. Aber der aulsere Schein, der da-
fur spricht, dals es Manner sind, wahrend die Journalistinnen noch immer kei-
ne Hosen tragen, muls die Wahl entscheiden. Wenn auch in Wahrheit durch-
wegs nur die Weibernaturen in der Journalistik auf den trostlosen Gedanken
verfallen, durch Preisgabe wahrer oder erdichteter Tatsachen des Privatle-
bens eine Rache zu iiben, so ist doch die Hose fur den Entschluls mafSgebend,
sie zu spannen. Kein Mensch, und ware er in seinem Innersten beleidigt wor-
den, wird einen Weiberrock aufheben, um eine unzartliche Gesinnung zu beta-
tigen. Diese Zurucksetzung mussen sich nun einmal die schreibenden Weiber
gegenuber den weibischen Schreibern gefallen lassen. Aber weil sie ihrer
ganz und gar sicher sein konnen, sollte umso nachdrucklicher der Versuch un-
ternommen werden, sie durch Worte einzuschichtern. Denn das Handwerk
der Kolportage von Bettgeheimnissen mag einen goldenen Boden haben:
wenn es ein Weib betreibt, so ist es eine Beleidigung des eigenen Geschlech-
tes, wie sie schimpflicher nicht gedacht werden kann. Fur diese, nicht fir die
Beleidigung der Manner, deren Leben das Ungluck hatte, von einer kunftigen
Memoirenschreiberin gekreuzt zu werden, gilt es eine Suhne zu schaffen. Es
ware lacherlich, einen Menschen wie Alexander Girardi, der mit einem Wort
einen Reichtum der Liebe spendet und gewinnt, gegen die Herzensleere die-
ser Enthullungen in Schutz zu nehmen, die nebst ihrer garstigen Absicht
nichts enthtllen, als gerade die wertvollsten menschlichen und kunstlerischen
Eigenschaften des Betroffenen. Aber man wurde sich versucht fuhlen, sich
selbst des unsympathischesten Opfers dieser Rankiine anzunehmen und einen
Geldbaron gegen den Verdacht einer reinen Liebe zu schutzen, aus deren
»Gluckstraum« Frau Odilon durch drei Tausender herausgerissen wurde, wie
anderseits gegen die offentliche Rechnungslegung, zu der sie sich gegenuber
dem »Unwurdigen« schlieSlich doch bereit findet. Sie alle aber gegen die Zu-
mutung zu schutzen, ihre Bettgenossenschaft kulturhistorisch gewurdigt zu
sehen.

Es ist ein Buch, das wirklich notwendig war, um der Offentlichkeit und
deren Wortfuhrern uber die Armut ihrer Illusionen die Augen zu offnen, die
fast so billig herzustellen sind, wie die Buhnentoiletten der Frau Odilon.
Durch die rucksichtslose Preisangabe fur diese und durch das Preisgeben der
uninteressantesten Geheimnisse hat sich die Verfasserin in einem Teil der
Presse das Lob »Rousseau'schen Wahrheitsmutes« zugezogen. Gefahrlicher
ist eine Kritik, die Frau Odilon jahrelang als damonisches Weib anerkannt hat
und jetzt die Hande uber dem Kopf zusammenschlagt, weil sich der Zauber
als eine sublimierte Mischung aus den Interessen eines Reporters und den Be-
rechnungen eines Theateragenten herausstellt. Dals Charlotte von Stein nach
der Schatzung beeideter literarhistorischer Sachverstandiger keine Wertsa-
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che war, wird an ihrem Liebhaberwert fur die Subjektivitat eines Goethe
nichts andern; man wird hochstens in der Uberzeugung bestarkt werden, dals
die Literaturforschung keine Wertsache ist. Aber die Objektivierung der Frau
Odilon ist durch ihren Willensakt herbeigefuhrt worden, sie hat sich selbst
enthullt, sie hat geschrieben. Die schmerzliche Enttauschung der Wiener Kul-
turforscher ist so toricht wie die Uberlegenheit der deutschen Literaturhisto-
riker.

Freilich mulS es ihrer Vorstellung von einem Mondanentum arg zuset-
zen, wenn sie Frau Odilon erzahlen horen, wie sie in ihrer Jugend »ein paar
Dachteln« bekommen habe, wie ihr dann »das Herz pumperte«, als sie zum
erstenmal auf den Presseball ging; wenn sie horen, wie sie sich ein »armes
Waserl« nennt, »gut is' gangen« ruft, ein Erlebnis »bis zum I—Tupferl, durch-
macht«, »pumperlgesund« nach Hause kommt, von ihrem »Hirnkastel«
spricht, von einem Autor, »dem es das Beischel umdreht«, von dem »krauper-
ten Haar« Lenbachs, von dem »Gerstl«, das ihrem Mann ausgeht, von den
»Spompanadeln«, die sie, und von den »Mafokchen«, die er auf Reisen macht,
von dem »Riesenschinakel«, auf dem sie nach Amerika fahrt, von den »Fressa-
lien« an Bord, einige mal vom »Speiben«, und nur zur Abwechslung davon,
dals sie einmal »ganz betropetzt« war und dal$ ein Kollege, als er von der »Be-
nehmitat« einer Kollegin horte, die Bemerkung machte: »Ae solchene waren
Sie?« Sonst aber durchaus eine sprachliche Melange aus Grinzing und Hoppe-
garten, ein Jargon, der zugleich harb und »muschlig kuschlig« ist und neben
dem Ruf »Kruzifix noch einmal!« nur die Beteuerung vermissen lalst: »Ich
denk mich laust der Affe!« ... Mir konnten solche Aullerungen das Bild einer
Gottin nicht alterieren. Das Vorbild der Iphigenie bevorzugte — Dank sei ei-
nem Professor fur die Enthullung — das Wort »Dreck«, und jene andere Char-
lotte, die das vollendetste Nachbild der Iphigenie geschaffen hat, die grolse
Wolter, befliS sich in Umgang und Briefen des rudesten Jargons. Sie waren
freilich nicht imstande gewesen, Bucher daraus zu machen. Die Ausdrucks-
weise der Salondame mag ein lesendes Parterre enttauschen; in die Linie ih-
res Wesens fiigt sich mir der geistige Stil. Dal$ ihre Erinnerung an einen be-
ruhmten Kollegen sich darauf beschrankt, dafS er einmal plotzlich von der
Szene verschwunden sei, und in dem Satze gipfelt: »Des Ratsels einfachste
Losung hatte die verschwiegene Toilettefrau geben konnen«, ware schlief8lich
noch ein naturalistischer Zug, der zwar dem mondanen Ruf einer Buhnen-
kunstlerin abtraglich ist, aber sonst von einem erfreulichen Humor zeugt; —
wozu schriebe man denn Memoiren, wenn sie nicht auch diese letzten Ge-
heimnisse der Zeitgenossen ergrunden durften? Und dalS sie selbst auf dem
Amerikadampfer »gleich nach der Suppe unter den Klangen eines
StraulS'schen Walzers aus dem Saal tanzeln mulSte und unter noch ganz ande-
ren Klangen dann in die Kabine walzte«, ware auch noch harmlos, wenn sol-
che Erinnerung nicht den penetranten Verdacht weckte, sie stehe in den Me-
moiren eines reisenden Mannergesangvereins. Aber die geistigen Ubelkeiten,
die uns — wenigstens in der ersten Halfte des Buches — aufgetischt werden,
sind in Wahrheit das, was eine beliebte Schauspielerin zu einer der unsympa-
thischsten Erscheinungen der deutschen Literatur gemacht hat. Die Grundge-
sinnung, die alle andern mit Druckerschwarze beschmieren mochte, weil man
selbst der Schminke entsagen mulf, in Ehren! DalS Frau Odilon Kolleginnen
auch dort kompromittiert, wo sie nichts davon hat, dals sie Jugendfreunde ver-
hohnt, weil sie ihr aus Eifersucht eine ruhmlose Laufbahn prophezeiten,
Schneider durch uble Nachrede schadigt, Gatten des Diebstahls verdachtigt
— Verbitterung mag die Arroganz solchen Schaugerichts uber eine private
Welt erklaren. Aber dals sie sich dazu versteigt, uns die Hamorrhoiden eines
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Gemahls vorzusetzen und ahnliche Miseren der Ehe, die sie schliefSlich der
goldenen Ader eines Millionars geneigt machten, das ist mehr, als das Mitleid
selbst gestatten kann. Widerlich auch die Art, wie sich die Lebensroutine ei-
ner Liebhaberin als die Ahnungslosigkeit einer Naiv—Sentimentalen ver-
mummt. Frau Odilon ist in ein neues Fach ubergegangen. Zerknirscht nennt
sie es einen »Fehltritt«, als sie einen Rennstallbesitzer mit einem Trainer be-
trog, und bezeichnet sich hierbei als ein Opfer des bosen »Galeotto«, der's
nun einmal wahr haben wollte. Von der ersten Zusammenkunft mit dem Fi-
nanzbaron »traumt sie mit geschlossenen Augen«. Nachtraglich! »Wie ich un-
ter einem Vorwand in sein Palais gekommen war. Wie wir von gleichgultigen
Dingen gesprochen, wie aber die Augen die Herzen nicht Lugen strafen ge-
konnt ... Und wie es schlielRlich geschah ... Damals hatte ich es in alle Welt
hinausjubeln wollen ... « So romantisch ist das Leben, und es gehort Rous-
seau'scher Wahrheitsmut dazu, es auch so darzustellen. Und ein unerbittli-
ches Ethos ist notwendig, damit eine Frau in glaubhafter Weise »Unpunktlich-
keit« als jene mannliche Untugend schildere, die ihr die Ehe vergallt habe,
und damit eine Schauspielerin, die sich fortwahrend uber eine Rejane, eine
Sandrock, eine Sorma zu stellen vermilst, der groflsten Personlichkeit des 0Os-
terreichischen Theaters »Eitelkeit« vorwerfen konne. Wenn es aber die Deko-
rierung ihrer Erlebnisse gilt, ist solch eine interessante Frau einer Sinnigkeit
und Kitschigkeit fahig, die man ihr gar nicht zutrauen sollte. Zur Erinnerung
an ihre erste Kollegenliebe zitiert sie schlicht das tiefe Wort aus dem Zigeu-
nerbaron: »Wer uns getraut? Sag an — sag du!« Als sie einmal in Ems dem al-
ten Kaiser Wilhelm begegnete, sprach er zu ihr: »Sie werden mich doch nicht
fur so unhoflich halten, dals ich einer Dame vorangehe? Also, darf ich bitten?«
Sie aber ging, »geruhrt von dieser auf der Welt einzig dastehenden Liebens-
wurdigkeit, stumm ihres Weges«. Und um nicht immer wieder die Folgen ei-
ner sturmischen Amerikafahrt beschreiben zu mussen, deutet sie einmal mit
diskretem Humor an: »Er zahlt die Haupter seiner Lieben — Statt hundert
waren's sieben«. Interessante Frauen haben vor den Frauen voraus, dal’ sie
denken konnen, was die uninteressanten Manner schon gedacht haben. Sie
konnen also Zeitungsklischees denken. Sie freuen sich nicht etwa uber die
Blumen, die ihnen bei einem Wiederauftreten gereicht wurden, sondern sie
konstatieren, dalS ihre Garderobe »in einen Blumenhain verwandelt« war. So
eine feiert nicht Weihnachten, sondern sie sagt: »Wieder steuerten wir auf das
schone Weihnachtsfest los, an dem sich Alt und Jung, GrofSs und Klein so recht
vom Herzen freuen sollen«. Freilich rutscht ihr gleich darauf der Satz heraus:
»Das dachte sicher auch der Herr v. Gomperz, als er mir seine Geschenke
uberbrachte«. (Gomperz ist der Name eines Lichtgottes, der Frau Odilon
durch alle Fahrnisse dieser Welt von Schwarzalben geleitet.) Sie geht nach Pa-
ris, also »nach diesem reizenden, schandlichen Seinebabel«. Sie geht nach Ve-
nedig, also »nach dieser allerliebsten Bijoustadt«. Aber wenn es auch viele
herrliche Stadte gibt, »'s gibt nur a Kaiserstadt,'s gibt nur a Wien!«. Da sich
immerhin auch anderswo leben lafst, so bieten uns die Memoiren der Odilon
eine Fulle ethnographischer Aufschlusse. Zum Beispiel: »Geht man durch die
Stralsen Roms spazieren, sieht man alte Bilder, alte Gobelins, alte Spitzen, al-
tes Gold, altes Silber, alte Bauten. Alles ist alt, und je alter das ist, desto mehr
wird dafur bezahlt. Eine einzige Ausnahme macht der Mensch — da ist es ge-
rade umgekehrt.« Anders New—York. Frau Odilon beschlof3, »das Land der
Yankees« zu besuchen. »Ein Gastspiel in einem mir ganz unbekannten Welt-
teill« Da ist naturlich das Lampenfieber noch viel groSer. Aber es steht dafur.
Die amerikanischen Eisenbahnen zum Beispiel: »Bei allem Komfort wird des-
halb der Bequemlichkeit nicht vergessen«. Sehr anschaulich tritt uns das Bild
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der Metropole entgegen: »Was Beleuchtung anbelangt, so steht New—York
einzig da und Paris und London konnen sich mit ihm nicht messen. Amerika
ist das Land der Reklame ... Die Beleuchtung in den Dienst der Reklame ge-
stellt, das war's, was mir sofort in die Augen fiel. An jeder StralSenecke usw.«
Die Verpflegung: »So gefressen — pardon — gegessen hatte ich noch nie zu-
vor«. Im Theater gibts das »Weilse RoSl« und »der Giesecke« halt eine An-
sprache an Frau Odilon, die aus der Loge antwortet. New—York hat ferner die
Wolkenkratzer, man besucht das grofste Warenhaus zum Wannemaker, ein
Kleid um 600 Dollars ist eine »Mezije«, und seit der Entdeckung Amerikas
durch Conried ist kein Gast so gefeiert worden, wie Frau Odilon ... Aber hat
nicht auch Mitterwurzer in New—York gastiert? Gewils, aber er, war — un-
punktlich. Er kam vor dem Termin und die Folgen: leere Hauser und kein Er-
folg. Wie sie doch die Manner kennt! Dieser Mitterwurzer war »ein Ideal-
mensch, aber furs Geschaft ganz und gar nicht« ... Im New—Yorker Chinesen-
viertel jedoch bemerkt Frau Odilon »Damen«, die sie in Anfithrungszeichen
setzen mul}; denn es sind solche, die mit den Chinesenonkeln Champagner
trinken und ihnen »noch dazu das notige Kleingeld ablotsen«. Tout comme
chez nous, ruft sie, die Chinesen sterben nicht aus!

Aber diese Madchen leben fur die Freude und wenn die Freude auch
nur kurz wahrt, so schreiben sie wenigstens hinterdrein keine Memoiren. Und
keine wurde behaglich schildern, wie sie die Psychiater herbeigewinkt hat,
um Einen, der sie liebte ins Irrenhaus zu liefern. Die Stelle des Buches »In
schmerzlicher Erwartung sallen wir nun bei Svetlin, doch Stunde um Stunde
verrann, ohne dalS Girardi kam, diese Stelle ist der dunkelste Fleck in einem
Privatleben, bei dessen Enthullung Frau Odilon noch schonungsloser vorging
als beim Verrat fremder Geheimnisse. Sie, die kein Hehl daraus macht, daf3
sie selbst einmal den Schwachsinn der Irrenarzte fur ihre Zwecke mifRbrau-
chen wollte, macht es einem schwer, auf ihre Hilferufe herbeizueilen, da heu-
te an ihrer geistigen Freiheit die psychiatrischen Fanghunde zerren. Und ich
mochte es so gern! Der Glanz der Frau Odilon muls mich nicht geblendet ha-
ben, damit ich ihrem Elend beistiinde, und so gern mochte ich die halliche
Halfte des Buches vergessen, um der andern Teilnahme zu schenken. Denn
diese Abrechnung mit der oOsterreichischen Gerechtigkeit, deren erhabenes
Justament auf alles menschliche Fuhlen tritt, ist gut! Was die Frau hier sagt,
ist gut gesagt; also mul$ sie mit jedem Wort recht haben. Hier ist die Reporte-
rin erledigt, hier schreibt ein Weib, was selbst ein Weib schreiben darf. Hier
wird nicht geklatscht, sondern geklagt, und auch ein Weib darf schreien,
wenn ihr ein Buttel an die Gurgel fahrt. Hatte sie nicht die unertragliche Sen-
sation ihrer Vorlebensstudie auf dem Gewissen, achtungsvollstes Erbarmen
ware diesem durch alle Instanzen des Heilbetruges und Rechtsverschubs ge-
hetzten Jammer sicher. Aber dieses Kapitel ist fur sich so stark, dals man der
Armen die Hilfe gegen die Zudringlichkeit nicht versagen darf, mit der die 0s-
terreichische Amtswelt ihre Fursorge an ihr erprobt. Wenn der zehnte Teil
dessen wahr ist, was Frau Odilon hier erzahlt — die Wahrheit dessen, was sie
aus dem Privatleben ihrer Nachsten holt, vermehrt ihre Schuld —, dann ist
diese kompakte Sozietat von Amtshintern wirklich wert, dals sie bei wieder-
kehrender Gelegenheit die serbischen Wanzen fressen. Eine Justiz, die den
Wauwau spielt, und »Bitte sehr, bitte gleich!« sagt, wenn eine einflulsreiche
Person sich fur das Opfer verwendet, eine Kommission von Richtern, Psychia-
tern und sonstigen Funktionaren von malerischem Ansehen, die sich im Vor-
zimmer der Frau Schratt versammelt und sofort in die alte Tonart zuruckfallt,
wenn die Gonnerin aus irgendeinem Grund die Hand von dem Schitzling
zieht — wie weit halten wir? Wie weit wird sich dieses Komplott von altge-
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dienter Roheit und unverwustlicher Streberei noch gegen die feineren Le-
bensformen vorwagen? Wenn es wahr ist, daS ein Gerichtspsychiater der
Frau, der er die Zartlichkeit ihres Verlobten als eine Absicht auf ihr Geld plau-
sibel machen wollte — denn um die Behuitung des Geldes handelt es sich in
dieser Staatsaktion —, dalS er ihr ins Gesicht die Worte gesprochen hat: »Ich
weils nicht, gnadige Frau, ob Sie sich besinnen konnen, dals wir Manner einen
gewissen korperlichen Widerwillen gegen Gelahmte haben!«, wenn wirklich
ein Arzt das gesagt hat, so verdient er, dalS ein gefuhlvoller Polizeihund ihn
zerbeilse. Wenn es aber wahr ist, dall man Frau Odilon die Herausgabe des
Schmuckes verweigern wollte, den sie in ihrer erfolgreichsten Rolle trug und
mit dem sie sich jetzt fur das Foyer ihres Theaters portratieren lassen sollte,
dann staunt man wirklich, dalS im mechanischen Betrieb der Borniertheit
noch so viel Spielraum fiir eine erfinderische Ticke bleibt. Warum so viel Ak-
tenpapier beschmiert wird, um einen Skandal zu verlangern, der ohnedies
schon zum jungsten Kuratelgericht aufstinkt, versteht kein Mensch. Wie sich
diese kranke Frau durch Europa schleppt, um von den Enttauschungen der
Medizin in die Verzweiflungen einer Wunderkur zu fallen, ist grafSlich. Mussen
zu der spekulativen Anwendung der Unwissenschaft und des Glaubens noch
jene Segnungen der Jurisprudenz treten, die auch ein gesunder Korper nicht
vertragt? In der Judengasse der europaischen Zivilisation stehen, zwischen
Purkersdorf und Lourdes, vor Sanatorien und Grotten, die Handler der hygie-
nischen Hoffnung und fangen den Kunden in ihren Laden, aus dem sie ihn ge-
lahmt entlassen. MulS dieses Strallenbild durch Richter, Kuratoren und Gut-
achter erganzt werden? Ein Gerichtspsychiater fragt mehr, als hundert Weise
beantworten konnen, und wenn eine Schwachsinnige nicht uber die ungari-
sche Ehegesetzgebung Bescheid weils, so bleibt sie dem Kuratelverhangnis
ausgeliefert. »Als Schauspielerin lebte ich mein Leben, ruft sie, »und kim-
merte mich nie um Gesetze, Beamte, Psychiater und Kuratoren. Aber auf ein-
mal falle ich in diese Sauce. Wie ich gesund war, lielS$ man mich nach meiner
Fasson selig werden, und jetzt, in meinen kranken Tagen, soll ich eine Gelehr-
te und gescheiter sein als die Richter, Advokaten und Arzte!« Eine Frau, die
das sagt, kann es schliefSlich noch mit einem Dutzend von dieser Sorte auf-
nehmen. Das Drangen, sich endlich zum Schwachsinn zu bekennen, ent-
stammt der echt osterreichischen Uberzeugung, daR man sich hierzulande al-
les »richten« kann und dalS bei einigem guten Willen eines Mundels die Ge-
richte vor »Scherereien« bewahrt bleiben. Wir aber wunschen den Skandal
nicht mehr! Da Frau Odilon nicht will, verschone man sie. Wem sie ihr Geld
schenken mag, ist schlieB8lich ihre Sache. Wer immer es bekommt, dem hat
sie's lieber gegeben als dem unbekannten Erben, dem es der osterreichische
Staat reserviert. Der Vorwurf der Gewinnsucht, den sie gegen ihren Kurator
erhebt, mag ungerecht sein. Aber es ist mindestens Zeit, dal3 er abtrete, so-
bald ein anderer Anwalt erklart, dalS er die Sache gratis macht. Wenn ein Ku-
rator seine Schutzbefohlene nicht wegen Ehrenbeleidigung klagen kann, so
mulS er abtreten, wenn sie ihn beleidigt. Er darf als Kurator das Wort nicht
hinnehmen: »Meine eigenen Mobelstucke lallt man verstauben, und aulSer
meinem Kurator sind's nur noch die Motten und Schaben, die aus meiner Ku-
ratel Vorteil ziehen.« Und ein Kuratelgericht hat eine Schwachsinnige laufen
zu lassen, der das treffende Wort gelang: »Wenn eine Kunstlerin nicht mehr
spielen kann, kommt sie mir wie ein Fisch vor, der aus dem Meer in ein Lavoir
Wasser geworfen wird. Mein Leben war die Buhne, und von den Brettern sagt
man, dalS sie die Welt bedeuten; aber schmeiSen Sie einmal den Pochmann
aus seinem Lavoir ins Meer, passen Sie auf, wie er ertrinkt!« Jedenfalls aus
dem Lavoir mit ihm! Es ist genug! Schon spure ich, dal$ sich hinter dieser
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zartlichen Sorge fur ein Kapital etwas von der alten Rankine gegen eine Le-
bensfuhrung verbirgt, die dieses Kapital erwerben half, und das konnte der
Rankune ubel bekommen!

Nur dieses Land, das seine Skandale auch kalt genieSen kann und wenn
sie zur Rubrik erstarren, ertragt durch Jahre den lacherlichen Anblick, wie Di-
afoirus, Harpagon und Tartuffe sich zum Wohltun vereinigen. Frau Odilon
empfindet es als Plage; aber sie kann auf den Schutz einer Offentlichkeit nicht
rechnen, die ihren Lieblingen kein Privatleben gonnt und sie wenigstens dau-
ernd in der Gerichtssaalrubrik sehen will, wenn sie sie schon in der Theater-
rubrik nicht mehr findet. Diese Teilnahme begleitet Frau Odilon durch die un-
wurdige Sensation ihrer Enthullungen und verlalt sie in ihrem ehrlichen
Kampf. Die Verfasserin der Memoiren hat nichts von der Gerechtigkeit und al-
les von der Heuchelei zu erwarten, und die sittliche Rolle, die sie sich gegen-
uber ihrer Vergangenheit zurechtlegt, mag selbst ihren Wachtern wohlgefallig
sein. Die BewulStheit, die dem Leben und der Kunst dieser Frau wie ein Talis-
man eignet, hat sie aus der Wildnis sinnlicher Gewalten in die Region zivili-
sierter Lustbarkeit geleitet; aber sie bewahrt sie auch vor dem Verdacht des
Schwachsinns. Moge sie sie jetzt der Pflicht inne werden lassen, ihre geistige
Freiheit ohne Hall gegen jene zu erkampfen, die an ihrer Entmundigung un-
schuldig sind, und ohne eine sittliche Verteidigung ihrer Vergangenheit. Das
schafft eine klare Situation, man stellt sich zwischen eine Frau und ein Dut-
zend Bittel, und es ware zu schon, wenn dann von den Erlebnissen, die sie
selbst verraten hat, ein einziges auch nur ein einziger ihr vorzuwerfen wagte!

Karl Kraus
};?D

Beim Tode Matkowskys !

Nun wird es dunkler sein.
Welch eine Flamme fiel!
War unser Tag nur Schein?
Das Wesen war sein Spiel.

Entband sein Lacheln nicht
mit glucklicher Gebarde
verhaltnes Sonnenlicht

aus dieser harten Erde?

Entschittelte sein Zorn
die alte Riesenglut,

die treibend unterm Korn
der Menschenacker ruht?

Trug er in unser Spiel
nicht jede Welt hinein?

1 Verse von Julius Bab, die in der 'Schaubiithne' stehen. [KK]
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Welch eine Flamme fiel!
Nun wird es dunkler sein.

ko ok Xk

Die Verteilung der Macht

Die Quelle aller Menschenmacht ist nicht, wie die Speichellecker der
Masse behaupten, das Volk, sondern der Glaube des geistigen Menschen an
sich selbst. Die sogenannte Macht der Menge ist, wenn sie nicht vom Geist
gelenkt wird, lediglich eine zerstorende Elementargewalt. Sie hat immer
einen gemeinen Notstand zur Voraussetzung, durch den sie erst geschaffen
und in Bewegung gesetzt wird. Die Macht der Menge ist imstande, das Joch
unvernunftiger Tyrannei abzuschutteln oder, von Mangel getrieben, schlecht
behuteten Besitz an sich zu reifSen. Sie ist immer nur Auflehnung oder Berau-
bung und weils die erlangte Freiheit und den erlangten Besitz weder zu niut-
zen noch zu halten. Die Menge kann nicht aus und fur sich bestehen, sie sinkt
unweigerlich stets wieder in die Knechtschaft zuruck und fiir ihre Macht zeu-
gen immer blofS Spuren der Verwustung. Die materiellen Krafte konnen nur
unter der Fuhrung des Geistes schopferisch wirken, und jener Augenblick, als
die Erkenntnis der Moglichkeit geistiger Macht wie ein Blitz die Seele des
Menschen durchstrahlte und entziindete, war der hochstgemute und folgen-
reichste aller irdischen Augenblicke und die wahre Geburtsstunde der
Menschheit. Der Menschheit und Gottes. Denn so leuchtend und erhaben er-
schien dem Menschen das Attribut geistiger Machtwirksamkeit, dals er lange
nicht wagte, dies Ungeheure sich selbst beizulegen. Er stellte es aulSer sich,
hob es in Sternenferne empor und wurde selbst ein Beispiel der Unterwerfung
unter den Geist. Im Namen Gottes regierte zuerst der Geist des Menschen auf
Erden.

Die ursprunglichste Form geistiger Herrschergewalt war das Priester-
konigtum. Und die Gottesidee war zugleich der feste Anker hohepriesterlicher
Autoritat und die befreiende Schwinge des geistigen Machtwillens. Je sicherer
der Priester seines Ansehens und seiner Heiligkeit beim Volke wurde, desto
gewisser wurde er auch des eigenen Glaubens an seinen Beruf, Hirt zu sein
uber die Menschenherde. Dies namlich ist der tiefste Glaube, der erst zum
wahren Priester macht. Das innerste Geheimnis des Hohenpriestertums ist
dies eine: dall der Glaube an Gott fur den befreiten Geist nur der konigliche
Mantel ist, in den der Glaube an seinen Herrscherberuf sich hullt. Der moder-
ne demokratische Stumpfsinn freilich vermag in dieser kuhnsten Konzeption
geistigen Herrscherwillens, im Priester des esoterischen Wissens, nur den
»betrugerischen Pfaffen« zu sehen.

Um aber solche Macht dauernd und ungeschmalert zu erhalten, ist rast-
lose Wachsamkeit und stete Willenserneuerung der geistigen Gewalthaber
vonnoten. Jedwede Erschlaffung ihrer innern Energie bedeutet unerbittlich
auch den Verfall ihrer Macht durch das Schwergewicht der dann sogleich und
automatisch wirksam werdenden materiellen Krafte. Sobald diese Krafte nicht
mehr planvoll bewegt werden, wenden sie sich planlos gegen ihre Beweger.
Der geistige Herrscher wird also von seinem besonderen Selbsterhaltungs-
trieb auf ein hartes und asketisches Leben hingewiesen, asketisch im amorali-
schen, spartanischen Sinne, auf ein Leben gesunder Abhartung, stolzer
Selbstzucht und geistiger Freiheit. Niemals darf der Herrschende der Knecht
von Leidenschaften und Bedurfnissen sein.
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Neben dem herrschenden Priestertum entstand, als Vollstrecker seines
Willens und Beschutzer des Volkes vor aulseren Gefahren, eine Kaste, die
durch den nahen Anblick der Macht und mehr vielleicht noch durch die impe-
tuosen Instinkte, die ihr erblich innewohnten und durch ihren Beruf noch ver-
scharft wurden, allmahlich selbst nach der Macht lustern wurde: die Krieger-
kaste oder das kriegerische Konigtum. Die Zunahme kriegerischer Unterneh-
mungen — durch Bedrohung von aulfSsen, Auflehnung im innern, Expansionsbe-
durfnis, Bedurfnis nach Sklaven usw. hervorgerufen — starkte diese
sekundare, ursprunglich nur als Exekutive gedachte Machtquelle auf Kosten
der priesterlichen Macht. Und obgleich das militarische Konigtum noch lange
Zeit hindurch dem Hohenpriestertum untergeordnet blieb, war in kriegeri-
schen Perioden dennoch die allmahliche Verwandlung des theokratischen
Staates in einen militarisch—aristokratischen unvermeidlich. Der Kampf um
die Macht zwischen Priestertum und Rittertum bildet den Hauptinhalt der so-
genannten Weltgeschichte bis in die neuere Zeit. Im Mittelalter erscheinen
diese beiden Machtfaktoren in zwei grofSe, alles absorbierende Verbande zu-
sammengefalit: in den weltlichen Staat und in die Kirche. In Kaiser und Papst
bekriegten sich der homo bellicosus und der homo contemplativus. Dals es
auch kontemplative Kaiser und kriegerische Papste gab, andert nichts an ih-
rer reprasentativen Idee. Die rechte Waffe des Papstes war der Glaube an die
Macht des Geistes, die rechte Waffe des Kaisers war das Schwert. Und gele-
gentliche Verbundungen der beiden Parteien oder einzelner ihrer Teile und
gelegentliche langere Waffenstillstande beeintrachtigen kaum das grandiose
Bild eines jahrhundertelangen, mit beispielloser Zahigkeit gefuhrten Kampfes
um die Weltherrschaft. Aber keiner der Gegner vermochte den anderen end-
gultig niederzuringen. Der weltliche Staat konnte die wie eine fressende
Flechte in ihm eingenistete Kirche nicht aus seinem Leibe reifSen, und die Kir-
che konnte es nicht verhindern, dals weltliches Gehaben und weltliche Uppig-
keit ihr Wesen verfalschten und ihr Ansehen untergruben. Und wahrend diese
beiden. Gewalten sich bekampften und schwachten, wuchs eine dritte Gewalt
und wurde stark und starker.

Das weltliche Konigtum hat leibhaftere und kostspieligere Bedurfnisse
als das spartanisch—asketische Priestertum. Was von Rittersart ist, liebt stan-
digen Prunk und unbedenkliche Verschwendung. Der siegreiche Krieger durs-
tet nach Festen, der Kampf stachelt die Lebenslust und der Krieg verschlingt
Guter um Guter. Der Wert des Besitzes steigt in dem Malie, als Werte verwus-
tet und vergeudet werden. Und je grimmer Staat und Kirche sich befehden,
desto machtiger macht das Kapital sich geltend. Ein dritter Stand, der homo
possidens, wachst heran und pocht als werteschaffendes und wertehaufendes
Burgertum auf seinen Anteil an der Macht. Die langsame, aber stetige Ent-
wicklung der kapitalistischen Macht, der Machtzuwachs des Burgertums auf
Kosten der Aristokratie bildet die Geschichte der Neuzeit. Die Macht der Ari-
stokratie wurde durch die Revolution gebrochen. Von ihr ab war der Militar-
dienst nicht mehr Beruf und Privileg des Adels, sondern allgemeine Volks-
pflicht. Die Macht des Priestertums wurde durch die Preisgabe der Wissen-
schaft gebrochen. Die Wissenschaft wurde aus einer Magd der Kirche ein
Sprengstoff in den Handen Geistloser. Ein Hilfslehrer der Physik ist heute, wie
Karl Kraus mit furchtbarer Ironie sagt, jedem Verkunder Gottes uber. Aber
Wissenschaft und Wissen sind zweierlei, und der Geist ist wahrhaftig nicht bei
den Hilfslehrern der Physik. Es ist fur ihn uberhaupt kein Raum mehr auf Er-
den, und was heute Geist heilst, sind nur zerschliffene und zerriebene Reste
jenes Geistes, der einmal auf Erden herrschte. Heute herrscht nicht der Geist
sondern der Leib. Oder vielmehr: heute herrscht nichts und niemand, sondern

22



alles und jedes ist beherrscht vom Verlangen nach Besitz und leiblicher Be-
friedigung. Der Plutokratie kann nur eine Gewalt sich entgegenstellen: die ge-
einte Masse. Und dieser wird es gelingen, die letzten Unterschiede von
Mensch und Mensch auszuwischen und jenen Brei darzustellen, der infolge
seiner Homogenitat und Dunnflussigkeit so gleichmalSsig uber die ganze Erd-
kugel zerrinnen wird, dal’ ein ideales physikalisches Gleichgewicht jede psy-
chische Intervention uberflissig macht ...

Theokratie, Aristokratie, Plutokratie, Demokratie. Herrschaft des Geis-
tes, Gewalt der Kraft, Einfluls des Besitzes, Gewicht der Masse: das ist der so-
genannte Gang der Weltgeschichte oder der allmahliche Sieg der Menschen-
rechte oder der Fortschritt der Entwicklung. Man konnte es aber auch den all-
mahlichen Zerfall der Geistesherrschaft oder das Ersticken des Geistes unter
der Last der Pobelgesinnung nennen.

Karl Hauer
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Osterreich—Serbien

Die 'Vossische Zeitung' hat in ihrer Abendausgabe vom 20. Marz unter
dem Titel »Fruhere und jetzige Ansichten des Ministers Milowanowitsch«
einen Artikel veroffentlicht, der in viele, deutsche und oOsterreichische Blatter
uberging und auf telegraphischem Weg sogar in ein Wiener Blatt gelangte. Er
lautet:

Es kommt haufig vor, dalS Staatsmanner ihre Ansichten wechseln,
aber es ist keine alltagliche Tatsache, dals ein aktiver Politiker
nach wenigen Jahren genau das Gegenteil von dem sagt, was er
fruher als seine innerste Herzensmeinung zum besten gab. In die-
ser Lage befindet sich der gegenwartige Minister des AulSeren Mi-
lowanowitsch. Man kennt ihn als Verfechter schneidiger, gegen
Osterreich—Ungarn gerichteter Noten, als Politiker, der sich in
seiner Rede vom 3. Janner 1909 auf den Anklager der stets lander-
gierigen Donaumonarchie hinausspielte. Wie anders schrieb der
Mann, als er noch in Opposition gegen 'Konig Milan stand, an des-
sen Sturz arbeitete und sich bemuhte, Osterreich—Ungarn von
der Unterstutzung des vorletzten Obrenowitsch abzubringen! Im
April 1900 veroffentlichte er in der in Wien erscheinenden, von
Karl Kraus geleiteten 'Fackel' einen Artikel !, in dem er sich zu der
Ansicht bekannte, die erst jungst wieder von dem ehemaligen ser-
bischen Ministerprasidenten Wladan Georgiewitsch ausgespro-
chen wurde, dalS es fur das serbische Volk am besten ware, wenn
es unter den Fittichen Osterreich—Ungarns vollig geeinigt wurde.
Die Kernsatze des Aufsatzes des Herrn Dr. Milowanowitsch lau-
ten: (Folgt das Zitat.)

Wie sich doch die Zeiten andern! Ob Milowanowitsch sich als Mi-
nister Konig Peters noch daran erinnert, was ihm im Kampfe ge-
gen Milan Obrenowitsch als Heil seines Vaterlandes vorschwebte?
Darin mufSte er eine ganz andere Politik befolgen als die des
Kampfes gegen die osterreichisch—ungarische Monarchie.

Da nun die 'Vossische Zeitung' den Namen des Autors jenes Artikels er-
fahren hat, der in Nr. 38 der 'Fackel' (Mitte April 1900) unter dem Titel »Go-
luchowski und Milan« veroffentlicht und damals blofS »von einem Freunde Os-

1 Heft 38 # 01 »Goluchowski und Milan«

23



terreichs am serbischen Hofe« gezeichnet war, so liegt kein Grund vor, hier
den Namen nicht auszusprechen. Waren die Grunde fur die Verschweigung
nicht langst obsolet, so geschahe es auch heute nicht. Minister Milowano-
witsch war damals unter den Verurteilten des Attentatsprozesses und konnte
sich bei Lebzeiten eines Obrenowitsch zur Autorschaft des vortrefflichen und
aulSerordentlich heftigen Aufsatzes nicht bekennen. Sie war aber in politi-
schen Kreisen bekannt. Der Aufsatz sei hier bis zu der Stelle wiedergegeben,
da die Charakteristik des Konigs Milan beginnt. Die Ereignisse, die seit der
Zitierung durch die 'Vossische Zeitung' eingetreten sind, lassen den »Wider-
spruch«, den schliefSlich neun Jahre erklaren wirden, vielleicht doch nicht zu
auffallig erscheinen.
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Werter Herr,

IThre Sendung ist glucklich angelangt, trotz den Argusaugen unse-
rer Zensur, und die Lekture ihrer schonen und mutigen Artikel
uber die serbischen Angelegenheiten war sowohl fur mich als
auch fur all die Freunde, denen ich die wertvolle 'Fackel'—Kollek-
tion anvertrauen konnte, eine Genugtuung, ein wahrhafter Genul3.
— Ich personlich war von jeher Austrophile und einer der uber-
zeugtesten Mitarbeiter des verstorbenen Pirotschanatz, des Grun-
ders der serbischen Fortschrittspartei. Nach der Ernuchterung
und den Enttauschungen des Berliner Vertrages, nach der Inaugu-
ration der neuen Orientpolitik der osterreichisch—ungarischen
Monarchie, die jetzt mit offenem Visier als RulSlands Rivale in den
Balkanstaaten auftrat, hatte sich jene neue politische Partei, die in
ihren Reihen die besten Geister Serbiens vereinigte, entschlossen,
mit allen Traditionen der Nationalpolitik zu brechen und das inti-
me Einvernehmen, die vollkommene Solidaritat der Ansichten und
der Interessen Serbiens mit der Habsburger—Menarche in ihr
Programm aufzunehmen. Die Idee Pirotschanatz', fur die er seine
politischen Freunde zu gewinnen wulste, war, dafS es nach den Be-
stimmungen des Berliner Vertrages, hinter denen immer das Ge-
spenst von San Stefano auftauchte, ein Anachronismus sein wur-
de, an eine Herstellung der nationalen Einheit gegen den Willen
Osterreich—Ungarns oder auch nur trotz ihm zu denken, und dals
wir in Zukunft vielmehr unsere ganze Hoffnung auf die Habsbur-
ger—Monarchie setzen und begreifen mulSten, dall unsere natio-
nalen Traume in dieser oder jener Form nur unter ihrer Agide ihre
mehr oder minder vollkommene Verwirklichung finden. konnten.
Es durfte Sie vielleicht iiberraschen, wenn ich ihnen sage, dals ich
— trotz alldem, was sich im Laufe der letzten zwanzig Jahre abge-
spielt hat und selbst trotz dem letzten Fehler, der, ungeheuerli-
cher und unsinniger als alle anderen der osterreichischen Orient-
politik, uns zu dem jungsten Bubenstick des Konigs Milan mit all
seinen unseligen und verderblichen Konsequenzen verholfen hat
— nicht ganz daran verzweifle, dalS die Zukunft Pirotschanatz
recht geben wird. Und was diese Hoffnung in mir wieder aufleben
lalst, das sind die Geruchte, die bis ins Wartezimmer des Hofes zu
Belgrad dringen: dalS die Stellung des Grafen Goluchowski er-
schiuttert sei, und dalS dieser Minister, dessen Unfahigkeit, die Ge-
schicke der Monarchie in so bewegten Zeiten zu leiten, notorisch
ist, binnen kurzem von der ungeheueren Last seiner Vergehen er-
druckt werden wird. Gebe es Gott, sowohl im Interesse Oster-



reichs als zum Heile unseres unglicklichen Landes, dals diese Ge-
ruchte sich so bald als moglich bestatigen ...
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Der farblose Krieg

Der Apparat des modernen Krieges ist das Werk der seltensten Vollkommen-
heit. Die Technik des Zerstorens ist der des Schaffens weit vorausgeeilt, die
Summe von Geist und Arbeit, die in Organisation und Ausrustung der Wehr-
macht zum Ausdruck kommt, hat kaum ihresgleichen im Bereiche der Kultur.
Besalle die Institution keinen praktischen Wert, als vollendetes Produkt
menschlichen Verstandes allein muifSte man ihr Daseinsberechtigung zuspre-
chen. Gerade diese kunstvollste und befriedigendste Schopfung des Geistes
findet niemanden bereit, sie objektiv zu wurdigen, und jedes Urteil, das laut
wird, ist von irgend einem Zweckstandpunkt aus gesprochen. Nur hier, wo
Furcht und Argwohn dem Geiste keine Ruhepausen gonnten und wo der Hals
sein Ansporn war, konnte ein so wundervolles Kompositum von Mensch und
Technik entstehen, das alle naturlichen Unzulanglichkeiten der Rasse zielbe-
wulsSt zu korrigieren scheint, Die Entwicklung der Kriegstechnik gestattet un-
ter anderem einen interessanten Schlufs auf die dem Menschen eigene Fahig-
keit, zu hassen. Jene Geschopfe, die dem Hals am fernsten stehen, sind zwei-
fellos dieselben, bei denen sich jeder Keim von Wut und Feindschaft sofort in
Klauenhiebe und Bisse umsetzen darf. Tiger und Schlangen sind gewils die
gutartigsten Wesen, deren Inneres nichts von Feindseligkeit weils. Den Hal$
kennt vermutlich die Taube am besten. Kruppsche Kanonen und Stahlmantel-
geschosse konnten nur von einer hochentwickelten Taubenart erfunden wer-
den.

Bei der Verbesserung aller zum Kampfe dienenden Mittel ist heute nur
eine Stelle, die der Fortschritt nicht beruhrte. Alles, Waffen, Kleidung, Vor-
schriften, es wurde geandert, ist verstandesmalSiger, zweckdienlicher gewor-
den. Nur eines blieb. Das sind die altehrwurdigen Kriegs— und Schlachtge-
fuhle, die seelischen Monturstucke, die nun einmal zur Ausrustung des Man-
nes zu gehoren scheinen. Da muls stets eine gewaltige Ration von Begeiste-
rung vorhanden sein, eine ansehnliche Menge von ruhrenden Gefiihlen und
schonen Uberzeugungen, die alle als unantastbar gelten wollen. Der moderne
Krieger schleppt noch immer, den Glauben im Tornister mit, fur die bessere
Sache zu kampfen, Haus und Herd, Weib und Kind zu verteidigen, fur Symbo-
le aller Art zu streiten. Ja, er tragt so viele Fahnen, dal’ fast die Gefahr vor-
handen ist, er konne das Tragen der Waffen vernachlassigen. Und allgemein
herrscht der Aberglaube, dals dieser eiserne Vorrat von Gefuhlen eben mitge-
fuhrt werden mul$, um die Kampfestuchtigkeit zu nahren. Das ist ein Irrtum.
Dringend wiurde sich schon heute eine zeitgemalfiere, praktischere Kriegsaus-
rustung fur die Gemuter empfehlen; die noch geltende ist fur Sabel und Lan-
ze, fur Balliste und Sturmbock komponiert, sie palSt nicht mehr zum Infante-
riegewehr und zur Feldkanone M. 5. Was hat die Begeisterung im modernen
Kriege zu suchen? Als das Kriegfuhren noch im Dreinschlagen bestand, da
hatte sie ihren Zweck. Begeisterte Hiebe waren starkere Hiebe, die Begeiste-
rung setzte sich in Arbeit um, war nach Kilogrammmetern zu messen. Sie be-
deutete ein Mehr an Kraft fur die Armee und zwar einer Kraft, deren Herstel-
lung im Vergleich zu der aus Fleisch und Konserven erheblich billiger war.
Aber heute? Soll der Mann mit Begeisterung zielen, mit Begeisterung den
Hahn drucken, begeistert jede Deckung benutzen? Das ware durchaus ver-
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fehlt und wurde die Treffresultate bedeutend vermindern. Und das eben ist
die Lehre der Zeit fur den burgerlichen Beruf und fur jede erfolgreiche Tatig-
keit gewesen: Ruhe, Sachlichkeit, Pflichtgefuhl. Kein Rausch, kein Zuviel an
Wollen und Versuchen verspricht Erfolg. Die Zeiten des Affektes sind voruber,
und wo immer ernste Arbeit geleistet wird, wird sie nuchtern geleistet. Es ist
ein schwerer Fehler, der Kriegsarbeit eine Ausnahmsstellung zuzuweisen, auf
die Errungenschaften von Nuchternheit und PflichtbewulStsein bei der Erzie-
hung des Soldaten zeitweise zu verzichten und den traditionellen Rauschzu-
stand anzustreben. Auch der Beruf des Krieges erfordert heute jenen ganzen
Mann, der seine Gedanken auf ihn und nur auf ihn, nicht aber auf ideale Din-
ge richtet, mogen diese nun an sich vorhanden und sehr wertvoll sein oder
nicht. Das burgerliche Leben lehrt die Erfullung von Pflichten. Die grolsen
Leistungen unserer Zeit haben ihren Ursprung fernab von allen Symbolen und
aller Begeisterung in der Pflicht. Es ist unsinnig, fur den Krieg ein Gedanken-
reich zu schaffen, wo die Pflichten an zweiter Stelle und aller mogliche, ehr-
wiurdige Hausrat an erster steht. In jener ist der heute lebende Mensch zu
Hause, hier hat er gelernt, seinen Mann zu stellen, und er wird ihn im Kriege
stellen, wenn er merkt, dals er nicht plotzlich in fremden Regionen lebt, son-
dern es mit nichts anderem zu tun hat, als mit der alten, wohlbekannten,
nuchternen Pflicht. Soll gerade die Armee fur das Zuviel an Nuchternheit in
allen andern Lebenskreisen schadlos halten? Uberall sonst: Zahlen, hier allein
Gefuihl. Mit einem Schlage steht der Mann in einer andern Zeit. Die poetische
Einkleidung und der ganze Rausch, sie bergen die grolse Gefahr eines MilSver-
standnisses in sich, da folgenschwer werden kann. Sie konnten leicht zu der
Annahme verleiten, es genuge, Paradegefithle mit sich zu fuhren, jene andere
geistige Montur aber, die sonst im Lebenskampf getragen wird, eben die der
Pflicht sei nicht erforderlich fur den Krieg. Nichts ist bedenklicher, als dem
Soldaten die Situation als fremdartig und ungewohnlich darzustellen, den
Krieg als einen Ausnahmszustand, der neue und unerhorte Anforderungen an
ihn stellt. Krieg und Frieden durfte ihm nicht als Gegensatze erscheinen, denn
sie habe das Gemeinsame der Arbeit fiir ihn. Es ist hochst unnotig, ihn aulSer
mit Musik auch noch mit Hochgefuhl marschieren zu lassen, weit wichtiger
ware es, ihm zu Bewultsein zu bringen, dalS der Kampf und die Selbstvertei-
digung keine Steuer sind, die ihm eine Regierung auferlegte, dals diese Steuer
von alters her auf jedem lebenden Wesen lastet und die Form, in der sie heute
entrichtet worden kann (Einschrankung auf die korperlich geeigneten Perso-
nen und bei diesen auf eine bestimmte Anzahl von Jahren) bereits eine der
wertvollsten Errungenschaften des Staates, eine der wichtigsten Entlastun-
gen fur seine Angehorigen bedeutet.

Man bemiiht sich in der Regel einer Armee Gutes nachzusagen, indem
man ihre Gefuhle lobt; man vergilSt dabei haufig genug ihren eigentlichen
Wert: die Arbeitsleistung, die von ihr reprasentiert wird. Jahrzehntelang hat
diese Organisation die Arbeitsleistung von Hunderttausenden in sich aufge-
nommen; und ein Teil von diesen, der an Intelligenz und Arbeitswilligkeit kei-
ner anderen Gesellschaftsklasse nachsteht, hat die Arbeitskraft des ganzen
Lebens in ihr niedergelegt. Diese ganze Summe einer ernsten Arbeit der Jahr-
zehnte ist in der Armee aufgespeichert. Wie kann es dazu kommen, dals man
das ubersieht und plotzlich anfangt, Rauschzustande gegeneinander abzuwa-
gen und nicht Arbeitswerte? DalS man zum Beispiel die Moglichkeit erortert,
dieser stillen Arbeit konnte durch eine andere, die sich gerauschvoll und fie-
berhaft in wenigen Monaten vollzieht, an der eine weit geringere Zahl von
Menschen beteiligt ist, auch nur annahernd die Wage gehalten werden?
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Eine solche kindliche Verkennung von Arbeitswert und Arbeitskraft wird
sich diese Zeit nirgends sonst zuschulden kommen lassen, wo ihr die Arbeit in
einem minder bunten Gewande entgegentritt. Denn diese Verkennung
schliel3t ein heute beispielloses Unverstandnis fir Arbeit und ihren Wert in
sich. Das eben ist die Folge des Fehlers, dall man den Krieg und alles mit ihm
Zusammenhangende gar nicht im Lichte der Gegenwart sieht, sondern in ei-
nem mystischen Dunkel vergangener Zeit, und dall man zogernd auch auf ihn
die Lehren und das Wissen unserer Zeit zu erstrecken, mit veralteten Maf3sta-
ben an seine Beurteilung herangeht. Man mag die Vergangenheit ungern
schwinden sehen, mag die bisherige Auffassung des Kriegswesens als letzten
Rest schonerer Zeiten bewundern, in denen die Ereignisse mehr Glanz und
Farbe hatten. Wer heute den Erfolg will, wird auch die Gesetze dieses Heute
studieren mussen. Die Bilderbogen des Krieges haben sich stark verandert,
seitdem in Europa die letzten Schlachten geschlagen worden sind, es, ware an
der Zeit, auch an den psychologischen Bilderbogen, die noch die alte Malerei
tragen, die notwendigen Korrekturen vorzunehmen.

s

Otto Soyka

Anakreontisches Liedel

Immer bleibst du, wer du bist,

Nimm das Leben, wie es ist.

Wo du Rosen siehst im Garten,

Brich sie, und lafS sie nicht warten.

Und im Sommervollmondschein

Lals dein Madchen nicht allein.

Trinke in der Freundeskette,

Trink mit ihnen um die Wette,

Trinke bis ans Morgenrot,

Trinke bis an deinen Tod.

Diese Regeln sind nicht zierlich,

Aber auch nicht unmanierlich.

Jedenfalls, und das bleibt wahr,

Wer nicht bechert, bleibt ein Narr,

Wer nicht kulst Marie, Susanne,

Heute Bertha, morgen Anne,

Wer die Rosen lalst verwehn,

Eh er ihren Duft genossen,

Mag getrost zur Holle gehn —

Denn der Himmel bleibt verschlossen

Allen denen, die auf Erden

Unbefriedigt mussen sterben.

Immer bleibst du, wer du bist,

Nimm das Leben, wie es ist.
Detlev von Liliencron
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Jugendromane

Dall dem Esel Disteln besser schmecken, als Himmelsschlussel und
Marzenbecher ist von seinem Standpunkt durchaus begreiflich. Und wer sich
von eines Grautieres Geschmack die eigene Nahrung ordinieren laf3t, ...

Der Yah—Ruf ist eine Kritik, aber er wird immer auch zur Parole. Denn
selbst die einsilbigste Dummheit mufS noch nachgeahmt werden. In dem Re-
zensentengeschrei ist letzthin ein ernstliches Widerstreben gegen Primeln
und Marzenbecher zum Ausdruck gekommen. Das graue Elend hat sich gegen
die Jugend gewehrt, die Kritik hat sich gegen die Jugendromane ausgespro-
chen. Immer wieder musse man — Rezensenten sind auch »man« — diese
Dichter von der Jugend erzahlen horen. In der ganzen Literatur halle es von
Kinderstubengeschrei, Knabentorheit und Entwicklungsschmerzen und ein
besonders Tiefer meinte, die Schuld daran liege wohl in der machtigen Bewe-
gung unserer Tage »fir das Kind«. Wie viel wichtiger seien doch die Schicksa-
le und Kampfe des Mannes und was dergleichen StoSseufzer nach den Disteln
mehr waren.

Nichtsdestoweniger erdreistet sich die Kunst, nur die Nahrung zu neh-
men, die ihr zusagt. Das ist das naive Problem des »Stoffes« in der Dichtung.
Das »Was« ist eine hochst personliche, geheimnisvolle und selbstverstandli-
che Sache jedes Einzelnen, nur das »Wie« entscheidet iiber sein Recht und
Unrecht. Die siegende Notwendigkeit macht die einzige Moral des kunstleri-
schen Zwanges aus. Es gibt keinen guten oder schlechten Stoff der Poesie an
sich. Und vielleicht war es die grofSartige Instinktgebundenheit der Kunst, die
uns zur Einsicht verhalf, dalS es auch keine an sich gute oder schlechte Hand-
lung gibt, sondern dalS jede erst durch die Personlichkeit ihr Wertzeichen er-
halt. Die einzige Unsittlichkeit der Kunst ist das vergebliche Wollen und erst
beim fragwurdigen Werke gibt es eine gerechte Frage nach dem Stoffe.

Freilich enthalt das Leben selbst, die Quelle und Nahrung und Bedin-
gung jedes Gestaltens, gewisse sich unmittelbar bietende Motive, deren Er-
giebigkeit unbedingt nach der schopfenden Hand verlangt. Vermoge ihrer
Sinnfalligkeit und Gegebenheit uben sie den starksten Reiz, aus ihrer typi-
schen Masse das Besondere, aus ihrer Allgemeinbedeutung das individuelle
zu losen.

Zu diesen okumenischen Motiven gehoren vorzuglich, die Probleme der
Lebensalter selbst, die ganz geheimnisvoll mit der Natur der dichterischen
Formen verwachsen sind. Schon in der aulRerlichen Unterscheidung: Epos und
Drama, erkennt man Unterschiede von Lebensstufen selbst. Der jedem Alter
innewohnende Rhythmus, das jeweils veranderte Mals von Instinkt und Be-
wulStheit bedingt diese Ausdrucksformen. Die dialektische Gegensatzlichkeit
des Lebens, die dramatische Notigung zum Austrag entspricht dem Mannesal-
ter. Das unendlich wechselnde Voruberziehen von Ereignissen und Figuren an
den wahllos aufnehmenden, lustvoll geduldigen Sinnen ist der epischen Natur
der Jugend gemals.

Wie selbstverstandlich, dals der epische Dichter vor allem die epische
Zeit erfalst. Die Erlebnisse der Jugend, das ungeheuere Anwachsen der Tag
um Tag sich steigernden Erscheinungswelt, die Macht und Willkur ihrer Deu-
tung, das Zusammendrangen einer unermefSlichen Erfahrungsreihe in einen
knappsten Zeitraum, die allmahliche innere Erleuchtung und Ordnung der Bil-
der zu Wesenheiten, Gliederungen, Notwendigkeiten, dies alles ist eine so
grolSartige Gegebenheit des Schicksals, dall der Dichter an der Betrachtung
der Jugend des Weltgeschehens selber und an der bewulsten Nachschopfung
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des Jugenderlebens des Malses der Realitaten selbst inne wird. Es ist der ei-
gentliche Zauber des Epischen: Alles menschliche Treiben und Getriebenwer-
den, Tun und Leiden in seinem Neben— und Ineinander wird freudig umfalst
und alles Dunkle, Grauen, Tod und Chaos erscheint als lustvolle Buntheit. Die
Konflikte, und fuhrten sie bis zur Vernichtung, erneuen sich in unerschopfli-
cher Wiedergeburt, die Pein der Erfahrungen hat nur die freudige Folge im-
mer wieder erweckter Anschaulichkeit. Im Epos triumphiert alle Vielstimmig-
keit und Unverwustlichkeit der Existenz. Und dies alles ist Wesen und Vor-
recht der Jugend. Ihr allein ist die wunderbare Widerruflichkeit und Wandel-
barkeit der Anschauung und Wertung gegonnt, nur von ihrer Schultafel wird
jedes bittere Erkennen hurtig ausgeloscht, wahrend der nachste Eindruck
eine neue geduldige, reine Flache findet, sich darauf einzuzeichnen. Das
treueste Gedachtnis gehort dem fluchtigsten Gemute an, welches aus jeder
Nahrung Gewinn zieht, aus Traumen Wahrheiten, Hoffnungen aus Enttau-
schungen, Erfullung aus Verzichten, heiliges Ungenugen aus allem Erreichten
schopft. Wenn es Sache des Dichters ist, aus einer kleinen Wirklichkeit eine
grolSe, aus einem Tropfen von Erlebnis ein Weltmeer von Inhalt, aus einem ge-
legentlichen Eindruck eine Ewigkeit von Stimmung, aus einem vereinzelten
Samenkorn von Geschehen einen Baumriesen von Schicksal erwachsen zu las-
sen, so gehort all diese geniale Willkur der Jugend zu, als der einzigen Epo-
che, wo jeder Mensch, Freiheit, Unbewachtheit und Gesundheit vorausge-
setzt, sich schopferisch, also genial bewahrt. So scheint die Jugend allein und
unbedingt dem Dichter inmitten der rationalen Durre, auf die erwachende
Frage nach seinem Wert und Sinn die heitere Bejahung zuruckzugeben, deren
er bedarf. In ihr findet er die geheimnisvolle Rechtfertigung seiner Funktion,
seine menschheitliche Billigung. Ist dieses Alter der willkurlichen und selbst-
herrlichen Wertungen um, so beginnt der torichteste Ernst des Lebens, der
das gewaltige Spiel des Schaffens um seiner selbst willen zu nehmen unfahig,
fordert statt zu empfangen und mit Nutzbarkeiten und Zwecken durch das In-
kommensurable pflugt.

Kein Lebensalter hat einen so weiten Horizont wie die Jugend und kei-
nes hat wie sie die Flugel, ihn ganz zu durchmessen. Dichtung und Dichter
werden in ihr eins und mit der Sehnsucht nach der Jugend strebt die Seele
des Schaffenden gleichsam nach ihrem naturlichen Leibe, nach ihrer wesen-
haften Erfullung zuruck.

Nun ist das mit dem Namen »Jahrhundert des Kindes« stigmatisierte
Zeitalter freilich auf dem besten Wege, der Jugend ihre Seele, der Dichtung,
ihr Paradies zu verleiden. Das kindische Treiben der Erwachsenen droht nach-
gerade mit einer Sentimentalitat, die Rohheit und Dummbheit selbst ist, das
Kindliche auszurotten, es beleuchtet elektrisch die Marchendammerung der
Kinderstube und notigt der Phantasie innerer Gesichte seine eigenen Brillen
auf, durch welche die Jugend kunstlerische Bilderbucher zu wurdigen be-
kommt. Dem geheimnisvollen Ringen der Seele mit den drohenden Gewalten
der Sprache und der Wirklichkeit antwortet das idiotische Lallen und Nachaf-
fen der herablassenden Erwachsenheit, welche den Schritt des Fruhlings hy-
gienisch gangelt und die herrlichen Schluchten des Erlebens ebnet. Human
sollen die notwendigen Schrecknisse des Heranwachsens vermieden, aus dem
Urwald ein armlicher Garten zugerodet und eine chinesische Mauer vor die
Unendlichkeit der Welt gebaut werden, so dal$ all die wahrhaften Ungeheuer,
denen das Kind allein mit dem gerechten Entsetzen der Intuition gegenuber-
steht, zu kimmerlichen Popanzen eindorren. Mit— und wehleidig verdirbt die
reife Torheit das erhabene Grauen des Erlebens zum Ammenmarchen und ist
drauf und dran, aus der Geschichte des menschlichen Daseins den ersten und
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letzten Traum zu vertreiben. Die geistige Unzucht des Rationalismus demo-
kratisiert jene letzte sagenhafte Welt der adeligen Kampfe, Vorrechte und
Freiheiten und unterwirft sie der eklen Humanitatsfolter der BewulStheit,
ZweckmalSigkeit und Spitalssterilitat. Welch ein Trost, dals es noch Bazillen
gibt! Die Burgschaften der Hygiene breiten das graue Leichentuch der Seku-
ritat uber ein kindisches Jahrhundert.

Sicherlich ist es ein Zeichen dieser Zeit, dals die Jugend als epischer Ur-
stoff noch einmal mit solcher Vielstimmigkeit von allen Seiten her aufklingt,
wie ein letzter Ruf, eine Frage des Schicksals. Noch einmal wenden die Dich-
ter ihren Blick nach dem Morgenrot. Indessen weiden die Esel im Spitalsgar-
ten und treten die letzten Primeln und Marzenbecher als unnutze Gewachse
mit Fullen.

Otto Stoessl

ko ok X%

Tagebuch

Mir traumte neulich, die Volker Europas wahrten ihre heiligsten Guter
gegen die schwarzgelbe Gefahr.
b 3
Sollte man, bangend in der Schlachtordnung des burgerlichen Lebens,
nicht die Gelegenheit ergreifen und in den Krieg desertieren?
b 3
Es liegt nahe, fiir ein Vaterland zu sterben, in welchem man nicht leben
kann. Aber da wurde ich als Patriot den Selbstmord einer Niederlage vorzie-
hen.
b3
Bildung ist das, was die meisten empfangen, viele weitergeben und we-
nige haben.
b3
Es kommt nur darauf an, sich zu konzentrieren, dann findet man das
Beste. Man kann aus dem Kaffeesatz weissagen, ja man kann sogar im Anblick
einer Frau auf Gedanken kommen.
k
Uber Zeit und Raum wird so geschrieben, als ob es Dinge wéren, die im
praktischen Leben noch nie eine Anwendung gefunden haben.
k
Philosophie — ist oft nicht mehr als der Mut, in einen Irrgarten einzu-
treten. Wer aber dann auch die Eingangspforte vergifst, kann leicht in den Ruf
eines selbstandigen Denkers kommen.
b 3
Wer von Berufswegen uber die Grunde des Seins nachdenkt, mufS nicht
einmal so viel zustandebringen, um seine Fulse daran zu warmen. Aber beim
Schuhflicken ist schon manch einer den Grunden des Seins nahegekommen.
b3

Moral ist die Tendenz, das Bad mit dem Kinde auszuschutten.
b 3
Dals Hunger und Liebe die Wirtschaft der Welt besorgen, will sie noch
immer nicht ruckhaltlos zugeben. Denn sie 1laSt wohl die Kochin das grof3e
Wort fuhren, aber das Freudenmadchen nimmt sie blofS als Aushilfsperson ins

Haus.
B3
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Die Kinder wurden es nicht verstehen, warum die Erwachsenen sich ge-
gen die Lust wehren; und die Greise verstehen es wieder nicht.
b 3
Wenn sich die Sunde vorwagt, wird sie von der Polizei verboten. Wenn
sie sich verkriecht, wird ihr ein Erlaubnisschein erteilt.
b 3
Ich kannte einen Don Juan der Enthaltsamkeit, dessen Leporello nicht
einmal imstande war, eine Liste der unnahbaren Weiber zusammenzustellen.
b 3
Moderne Musik: im weiten Reich der Melodienlosigkeit ist es schwer,
als Plagiator erkannt zu werden.
b 3
Wenn ein Denker mit der Aufstellung eines Ideals beginnt, dann fuhlt
sich jeder gern getroffen. Ich habe den Untermenschen beschrieben — wer
sollte da mitgehen?
b3

Ein Gedankenstrich ist zumeist ein Strich durch den Gedanken.
b 3
Als ich las, wie ein Nachahmer das Original pries, war es mir, als ob
eine Qualle an Land gekommen ware, um sich uber den Aufenthalt im Ozean
gunstig zu aulSern.
b3
Er hatte so eine Art, sich in den Hintergrund zu drangen, dalS es allge-
mein Argernis erregte.
b3
Ich stelle mir vor, dalS ein unvorsichtiger Konsistorialrat bei der Liebe
Pech hat und sich die Masern zuzieht.
b3
Als die Wohnungsmieter erfahren hatten, dafS die Hausbesitzerin eine
Kupplerin sei, wollten sie alle kundigen. Sie blieben aber im Hause, als jene
ihnen versicherte, dals sie ihr Geschaft verandert habe und nur mehr Wucher
treibe.
b 3
Der Skeptizismus hat sich vom »Que sais—je?« bis zum »Weil3 ich?« ent-
wickelt.
b 3
Ein modernes Kind lacht den Vater aus, der ihm von Drachen erzahlt. Es
ist notwendig, dals das Gruseln ein obligater Gegenstand wird; sonst lernen
sie es nie.
b3
Mit Leuten, die das Wort »effektiv« gebrauchen, verkehre ich grund-
satzlich nicht.
b3
Es tut mir im Herzen weh, wenn ich sehe, dals der Nutzen des Verrats
an mir geringer ist als der Schaden meiner Verbindung.
b3
Wenn einer keine Jungfrau bekommen hat, ist er ein gefallener Mann, er
ist furs ganze Leben ruiniert und hat mindestens Anspruch auf Alimente.
b3

Schein hat mehr Buchstaben als Sein.
3

Frage deinen Nachsten nur uber Dinge, die du selbst besser weilst.
Dann konnte sein Rat wertvoll sein.

31



*k

Ein Plagiator sollte den Autor hundertmal abschreiben mussen.
b 3
Allerorten entflieht man dem Druck des Philisteriums., ich kannte eine,
die heimlich vom Theater durchgegangen ist, um nach Hause zu kommen.
b 3

Die Zerstorung Sodoms war ein Exempel. Man wird durch alle Zeiten
vor einem Erdbeben Sunden begehen.
b 3
Der Teufel ist ein Optimist, wenn er glaubt, dall er die Menschen
schlechter machen kann.
b 3
Es muls einmal in der Welt eine unbefleckte Empfangnis der Wollust ge-
geben haben!
b 3
Wer weils, was bei uns zu Hause vorgeht, wenn niemand im Zimmer ist?
Man kann freilich nicht wissen, ob es Geister gibt. Denn sie sind eben in dem
Augenblick, wo das Wissen beginnt, auch schon vertrieben.
b3

Die Sprache sei die Wunschelrute, die gedankliche Quellen findet.
k

Einer, der immer Aphorismen schreiben konnte und sich in Aufsatzen

zersplittern muf3!
k

Der Ekel findet mich unertraglich. Aber wir werden erst auseinanderge-
hen, wenn auch ich von ihm genug bekomme.

s

Karl Kraus

Offener Brief an den Herausgeber der 'Fackel’

Ich habe schon immer das Bedurfnis gefuhlt, die tiefe Dankbar-
keit, die mich gegen die 'Fackel' beseelt, auch einmal in der Of-
fentlichkeit auszusprechen. Und ich hatte es schon langst getan,
wenn nicht Krankheit und widrige Umstande denen zu Hilfe ge-
kommen waren, die sich heute dazu begluckwunschen, Sie und ihr
Werk nunmehr zehn Jahre lang treu und unverbruchlich totge-
schwiegen zu haben.

Freilich mag mancher der Gratulanten seufzen: »Zehn Jahre tot-
geschwiegen und noch nicht tot!« ... Und es ertont ein gellendes
Schweigen an der vollbesetzten Tafel der Reporter.

Ich aber, Herr Kraus, bitte Sie um Entschuldigung, dafs ich, wo
jene schon zehn Jahre schweigen, heute zum erstenmal uber ihre
Sache rede.

Hier in der 'Fackel' sind wir ja, gottlob unter uns. Und manchen,
der im Wolfspelz hier hereinkam, haben Sie, da er sich als Schaf
entpuppte, wieder hinausgetrieben. Die Luft ist also rein. Wir sind
zu Hause, und ich kann meine Gefuhle aufSern, ohne furchten zu
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mussen, dall ungebetene Gaste mich horen. Und eine Fackel er-
leuchtet wie immer das Transparent uber unserer Ture — in deut-
lichen Lettern erglanzt die liebe Inschrift: Odi profanum vulgus et
arceo ...

Wie ich dieses Haus liebe! Wie von Herzen ich es liebe! Er-
innern Sie sich noch, wertgeschatzter Freund, wie ich hier zum
erstenmale Zuflucht fand? Es ist eine schwere Erinnerung ...

Damals war es, als das deutsche Volk vor Freude grunzte,
weil es mit seinem Russel an graflichen Ehebetten schnuppern
durfte. Und diese, schon seit ihrer Gruindung pensionsberechtigte
Nation von Militaranwartern, Assistenten und anderen Dienstbo-
ten erschauerte in Triumphgefuhlen, als endlich ein wirklicher
Furst ins Gefangnis geschleift wurde. Wenn er auch schon halbtot
war — es war ein Furst, ein Furst. Und der demokratische Pobel
forderte, dals das Gesetz alle gleich gemein behandle ... Dankbar
schlugen alle Herzen dem Harden entgegen.

Nie habe ich deutlicher empfunden, dalS mir Gott wohl will und
dalS ich von ihm besonders begnadet bin. Denn gerade zu dieser
Zeit, als ich aufschluchzte vor Emporung uber einen solchen An-
schlag gegen die Freiheit des Privatlebens und ergluhte vor
Scham, einer Nation anzugehoren, die ihn guthielS — gerade da-
mals fand ich die 'Fackel'.

Das bedeutete wahrlich ein tiefes Erlebnis. Und seitdem weil3 ich
Harden und dem deutschen Volk Dank fiir die Schande.

Denn ein ungeheurer Ekel und Zorn waren die stoffliche Vorbedin-
gung zu einer so machtvollen Polemik wie die es ist, die Sie, Karl
Kraus, gegen Harden gefuhrt haben. In dieser Polemik wurde die
Vornehmheit ihrer Gesinnung nur von der edlen Kunst ihrer Spra-
che ubertroffen. In der Tat ist meine Meinung, dals die deutsche
Literatur keine polemische Leistung aufzuweisen hat, die an
kunstlerischem Werte der Ihrigen auch nur gleichkame. Selbst
Schopenhauer hat, um von den welthistorischen Sprachkunstlern
zu reden, nicht besser polemisiert. Das Entzucken, mit dem ich
damals die 'Fackel' las, war noch grofSer als meine Wut uber die
Kulturschmach der Deutschen.

Jemand, den Sie auch kennen und der ihnen wahrend ihrer Har-
den—Polemik auf eine noble Weise Reverenz erwiesen hat, sagte
mit Recht: wenn Sie dergleichen in Frankreich geschrieben hat-
ten, ware diesen Land der geborenen Sprachkenner in Ekstase ge-
raten.

In dieser Polemik offenbarte sich nur auch deutlich ihre einzigarti-
ge Stellung in der Literatur. Die Literatur hat keinen Platz fur das,
was fur den Tag geschrieben wird. Sie haben uber den Tag, gegen
den Tag geschrieben, niemals fur den Tag. Die Aktualitat war ih-
nen nie Selbstzweck; Sie haben uber die Aktualitat geschrieben,
weil sie Thren moralischen und kiunstlerischen Ewigkeitswerten
auf eine Sie emporende Weise widersprach. Was man fur den Tag
schreibt, vergeht; auch wenn man dabei — was sehr selten ist —
den Stoff in eine gute Form meistert. Was man gegen den Tag
schreibt, besteht. Thre Harden—Polemik, ihre Schrift uber den
Veith—Prozels und soviel anderes gehoren zur Literatur und ha-
ben mit dem Journalismus nichts gemeinsam. Dies fiir alle, die Sie
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etwa verwechseln und ihren Feldzug gegen den Journalismus ent-
werten mochten.
Und nachdem ich Threm Kampf fur die Sexualfreiheit wahrend der
Prozesse des Harden mit so inniger Freude beigewohnt hatte,
habe ich allen Ihren fruheren Kampfen nachgespurt.
Ich habe alle.Jahrgange der 'Fackel' in einem Zuge und mit stei-
gender Dankbarkeit durchgelesen. Man kann nicht sagen, dals
mich der aktuelle Anlals zu Thren Polemiken dabei gefesselt hatte;
denn der lag weit zuruck und oft kannte ich ihn gar nicht. Aber
was Sie sagten, interessierte mich; denn ich bewunderte, wie Sie
es sagten.
Freilich, lieber Freund, mussen Sie mir erlauben, Ihnen nicht nur
meine asthetische Freude auszusprechen, sondern auch meine
Sympathie im Sachlichen. Wenigstens in einer Beziehung mussen
Sie mir dies erlauben! Ich liebe die Frauen. Und von gestern auf
heut hat mir getraumt, dafs mich alle die Frauen, denen wahrend
der letzten zehn Jahre die Schandlichkeit einer Sexualjustiz in Ge-
richt und Gesellschaft die Ehre abgesprochen hat, mich bitten, Sie
in ihrem Namen heute besonders herzlich zu grulien. Denn Sie al-
lein haben die Ehre dieser armen Opfer verteidigt. Es sind Frauen
aus Gefangnissen darunter. Seien Sie, Herr Kraus, ihnen gegen-
uber nicht ein unerbittlicher Artist, dem die traurigen Erlebnisse
dieser Frauen nur Stoff zur kunstlerischen Gestaltung waren! Sei-
en Sie menschlich und empfangen Sie ihre Grulfse huldvoll! Und
nehmen Sie auch meine und die Gluckwunsche einer Freundin,
die ihnen sagen laflt, dalS Sie der ritterlichste Schriftsteller sind,
den sie jemals gelesen hat.
Ihr dankbarster Leser

Karl Borromaeus Heinrich
Munchen, Ende Marz 1909.
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