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Glossen
Von Karl Kraus
Die KUNSTLER

Der Typus, der einen malerischen Schlapphut und einen architektonischen
Umhangebart tragt und in besonders peinlichen Exemplaren auch vor
Pumphosen nicht zuruckscheut, die Sorte, die in den achtziger Jahren die Ge-
gend zwischen dem Café Kremser und dem Restaurant Gause belebt hat und
die man langst ausgestorben und nur zum Zweck der Veranstaltung von
Gschnasfesten konserviert glaubte, kurzum jene Art von Mensch, bei deren
Anblick sich dem Wiener sofort die Assoziation »Kunstler« einstellt, — ist so-
eben funfzig Jahre alt geworden. Und da sich die Kunstlergenossenschaft zur
Malerei ahnlich verhalt wie der Mannergesangverein zur Musik — wobei es
nicht ausgeschlossen ist, dals die beiden Korporationen einander im Bedarfs-
falle aushelfen —, so herrschte grofSe Aufregung bei allen, die Aussicht haben,
ihr Verdienst, es miterlebt zu haben, gewurdigt zu sehen und die Ehre gehabt
zu haben, in Anwesenheit des Truchselds Dobner von Dobenau gspeist zu ha-
ben, nicht ohne vorher den formschonen und gehaltvollen Prolog des Frei-
herrn von Berger, dem die Arbeit am Epilog des Burgtheaters zu allem Mogli-
chen Zeit 1alSt, begeistert akklamiert zu haben. Der Statthalter war auch da-
bei. Er ist so kunstsinnig, dalS wir noch immer zwanzig Automobiltaxen haben,
und so fesch, dal’ das alte Wahrwort recht behalten durfte: Der Hannoveraner
geht nicht unter. Wer da aber glaubt, dall mich die Lebensaulierungen des
kunstsinnigen und geselligen Wien heute noch zu einem intimeren Eingehen
reizen werden, ist im Irrtum. Mit einem leichten AufstoSen gehe ich an den
gedeckten Tafeln voruber, an denen gestern eine achtzigjahrige Zierde des
Barreaus gepriesen wurde, als ob sie von Michelangelo selber entworfen
ware, und heute zu Ehren der funfzigjahrigen Kunst gegessen wird. Es ist im-
mer dasselbe Schaugericht, sifS zum HineinbeifRen. Sie sind immer unter sich,
harmlos und ohne Ahnung der Gefahr, dall ein Sachverstandiger im interna-
tionalen Konditoreifach bezeugen konnte, die Creme der Wiener Gesellschaft
sei der Abschaum der Menschheit. Und wenn sie nicht mehr »gemiitlich« sein
konnen, so ersetzen sie es wenigstens durch einstimmiges Klagen, dalS sie es
nicht mehr sind. Indem sie bei grimmigem Zeitgeist die Hande tiber dem Kopf
zusammenschlagen, machen sie sich warm wie die Dienstmanner, die im Win-
ter die Arme ubereinander schlagen. Und die Erinnerungen der alten Herren
schweifen zuruck, in die Zeit, wo noch das »Sperrschiff« in der Karntnerstra-
e herumgegangen ist und wo es noch keine Sezession gab. Ja, damals hat
noch der Bratfisch gesungen und der Ranzoni hat noch geschrieben. Der Patzl
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war noch Gerichtssaalberichterstatter, zeigte aber bereits Spuren von Humor,
die Blutezeit der Fiakermilli war zwar schon voruber, aber der Stern der Du-
katenmali war eben im Aufgehen. Feuerbach wurde abgewiesen, Romaco ging
zugrunde, und alle Kobolde des Ulks wulste Meister Goltz um sich zu versam-
meln. »Als man noch eins im Kunstlerhause war ... « — an diese Zeit erinnert
sich in der Neuen Freien Presse, und nie wird er »an« diese Zeit vergessen:
der alte Wiener Kunstfreund, der in der Rembrandtstralle wohnen durfte und
der vielleicht nur die Zeit gemeint hat, als man »nach eins« im Kunstlerhaus
war. Er preist den Geselligkeitszauber, die familiare Gemttlichkeit und die In-
timitat der Vergnugungsabende von anno dazumal. Dafur zwei Belege.
»Plotzlich horte man dumpfes, wirres Geschrei aus dem Souper-
zimmer dringen. Erschrocken eilte man hinein und fand alles im
wilden Alarm, alles von den Sitzen auf, Frau Papier schrie nach ih-
rer Garderobe ... ihr Gatte stand in einer Art von Kampfesstellung
gegen Canon. Was war geschehen? Auf Richard Wagner war das
Gesprach gekommen und da hatte Canon, auf den der Name
‘Wagner' schon wie ein rotes Tuch wirkte, eine Behauptung aufge-
stellt, fur deren Tatsachlichkeit er mit allem Aplomb seine Zeu-
genschaft einsetzte ... « Als ein Wagnerianer widersprach, erbot
sich Canon »ihm die Champagnerflasche um den Schadel zu hau-
en.«
Erzahlt der Historiker der Gemitlichkeit. Ein andermal war Adolf Menzel
nach Wien zu Besuch gekommen. Man hatte ihm im Kunstlerhaus
»zum Sitznachbar den Wiener Altesten, Rudolf Alt, gegeben. Alt
fuhrte die Unterhaltung in der Art, wie er muntere Gesprache zu
fuhren pflegte, in einer Suite von Kalauern, der eine arger als der
andere ... Fur Menzel, den Berliner, wars das absolute Kauder-
welsch, der Sitznachbar wurde ihm immer unverstandlicher und
damit auch immer ratselhafter, so dalS er schon Zeichen von Un-
geduld gab, die leicht explodieren konnte.«
Erst spater verstand Menzel, »und nun antwortete Sprihfeuer dem Spruhfeu-
er«. Es ist immerhin bedauerlich, dals er den Begriff, den er damals von Wien
und seiner Kunst bekam, in keiner Tagebuchnotiz festgehalten hat. Der ge-
mutliche Kunstfreund meint: »Das waren so innige, seriose und minder seri-
ose Allotrias der Intimitat, die aber jedenfalls auf die vorhandene Sphare der
Intimitat hinwiesen.« Die Zeiten sind voruber. Zwar hat nicht Wagner, son-
dern Herr Canon, auf den er wie ein rotes Tuch wirkte, in Wien ein Denkmal
bekommen — jener Vollbart mit Pumphose, uber den sich an der Ecke der Jo-
hannesgasse die Dienstmanner freuen, weil sie ihn noch personlich gekannt
haben —, aber die Gemitlichkeit ist tschihi. Der Geselligkeitsklub »D'Furig-
spritzten« ist in das Zeichen der Sekzessiaun getreten und behauptet, dal’ der
Makartsche Genius in Klimt wiedererstanden ist unter Beibehaltung des Kran-
zes bluhender Judinnen. Aber alle, in denen noch ein Gefuhl fur die Vergan-
genheit lebt, vereinigen sich, um die Kunstlergenossenschaft hoch leben zu
lassen. Der Beginn der Feierlichkeiten gestaltete sich so:
»Bildhauer Fanner erschien als Muse auf einem Pegasus, den ein
ausrangiertes Komfortablepferd darstellte, und sprach den Prolog
von Maler Zewy, der dann in gelungener Maske eines Dichterlings
in Versen von Benjamin Schier die Kunstlergenossenschaft von
einst und jetzt feierte.«
Das geschah im Kunstlerhaus und man konnte somit glauben, es handle sich
um ein Jubilaum der Schlaraffia. Am nachsten Tag wurden bereits freimaure-
rische Tone angeschlagen. »Gott grulS die Kunst!«, rief der Freiherr von Ber-
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ger durch den Mund des Herrn Reimers, dem schon friuher die Kunst, grufs
Gott! zu sagen, nachgeruhmt wurde. Es soll sehr schwungvoll gewesen sein,
und zweihundert Schlapphute grulsten Gott zuruck. Der Unterrichtsminister
gedachte der Fille von Schonheit, die die Wiener Bevolkerung von der Kunstl-
ergenossenschaft empfangen (naturlich ohne Hilfszeitwort) und durch die ihr
Dasein voller, ihre tagliche Arbeit froher, ihre Ziele edler geworden. Der Bur-
germeister aber, weit entfernt, die Wirkung der Herren Ameseder und Temple
auf Wien zu beschranken, erklarte, dalS die Kunst gemalS ihrer erhabenen
Sendung im ringenden Leben der Menschheit diese uber den Alltag, uber Not
und Tod des Einzelwesens erhebe, den Menschen zum Ebenbilde Gottes erho-
he (im Kunstlerhaus hangen solche Ebenbilder Gottes nach Entwurfen von
Horowitz und Adams) und ihm im weiteren Verfolg dieser Angelegenheit die
edelsten sittlichen Handlungen zum Gebote und demnach dem Gemeinderat
die Verleihung der grof3en goldenen Salvatormedaille zur Pflicht mache. Der
Vorstand der Kunstlergenossenschaft versetzte darauf, dall die kunstlerische
Entwicklung von der politischen Freiheit abhange und dalS erst nach Schaf-
fung der Staatsgrundgesetze die »sublimen Wunsche der Wiener Bevolkerung
in der Kunst Befriedigung« finden konnten. »Als sich der Zauber ihres Wir-
kens uber die abgebrochenen Festungswalle legte, da habe sich der Schon-
heitsgeist der Wiener zur Begeisterung entzundet.« Die Kunst aber sei an
Voraussetzungen geknupft, deren Erfullung in dem einsichtsvollen Wirken je-
ner Manner ruhe, die den Staat zu lenken haben. Die Festversammlung, in
der diese Perspektiven feierlich eroffnet wurden, tagte im Parlament, das zur
Zeit infolge Verfassungsbruchs an Vereine vermietet wird. Es war sehr heils
im Saal. Es war ein Gedrange von Phrasen, die einander auf die Zehen traten,
und da die Phrase ein gestarktes Vorhemd ist vor einer Normalgesinnung, die
nie gewechselt wird, so entwickelte sich jene Atmosphare, in der sich Men-
schen die Nase zuhalten und Kiunstler aufatmen. Als dann endlich der Tisch
gedeckt war, ging es erst hoch her. Der Vorstand, Professor v. Weyr, der
Schopfer des Monumentalbrunnens »Die Macht zur See, in welchem ein em-
porter Hilfsamterdirektor den Dreizack schwingt, erinnerte daran, dals Arbeit
des Burgers Zierde, anderseits aber Segen der Muhe Preis ist, und fuhr fort:
»Sie werden uns gewils berechtigt halten, hochverehrte Herren,
den Wert der Kunst hoch einzuschatzen, aber bei aller Wahrung
ihres Wertes waren wir doch immer die Empfangenden, wenn wir
zu geben glaubten. Was bietet Wien nicht alles unseren Sinnen!
Die Lebenswogen einer grolsen Stadt sind ja immer der Ndhrbo-
den fur die Phantasie des Kunstlers. Alle Menschenlose von dem
ersten Zittern bis zu den letzten Zuckungen des Herzens beriithren
ihn, das erste Liebemahnen des zarten Blrgersinnes, wie das
Schicksalsdrama des dekadenten Weibes beschwingen seine Trau-
me und wandeln sich zu Bildern in seiner Seele. Aus Spelunken,
wie aus lichtumflossenen Gesellschaftsraumen, aus den Quartie-
ren des Elends, wie aus den Regionen, welche die Goldfluten in
erzumschmiedeten Rdumen bergen, empfangt er den Pulsschlag
seines Wirkens und den Lebensodem seines Daseins. Uber alle
diese Erscheinungen den verklarenden Mantel der Kunst zu brei-
ten, um sie in den alles versohnenden Begriff 'Kultur' einreihen zu
konnen, ist die Aufgabe, welche die Kunstler zu erfiullen haben.
Diese Aufgabe weisen Sie uns an, indem Sie uns in Ihre Dienste
nehmen und uns betrauen, Paldste zu erbauen, um die menschli-
chen Schwachen zu umhiillen, Gotteshauser fur die Frommen und
Hilfsbedurftigen und Heimstatten fur die Arbeitsmuden zu errich-
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ten, indem Sie von uns fordern, in unseren Bildwerken Ihnen den

Spiegel Ihres Lebens vorzuhalten. Diese Wiinsche konnen wir

aber niemals ganz erfiillen, da wir Thnen immer nur Reflexe unse-

res kiinstlerischen Schauens, einen Bruchteil dessen bieten kon-

nen, was wir aus dem reichen Seelenleben unserer Stadt empfan-

gen haben. In diesem Bruchteile suchen wir jedoch die Vorgange

des Lebens durch die Kunst zu adeln, sie ihrer Niedrigkeit zu ent-

rucken, um das Innenleben unserer Burger auf seine hohere Be-

stimmung hinzuweisen. Und welcher Strich der Erde ware emp-

fanglicher fur diese Weisung wie der Wiener Boden, in dem ja alle

Schonheitskeime so reiche Nahrung finden? Das Wienerblut ist so

von Gott gemischt, dal ... «
Das wurde wirklich gesprochen. Es war ein Monumentalbrunnen der Bered-
samkeit. Die Vertreter des Wienerbluts, die nicht mude werden, diese ganz
besondre Marke zu empfehlen — wahrend es zum Beispiel auffallend ist, dals
nie in der Welt vom Pariser— oder Londonerblut die Rede ist —, hatten einen
guten Tag. Und doch muls man sagen, dalS jedes Blut von Gott gemischt ist
und dal’ vielleicht gerade die slowakisch—bajuvarische Mischung nicht die
glucklichste ist und uberhaupt einem von Gott gemischten Blut ein mit Gott
gemischtes vorzuziehen ware. Zum Schlusse aber dankte Redner dem Stadt-
rat und versprach, dalS die Verleihung der Salvatormedaille die Kunstlerge-
nossenschaft »in dem Bestreben starken werde, aus den Regungen der Wie-
ner Seele unsterbliche Menschheitswerte zu gewinnen«. Von nun an wollten
die Kunstler alle Quellen ihrer Phantasie springen lassen. Hier war der Mo-
ment gekommen, das Glas auf die Stadt der Blumen und der schonen Frauen,
auf ihren wackeren Burgermeister und ihre pflichtgetreue Stadtvertretung,
»diesen Dreibund«, zu erheben. Da aber die Kunstler, wie mir einmal ein
Hausmeister gesagt hat, speziell »Damenfreunde« sind, so lag es nah, dals ein
Baurat auf die Wienerinnen hinwies und unter allgemeiner Zustimmung ein
»Poem«, wie die Zeitungen sagen, zum Besten gab, welches die folgenden
Verse enthielt:

Im Stadtpark, dem famosen,

Da heben bunte Rosen

Sich ab vom grunen Buchs.

In diesem Blumenleben

Seh'n wir die Wienerin schweben,

Umrauscht von Donauwogen,

Zum Lachen gern bereit.

Das Schone und das Gute,

Es liegt bei ihr im Blute

Und wallt drin jederzeit.

Die Frage, wo der Stadtpark und wo die Donau ist, und die Feststellung,
dals die Wienerin in diesem Blumenleben hochstens von den Wogen des Wien-
kanals umrauscht sein kann, ware ein rationalistischer Einwand, der gegen-
uber der Lyrik immer unstatthaft ist. Nicht verschwiegen darf aber werden,
dalS der Reim auf Buchs, wiewohl er sich bei dem bekannten Wuchs der Wie-
nerin von selbst ergeben hatte, leider verloren gegangen ist und das Poem
mithin nicht so gut gebaut ist wie die Wienerin. »Ausgezogenc, hatte sie zugu-
terletzt auch die »Donauwogen« motiviert. Es ist umso bedauerlicher, als die
Festgesellschaft in vorgeruckter Stunde fur die leiseste Anspielung auf etwas,
was zum Anhalten ist, dankbar gewesen ware, wahrend sie den mehr meta-
physischen Vorzugen der Wienerin, namlich, dals das Schone und das Gute
drin jederzeit wallt, weniger Verstandnis entgegenbrachte. Mindestens aber
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hatten sich, da schon einmal mit Schiller begonnen wurde, als Abschluls des
Gedichtes die Verse empfohlen: Und fuget zum Guten den Glanz und den
Schimmer — Gehn's weg, Sie Schlimmer! ... Es waren schone Tage. Ganz
Wien war auf den Beinen. Als die Concordia funfzig Jahre alt wurde — das ge-
fahrliche Alter, in dem eine a tout prix von den Spitzen der Behorden befrie-
digt werden muls —, war das Aufsehen nicht halb so grofs. Das ist erklarlich.
So schreiben wie die von der Concordia kann jeder Mensch in Wien. Aber so
malen wie die von der Kunstlergenossenschaft — dazu muf3 man schliefSlich
doch bei Griepenkerl studiert haben!

ko ok X%

DER ANKLAGER

»Mabhler ist ein Beispiel dafur, wie viel Kraft sich verspruht, wenn
sie vom Boden, vom Milieu fortgerissen wird. Da mul$ er von Arz-
ten, die ihm als fremd gegenuberstehen, fremde Behandlungsme-
thoden erdulden, bis ihn die rasche Entschlossenheit seiner Um-
gebung befreit. Dann diese Heimfahrt des Schwerkranken eine
ganze Nacht und fast einen Tag hindurch in einem Waggon, der
nicht fur einen Kranken berechnet ist ... Ein Genie aus einem gu-
ten Staate ist nicht so den aulleren Zufallen des Lebens ausge-
setzt. Es hat eine Heimat, in der es schaffen und sich regen kann.
Jetzt, da es schon sehr spat, sucht man die fruheren Sunden gut-
zumachen. Adressen und Wiunsche fur Genesung werden dem
Kranken zugesendet, der sie wahrscheinlich nicht liest. Jetzt erin-
nert man sich, dalS er unser war. Im ubrigen muls zugestanden
sein, dal alle, die dem Meister heute ihre ehrlichen Winsche wei-
hen, es empfunden und das Empfinden geaullert haben, dals man
in Mahler einen GrofRen besitzt ... Nein, die jetzt seinem Leiden
mit mehr als rein menschlicher Teilnahme zusehen, iiben dabei
keine heuchelnde Reue. Die anderen haben ihn vertrieben, die
jetzt stumm sind und fruher, da sein Genie in heller Blute stand,
laut sprachen, die ihr ganzes Kraftgefuhl darin sehen, dalS sie es
wieder einmal zustande bringen, Osterreich armer zu machen. Os-
terreich hat jetzt die Ehre, dalS Mahler sich mit seinen letzten
Winschen wieder dahin sehnte, dalS er es betonte, wohin er ge-
hort. Aber wahrlich, es hat nicht alles getan, um diese Ehre zu er-
langen.«

Sagte das Neue Wiener Journal, nachdem es die Mahler—Hetze organi-

siert hatte.

Kaiser JoseF UND DIE BAHNWACHTERSTOCHTER

»Man mag oftmals milSvergnugt gegen Wien hadern, man mag in
die Fremde ziehen, um schneller, emsiger zu leben, um seiner Ta-
tigkeit breiteren Raum zu gewinnen, man mag in der Ferne Kklin-
genderen Lohn, lauteren Ruhm ernten, wer aber einmal mit dieser
Stadt verbunden war, dessen Herz hangt ewig an ihr. Man mag
ihr zurnen, aber man wird nicht aufhoren, sie heimlich zu lieben.
Uberall anderswo in den modernen GroRstadten lebt man gleich-
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sam nur an der Oberflache, man kann fortgeblasen werden, hier-
hin, dorthin; man vergilst und wird vergessen. Wer aber einmal
zur vielgelasterten Wienerstadt gehort, der —

Der mocht' um jeden Preis hier sterben. Da kommen sie alle! Sie wis-

sen, dals man das hier so schon kann.

Wien vergilst man nicht, und man wird auch nicht in Wien verges-
sen. Jetzt, da Gustav Mahler nach Wien heimkehrt, grufsen ihn alle
Strallen und Platze als alten Bekannten ...

Ja, jetzt tun sie's. Hiazt.
... Gegen die Rampe des Frachtenbahnhofes gedruckt, steht ein
simpler Bahnarbeiter, der zuweilen in der Hofoper beim Buhnen-
bau mithilft. Die anderen kleinen Bahndiener, die eifrig hin und
wider laufen, wissen gar nicht, wer eigentlich der Kranke ist, den
man jetzt auf der Sanfte in das Automobil schiebt, er aber hat Gu-
stav Mahler oftmals gesehen, als dieser noch sein Direktor war.
Betroffen blickt er ihm jetzt nach und wischt sich dann mit dem
schmutzigen blauen Armel traurig die Augen.«

O mei!

DEer NACHRUF

mulS — das Handwerk bringt es mit sich — lange vor dem Tod geschrieben
sein, damit er unmittelbar nach dem Tod erscheinen kann, und eine Zeitung,
die ihn irrtumlich vor dem Tod erscheinen lafSst, steht immer noch hoher im
Ansehen, als eine, die ihn nach dem Tod erst schreibt. Das Odium des Hand-
werks nehmen jene auf sich, die sich ihm ergeben. Die journalistischen Sarge
mussen vorher bestellt werden, und der Leser wartet nicht so lange wie der
Totengraber. Wer jener Concordia angehoren will, die die Leichen schneller
bestattet, darf nicht vor der Vorstellung zurickbeben, dals er eines Tages ge-
notigt sein konnte, sich hinzusetzen und in der einen Hand die Telephonmu-
schel dem Abonnenten zu antworten: Mahler geht's besser, und mit der an-
dern zu schreiben: Mahler ist nicht mehr! Wer's nicht notig hat, wird diesen
Beruf nicht ergreifen. Verachtlich ist er in einer aufgeklarten Zeit so wenig
wie der des Henkers. Soziale Notwendigkeiten sind eben notwendig. Veracht-
lich sind blofS jene, die sich freiwillig in den Dienst solcher stellen, die dafur
bezahlt werden. Verachtlich sind Zuschauer einer Hinrichtung, die dem Hen-
ker bei seiner schweren und verantwortungsvollen Aufgabe beispringen. Ver-
achtlich sind Hoftheaterdirektoren, die iiber Gustav Mahler, der am Donners-
tag 11 Uhr 5 Minuten nachts gestorben ist, im Freitag—Morgenblatt der Neu-
en Freien Presse Nachrufe veroffentlichen. Die Hoftheaterbehorde frage un-
verzuglich die Herren Gregor und Berger, wie der Hergang war. Sie frage den
Herrn Gregor, der die Disziplin der Theaterfremdheit halt und hier in Wien im
Verkehr mit Schauspielernerven just die Ordnung herstellen will, die der
Schutzmann vor der Oper nicht erzielen kann: wann er zwischen 11 Uhr 5 Mi-
nuten — vorausgesetzt, dals er den Tod Mahlers in derselben Minute erfuhr —
und der Drucklegung des Morgenblatts den Satz niedergeschrieben hat: »Nun
hat ihn ein unerbittliches Geschick hingestreckt!« Um wie viel Uhr er Be-
trachtungen uber das Universum, uber die Bezirke, wo unser Kausalitatsge-
setz endet (ich glaube, es sind samtliche Bezirke Grols—Wiens), angestellt
hat. Wann er die von tiefer Bescheidenheit zeugende Erkenntnis ausgespro-
chen hat, daS wir da, wo Mahler war, jetzt eine Leere empfinden. Die Hof-
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theaterbehorde frage den Herrn von Berger, der ja mit dem Betrieb der Neu-
en Freien Presse schon mehr vertraut ist, wie lange er in der Nacht, da Mah-
ler starb, Zeit hatte, um den Metteur nicht aufsitzen zu lassen. Und wie sich
das uberhaupt abgespielt hat, als der Bote der Neuen Freien Presse nach
Hietzing kam, den Burgtheaterdirektor weckte und dieser eine Erinnerung an
Mahler niederschrieb, der einmal in Hamburg einer Auffuhrung des »Doppel-
selbstmord« beigewohnt hat. Man frage den Herrn von Berger, um wie viel
Uhr er das aus dieser Erinnerung entsprungene Wort niedergeschrieben hat:
»Und jetzt hat dieser Feuergeist in der heimatlichen Erde dauernd Ruhe ge-
funden«. In der Nacht seines Todes war Mahler noch nicht begraben. Aber
vielleicht war, als Herr v. Berger aus Entgegenkommen fur die Neue Freie
Presse das Begrabnis veranstaltete, Mahler auch gar nicht gestorben. Wenn
die beiden Hoftheaterdirektoren sich wecken liefSen, um der Zeitung zu Wil-
len zu sein, so ist das ein schoner Eifer, fur den sie die vorgesetzte Behorde
loben darf. Aber es besteht der dringende Verdacht, dals die beiden Herren
den Tod Mahlers verschlafen haben und dafur schon fruher ihre Pflicht erfullt
hatten. Das ist nun ein Punkt, uber den selbst die Prelsfreundlichkeit einer
vorgesetzten Behorde nicht hinuberkonnen sollte. Es mag der Zeiten Schande
sein und nicht individuelle Schuld, dalS Hoftheaterdirektoren sich um Mitter-
nacht wecken lassen, um fur die Zeitung zu schreiben, anstatt sich nicht we-
cken zu lassen oder wenn es schon geschehen ist, den Ruhestorer hinauszu-
werfen und die Kondolenz auf den nachsten Tag zu verschieben. Aber es ist
eine fur das grobste und dem Zeitungsgeist dienstbarste Gefuhl unertragli-
che, schandliche und entehrende Vorstellung, dals Hoftheaterdirektoren beim
Tode Gustav Mahlers geschlafen und am Morgen aus ihren Nachrufen erfah-
ren haben, dalS er gestorben sei.

»UNSER Raum

ist viel zu beschrankt« — sagte der Musikreferent, der im Neuen Wiener Tag-
blatt den Nachruf schrieb — »als dals wir uns uiber die Bedeutung des Kompo-
nisten Mahler des naheren verbreiten konnten.«

ko ok X%

Fir Frauen

ist jetzt eine gute Zeit. Sie sollen zum Leitartikel zugelassen werden, nach-
dem sie der Fesseln des Feuilletons uberdrussig geworden sind. Das ist die
neueste Pest. Sie erscheint unter dem Titel: »Zustimmungen anlalSlich des Ar-
tikels der Neuen Freien Presse gegen die Rede Hohenblums«. Ein Agrarier
hatte von den Wiener Hausfrauen behauptet, sie seien deshalb gegen die
landwirtschaftlichen Zolle, weil sie Geld ersparen wollten, um sich noch brei-
tere Hute anzuschaffen. Anstatt sich nun durch diesen Tadel geehrt zu fihlen,
fuhlten sie sich durch dieses Lob beleidigt. Und da die alte Neue Freie Presse,
deren Reizen ein breiterer Hut nicht schaden konnte, ausrief: »Die Wiener
Hausfrau der Mittelklasse ist unser Bestes« so gingen sie alle hin und schrie-
ben Briefe an die Redaktion, die alle veroffentlicht wurden. Es war ihnen be-
statigt worden, dalS sie den ganzen Tag nichts anderes tun als »scheuern, wa-
schen und putzen, bis alles von Reinlichkeit blinkt«. Sie berichtigten aber die-
se freundliche Meinung, indem sie bewiesen, dal’ sie auch den Leitartikel le-
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sen. Hatten sie freilich genau gelesen, so ware es ihnen aufgefallen, dals sich
die liberale Meinung uber die Wiener Hausfrau nicht zu weit von der agrari-
schen entfernt. Denn es steht geschrieben: »An der Seite ihres Gatten mag sie
ein Vergnugen daran haben, zu gefallen, und sich vielleicht einen breiten Hut
auf das hibsche Kopfchen setzen.« Eine derart unokonomische Koketterie,
die Wert darauf legt, dalS es an der Seite des Gatten geschehe, hat nicht ein-
mal der agrarische Todfeind den Wiener Hausfrauen zugemutet. Trotzdem
waren sie uber ihn emport und hoch erfreut, der Neuen Freien Presse, die ih-
nen das hubsche Kopfchen verdreht und den breiten Hut zurecht gesetzt hat-
te, unter einem auch die Zustimmung zum Artikel gegen den Fursten Schwar-
zenberg ausdrucken zu konnen. »Sie zeigen Ihr Blatt wieder in dem Glanze,
den es im Kampfe gegen Greuter und gegen Hohenwart ausstrahlte, im Kamp-
fe gegen klerikale Bevormundung und fur das freisinnige Burgertum der Stad-
te«, schreibt eine, die gewils keinen breiten Hut tragt.
»Die Professorsgattin Frau Leopoldine Pokorny«, sagt die Neue
Freie Presse, »braucht dem Publikum nicht erst vorgestellt zu
werden ... Ihre entschiedene und dabei so besonnene und weibli-
che Art hat eine so starke Wirkung gehabt, dals die Wellen, die
von Krems ausgegangen sind, immer weitere Kreise ziehen«.
Was ist das? In welcher Welt spielt es? Ein Herr aus Trebitsch, der plotzlich
unter den Staatsfrauen auftaucht, falSt sich kurz: »Ganz speziellen Dank fur
ausgezeichneten Leitartikel im heutigen Morgenblatt«. Eine gewisse Rosen-
berg ruft:
»Auch wir stadtischen Frauen sind Amme, Kinderfrau und Dienst-
madchen, wenn es nottut, aber wir sind auch die Tragerinnen je-
der Kultur ... Und wir gehen — wirklich ja — auch gerne hubsch,
wenn selbst einfach gekleidet, wir wollen einen netten, adretten
Anblick bieten ... Auch fiir uns gilt das Wort des Dichters: 'Die
schlecht'sten Fruchte sind es nicht, woran die Wespen nagen!'«
Und acht Tage spater tauchte die Rosenberg wieder im Leitartikel auf und
rief: »Der Freiheit eine Gasse!« Diese Rosenberg ist das, was der Liberalis-
mus dem Schwarzenberg entgegenzustellen hat. Da kanns denn nicht fehlen.
Und es kommt von uberall Sukkurs. Die Kathi Tortaghian aus Konstantinopel
— was es fiir Namen gibt, wenn einmal der Héllenschlund geoffnet ist! ' —
schrieb: »Auch am Bosporus ist die Neue Freie Presse gelesen und
geachtet ... Ein Hoch der Neuen Freien Presse!« Ich glaube, dal’ dergleichen
Dinge im Harem nicht moglich waren ... Als der Hosenrock in der Karntner-
stralSe auftauchte, wurde er verhohnt, angepobelt, betastet. Und doch fugte
er sich in die feministische Ordnung, ohne direkt unappetitlich zu sein. Das
Weib im Leitartikel bleibt unbehelligt in Zeiten, wo die Manner das Feuilleton
anhaben.

Fur MANNER

aber ist es hochste Zeit, sich zu regen. Darum sind auch sie neuestens ent-
schlossen, ihre Zustimmung zu einem Leitartikel auszudrucken. Und alle fin-
den eine offene Tur bei der Neuen Freien Presse. Das Unglaubliche ist, dafs

1 Du Guter, da solltest Du mal heute (2015) in Deutschland sein. Wie hier die ausgehunger-
ten, dem Tode mit knapper Not entronnenen, mittellosen, vOllig traumatisierten »Fluchtlin-
ge« (man nennt diese Asylbanditen wirklich so!) heiSen. Da sehnt man sich doch zum in-
zwischen geschlossenen Hollenschlund zuriick.



sich nie jemand in ihr getauscht hat und daf3 sie selbst noch immer nicht auf
die Vermutung gekommen ist, dalS alle diese Zustimmungsschreiben von mir
verfallt sein konnten !. Ganz unwahrscheinlich ist zum Beispiel die Geschich-
te, die sich neulich zugetragen hat und die man betiteln konnte: Die Amsel
und der Grofindustrielle. Dieser, ein kaiserlicher Rat aus Salzburg, ist von ei-
nem Leitartikel ganz berauscht, das weils man aber nicht gleich, sondern er
beschreibt eine Fruhlingsstimmung:
Es ist Sonntag! Ein herrlicher, warmer, kostlicher Fruhlingstag.
Ich sitze vor unserem Hause bei der Fabrik im Garten und genie-
e aufatmend die Ruhe des stillen erquickenden Nachmittags.
Kein Telephongeklingel, keine Post, kein Gerassel, keine schnur-
renden Rader ... nichts als Ruhe — gottliche, beglickende, wonni-
ge Ruhe! Wie das wohltut! GleichmalSig platschernd murmelt leise
der Fabriksbach. Auch er feiert, treibt keine Turbine. Uppiges
Grun uberall. In feuriger Pracht leuchtet der duftende Flieder.
Druben auf der hohen Tanne sitzt eine Amsel und flotet in
dunklem warmen Alt ihr Feierlied. Ich lege die Zeitung beiseite
und hore ihr zu.

Nun, das sind doch wenigstens andere Tone als »Der Freiheit eine Gas-
se«, wie die Weiber singen. Also nichts stort ihn, die Amsel singt, er hat die
Zeitung weggelegt und hort ihr zu. Der Amsel. Wo bleibt aber die Zustim-
mung zum Leitartikel? Gerade darin ist sie. Sie braucht zunachst Stimmung,
um dann das Eigentliche, das Politische zu sagen. Die Weiber gehn gradaus
aufs Ziel, die kaiserlichen Rate sind von Natur weicher, lyrischer und kommen
immer erst durch das Sonntagsfeuilleton zum rauhen Ernst des Lebens. Also
die Amsel flotet auf der Tanne und er hort ihr zu. Was bewegt ihn?

und hore ihr zu. Zum so und sovielten Male habe ich eben Thren
»Offenen Brief an Seine Durchlaucht Adolf Josef Flurst Schwarzen-
berg« gelesen. Und heut an diesem stillen, sonnigen Ruhetag,
ganz nur lhren mannlich kraftvollen, ehrlich flammenden Worten
hingegeben, habe ich das unstillbare Verlangen ...

Er hat deshalb das Verlangen, weil im Abendblatt vom 13. d. zwar schon
der Dank einer klugen, energischen Frau erwahnt war, aber nur flichtig. Er
hat die Empfindung,

dals Thr sich exponierendes Eintreten fur unsere gesetzlich festge-
legte und verburgte Freiheit, fur unsere heiligsten Guter, ihre
zundende Entrustung, die sich vereint mit dem auflodernden Pro-
teste ...

Nicht nur so im Vorubergehen darf das abgetan werden. Den Artikel hat
ein Professor geschrieben, und das will etwas heillen —

Nicht nur so nebenher soll ein schnelles Wort der Anerkennung
fallen, sondern ich glaube, dals Thr bewunderungswurdiger Mut,
hochverehrter Herr Professor, und Thre aufrechte Gesinnung ver-
dient, daf8 einer hinaustritt ins helle Sonnenlicht in aller Form und
IThnen dankt, heifs und innig dankt im Namen aller, denen Sie aus
dem Herzen gesprochen! »Herrlich«, »Prachtig«, »Haben Sie den
famosen Artikel gelesen?« usw. flogs wie ein Lauffeuer durch die
Reihen der Freiheitlichen, als Thr »Offener Brief« erschienen
war ...

Der Tag hat so schon begonnen. Aber nun:

Wir gehen schweren Zeiten entgegen, Herr Professor. Schwarze,
machtige Wolken ziehen herauf. Mir graut vor der Zukunft. Aber

1 Das ist eine Warnung, s. Heft 326 # 01 »Der Blitz hat sie ... «



furchtlos und treu wollen wir uns um die Fahne der Freiheit scha-
ren, ausharren im gerechten Kampfe, unentwegt vorwarts trach-
ten, der Sonne entgegen ... Ihr sehr ergebener Hermann Gessele.
Die Rosenberg wird enttauscht sein. Der Freiheit nur ein — Und da
kann nicht einmal ein breiterer Hut durch!

ORGANISATION

der Schauspielerinnen, das ist, wenn es rechte Schauspielerinnen sind, wie
eine Organisation der Ligusterschwarmer. Aber dem kihnen sozialpolitischen
Gehirn, welches nicht ahnt, dals die Schauspielerin mehr Weib ist als der
Schauspieler Mann, scheint alles moglich. Und es findet richtig einige Thea-
terburgerinnen, die fur seine Plane reif sind. Damen, die auf der Buhne Salon-
schlangen so darstellen, dafs man ihnen ohneweiters die Fahigkeit zutraut, in
einer Versammlung fur Mutterschutz das grofSe Wort zu fuhren. »Auch sie«
verachten das »Laster«, aber wie ein gewiegter Soziologe wissen sie zu unter-
scheiden, »ob sich Verirrungen als Laster erweisen oder als Opfer wirtschaft-
licher Schaden, wie sie alle Stande zeitigen und die von jeher jede Berufs-
gruppe unter sich bekampft hat«. Wer wirde denn gleich »den Bankierstand,
den Advokatenstand, den Offiziersstand verachten, wenn der Bankier Krida
macht, der Advokat Mundelgelder unterschlagt, der Offizier sich zu Spionage-
diensten hergibt?« Man sieht, die Schauspielerin von heute kann »argumen-
tieren«. Die Wolter war es nicht imstande. Aber die Argumente taugen nicht;
denn es ist keine Eigenschaft des Bankiertalents, Krida zu machen, es ist kei-
ne Naturanlage des Advokatenberufs, Mindelgelder zu unterschlagen, und es
ist keine sympathische Notwendigkeit des Militarlebens, sich zu Spionage-
diensten herzugeben. Und es ist vor allem das traurige Stigma des Burger-
geistes, die Schrecken des aullerehelichen Geschlechtsverkehrs mit Bildern
aus der kriminellen Sphare zu illustrieren. Und der Notschrei einer Schau-
spielerin uber die »wuchernden Liaisons« wird von den Zeitungen mit Sperr-
druck gelobt. Sie lal’t hochstens die auf sentimentaler Grundlage beruhenden
Liebesverhaltnisse« gelten, aber »zahlende Verhaltnisse« sind eine »Schadi-
gung des ganzen Standes«. Und keiner wandte ein, dals doch die nichtzahlen-
den eine schwerere Schadigung seien. Aber dal’ selbst solche eine dem We-
sen des Weibes, also der Schauspielerin organische Notwendigkeit seien, mit
der Frauenrechtlerinnen beiderlei und keinerlei Geschlechtes kaum fertig
werden durften.
»Wie die moderne Jurisprudenz und Medizin«, sprach die Salonda-
me, »sich immer mehr auf die Prophylaxis der Verbrechen und
Krankheiten verlegt und nicht erst auf deren Bestrafung respekti-
ve Heilung, so sollen auch bei uns vor allem sanitare Zustande in
moralischer Beziehung geschaffen werden ... Sind diese Zustande
einmal geregelt und zeigen sich dann noch moralische Exzesse,
die uber den allgemeinen Ehrbegriff hinausgehen, dann werfet
meinetwegen den ersten Stein auf die Schauspielerin. «
Aber es wird sich bis dahin hoffentlich herausstellen, dafS mit dem allgemei-
nen Ehrbegriff nur sehr durftige schauspielerische Leistungen erzielt werden
konnen. Die Naturgewalt, die die Richtung ins Schneideratelier nimmt und
gewils nicht in den Verein weiblicher Buhnenangestellten, lalst sich selbst von
der Aussicht nicht bange machen, dall die Direktoren kunftig die Toiletten
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beistellen. Es kann nicht schaden, dal’ man ihnen diese Last auferlegt, nicht
weil dann die Moral beruhigt sein konnte, aber weil es unstatthaft ist, dalS die
Sorte selbst aus einem solchen Zustand Vorteil zieht, den sie nicht verschul-
det hat. Doch die Bestrafung der Kuppler hat zum Gluck keine abschreckende
Wirkung auf die Prostitution. Das theater— und lebensferne Geschwatz der
Sozialpolitiker aber vermehrt nur die Kopfschmerzen, die der heutige Tag
dem Kulturmenschen bringt. In dem moralischen Zwielicht, in das die natur-
lichsten Dinge getaucht werden, mulS jedes Wort, das da gesprochen wird,
eine »zynische« Deutung finden, die immer noch lebendiger ist als der Trot-
telernst, mit dem es angehort wird. Eine zu oft genannte Frauenrechtlerin
richtet »einen warmen Appell an die burgerlichen Frauen, die Schuld, die sie
durch Duldung solcher Verhaltnisse auf sich geladen, von ihrer Seele zu wal-
zen«. Eine Provinzschauspielerin ruft, die Schauspielerin der Residenz habe
eine Position: »in der Provinz hat sie nur Herrenverkehr, denn die Frauen
meiden sie aus Angst, sie konnte ihnen den Gatten, den Sohn oder gar den
Brautigam rauben«. Deshalb verkehrt sie also nur mit diesen. »Sie haben uns
gelehrt«, ruft eine Dame, die mit Recht dem »Burgertheater« angehort, dals
das Zusammenfassen aller Krafte bei einer Organisation der erste und si-
cherste Schritt ist zur Bekampfung der Verhaltnisse, unter denen wir leiden.«
»Das Leben des Weibes ist die Liebe«, sagt ein Schmock dazu und verlangt
das Recht der Schauspielerin auf ehelichen Geschlechtsverkehr. Die Grau-
samkeit der Direktoren zwinge die Schauspielerin, sich das Ideal der »Grun-
dung einer Familie« aus dem Kopf zu schlagen. Dall man dieses Ideal justa-
ment mit der Pflicht, vor tausend Leuten eine Salonschlange zu machen, ver-
einigen mulS und nicht lieber gleich in einer Sphare, wo man zur listigen Ver-
stellung nicht gezwungen ist, betatigt, das geht den Frauenrechtlern nicht
ein. Sie sehen nur das Recht und nicht das Talent zur Mutterschaft. Wenn die
Schauspielerin schon keine Nonne ist, soll sie wenigstens eine Gattin sein. Sie
sehen nur das Recht, nicht das Talent. So ist die Theatersozialitat der schabi-
ge Rest eines krepierten Zeitalters. Das Leben, welches das Leben gefangen
hatte, wurde ehedem auf der Biithne frei. Dort konnte es der Teufel holen.
Jetzt wird es auch dort der Schinder holen.

ko ok Xk

Was DIE POLIZEI ALLES ERLEBT

»(Salon Liechtner.) Vor einiger Zeit erschien die Kassierin Wilhel-
mine Grunfeld bei einem Polizeibeamten und fragte an, ob eine
Frau Therese Liechtner befugt sei, in ihrer Wohnung galante Zu-
sammenkunfte mit Herren und Damen zu veranstalten. Die poli-
zeilichen Erhebungen fuhrten dahin, dafs gestern Therese Liecht-
ner und Franziska Braumiller, welche die Grunfeld an die Liecht-
ner empfohlen hatte, sich wegen Gelegenheitsmacherei vor dem
Bezirksrichter Dr. Weiser (Leopoldstadt) zu verantworten hatten.
Die Polizei behauptete, dals die Liechtner schon seit zehn Jahren
einen Salon habe. Die 70jahrige Liechtner, eine bisher unbeschol-
tene Person, gestand, dald sie aus Not hie und da Zusammenkunf-
te in ihrer Wohnung zuliels. Eine Schneiderin gab an, dalS sie bei
der Angeklagten genaht habe und dort die Bekanntschaft eines
Herrn durch Vermittlung der Liechtner machte. Der Richter ver-
urteilte mit Berucksichtigung der Kranklichkeit der Angeklagten,
ihres Alters und ihrer Notlage, sie zu einem Monat Arrest.«
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Wem wirde sich nicht der Magen umdrehen? ... Noch immer die uiber-
sichtliche Unterscheidung zwischen dem Unerlaubten das erlaubt, und dem
Erlaubten, das unerlaubt ist. Eine ist siebzig und lebt in Armut, zehn Jahre
aber hat sie schon einen Salon. Die Polizei weils. Alle Beamten sind vollzahlig
versammelt und denken uber den Fall nach. Stumpf bruten sie vor sich hin.
Da naht die Kassierin Wilhelmine Grunfeld und fragt an, ob die Liechtner be-
fugt sei. Obs denn nicht keine Gerechtigkeit in der Welt nicht gebe. Alles
springt von den Sitzen auf. Galante Zusammenkunfte zwischen einer Schnei-
derin und einem Herrn — ah da schau her! Das gibt's nicht! Man erwischt
eine kranke Abortfrau, die wahrscheinlich auf ihre alten Tage eingesehen hat,
dals man von ungalanten Zusammenkunften schon gar nicht leben kann. Die
Polizei aber — das mulS man auch wieder zugeben — wiirde in Lethargie ver-
sinken, wenns nicht manchmal so eine Aufmischung gabe.

ko ok X%

EINE RHETORISCHE FRAGE

»Der Referent fur sittenpolizeiliche Agenden des Kommissariats
Leopoldstadt hatte vorgestern abend im Saale des Hotel Bayeri-
scher Hof, bei einer Schulerakademie einer Musik— und Gesang-
schule den Inspektionsdienst. Da bemerkte er an einem Tische
eine elegant gekleidete Frauensperson, die ihm bekannt schien.
Sollte es nicht die Person sein, die 1909 aus Wien auf zehn Jahre
abgeschafft worden war, namlich die 23jahrige Anna Behensky,
die damals unter sittenpolizeilicher Kontrolle stand? ....

Naturlich war sie es! — Es ist ein sehr angenehmes Zeitalter, in dem wir

leben.

UNERHORTE ZUMUTUNGEN

Neulich ging mir die Wiener Redewendung »Tuns Ihnen nichts an!«
durch den Kopf, und ich suchte lange nach einem Beispiel, auf das sie passen
wurde. Ich glaubte es gefunden zu haben, als ich die folgende Nachricht las:

»Universitatsprofessor Dr. Karl von Noorden, Vorstand der Ersten

medizinischen Klinik, schreibt uns:
'In der 'Neuen Freien Presse' vom 5. Marz befand sich die
Mitteilung, dal’ ich das Protektorat uber ein von einer Dame
in der Nahe Wiens gegrundetes Rekonvaleszentenheim
ubernommen hatte. Von dieser Notiz habe ich, da ich im
Marz verreist war, erst durch eine Zuschrift der Wiener Arz-
tekammer Kenntnis bekommen. Ich bitte zu konstatieren,
dals ich der Mitteilung vom 5. Marz ganzlich fernestehe, dals
ich erst aus der Zuschrift der Wiener Arztekammer von der
Existenz jenes Rekonvaleszentenheims Kenntnis erlangt
habe, auch nie aufgefordert wurde, das Protektorat uber
dieses oder ein anderes derartiges Institut zu iubernehmen;
ich hatte auch unter jeder Bedingung die Annahme des Pro-
tektorats abgelehnt. Da die Annahme eines derartigen Pro-
tektorats sich mit der Wiirde eines Arztes nicht vereinigt,
bin ich gezwungen, im Wege der Publizitat die ganze Ange-
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legenheit, soweit sie mich betrifft, als frei erfunden und den
Tatsachen nicht entsprechend zu kennzeichnen.'«
Wenn ich dieses Beispiel nicht zufallig gefunden hatte, ich hatte extra
eins erfinden mussen. Namlich so:

In der Neuen Freien Presse jeden Datums befindet sich die Mittei-

lung der Namen meiner samtlichen Patienten, die in einem im

Cottage gelegenen Hotelsanatorium, dessen Protektorat ich inne-

habe, jeweils abgestiegen sind. Von diesen Notizen habe ich, wie-

wohl ich in Wien lebe, nicht einmal durch eine Zuschrift der Wie-

ner Arztekammer, geschweige denn durch eine vom Gremium der

Hoteliers und Fremdenbeherberger Kenntnis bekommen. Ich bitte

zu konstatieren, dals ich diesen Mitteilungen ganzlich fernestehe.

Da die Publikation von Patientenlisten durch meinen Chef—Arzt

und deren Duldung durch mich sich mit der Wurde eines Arztes

nicht vereinigt und die Publikation von Fremdenlisten in einem

hierzu nicht bestimmten Organ sogar vom Standpunkt der Hote-

lierehre als unlautere Konkurrenz verpont ist, bin ich gezwungen,

im ungewohnten Wege der Publizitat die ganze Angelegenheit, so-

weit sie mich betrifft, als frei erfunden und den Tatsachen nicht
entsprechend zu kennzeichnen.

ko ok Xk

DiE TRANSVESTITEN

sind Leute, deren Geschlecht sich in der Tracht des andern Geschlechtes wohl
fuhlt. Ein Berliner Arzt, dessen Spezialitat es ist, die lebenden Minderwertig-
keiten durch die historischen Genies zu entschuldigen und zu dessen standi-
gen Patienten Michelangelo, Shakespeare und Friedrich der GrofSe gehoren,
hat ein Buch uber die Transvestiten geschrieben. Was wird nun vollends aus
dieser Wissenschaft, wenn sie in die Hande der Feuilletonisten gerat? Da ge-
rat einer in meine Hande, der sich in der 'Zeit' bemuht, sich mit fremden
Kompilationen zu schmucken, und dem es richtig gelingt, die Geschlechter
durcheinanderzubringen. Die Wissenschaft ist ihrer Popularisatoren wirdig;
sie gehoren in eine Miszelle. Was ist ein Transvestit? Einer, der Frauenkleider
anzieht, also ein Homosexueller. Der erfreute Betrachter dieser Verwandlung
aber ist kein Homosexueller und jedenfalls kein Transvestit. So wenig, wie der
Besucher eines Strichmadchens ein Prostituierter ist. »Von Nero ist es be-
kannt« schreibt der Feuilletonist, der es gestern gelesen hat, »dals er seinen
Lieblingssklaven Sporus als Kaiserin verkleiden liels und ihn erst dann liebte.
Das ist nun einer jener transvestitischen Wunsche.« Vermutlich halt auch die
Wissenschaft, aus der der Feitilletonist schopft, Neros Wunsch fur einen Be-
weis des Tranvestitentums. Tatsachlich ist er die denkbar starkste Betonung
des eigenen Geschlechts, der mannlichste Ausdruck geistiger Verantwortlich-
keit, die nicht sich zum Weib macht, sondern den Mann zum Weib, die die
Zone der Mannlichkeit erweitert, indem sie die Grenzen des Weibseins er-
streckt. Die Psychiatrie aber exkulpiert die nicht anders Konnenden mit Hilfe
der alles Konnenden, die sie freilich, soweit sie nicht historische Beispiele
sind, erbarmungslos der Kriminalitat iiberlalst. Aber so seicht kann diese Wis-
senschaft gar nicht sein, dalS sie nicht immer noch vom Journalismus milSver-
standen werden konnte, und fur manche zierliche Wendung, die in jenem
Feuilleton steht, ist der Gelehrte gewils nicht haftbar zu machen.
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»Es ist wohl ganz klar, dalS Menschen, die die Neigung haben,
weibliche Kleider anzuziehen, eine starke feminine Komponente
haben mussen. Viele von ihnen fuhren ein ganz merkwurdig wus-
tes und romantisches Abenteurerleben; es sind Frauen darunter,
die als Matrosen unzahlige Male ausgemustert wurden, als Heizer
und Stewards durch die Meere fuhren. Es sind Manner darunter,
die jahrelang als Kammermadchen lebten.«
Wenn unter jenen, die die Neigung haben, weibliche Kleider anzuziehen,
Frauen sind, so ist der Fall von Transvestitentum nicht besonders kral’. Dage-
gen ist es kein Zweifel, dals unter jenen, die die Neigung haben, Hosen anzu-
ziehen, Feuilletonisten vorkommen.

Die BUSTE

eines Herrn Pollack, der sich Verdienste erworben hat, sollte enthullt werden.
Zu dieser Feierlichkeit wurde das folgende Zirkular erlassen:

Gremium der Wiener Kaufmannschaft
IV/1, Schwarzenbergplatz 16.
Telephon Nr. 1843 (interurban); 4554.
Z.2754/11. Wien, am 3. Mai 1911
Euer Hochwohlgeboren
beehre ich mich, im Auftrage des Herrn kaiserlichen Rates Leo-
pold L. ... unter hoflicher Bezugnahme auf die Einladung zu der
Enthullung der Buste des Herrn Prasidenten ergebenst mit Ruck-
sicht auf eine Reihe von Anfragen mitzuteilen, dafS sich die Einla-
dung zur Enthtllung der Buste auch auf die Damen der Herren
bezieht. Ich bitte Euer Hochwohlgeboren, hiervon gefalligst
Kenntnis zu nehmen und zeichne mit dem Ausdrucke vorzuglicher
Hochachtung
Gremium der Wiener Kaufmannschaft

ko ok X%

EiN HEITERES GESCHICHTCHEN

wird von dem kurzlich verstorbenen Fursten von Schaumburg—Lippe erzahlt.
In einem Tiroler Kurorte, wo er sich alljahrlich aufhielt, vertrieb der Furst
sich die meiste Zeit des Tages damit, dals er dem Tennisspiel zuschaute ... Ei-
ner Dame, die sich zum Spiel verspatet hatte, ging der Furst entgegen, grulite
sie hoflich und sprach die Worte: 'Beeilen Sie sich, Frau Levysohn, Thr Mann
wartet schon eine halbe Stunde auf Sie!' Die Verwunderung der Frau Levy-
sohn soll nicht gering gewesen sein.«

ko ok X%

TIERISCH

sind die Rundfragen. Was sie im Alter von zwanzig bis funfundzwanzig wer-
den wollten, sollen die beruhmten Leute der Zeit verraten, und sie tuns wirk-
lich. Sogar Thomas Mann geniert sich nicht. Er lalst sich auch durch die Nach-
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barschaft des Herrn Treumann nicht abhalten. »Ist es nicht das Recht der Ju-
gend, von herrlichen und glanzenden Zielen zu traumen?« fragt die 'Zeit' und
anstatt ihr einstimmig mit »Kusch« zu antworten und sie an die herrlichen
und glanzenden Millionen zu erinnern, die sie in einem ziellosen Leben ver-
geudet hat, lassen sie sich mit ihr ein. Der Wunsch des Herrn Treumann war,
in Salzburg engagiert zu werden: siehe da, er ward ihm erfiillt, und »wie es
weiterging«, setzt er stolzbescheiden hinzu, »wissen viele«. Das Schicksal hat
ihm die Gunst gewahrt, auch an grofsstadtischen Buhnen Choristinnen mit
Ohrfeigen bedrohen zu durfen. Wie anders ein Gotterliebling namens Kramer.
Ursprunglich dem Kaufmannsstand bestimmt und Kommis in einem Export-
haus, wurde er spater tatsachlich Bonvivant am Deutschen Volkstheater. »Ich
wurde von Ferdinand Kracher unterrichtet, der zu meinem Vater wortlich sag-
te: 'Talent hat er, ob etwas aus ihm wird, wissen die Gotter'.« Was sagt man?
Unglaublich! Spater hat sich Direktor Lowe in Breslau bittere Vorwurfe ge-
macht. Die beruhmte Naive Stella Hohenfels schreibt: »Was ich im Alter von
20 bis 25 Jahren, und schon viel fruher, habe werden wollen, das bin ich ge-
worden und bin es noch heute. Erfahrungen, die mich zum Abweichen von
meiner Laufbahn hatten bringen konnen, habe ich erst dann gemacht, als ich
mein Ziel langst erreicht hatte.« Dagegen hat sich der Freiherr v. Gleichen—
RulBwurm weiter keine Plane entworfen. Nur eines schwebte ihm schon im Al-
ter zwischen 20 bis 25 vor: der Urenkel Schillers zu werden; und er hats er-
reicht.

Die SpHINX VON THEBEN

»Dals zwischen der Direktion und
der Studentenschaft, welche bei den
Vorstellungen des 'Konig Odipus'
mitwirkt, Differenzen finanzieller

»Das mannliche Volk von Theben,
das bei den Auffuhrungen des 'Konig
Oedipus' im Zirkus Busch von der

Wiener Studentenschaft beigestellt 5 i
wird, murrt und droht, in einen Natur bestehen, ist nicht zutreffend.

Streik zu treten. In den letzten Ta- Die ]‘)irektio"n'hat sich aus gigepem
gen fanden zwischen Direktor Rein- | Antrieb erbotig gemacht, fur einen
hardt und der Studentenschaft wie- | Studentischen Fonds den Betrag von
derholt Verhandlungen statt, die auf 1250 K zu widmen. Als die Wortfih-

Fixierung der Anspriiche der Stu- rer der Studenten darauf den Ein-
denten und Ersatz der Barauslagen | Wand erhoben, dafs die Akademiker

abzielten. Zuerst versprach Rein- an der hiesigen Universitat national
hardt den Akademikern, 'sich zu re- | Und sozial zu stark gespalten seien,
vanchieren', und als diese auf einer | als dafs der Betrag einem einheitli-

praziseren Formulierung dieses Ver- | chen Zwecke zugefiihrt werden

sprechens bestanden, gab der Direk- konnte, erklarte sich die Direktion
tor einer Deputation die Zusage, er | Pereit, die mitwirkenden Studenten

werde 1250 Kronen fir den Studen- || Zu honorieren oder einen Betrag fur

tenunterstiitzungsverein widmen. einen Zweck zu widmen, den die
Dafiir sollte sich die Studenten- Studenten namhaft machen sollen.

schaft verpflichten, allabendlich 150 | Diese nahmen die Mitteilungen, die
Mann zur Verfiigung zu stellen. Weil | Regisseur Held machte, mit grofSer
jedoch angeblich der Chor von Befriedigung zur Kenntnis, und zur

Abend zu Abend immer mehr zusam- | allgemeinen Heiterkeit antwortete
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menschmolz, suchte Direktor Rein-
hardt die Studenten dadurch an sich
zu 'fesseln’, dals er jedem Herrn pro
Abend durch Oberregisseur Held ein
Honorar von — — einer Krone offe-
rierte. Ein Teil der Studentenschaft
falSte dieses Anbot als personliche
Beleidigung auf und gestern wurde
bereits von Arbeitseinstellung ge-
sprochen. Die Berliner Unterneh-
mung hat bereits, wie eine Lokal-
korrespondenz meldet, durch Her-
anziehung einer grofSen Anzahl von
Schauspielschulern Ersatz gefun-

einer der versammelten Thebaner
mit einem Zitat aus 'Konig Oedipus':
'Du hast ein gutes Wort ge-
sprochen'. Allerdings ist dann ein
Teil der bisher mitwirkenden Stu-
denten den Vorstellungen fernge-
blieben, aber es melden sich jeden
Abend so viel neue Akademiker,
dals, auch wenn die Reihen der The-
baner schon vollstandig gefiillt sind,
noch ein grofSer Teil der akademi-
schen Bewerber zuruckgewiesen
werden mull. Jedenfalls werden
durch den geringfugigen Vorfall die

Vorstellungen in keiner Weise be-
ruhrt, um so mehr, als eine MifSstim-
mung unter den Studenten durchaus
nicht zu bemerken ist.«

den.«

Des Ratsels Losung: Aus Studenten sollen Individualitaten werden, Mas-
se kann Herr Reinhardt auch aus Dienstmannern bilden.

ko ok X%

EiNn REGIEFEHLER

ist bei der Reinhardtschen Auffuhrung des Hofmannsthalschen Oedipus doch
unterlaufen. Die Darsteller — es waren eben Berliner — sprachen den Namen
Lajosch immer »Laios« aus.

EIN Suakespeare 60 HP

In der Fulle der Ereignisse, die der Winter dieses Millvergnugens ge-
bracht hat, ist zwar die von Herrn Ferdinand Bonn veranstaltete Richard—III.
—Vorstellung, aber nicht seine Ansprache an das Publikum beachtet worden.
Sie enthielt den Satz:

» ... Zum ersten Male standen Kinstler der Bithne und des Zirkus
Hand in Hand, um dieses mannliche Werk Shakespeares in dem
ritterlichen Geist, in dem es gedacht ist, in der vollen Kraft der
Pferde und der eisenrasselnden Ritter so zu verwirklichen, wie es
die Buhne allein nimmermehr imstande ist ... «

ko ok Xk

SYMBOLISCHE REPARATUREN

werden jetzt im Burgtheater vorgenommen. Der glaubige Geist, der das Ubel
durch Besprechen zu heilen glaubte, hat sich zur Tat aufgerafft. Er entfernte
den Punkt, der auf dem Theaterzettel hinter dem Wort Burgtheater stand, und
hoffte, nun werde der SchlulSpunkt der Burgtheaterherrlichkeit beseitigt sein.
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Die Sommerferien aber werden zu einer einschneidenden Reform beniitzt
werden. Zwei Stufen, die vom Direktionszimmer zur Stiege fuhren und uber
die man leichter hinauf als hinunter kommt, sollen beseitigt werden. Da die
Zukunft im Ungewissen liegt, will man fur alle Falle Vorkehrungen treffen.
Diese Reparatur ist eine interne Angelegenheit und wird auf die Frequenz der
Stiegen, die das Publikum bentutzt, keinen Einflufs haben. Es war ein verhang-
nisvoller Fehler, dal’ man bisher bei der Benutzung der beiden Stufen so viel
Vorsicht angewandt hat. So konnte es zum Beispiel geschehen, dals der Mann,
der das Burgtheater erbaut hatte, sie nie betreten hat! Thm war es blofS um
die Akustik zu tun. Da man aber von vielen Platzen den Souffleur iberhaupt
nicht hort, so beginnt sich das Obersthofmeisteramt Vorwurfe zu machen, und
spat genug ringt sich die Erkenntnis durch, dals man beim Bau des Burgthea-
ters Millionen hatte ersparen konnen, wenn man statt ihrer den Baumeister
hinausgeworfen hatte. Immerhin lafst sich, was man an ihm versaumt hat, an
manchem Direktor noch gut machen. Indem die Hoftheaterbehorde die Besei-
tigung der beiden Stufen bewilligt hat, ist sie dem Publikum um zwei Schritte
entgegengekommen. Wie verlautet, soll auch ventiliert worden sein, ob nicht
das Signal der Wagenrufer am Schluls der Vorstellung: Aus is —! abzuschaf-
fen ware, da es den Direktor nervos macht und im Publikum zu Ubertriebenen
Geruchten Anlals gibt. Doch ist man davon mit der berechtigten Erwagung ab-
gekommen, dals man die letzte Einrichtung, die das Burgtheater noch mit der
Tradition verbindet, nicht beseitigen durfe.

ko ok X%

WENN MAN SO

die Parallelstellen sieht, die der Autor von »Glaube und Heimat« zur Widerle-
gung veroffentlicht hat, dann sieht man, wie unsinnig der Vorwurf des Plagi-
ats war. Selbst ich, der »Glaube und Heimat« nicht kennt — das klingt heute
wie die Selbstanklage eines, der weder Glaube noch Heimat kennt —, bin jetzt
vollstandig aufgeklart — das klingt wieder wie das Bekenntnis eines, in dem
schon die Tendenz des Werkes Wurzel gefalst hat; man kann sich vor dieser
Sensation in kein banales Wort mehr retten, sie erreicht einen auch dort —
kurzum ich bin uber den originalen Charakter der Dichtung vollstandig beru-
higt und zweifle keinen Augenblick. Nur fesselt mich in dieser Gegenuberstel-
lung etwas anderes als die tote GewilSheit, dals, wenn Schonherr und Handel
—Mazetti dasselbe tun, es nicht dasselbe ist. Mich interessiert nur das, was
links steht, das Liberalgeistige, und da habe ich doch »Glaube und Heimat«
einigermalSen kennengelernt. Mindestens ist mein Vorurteil, das nicht stark
genug war, fremdem Urteil den Raum der Fackel zu versagen, jetzt erheblich
gekraftigt. Gegen die Vertreter der Unkraft, die sich hierzulande breit und bo-
denstandig machen und uber die ich schon ein Urteil hatte, einen auszuspie-
len, der mindestens solcher Unkraft nicht fahig ist, schien mir nutzlich. Mein
MilStrauen aber gegen ein Schrifttum, das Kraft gewinnt, wenn es statt »Blut
ist kein Wasser« »Bluet ist kein Wasser« sagt, war vorhanden. Nun habe ich
die Parallelstellen gelesen. Auch eine Zeile kann genugen, um zu erkennen,
dals Tirol zwar einen Andreas Hofer, aber keinen Gerhart Hauptmann hervor-
gebracht hat. Es ist mein Glaube, dalS es die Heimat ist, was wie Kunst aus-
sieht. Von Plagiat keine Spur. Aber der Autor von »Glaube und Heimat« gibt
zu, dal’ er die dramatische Anweisung geschrieben hat: »Haut in wild auflo-
derndem Heimatsweh die Axt mit einem wuchtigen Hieb usw.« Das genugt
mir. Was der Dialekt nicht besorgt, muls die Randbemerkung besorgen. Ein
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Dichter wurde sagen: »Haut die Axt mit einem wuchtigen Hieb usw.« und das
wild auflodernde Heimatsweh durch die Gestalt beweisen. Der Heimatsdich-
ter setzt den Glauben voraus.

DISTANZEN

Der Bartsch, der mit Vorliebe im Neuen Wiener Tagblatt laicht, hat
schon deshalb seine Feinschmecker, weil man an die Karpfen, die dort vor-
kommen, allzulange gewohnt ist. Ich kann mir aber nicht helfen, mir erscheint
Graz fur dichterische Keime noch ungeeigneter als Linz, von Wien nicht zu re-
den und ganz abgesehen davon, dalS ich neuestens sogar gegen Innsbruck
milStrauisch bin. Um aber auf besagten Bartsch zuruckzukommen, so glaube
ich, dal$ er zu jenen Osterreichischen Autoren gehort, die ihren Ruhm der Not-
wendigkeit verdanken, dald Osterreich wieder einen Dichter hat, und die ent-
weder an ihrer Geburt sterben oder ihren Tod nicht uberleben. Nun, man
wird doch da sehen — heilst es in den Stucken jener »Budapester Orpheumge-
sellschaft«, die nicht nur in den Leistungen der Herren Eisenbach und Rott
das einzige reelle Theatervergnugen bietet, das Wien nach Girardi heute zu
bieten hat, sondern die auch als das einzige kunstlerische Abbild einer Kultur-
formation, welches heute auf einem Podium gezeigt wird, mit allem Unflat al-
les uberbietet, was die Theater— oder Taschenspielerei der Berger und Rein-
hardt imstande ist. Um aber auf besagten Bartsch zuruckzukommen, so ist
kurzlich im Neuen Wiener Tagblatt dem Adalbert Stifter die Ehre des folgen-
den Satzes widerfahren:

Dieses kleine Buch von den Wienern hat keiner geschrieben, des-
sen Stamm tief im Donauufer wurzelt, keiner, der die Kraft und
den Mut hatte, die Totalitat einer Stadt, ihre ganze soziale und
kunstlerische Unendlichkeit, restlos in sich aufzunehmen. Kein
Rudolf Hans Bartsch und kein Emile Zola. Aber doch ein Dichter.
Adalbert Stifter hat ...

Er mag sich trosten, und wenn er sogar, wie der Kritiker ferner meint,
an die Meister des Wiener Feuilletons nicht heranreicht, so ist er doch ein
Dichter. Shakespeare hat noch keinen Troster gefunden. In einer Zeit, wo so
viele Personen im »Medardus« vorkommen, ware es wohl anstandig, ihm zu
sagen, dal’ er doch ein Dramatiker ist. Um aber auf besagten Bartsch zuruck-
zukommen, so glaube ich, dals zwolf aus der Steiermark auf ein Dutzend ge-
hen.

EiN Satz

des Herrn Paul Goldmann:
Man kann den zweiten Teil des »Faust« wohl nur so verstehen,
dals Faust, der im ersten Teil das Gluck vergebens im GenielSen
gesucht hat, es nun im zweiten Teil durch Handeln zu finden sich
bemiuht, bis ihm endlich die tiefe Wahrheit aufgeht, dall das Ge-
niefSen nicht zum Glucke fuhrt und dall das Handeln zwar dem
Glucke naher, aber doch auch nicht ans Ziel bringt, weil eben die-
ses ersehnte Ziel des Gluckes tiberhaupt unerreichbar ist, weil der
Mensch immer nur nach Gluck zu streben, niemals glucklich zu
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werden oder vielmehr es nur dann zu werden vermag, wenn er, in-
dem er durch tuchtiges Handeln glucklich zu werden strebt, be-
reits im Streben nach dem Gluck das Gluck findet.

Der Worte sind genug gewechselt — nichts zu handeln? Weil man, wenn
man, indem man so etwas liest, unwillkurlich ins Genielsen kommt, nicht ge-
nug bekommen kann, so besteht das Gluck darin, dalS man blofS danach
strebt, es zu Ende zu lesen und bereits im Streben nach dem Ende das Ende
findet, was aber vor allem fur die Leute gilt, die nicht viel Zeit haben, weil sie,
wenn sie, indem sie durch tuchtiges Handeln glucklich zu werden verstehen,
Geschaftsleute sind, etwas besseres zu tun haben, wahrend der Mensch, was
kommt arm auf der Welt, ist besser man hackt ihm gleich den Kopf ab.

ko ok Xk

DEeRrR 1M GRUNEWALD

scheint Selbstmordabsichten zu haben. Der ewigen Vorwurfe uberdrussig,
dals seine Advokaten nicht dichten konnen, griff er zu Goethe und fullte seine
Hefte mit Lyrik, von der er behauptete, sie sei die Arbeit eines von hemmung-
loser Reimwut — oder so ahnlich — befallenen Stumpers. Er stehe Goethe
hochachtungsvoll gegenuber, aber zuweilen — Nun, ist es schon an und fur
sich eine Lumperei, die Augenblicke, in denen selbst Homer schlaft, zu einem
Uberfall ausniitzen zu wollen, so wird sie auch noch zur Dummbheit, wenn sich
herausstellt, dalS Homer gerade in diesen Augenblicken gewacht hat, und die
Emporung weicht einem homerischen Gelachter. Daruber Worte zu verlieren,
dalS Goethe im fluchtigsten Nebenbei ein grofSerer Lyriker ist als Suse in der
Hauptsache, hielSe Athenes Vogel in die Griechenstadt tragen. Bliebe nur
noch die Moglichkeit, dalS er in seinen tuchtigsten Momenten sich dichterisch
nicht so zusammengenommen hat wie Herr Harden, oder von der Farbenlehre
nicht so viel verstanden hat. Oder die andere Moglichkeit, dalS dieser jenem
die Zeichnung des Wagner im »Faust« noch immer nachtragt. Wie dem auch
sei, es bleibt fur den ethischen Stand der deutschen Literatur charakteris-
tisch, dal Enqueten fur gekrankte Nullen wie Kerr und Harden uber Nacht
erstehen, wahrend sich kein Gruppchen der von der Muse Begnadeten erhebt,
wenn ein Zeitungmensch es gewagt hat, an Goethe zum Beweise von dessen
Minderwertigkeit Honorar zu ersparen. Mit oberlehrerhafter Punktlichkeit ist
Herr Harden auf den sprachlich starksten Satz des »Faust«, den jeder deut-
sche Literaturphilister schon benagt hat, hereingefallen: »Ein grofser Kahn ist
im Begriffe auf dem Kanale hier zu sein.« Das gefallt ihm nicht. Das ist ihm,
versteht sich, nicht einfach genug. Zu unbeholfen. Er wurde vielleicht sagen:
»Ein grofSes Schiff kommt«? Mit nichten, noch einfacher: »Ein im Riesenmald
gebautes Wandelwasserfahrzeug (ahmt es den Stevenputz nicht der gondola,
in der der Venetianerdoge sich der Meerbraut band?) wird, wenn nicht das
Aug des Turmers, des in die schwerste Entfernungrechnung gewohnten, un-
ser Hoffen, das oft Getrogene, mit einem Wahnbild narrt, mahlich, von einem
starken Lenkerwillen dem Sichtpunkt genahert, in der Rinne hier das Sonnen-
segel entspannen.«
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DEr FackerL—KRraAus

ist eine Bezeichnung, die zu den unverlierbaren Privilegien des Franz— Josefs
—Kai gehort. Es ist der ortsubliche Ausdruck einer Lebensbetrachtung, die
das Werk nicht nach dem Mann, sondern den Mann nach der Ware bezeich-
net. Er bezeugt die unselige Popularitat, die ein grinsendes Wien verleiht,
welches die Individualitat auf hundert Schritte herausfindet und wie das Mut-
teraug unter allen Schlesingers den Paprika—Schlesinger sogleich erkannt
hat. Wenn im herbstlichen Ischl Regenfluten die Kanaille weggeschwemmt ha-
ben und man endlich hofft, von Blicken unbetastet seiner Wege gehen zu kon-
nen, zischt noch aus der Konditorei wie die Natter aus dem Gebusch das Avi-
so: Mama der Fackelkraus! Und es sagen's aller Orten die Jourbesucher. Aber
die Gefahr, die so bezeichnet wird, fuhlt sich durch die Furcht bedroht, durch
die Aufmerksamkeit erschreckt und mochte Ruhe haben. Weils Gott, ich wun-
sche jedem, der's ausspricht, die Angina an den Hals. Oder zum wenigsten,
dalS alle diese glotzenden Spazierganger, die vom Aug in den Mund leben, ein-
mal zusammen auf den Potsdamer Platz getrieben wurden. In Berlin, wo die
Nullen sich nicht vor den Einser stellen, sorgt die heilige Regel dafur, dafs
man auf der Strafle ein Privatmann bleibt. Eine trostlose Ausnahme bilden nur
jene Berliner, die durch vorubergehenden Aufenthalt in Wien aus den Schar-
nieren geraten sind. Zum Beispiel Herr Paul Schlenther, der hier sogar meh-
rere Jahre lang das Burgtheater geleitet hat und wiewohl ihm Herr v. Berger
auf dem Fulse gefolgt ist, kein gutes Andenken hinterlalst. Aber mit wahrem
Bedauern sah man, dals er nach der Glanzperiode des Lowenbraus in Berlin
als Theaterkritiker frisch angeschlagen wurde. Als solcher nun begann er
kurzlich ein Referat mit den folgenden Worten :
Schon vor mehreren Jahren machte in Wien der kleine »Fackel—
KraulS« in einer der positiven Anwandlungen seines verneinenden
Geistes den Versuch, Frank Wedekinds zweite Lulutragodie »Die
Buchse der Pandora« auf die Buhne zu bringen. Es geschah sogar
mit Hilfe von Hoftheatermitgliedern ...

Das ist richtig. Vielleicht erinnert sich sogar Frank Wedekind an diese
Auffiihrung. Was nun die Kontrastierung der Kleinheit des Veranstalters und
der Grolse des Wagnisses betrifft, so ist es Geschmacksache, ob es nicht in
solchen Dingen ausschliefSlich auf den Erfolg ankommt, und ob nicht das Mils-
verhaltnis zwischen Herrn Schlenther und einem Dezennium Burgtheaterge-
schichte krasser ist. Was aber die Ornamentierung und Orthographie meines
Namens anlangt, so ist zu sagen, dalS ich solche Scherze nicht liebe. Gewil,
der dicke Burgtheaterschlender hat sich damals, als er seinen Schauspielern
die Erlaubnis zur Mitwirkung an den beiden Abenden der »Buchse der Pando-
ra« erteilte, sein Verdienst um die moderne dramatische Literatur erworben.
Gebe ich dies aber auch mit meinem Danke zu, so berechtigt es den Mann
noch zu keiner Intimitat. Wir sind nie beisammen im Lowenbrau gesessen
und obschon er ein alter Leser der Fackel ist, so haben wir doch nie mitsam-
men die Schweine gehutet, sondern er weils, dafS ich es im Umkreis der Wie-
ner Presse ganz allein besorgt habe und ihm oft zur stillen Freude. Was soll
das also! Der Mann weils ganz genau, wie mein Name geschrieben wird. Er
ahme nicht die Nonchalance der literarhistorischen Sippe nach, die wenn sie
schon einmal so tut, als ob sie mich nicht kennte, den Lehrerwitz macht, mei-
ner Scharfe mit einem scharfen 5 gerecht zu werden. Es ist kleinlich von mir,
aber ich wiunsche das nicht, lieber Schlenter. Wir wollen uns in hundert Jah-
ren wieder sprechen, lieber Schlenter. Wir wollen sehen, wers langer aushalt.
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Hofrat werde ich bis dahin bestimmt nicht. Auch wird es von mir nicht heifSen,
dalS ich zwar alle moglichen Mangel hatte, aber doch ein gemutliches Huhn
war. Und dennoch fiirchte ich, dals man dann den richtigen Schlenther, wie-
wohl es sicher nur einen des Namens gibt, aus der Menge von Stammgasten
nicht herausfinden wird, wenigstens solange nicht, bis jemand erklart, er mei-
ne ja den dicken Lowenbrau—Schlemmter. Wahrend es bei mir, der zeitlebens
blofS sich satt gespottet und das Blut seiner Feinde getrunken hat, naherer
Hinweise nicht bedurfen wird.

IN EINEM EINZIGEN FALL

soll man den Gaffern recht geben. Wenn sie namlich eines Mannes habhaft
werden, der ein Biedermeierkostum tragt. Es genugt auch ein Uberzieher, der
hinten eine schone Zeichnung hat. Es genugt auch der Taillenrock mit zwei
Knopfen, in dem der liebe Lebemann als Puppchen wirkt. Es genugt auch ein
schwarzer Vollbart mit roten Backen. Solches Ungeziefer mag als bewulste
Behelligung der Menschheit AnstofS erregen. Wenn es aber gar reformerische
Absichten hat, dann sollte es keinen Pardon geben. Es besteht tatsachlich die
Gefahr, dals die Herrenmode den »Kunstlern« ausgeliefert wird und dall der
enorme Schonheitsdurst, den sie in ihren Bildern nicht aufbrauchen konnen,
an einem neuen Uberzieher Befriedigung findet. Ein Blatt hat bereits bei eini-
gen Malermeistern angefragt, wie sie sich zu dem Problem stellen. Einer hat
geantwortet:
»Dal die Herrenmode von heute unmalerisch und unkunstlerisch
ist, bedarf keiner langen Beweisfuhrung. Ich glaube, dall es nie-
mals anders wird. Es fehlt den Mannern an Initiative, vielleicht
auch an der Lust, Anlal3 zu verstandnislosem Humor zu geben. Ich
erinnere blofS an die Versuche, die geblumte Weste einzufuhren.
Was gab es da fur ein Hallo, als man Trager dieser neuen Mode
auf der Stralle sah. Ein Freund versuchte jungst in einem Rock,
etwa in der Biedermeiermanier, mit mir die Stralle zu betreten.
Wir mufSten auf halbem Weg haltmachen, weil wir es vorzogen,
den Versuch bleiben zu lassen, als einen Haufen von Gaffern zu
unseren Begleitern zu haben. Um zu resumieren: Wir sind heute
auf der Suche nach einem neuen Stil in unserer Kleidung. Wir ha-
ben ihn noch nicht. Wollen sehen, ob, wenn und wann wir ihn fin-
den.«

Hoffentlich nie! Denn ein unmalerischer Uberzieher ist unter Umstéan-
den schoner als ein malerisches Gemalde. Der Schopfer eines solchen sollte
auf halbem Wege haltmachen. Der Besitzer eines Biedermeierkostums traue
sich uberhaupt nicht aus dem Haus. Die Stralse gehort dem Verkehr. Ich war-
ne Biedermeier.

EIN FIEBERTRAUM

— kein Zeitungsbericht. Der Mannergesangverein in Rom. Flackernd sucht
mein Blick das Gralliche. Empfang auf dem Kapitol — meinetwegen. Besuch
im Vatikan — es sei. Das Hallodri—Quartett im Mausoleum des Augustus —
habeat sibi. Aber da — oh — Nachtkonzert — im — — Kolosseum! ... Stand Ca-
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racalla nicht auf? Und winkte er nicht seinen Bestien, deren Gebrull durch die
Jahrtausende tont, feierlicher als der Gesang der Rechnungsrate? Erbleichte
der Mond nicht? Zog er sich nicht zuruck? Sall die Kaiserin nicht auf ihrem
Sitz, ihn vor Entweihung durch die Frau Hadrawa zu schutzen? Und du, uner-
forschliche Vorsehung, lielSest es zu, dalS sich Herr Dworatschek zwischen
den Trummern schlangelte, und dal3 es, als sich Herr Ackerl in die Arena leg-
te und unter der Leitung des Chormeisters Keldorfer Storchs »Nachtzauber«
ertonte, »einen unbeschreiblich magischen Eindruck machte«? Oh du wurde-
loser Weltgeist, wie lieSest du das geschehen! Wo war denn dein Reibsackl?
Nimmermehr wird ein Romsucher seinen Fuls in dies geschandete Heiligtum
setzen. Denn hier, wo die Vergangenheit mit Jahrlegionen in die Mondnacht
einzubrechen schien, wird die Stille nicht mehr nur mit den Stimmen wilder
Tiere zu uns reden — hier stand im Halbkreis der Wiener Mannergesangver-
ein! Und die Italiener — nicht Romer waren es — riefen—. »bis, bis!« Das tun
sie immer. Stunde Heliogabalus auf, er mulste zugeben: Das Maiprogramm
hat dem Kolosseum einen vollen Erfolg gebracht ... Ach ware der Bericht hier
zu Ende! Sie haben in der Weimarer Furstengruft gesungen; wo immer ein
Denkmal irdischer GrofSe steht — sie werden davor singen. Das Leben will es.
Oh dall der Bericht hier zu Ende ware! Aber nun entsetze sich, wer Men-
schengrauel uberwunden hat, staune, wer dem Triumph des Philisters uber
Lander und Meere, der Macht des Hausmeisters uber Raum und Zeit eine
Grenze gewulst hat, erstarre, wer geglaubt hat, ein Gesangsverein im Kolosse-
um sei das letzte der Wunder. Denn hier — schlielSt euer Ohr Wande der
Ewigkeit, verstumme Echo, erblinde strahlendes Auge der Nacht — hier de-
klamierte zum Schlusse Vereinsmitglied Rezitator Weiser ein Bruchstick aus
dem »Tod des Tiberius«. »Jedes Wort war in dem weiten Raume deutlich ver-
nehmbar. Es waren unvergelSliche Impressionen, unter denen die Wiener am
ersten Abend in Rom standen.« — Oh du gerechter Gott im Himmel, wenn du
mir noch Atem gibst, hienieden zu sein; wenn es noch Gebot ist, unter den
Menschen zu leben, und nicht Pestilenz und Krieg kommt als Strafe solcher
Taten, so gib Rat, wie man in der Lage sich verhalten soll, um nicht schuldig
zu sein, wenn man dereinst vor deinem hohen Richtersitz bekennen muls:
Auch ich war ein Wiener!

Die Wissenschaft und der einzelne Mensch
Von L. E. Tesar

»Wie trivial es auch klingt,
aber schliefSlich ist in allen
Dingen des Lebens nur eine
negative Eigenschaft notig:
nicht lugen.«

Tolstoi an Strachow

Die Wissenschaft nennt ihr eigen, was vielen gemeinsam ist. Das Indivi-
duum empfindet in ihr als bewu/fSter Teil einer Summe. Der Wissenschaftliche
genugt sich selbst nicht. Er beschneidet seine Gefuhle zum Nutzen einer all-
gemeinen Okonomie und betrachtet den personlichsten Teil in seinen Empfin-
dungen, weil der Nachbar dessen nicht teilhaft werden kann, als eine schadli-
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che, zu uberwindende Ausgeburt seiner Phantasie, als eine unnutzliche
Hemmnis des »allgemeinen Fortschrittes«.

Die Wissenschaft bezeichnet die Welt als »einen Haufen Empfindungen«
und sich selbst als das System zur offentlichen Orientierung in diesem Hau-
fen. Sie lost den Einzelnen, der die Welt nur als »seine« Empfindung kennt, zu
einem blofS von ungefahr zusammengetriebenen Haufchen von Empfindungen
auf und konstatiert dessen geistiges Sondersein als einen Rest barbarischer
Rohheit innerhalb eines wohlgegliederten Ganzen. Die wissenschaftliche Epo-
che ist sozial. In ihr gilt nur der von der Menge Assimilierbare. Sie ist nicht zu
selten verbunden mit einer Blute des Kastenwesens. Dem gesellschaftlichen
Verbande ist die Wissenschaft notwendig. Sie ist ein bequemes Verkehrsmit-
tel seiner Teilnehmer und sein Schutz gegen die Gefahr, die ihm von seiten
aulSergesellschaftlicher Elemente drohen. Wer der Gesellschaft die Wissen-
schaft rauben konnte, wurde in sie den Tod traufeln.

Die Bedingung ihres erfolgreichen Betriebes ist der Verzicht auf den
selbstandigen Willensimpuls. Sie hat das System und dieses kann den Streit
nicht vertragen; es braucht den Verkehr, welchen Satzungen regeln und mil-
dern.

Ihre Bekenner sprechen niemals mit eigenen Worten, immer mit sol-
chen, die auch ihren Genossen gehoren konnten. Sie bilden zwei Parteien. Die
einen nennen die Naturgesetze »Erklarungen« der Erscheinungen, die ande-
ren deren »zusammenfassende Beschreibungen«. Jene entwerten das Ich zu
einer Dinglichkeit, gleichberechtigt den beobachteten, aulsSer—ich—lichen Ge-
genstanden und gleichgultig wie sie. Das Ich wird eine Verlegenheit. Diese
schalten das Ich aus durch seine Definition als »Summe von BewulStseins-
inhalten«. Das Ich wird eine Hypothese. In beiden Fallen ist es unnotig. Damit
hat der Mensch als Einzelner aufgehort.

Darum ist das Genie Gegner der Wissenschaft. Das betonte schon Scho-
penhauer. Es kennt wohl den Ich—Verzicht wissenschaftlicher Stunden, bleibt
aber in der Gruppenerscheinung Fremdling. Es gibt kein soziales Genie. Nur
sein Werk kann sozial gewertet werden und wird es auch. Dem Genie sind die
Tage Ruhepausen zwischen den Nachten; der Gruppenbestandteil darf nicht
einsam sein, er schlaft in den Nachten. Er mulS sich befleilRen, moglichst viel
von den Begriffen zu wissen, die er mit anderen teilen kann.

Bekummert sich der einzelne Mensch nicht um das historisch Daten-
sachliche, weil er das Lebendige der fruheren Jahre in sich tragt und nach Be-
lieben daraus zu schopfen vermag, so mull der wissenschaftlich Bemihte
nach der Kenntnis der gewesenen Meinungen trachten. Er fragt die anderen
und liebt das Zitat. Des Formzwanges der Leidenschaft ohnmachtig, vermei-
det er sie durch die Zahl. Er wertet diese nicht als Symbol, nur als Ordnungs-
ziffer. Fremd ist ihm das Grauen, das durch die Dinge webt. Er empfindet
nicht das Organische im Ding, er zahlt bloS dessen Elemente. Er spricht
gleichmutig von den Tieren, die vor tausend und vor zehntausend Millionen
Jahren auf der Erde gewesen. Er berechnet die Hitze der Sonne und die Ent-
fernung der Gestirne. Er vermeint die Natur zu besitzen oder wenigstens zu
erkennen und vergilSt, dal’ diese Natur solange eine Tauschung ist, als der
Mensch nicht Wirklichkeit geworden ist. Seine Demut vor der Natur ist der
Sklavenkuls auf die Absatze des tretenden Herrn. Der Systembekenner weils
sich Teil der Erde., Und er weil5, dalS seine Erde klein ist. Er hat den Men-
schen aus dem Mittelpunkt des Kreises gesetzt und in diesen den gemeinsa-
men Begriff gestellt. Als Tycho Brahe, der Gewaltmensch, von dem System
des Domherren Kopernikus erfuhr, baumte sich sein Riesenleib dagegen auf,
der Erde und den Planeten zu dienen. Er erkannte das neue System nicht an.
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Auf das Geschlecht der Staufen und Lowen des Mittelalters mulSte erst die
Klugheitspolitik der Stande und Monarchien kommen, aus den Werkstatten
der Donatello und Buonarotti mulSten erst Akademien und Museen geworden
sein, ehe die Welt daran glauben konnte, dalS der Mensch nicht das Gewal-
tigste mehr sei, dalS er kaum mehr sei als der Staub seiner Stral3e, gleich die-
sem um die Sonne gewirbelt werde. Giordano Bruno, der verspatet geborene
Einzel—Mensch, suchte sein Selbst in dem Rausch einer Unendlichkeit zu ver-
gessen, in welche er die entgotterten Ichs verstreute.

Der Ganze — sich selbst erstes und letztes Ratsel — beugt sich vor der
Erscheinung in der Natur, wenn er sich in ihr sieht. Der Bruch beugt sich,
weil es ein andrer ihn heilSt. Der Konig sucht die Sphinx auf, er holt sich Sieg
oder Vernichtung — die Burger sprechen von der Sphinx zwischen ihren klei-
nen Schicksalen.

Die Wissenschaft hat keine Musik. Sie zerstort die Personlichkeit des
Tones durch die Ubersetzung in eine internationale Begriffssprache. Ein
Schema entleerter Formen, fehlt ihr die Form als Erlebnis. IThre Vertreter be-
dienen sich des Wortes als Gedachtnismittel und als Element in der logischen
Abstraktion. Der Sinn ihrer Satze empfangt weder seine Wurde von den Wor-
ten, noch erteilt er sie ihnen.

Sie kennt die Maske nicht, sie hat sie eingetauscht gegen die begriffli-
che Marke der Personen. Sie betrachtet diese als Dambrettsteine. Aber der
Zufall, der sie schiebt, ist nicht damonisch, er ist eine rechnerische Unge-
schicklichkeit. —

Das ideologische Wappen wissenschaftlicher Freiheit und Gerechtigkeit
verbirgt die Praxis der Unduldsamkeit und Standesdiinkelei. Das Dogma der
Wissenschaft ist um nichts leichter zu tragen als jenes der Kirche. Der Wider-
sprechende wird heute ebenso wie im Mittelalter in beiden Parteien ausge-
schaltet. BlofS die Methode hat sich geandert. Wir sind humaner geworden.
Wir haben die aufsehenerregende Raschheit des Feuertodes in die freundli-
che Ruhe der Aushungerung verwandelt. — Die Kirche hat den Papst oder ir-
gend eine Synodialgemeinde, die Wissenschaft hat Hofrate. Beide aber haben
ihre Indizes der verbotenen Bucher.

Wissenschaftliche Genossenschaften und religiose Genossenschaften
sind keineswegs einander widerstreitende Erscheinungen. Sie sind Schwes-
tern. Beiden gehort das System und die Bekenner beider sind dessen Eiferer.
Wehe dem Lugner und Ketzer, der ihre Wahrheiten bezweifelt. — Die Wissen-
schaft rihmt sich des Besitzes des Relativitatsprinzipes. Es ist ihr aber nicht
skeptische Erkenntnis, sondern autoritative Vorschrift. Der Zweifelnde fragt
— »was weils ich vom Lebendigen?« Der Glaubige bejaht — »ich weils seine
Relativitat«.

Der wissenschaftliche Wahrheitsfanatismus ist, soweit er nicht brutale
Knechtung des Personlichen ist, ein Streit um Worte. Warum soll ich nicht
glauben, im Vesuv sitze ein Riese, der zur Sinnlosigkeit des Menschenhaufens
seine Sinnlosigkeit des Steinwurfes fugt? Weil die Verbruderten hinterlistig
tun und ihre Riesen Krafte heillen? Kann mir doch keiner von ihnen meine An-
sicht vom spielenden Riesen widerlegen! Wissenschaftlich wahr sein, heilst
nur dasjenige tatsachlich zu nennen, was sinnliche oder logische Erscheinung
aller ist, und als krankhafte Illusion die besonderen Erfahrungen der einzel-
nen Seele zu bezeichnen.

Kirchliche und wissenschaftliche Gesellschaft ist stets zeitlich verbun-
den. Denn eine Organisation, deren Zweck die Ordnung von Begriffen ist, be-
dingt von selbst die erganzende Organisation zur Ordnung von Gefiithlswer-
ten. Leugnet die Wissenschaft im Zufall den Damon, so macht die Religion aus
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dem Damon einen Geschaftsmann. Die geistige Freiheit des einzelnen Men-
schen kann niemand sichern. Sie ist in diesem oder sie ist nirgends. Die Vie-
len hingegen sind weder imstande allein zu denken, noch allein zu fuhlen —
sie bauen Katheder und Kanzel.

Die gegenwartige Spannung zwischen Kirche und Wissenschaft ent-
spricht der Rivalitat zweier Vereine. Thre Mitglieder sind zum sofortigen
Bundnis bereit, wenn es die Schmahung des Vereinslosen gilt. Der Konflikt
von Vereinen gebiert immer wieder Vereine derselben Art. Umwalzungen und
Umwertungen erfordern Manner, nicht Sozietaten. Nur der rasende Held ist
imstande, die Kruste der Pflichten und Vorschriften zur brauchbaren Scholle
zu zerpflugen. Sei er Napoleon, der Soldatenkaiser, sei er Christus, der
Traumkaiser.

Der wissenschaftliche Betrieb des Heute ist verfarbt durch den Einfluls
des aus seiner naturlichen Stellung verschobenen Weibes.

Die Abstraktion ist mannlich, wenn sie zerstort und wenn sie baut. Doch
das System wird von Mannern nur errichtet, der Fluch seines Erbes ist die
Zuchtung von Typischen, die jenes verwalten und in starre Kultformen brin-
gen. Hat der Mann als Einzelner immer etwas vom Religionsstifter an sich, so
beharrt der Mann als, Mengeteil stets am Buchstaben. Sein utilitaristisches
Denken ist der Eigenheit des Hirns hinderlich. Der Zweckgleichgultige denkt
unnutzlich; der Gedanke ist ihm Notwendigkeit geworden.

Der Feminismus der gegenwartigen Wissenschaft ist mutterlich betont.
Die Unterjochung des Mannlichen ist aber im letzten Grunde die Rache eines
unterdruckten Hetarentriebes. Und diese Rache ist vorsichtig und suls genug,
die Selbstandigkeit des Mannes in fast allen seinen — offentlichen und priva-
ten — Moglichkeiten zu schwachen. Sie zahmte den Mann, den immer irgend-
wo grenzunbekimmert Schauenden, durch die Kafiggrenzen des stillen
Gluckes der vier Wande.

Der Sammeleifer alter Jungfrauen, die an ihrer Weibheit verhindert wor-
den, ihre Schachteln voll Erinnerungszeichen eines nicht gelebten Lebens, ha-
ben ihr Gegenstiick in der Sammelwut der Manner. Ob sie Bilder und Bucher
aufstapeln, ob sie Bildung magazinieren, ob sie Lexiken und Enzyklopadien
der Kultur zusammenstellen — immer wieder die gleiche Gier, zu ersticken
den Ruf eines um Tat oder Werk geprellten Zeugungstriebes.

Das Nur—Weib, das Weib—Ich, findet fur alles eine Erklarung. Seinem
Empfindungsleben gemall von elementarer tellurischer Kraft, ist es gedank-
lich fur die Erfassung des Ur—Seins in Geschehnissen und Erscheinungen un-
zuganglich. Es sucht nach Grunden, wahrend der Mann den Grund sucht. Es
begnugt sich, die Ereignisse zeitlich aneinanderzureihen. Seine geistige Me-
thode ist entbloSt der Unergreiflichkeit. Denn sein Geheimnis liegt nicht im
Gedanklichen. Ja, Banalitat in diesem macht seine erdverknupfte Wucht um so
verheerender. Der Mann aber, der sich in eine blof8 zeitlich—kausale Schluf3-
weise eingewohnt hat oder zu ihr erzogen wurde, hat uberhaupt keine Dun-
kelheiten mehr. Er wirkt armselig. Er reagiert auf alle Reize typisch wie das
Weib, aber er besitzt nicht deren unbandigbaren Instinkt, welcher alle Indivi-
duen ihres Geschlechtes zu einer organischen Einheit verbindet — er ist ty-
pisch geworden. Die Manner der Kaste gleichen einander.

Die Wissenschaft kennt den Mann oder wenigstens kannte sie ihn. Er ist
der Suchende in ihr. IThr Anfang. Denn in diesem ist sie katastrophal. Niemals
noch wurden Entdeckungen und Erfindungen von Fachleuten selbst gemacht.
Wissenschaftliche Umwalzungen sind heute fast nur das Werk junger Manner,
ihrer Selbstandigkeit letztes Aufflackern vor der endgultigen Betaubung
durch den femininen Gegenwartsatem. Schopferisches Denken ist Tanz der
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Widerspruche; die mutterliche Wissenschaft leugnete ihn zur Kontinuitat der
Entwicklung. Darwins und seiner Genossen Formulierungen waren die starks-
te Effeminierung des Denkens im neunzehnten Jahrhundert. Cuvier war noch
Mann, er verfocht die Moglichkeit und die Kraft des Schopfungsdranges, der
ursachenlos aus dem Dunkel bricht.

Der Wissenschaftliche sucht die Wahrheit im Widerspruchslosen. Der
Mystiker findet sie im Ich, dem starksten aller Kontraste. Darum ist jenem
sein Wissen nur ein Kleid, das er hat und das er nicht ist. Er hat sich die Wor-
ter geschaffen, um moglichst bald uber die Dinge hinwegzukommen. Er lebt
von Anweisungen, die er niemals einlost. Der Mystiker legt durch seine Worte
die Flache der Dinge in ihr Inneres.

Die Wissenschaft hat mit dem Dinge das Gleiche wie mit dem Menschen
getan. Sie hat das Ding entrechtet. Doch in den schweren Stunden des Men-
schen nehmen die Dinge Rache dafur an ihm. Sie wenden sich gegen ihn, ur-
plotzlich von unheimlichem Leben geschwellt, und er ist ohne GrofSe, kann ih-
nen nicht antworten oder sie gar unterjochen. Dem Menschen wird in seinen
tragischen Augenblicken die Wissenschaft hochstens Opiat vom Werte des Al-
kohols.

Ich spreche hier nur vom »reinen Wissenschaftler«, von jenem, welchem
das Systematische das »Werk« seiner abstrahierenden Anschauung ist. Der
»Tatige«, sei er Arzt, sei er — tatsachlich bauender — Techniker, scheidet aus
der Betrachtung von selbst aus. Er wertet die Wissenschaft nicht wissen-
schaftlich, sondern als Mittel seines »Tuns«. —

Die Wissenschaft vermag sich zu popularisieren, und sie tut es. Sie hat
das Bedurfnis nach der Schule. Gerne wird heutigentags Lionardos Wissen-
schaftlertum betont. Zu Unrecht. Er hatte keinen Mitteilungstrieb. Er war ein
Fragender, ein Nur—Ich. Er betrachtete den raumlich und zeitlich Zweiten,
aber er verborgte sich nicht an ihn. Jener Trieb tiberkam erst die Florentiner,
als sie politisch unfrei geworden. Sie wurden dann auch voll Humanitat. Die
Ruhe der Kunstlergenossenschaften storen immer wieder die Abtrunnigen,
die den Mut zur Lacherlichkeit in der Mitwelt haben. Die Typischen haben
keine Sezessionen. Sie haben die Tendenz in die Breite. Sie geben uns die
»Wissenschaft fur Alle«. In den hundert italienischen Novellen ist eine Erzah-
lung von der Prostitution der Wissenschaft durch den Popularisator, im zwan-
zigsten Jahrhundert ist dieses Gewerbe eintraglicher Verdienst der Dozenten.
Allerdings betten sie der Gesellschaft deren Sterbelager. Die Uberschatzung
des Merkwissens lahmt den wirtschaftlich Schwachen und gibt ihn dem kapi-
talistischen Kastentume preis. Der Hunger aber lockert die Verbande. —

Die Wissenschaft verhindert Mich, Mensch, zu lachen und zu weinen,
wie Ich es brauche. Sie verlangt, dalS ich andere mit einem so komplizierten
Instrument spielen lasse, wie es meine Maske ist.

Volkskunst und Formbeseelung
Von Leo Popper
Durch Konstellationen, die nicht weniger zufallig, aber auch nicht weni-
ger sachgemald sind als die ubrigen Konstellationen, die unsere Wertungen

bestimmen, steht jetzt die Volkskunst im Brennpunkte der kunstlerischen
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Winsche. Und durch ein MilSverstandnis von seltsam tiefer BewulStheit sind
wir befahigt, in ihr die Erfullung vieler letzter Forderungen und die einfache
Antwort auf die Frage Stil zu erblicken. Denn, wo wir nach langen Irrfahrten,
mit ganz zerfeinerten Gefuihlen, angelangt waren — bei den harten Problemen
des Ausdrucks ohne Gegenstand und des beseelten Schmuckes: dort stand sie
schon bereit, und hatte uns erwartet, und setzte nun unseren Weg fort, mit
unendlicher Leichtigkeit. — Jene buntbedeutende Mystik, die wir in der Natur
erlebten und herauszuschalen suchten, wie sie uns in den fruheren Stilen her-
ausgeschalt erschien, und die vor uns doch immer wieder in die Natur zuruck-
kroch (und in den anderen Stilen vielleicht auch nur gerade soweit »frei« war,
als wir dort die Natur ubersahen): sie fanden wir gelost in den bunten Truhen,
und grulfSten sie auf allen schwarzen Schurzen. Und vor der inneren Fille die-
ser Ornamente, vor ihrer ernsten Geistigkeit fuhlten wir auf einmal alle Gren-
zen zwischen Formkunst und Sinnkunst verwischt. Wir fragten nicht nach
Herkunft, wo wir so tiefes Da—Sein fuhlten, und nicht nach einem Zweck, wo
der unsere erreicht schien. Wir fuhlten nur: das sind wir selbst und unsere
letzten Wunsche; was uns aus diesen Dingen ansieht: das ist das Ziel. — Und
wir fuhlten weiter: hier, wo dieses Ziel so rein erreicht ist, hat sicher ein Ge-
danke gewirkt, tiefer und fruchtbarer als der unsere. Wir konnen nicht an-
ders: wir mussen den eigenen Weg und seine Muhsal, mit all ihrem Denkge-
wicht, hinter das fremde Ziel versenden (das ist ein uralt—alter Segen oder
Fluch), und fihlen immer wieder, trotz allem besseren Wissen, mit unbe-
zwingbarer Kraft von jedem Ding: Was es mir sagt, das hat es selbst gewufst.
Und so wird es moglich, dals uns die Volkskunst, die von dummen Bauerinnen
herruhrt, zur weisen Lehre werden kann, und mehr ist als ein Reiz, der auf-
hort, wenn wir erfahren, dal$ nichts dahinter war. Auch hier ist nichts dahin-
ter, nichts Seelisches hinter diesem ungemeinen Seelentum. Wir konnen nur
von der Symmetrie sprechen, die hier ihre Wunder wirkt; von der Rhythmik,
die von selbst entsteht, wo eine Flache gleichmalSsig eingeteilt und mit peri-
odisch wiederholten Ornamenten gefullt ist; von den prachtvollen Farben, die,
so viele es nur gibt, ungewahlt auf den Rand einer Schurze gesat sind, und
deren Chaos doch Haltung behalt, weil das groSe Schwarz der Schurze den
Flor in starkem Gegensatz zusammendrangt; von der zitternden Unbeholfen-
heit, die fur uns ein Schonheitswert ist; von der handwerklichen Sauberkeit,
die auf dieser Nervenhohe zu bedeutungsvoller Reinheit wird. Mit einem
Wort: wir sehen hier die hochsten Forderungen formell und unbewulst und
oft durch Zufalle gelost, und so gelost, das hier die Wirkungen starker sind
als bei den Werken, die darauf ausgingen. Denn wer die reine Farbe liebt, der
findet hier die reinste zu tollkihnen Verbindungen gebracht; wer die Einfach-
heit begehrt, findet sie hier so einfach und so vorstellungsgemal’, wie nir-
gends bei den Schilderern; und wer von einer sinnvollen Verwirrung der For-
men weils, und weil5, dalS sie aus der Phantasie nie zu erreichen ist, blickt
atemlos in das Sanskrit dieser dunklen Blumen. — Nur Schemen und Malie
waren hier am Werk. Aber durch Konstellationen — zufallig und sachgemals
— kamen Seelen und Wirrsale unter die Schemen und Mafie zu stehen, und
siehe, sie palSten ineinander.

Aber Volkskunst ist nur die eine und vielleicht die reichste der Anregun-
gen dieser Art. Die Wirkungen der Primitiven, der Asiaten und vor allem der
Teppiche, sie alle bergen dieselbe Idee: dalS nicht das Gleiche zum Gleichen
sich gesellt, aber oft das Fremdeste zum Fernsten; daf3, uber alle Hemmnisse
hinweg, die Form sich ihren Weg zur Seele sucht; und endlich: dafS die Sinne
nicht nach dem Sinn fragen, sondern nach dem Schein, um dann dem Schein
den eignen Sinn zu schenken.
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Der Fanatiker
Von Abraham Schwadron

Das sei die Methode unseres Tuns: fanatisch und inkonsequent! Durch
den Fanatismus ist uns die todliche Diskreditierung bei allen Heutigen ver-
burgt. Bei den Philistrosen, weil sie Fanatiker fur gefahrlich halten, und was
gefahrlich ist, die Verdauung stort. Aber wer mit dem Schicksal von Kraft be-
laden ist, bei dem erwacht diese immer erst recht, sobald der Schreckruf er-
schallt: »Philister tiiber dir, Simson!«

Was da aber die Philister nur so von sich wegwunschen, ohne es im
Grunde zu verachten, das ist nach der Idiosynkrasie der Modernen ein — es
wird wohl schwer, eine Bezeichnung fiir etwas zu finden, das nach der Seite
der Unendlichkeit des Schlechten weiter vorgeschoben liegt als Sunde und
Verbrechen — die ultima Thule des Wegzuwunschenden. Wahrlich, nichts ist
so allen Schattierungen der Moderne gemeinsam, wie ihre Toleranz gegen al-
les und alle ihre Intoleranz gegen Fanatiker. Thre »Reizsamkeit« wird aufge-
wirbelt durch das metallene Klirren des Justaments; ihre Abneigung gegen die
scharfe Deutlichkeit abgezirkelter Konturen und gegen Erscheinungen, die
nichts sind ohne zweckliche, geflissentliche Vor— und Ruckbeziehungen,
scheint jene ihre Intoleranz zu bedingen. Doch bleiben sie einer tieferen
Wahrheit die Erkenntnis schuldig, wie verwirrend sie sich gegen die Unschuld
unseres Mussens vergehen, das in der Fatalitat unserer Lebensleidenschaft
wurzelt. Nur eine Boswilligkeit oder, was noch unentschuldbarer ist, ein Mil3-
verstandnis lafSt sie den Fanatismus des Ursprungs mit dem des Zwecks ver-
wechseln, Trieb mit Tendenz, Emotion mit Effektsucherei. Wir wollen nur dem
ersten das Wort reden, das zweite bekampfen. Denn wie die Theologie die re-
ligiose Heiligkeit erschlagen hat, so wird die Weihe des »davon« von der Te-
leologie, vom »dahing, in die Gosse gezerrt. Insgleichen mag sicherlich in der
scharf bekundeten Zweckabsicht fur manchen eine Diskrepanz liegen zwi-
schen Wollen und Gegebenem, eine Ungesattigtheit, welche wirkt wie Frauen,
die nicht reizend sind und willentlich reizen.

Und wie die Unmittelbarkeit des Nicht—Anders—Konnens und Nicht—
Anders—Wollens den Unterschied setzt zwischen Held und Poseur, so bildet
dieser Gegensatz: Urpunkt und Ziel auch in Philosophie und Kunst zwei inein-
ander oszillierende Gegeninstanzen. Entweder eine Philosophie, die frei ist
und frohlich, der Tiefe des Staunens entsprungen, und zur Hohe des Nichts-
wissens emporsteigt, oder eine, die mit Kroten—Gedunsenheit eine kokette,
willfahrige Magd ist jeweiliger Herrscher, mogen sie nun Kirche, Staatsrai-
son, Ansichtsmode oder andere Serenissimi sein: Scholastik. Und nur dank
dieser lotterhaften Dienerschaft war es moglich, dalS sich Scheintugend mit-
ten unter allem so dreist erbrach und derart dem Scheinlaster es verekelte,
sich zu Tische zu setzen. Auch die Kiunstler, alle echten, gehen jenen schlit-
tenschlupfrigen Weg: sie verlieren sich, beginnend mit erstrebendem Suchen,
sind also Reflektanten; dann finden sie sich und den Weg wieder, der im Krei-
se weiter und zuruck fuhrt: sie werden Reflektierende.

Ein echter Fanatiker hat keine Personlichkeit: ein Ballen prall von Trie-
ben. Darum auch nicht Personlichkeits—Eigentumlichkeiten, die man Klein-
lichkeiten nennt: keine nach aulSen divergierende Gereiztheit, keine Launen,
keinen Dunkel. Er ist nicht eitel im Sinne einer Abhangigkeit vom Zuschauen
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anderer. Die Lust, besser zu sein als die anderen sehen, ist ihm notwendiger:
das ist seine Eitelkeit. Er lalSt sich alles gefallen. Nicht als ob es auf ihn nicht
wirkte. Im Gegenteil: sein sensorischer Apparat ist von feinster Scharfe und
kein Strahl, der auf ihn fallt, bleibt unabsorbiert. Dies geschieht aber eben un-
ter einer solch durchdringenden Amalgamierung, dalS der aullere Reiz keine
Art physikalischer Reaktion, sondern eine Art chemischer Veranderung her-
vorbringt. Nicht Wechsel sonach von Erwarmung und Abkiuhlung durch Mit-
teilung an die Umgebung, sondern eine Art seelisch—stofflicher Umsetzung —
Gefuhlsgewaltsamkeit, aufgespeichert als potentielle Energie, als neue Ursa-
che zu neuen Wirksamkeiten. Ein Organismus, selbst extrem, der gerade die
ultravioletten Strahlen, die extremsten, kleinstwelligen und unsichtbaren, am
meisten aufgreift und in sich wirken lafst. Empfindlichkeit, nicht Ernpfindsam-
keit. Darum der tiefe Gegensatz zum Zartling, darum die herbe Harte, das La-
cheln, das schmerzhafte, uber Muhsal und Entbehrung, darum die grune Far-
be, der graue Blick.So ist er auf die Aullenwelt mit Leidenschaft eingestellt:
scharf, rauh, gespannt. Daher sein unberechtigter HalsS gegen das Embonpoint
der Gemutlichkeit und die affektierte Glatte aulSerer Vornehmbheit: das gutmu-
tige Gesindel und das noble.

In Hinsicht dieser verinnerlichten Reaktionsweise sind sich ein Verbis-
sener und ein Fanatiker gleich. Sind aber in der Zeit Ziele und Gelegenheiten
praformiert und ist in einem Verbissenen Kraft, die den Willen zu Werken
weckt, so ist das der Fanatismus, den wir leben. Nicht Werktatigkeit, die er-
folgheischend das Tun geschaftlich abwerkelt, sondern eine Emanation, ein
Erlebnis, als dessen motorische Form das Wirken erscheint. Die Beteiligung
und Aufgabe des Intellekts und des Willens sind nur sekundarer Art: sich vom
Schmerz der Potenzlast, vom Drucke des Konnens durch den Erguls der Tat
zu befreien. Er verfolgt nicht den Zweck; er wird von der inbleibenden Ursa-
che verfolgt und vom — Ziel der Erlosung — aufgenommen. Und nicht jedes
Tun wird ihm ein erlosendes sein. Nichts, was nur seinem gewohnlichen Be-
durfnis dient, nichts, wodurch er weiterkommen soll. Menschen, deren We-
sensschwerpunkt nicht aulRerhalb, sondern, wie bei jeder Essentialitat, in ih-
nen liegt, durfen nicht weiter kommen, nur naher. Nicht auch auf Zerstreuung
geht ihr Sinn, nur auf Sammlung: hohle Glaser zerstreuen; was hervorragend
ist, sammelt. Im Widerspiel demnach zum Verhaltnis zwischen Symbol und In-
dividualitat, wo in die ungreifbare Bedeutung einer allgemeinen Form zufalli-
ge, individuelle Ahnung gegossen wird, konnen hier, wo Individualitat fehlt,
von den verschiedenen Tonen, die rings verstreute Werkmoglichkeiten geben,
nur gewisse, selektiv bestimmte, eine Resonanz erwecken. Wie die kraft einer
Spannung Entladung suchende Saite nur mit einem Ton horbar mitschwingt.
Der Selbstentladungsdrang wird also nur eine Moglichkeit finden in einer Sa-
che der Befreiung. Jeder echte Fanatiker ist einer der Freiheit: diese nicht als
Oberflachenphanomen, sondern als eine elementare Selbstheit, losgelost von
der Enge des Eigenen, oft auch losgelost vom allgemeinen Kulturstande. Dies
ist ein Wesensmerkmal : SpielSer, Gelehrte und Astheten kennen die Freiheits-
not als Wert an sich nicht, nur Bauern, Kunstler, Helden und vor allen die Fa-
natiker; ob sie nun die stillebenhafte oder die sturmtobende Freiheit brau-
chen. Jene aber sind gegen aulSere Unfreiheit innerlich objektiv. Alle Heloten
waren uber ihr Hemd hinaus immer objektiv. Doch erst wenn die Objektivitat
krepiert ist, kann die Freiheit leben. Und wie Befreiung ein Element des Fana-
tikers ist, so ist es auch die Zukunft. Das ist der Zusammenhang zwischen
Phantasie und Fanatismus. Nur seine machtige, kombinatorische Phantasie
lalft ihn in irgend einer Zukunft mit einer derartigen Wirklichkeits—Intensitat
leben, wie andere nur in der greifbaren Empfindungs—Realitat der Gegen-
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wart. Und Zukunft ist ihm das, was sein soll, als dynamisches Gleichgewicht,
als Komponente, nicht was sein wird, als Resultante. Im Gegenteil: seiner Un-
mittelbarkeit entspricht es, die kostenlose Seherei lacherlich zu finden, wel-
che immer wieder das »Urteil der Zukunft« als hochste, weil stumme Instanz
anruft. Das ist das Paradies, welches sich Himmels—Unglaubige, wenn sie
verkannt und bedrangt werden, auf Erden erglauben. Dieweil sie nichts er-
erbt und im Leben nichts erworben haben, wollen sie doch zumindest eine
Promesse als Fideikommils ihren Nachfolgern hinterlassen.

Da ferner das, was durch ihn geschehen soll, keine Inharenz an Person-
lichem hat, entbehrt er die Hoffnung auf Erfullung und entledigt sich so auch
des Zweifels, der immer in ihr kauert; niemand ist so fern von Skeptizismus
wie der Fanatiker. Keinen Erfolg, nur Wirkung soll er haben. Was Wirkung
hat, hat Folgen: Samen zu weiterem Wirken; Erfolg aber ist das, was zum per-
sonlichen Urheber im Kreise zuruckkehrt. Hier sind Pratensionen. Die Inten-
tionen des Fanatikers aber beziehen sich auf eine Allgemeinheit. Nicht als auf
etwas AulSenstehendes, Fremdes, zu Bemutterndes. Humanitat und Liberalis-
mus haben nie Fanatiker gefunden, hochstens zahme, lahme Macher der
Wohltat ; Plage mit Mitleid. Wir sind Egoisten: wir arbeiten fur uns, fur jene
Teilinhalte einer Gesamtheit, die in uns leben und konzentriert, drangend un-
sere begeisterte Unruhe zeugen. Wir handeln mit der Vehemenz, Einseitigkeit
und Rucksichtslosigkeit des Egoisten, und die Allgemeinheit, die in uns lebt,
verdient es: die ist schlackenlos.

Doch bleibt jeder Fanatiker ein Einsamer. Gemeinsamkeit des Zieles
schafft Freunde und Gesellschaft, nie ein gemeinsamer Ursprung. Die von
ahnlicher Art sind, gehen auf parallelen Wegen neben ihm, nicht mit ihm. Die
»Genossen« aber, die er sammeln wurde, commis voyageurs der idealen For-
derungen, wurden ihre Absicht von »genielSen« ableiten und so ware er kein
Menschen—, sondern Lumpensammler. Er steht daher oft in starkerem Ge-
gensatze zu denen, welche mit ihm zu gehen vorgeben, als zu jenen, die ge-
gen ihn sind. Und wenn er weite Wirkungen erregt hat — erst recht. Die Last,
die uber den Berg hinuber gehoben werden sollte, hat er muihsam, einsam
und mit nie gehortem Stohnen uber den Gipfel gebracht; das ist dann sein Fa-
natismus nicht, der so genannte, mit dem der Pobel unter Hurrah—Rufen das
Hinunterrollen auf die andere Seite windleicht begleitet. Dann gerade ist sein
Ganzes in rechter, in der einzigen Gefahr. Denn jeder wird dann mit ihm ge-
hen, weil man eben so gehen wird. — Wer ist aber dieser »man«, nach dem
sich jeder richtet? Im Wechsel von Kulturen und Lebensansichten der Jahrtau-
sende beruft sich das Alte und das Neue immer gleicher Weise auf »man« als
maligebende Instanz: vom »man verehrt so die Gotter« »man baut so die Py-
ramiden«, »man versteht das unter Kultur« bis zum »man bindet jetzt so die
Krawatte« — wer ist dieser »man«? Wirkt er durch Befehl? Durch Anste-
ckung?

So wird durch den Fanatiker Vieles und Wirkungsreiches; »aus ihm«
wird nichts. So bedauern ihn die Leute, also die Gescheiten. Seine ganze
Seinszeit ist seine Werdezeit: die Zeit, in der er nichts geworden ist, sagen
sie.

Und sie haben recht.
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Nachtliche Stadt in der Nahe
Von Paul Mahlberg

Um schwarze Kuppeln fliegen Sterne,
und jene prahlen mit ein wenig Gold.
Der Himmel hangt nicht allzuferne,
der Trambahn Rollen in ihm rollt.

Doch jenseits diesem Vorstadtplatze

bemachtigt er mit kihnem Satze

sich dunstlichter Unnahbarkeit.

Dort ist der Schols der Stadt ihm abendlich bereit,

bespringt ihn abendlich ihr geiles Lichterrot,

ihr leeres Larmen seine Tiefe jach beleidigt —

Da hat er ihr mit trubverhangnem fruhem Abendmond gedroht
und sich mit Morgensternen wild verteidigt.

Schlaflose Nachte

Von Alexander Solomonica

Ich, der ich mich seit je eines gesunden Schlafes erfreut habe, kann seit
einiger Zeit nicht mehr schlafen. Der Tag, in dessen Lichte mich die blauen
Schatten unter den Wimpern verraten, vergeht mir wie ein Traum, doch um
Mitternacht beginnen meine Augen, die sich schliefSen sollen, zu schmerzen.
Ich presse sie zusammen, ohne dal’ ihr Brennen gelindert wurde. Sogleich —
bemachtigt sich aller meiner Glieder das kindliche Verlangen nach Schlaf. Ich
zogere, mich ihm hinzugeben, da mich die erste dieser Nachte gelehrt hat,
dals der Halbschlaf schadlicher als das Wachen sei. Zudem stort mich immer-
fort ein Weinen hinter der Wand, die mich mit einmal die Mauer eines Ker-
kers dunkt, bis ich, gequalt von Unwohlsein, selber zu weinen beginne, ohne
mich dieser Tranen auch nur im geringsten zu schamen. Jetzt wandere ich hin
und her, suche den Spiegel zur Gesellschaft, der mich blode vor Schlafrigkeit
anglotzt. Naturlich werde ich von Erinnerungen belastigt. Sie verschmelzen
zu einer mahnenden Stimme, die mich wegen meines Lebenswandels ver-
warnt. Ich lache in Tranen, verlache die innere Stimme, die mir mein unseli-
ges Ende vorauszusagen nicht mude wird.

Aber mir kann sicherlich geholfen werden. In der Tat, dazu 'ware nur
ein Schlafpulver notig. Lange, ehe der Arzt es mir verordnet hat, bin ich
selbst auf diesen Ausweg verfallen, verschmahte ihn aber sogleich, denn ich
fuge mich gerne in das Vermeidliche; beginne also an dieser Schlaflosigkeit
Gefallen zu finden. Es ist belustigend, vor Sonnenaufgang die Zeitungsjungen
auf der Stralle beschaftigt zu sehen, sie, die nicht daran denken, dal’ jemand
gewacht haben mag, wahrend sie schliefen. Ich bin immerfort auf dem Pos-
ten, Auch meine Laune, die bisher nicht die beste gewesen ist, andert sich.
Ich bin in leidlicher Stimmung, selbst frohlich und aufgeweckt. Mit Aufmerk-
samkeit beobachte ich alle Vorgange um mich her und freue mich, weil ich
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eine Rolle dabei spiele. Sie erwecken ein Interesse in mir, das nicht etwa mit
dem Eintritte der Dunkelheit erlischt. Die Mudigkeit kann dagegen nicht auf-
kommen, ja, sie flieht mich sogar, weil ich den SpielS umgedreht habe. Selbst
die Schatten unter meinen Augen, die als das Zeichen des Verfalls im Sonnen-
licht hervorzutreten gewohnt sind, sind verblichen. Dies bemerkte ich ges-
tern, als ich in den Spiegel sah und mir selber zunickte, denn ich war mit mei-
nem Aussehen zufrieden. Hatten mich doch sogar jene lastigen Schmerzen in
den Schlafen verlassen. Nein, ich habe keine Lust, zu Bette zu gehen. Aller-
dings bin ich jetzt einsam und der Tag scheint mir kurzweiliger zu sein. Aber
das, was mir bleibt, und sei es auch nur jenes Weinen hinter der Wand, ge-
nugt mir immerhin. Es darf mir nicht verstummen, denn es klingt, als werde
gleich mir ein Kind von Schlaflosigkeit heimgesucht. Und selbst das Knarren
der Diele unter meinen Schritten erfullt mich mit Vertrauen und Klarheit.
Kein Wunder, dals mein Gedachtnis an Sicherheit gewonnen hat. Wird nicht
VergelSlichkeit durch leichtsinnige Traume gefordert? Ich lasse mich nicht
hinters Licht fuhren, von der Ohnmacht, die man Schlaf nennt, nicht mehr be-
zwingen. Wie jene, die jetzt von ihrer Arbeit ausruhen, um die ich mich nicht
bekummere, in deren Dienste ich nicht Wache halte. Aber sicherlich bin ich
meines eigenen Pulsschlages gewartig. Ich bin von Gestern durch keinen Ab-
grund des Schwindels und der Verzerrung getrennt, sondern weils, wie alles
zuging, und jede fluchtige Begebenheit macht mir nun, da der Morgen nicht
mehr fern ist, immer noch zu schaffen. Die Mudigkeit, die stets unschliissiger
wiederkehrt, scheint besiegt zu sein, es ist eine Lust zu leben. Freilich erlebte
ich wahrend dieses einzigen Tages, der bisher vier Tage und Nachte umfalst,
auch Unannehmlichkeiten aller Art. Sie machen mich nachdenklich, wahrend
jene, die sie mir bereitet haben, ihr Tagewerk viermal mit einer frischen Hoff-
nung beginnen durften. Doch ich bins zufrieden, freue mich der Wirklichkeit.
Hier bin ich meiner Sache sicher, fiihle mich geborgen, muls jetzt aber den-
noch an die Feindseligkeit denken, die mich umgibt. Die andern liegen hilflos
da, atmen unruhig, sind vom schlechten Gewissen, das sie im Schlafe nicht
verscheuchen konnen, geangstigt. Ich aber bin von unerbittlichem Vertrauen
erfillt. Ich muf mich vorsorglicher einrichten, meine Uberlegenheit ausniit-
zen; immerhin wurde mir doch ein weiterer Uberblick zuteil. Wahrhaftig, ich
sehe jetzt die Hindernisse besser, uber die ich stolpern muf3te, bin noch ganz
und gar in Gedanken mit dem Argerlichen beschaftigt, das mir begegnet ist.
Ich habe auch allen Grund, uber schlechte Gesinnung zu klagen, mit der es
jetzt abzurechnen gilt. Ich bin nicht etwa ganz von Freunden verlassen, ent-
sinne mich aber im Augenblicke keines einzigen, den ich nicht vom Herzen
verabscheue; das namlich ist der Angriff, die beste Verteidigung! Doch ich
will mich mit jeder Kleinigkeit abfinden — da keine meiner Erinnerung verlo-
rengegangen ist — ehe noch die Schmerzen in meinen Schlafen wiederkeh-
ren.

Gestern begegnete ich meinem Freunde B. Niemand vermag sich vorzu-
stellen, wie widerwartig mir B. ist. Es ist ubrigens falsch, ihn meinen Freund
Zu nennen, wenn wir einander auch einmal ganz freundschaftlich die Hande
zu schutteln pflegten. Er kann mich zweifellos nicht ausstehen, was, wie ge-
sagt, auf Gegenseitigkeit beruht. Ich war gerade besonders friedlich gestimmt
und mit allerlei Gedanken beschaftigt; hatte bereits eine Ewigkeit durchlebt
— ohne Schlaf — also Grund genug, heiter zu sein und mit meinem Schicksale
nicht zu hadern. Gestern — nein, keine dumme Bewulitlosigkeit hat mir diese
fluchtige, lacherliche, unangenehme Begegnung verwischt, sagen wir darum,
dalS sich alles vor einer Viertelstunde abgespielt hat. Ich schlage die Augen
auf, erkenne die Gestalt dieses Menschen, die sich mir nahert. Naturlich war
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ich gerade in jenem Augenblicke weit davon entfernt, an ihn zu denken, mul$
mich aber jetzt wohl oder ubel dazu verstehen, ihn zu betrachten. Er hat eine
ungeschlachte, klobige Figur und uberragt mich um Kopfeslange. Die gelben
Haare kleben wie Wachs an seinem Schadel, doch sein dummes Gesicht, das
unweigerlich einen hochmutigen Ausdruck annimmt, wenn es meinen Blick
auf sich gerichtet fuhlt, emport mich geradezu. Ich mulS wenigstens feststel-
len, dalS die Form seiner Fulse jeder Beschreibung spottet, nicht minder als
sein Gang, dessen ubertriebene Festigkeit meinen Ekel erregt. Aber er steht
jetzt still, wie es scheint, sodals ich mit MulSe uber ihn nachzudenken vermag.
Nein, wir wechseln keine Worte miteinander, das ist vorbei, dazu kann es
nicht mehr kommen! Scheinbar erstaunt begegnet mir sein Auge und kann
blinzelnd dennoch jene Hinterlist nicht verbergen, die wieder lastige Erinne-
rungen in mir wachruft. Ohne Zweifel wird sich sein Gesicht zu einem gemei-
nen Grinsen verziehen, wenn ich wegsehe, ich will ihm aber vorlaufig diesen
Gefallen nicht tun. Das Ungluck liegt darin, dalS er einige meiner Gedanken
kennt, sich also durchaus einiger Gewalt iiber mich ruhmen kann. Die Vorstel-
lung, dalS er sich stumm mit mir beschaftigt, ist mir unertraglich; und sicher-
lich ist es noch immer der Fall, denn fort und fort sagt man mir wieder, was
er uber mich gesagt hat. Selbstverstandlich kann mir nichts gleichgiltiger
sein, aber sein Anblick macht es mir zum Uberdrusse wieder lebendig. Kein
Wunder, dal’ ich ein wenig meine Uberlegenheit vergesse, erbittert seine ro-
hen Hande mustere, die weder zum Spiele noch zur Arbeit tauglich sind; ja es
entgeht mir nicht, dal’ seine Krawatte schief sitzt, und ich unterlasse es nicht,
mich daruber zu freuen, da er in den Augen der Vorubergehenden zum Ge-
spotte werden wird.

Ich gehe uber einen kleinen Marktplatz, den ich unlangst entdeckt hat-
te, bewege mich in diesem Gewimmel von Kaufern und Verkaufern nicht gera-
de mit Sicherheit. Fortwahrend stolpert man uber leere Korbe. Ich staune
uber die Gier, mit der sich einige Kinder uber eben erstandene schmierige
Kuchen hermachen. Vor einem Stand steht eine vierzigjahrige Frau, die Honig
feilhalt. Sie hat sich ihre Jugend bewahrt, ist von gerader Haltung, schlank
und grofS. Sie schreit auch nicht wie die anderen, fordert mich nur durch
einen Blick zum Nahertreten auf. Ihre Ziuge scheinen mir edel zu sein, da
rempelt mich jemand an, ich komme fast zu Falle, sie lacht, dieses Lachen ist
hafSlich. Uberdies bemerke ich jetzt eine Warze an ihrem feinen Halse, die sie
ganz entstellt. Weiter, ich stofSe auf ein gleichgultiges Gesicht, sehe aber dar-
an vorbei. Sofort schiebt es sich in meine Nahe, und ein Schwall von Worten
dringt auf mich ein. Mein bester Freund spricht zu mir. Allmahlich erfasse ich
den Sinn seiner Rede und kann nicht umhin, Antwort zu erteilen, wie es sich
gebuhrt. Ich lenke das Gesprach auf B. und mache aus meiner Geringschat-
zung fur ihn kein Hehl. Sogleich beeilt er sich, zu versichern, dals er fur B. die
grolSte Hochachtung empfinde und keinen treuherzigeren Kameraden kenne
als gerade ihn. Das hindert mich nicht, B. einen Lumpen zu heilsen; der
Freund aber rugt meine Voreingenommenheit. Dabei klopft er mir auf die
Schulter, als wollte er sagen: Wir Menschen sind alle nicht fehlerfrei, haben
einander nichts vorzuwerfen.

Dies hat sich vor wenigen Minuten zugetragen. Die Frau, die Honig ver-
kauft hat, macht mir noch zu schaffen. Ihr Lachen uber meine Ungeschicklich-
keit gefiel mir nicht und verriet zudem sie selbst, da es schiefe, gelbe Zahne
entblofSte. Doch ich will nicht mehr daruber nachdenken. Der Schlaf scheint
der Starkere zu sein, ich mul3 mich besiegt geben, tue es jetzt gern, weils der
Teufel warum. So wie ich dasitze, nicke ich ein, mein Traum aber fuhrt mich
nicht weit weg, sondern ich gehe immer noch in diesem Zimmer umher, das
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sich nicht im mindesten verandert hat. Aber mein Gedachtnis hat gelitten,
denn mich dunkt, als hatte ich hier eine angenehme Zeit verbracht. Ich hebe
eine Kerze vom Tisch, stelle sie wieder hin, blicke mich um, ohne jemanden zu
sehen.

Qual des Lichts
Von Berthold Viertel

Welch ein schweres Weh war das!

Was geschah nur? Nichts. Das Licht genas.
Wie es nach dem Winter immer

einen neuen Schimmer

zaghaft, leise kaum erst wagt,

aber dann mit einer Reinheit tagt,

die ich einfach nicht ertrage —

Wie ein Hauch, wie Kinderscheu,
aber neu, wie eine Seele neu,

die noch keinem Blut verbunden war
und nun zittert, vor Gefahr,

aber bald aus einem Mute strahlt,
bald mit einer Farbe malt,

die von keinem Dunkel weils —

Ich nun, ein von diesem Licht Bekriegter,
wehre mich, ein schon Besiegter,

mit meinem zerbrochenen,

in feiges Dunkel verkrochenen,
wertlosen Leben —

Der kleine Pan stinkt schon !

So ward die Hyane zum Aas. Es konnte nicht anders kommen. Der Weg
in das Schlafzimmer eines Hochgestellten ist immer die ultima ratio einer ver-
zweifelnden Administration. Ich werde diesen sterbenden Blick nicht verges-
sen. Aber nur kein Mitleid. Die rechtschaffenen Hyanen gehen auf den toten
Krieger. Die literarischen auf das Privatleben eines Polizeidirektors. Aus sol-
chem Leben erhoffte sich ein asthetischer Schlemihl Bereicherung, das nann-
te er Tat, das war die politische Gebarde, auf die es jetzt alle abgesehen ha-
ben, die bisher ihre Zeit damit verbrachten, fur eine Tanzerin die Formel zu
suchen. Wer aber beschreibt die Wut des Verlegers, der seine ganze Hoffnung
auf den Konkurs dieser Weltanschauung gesetzt hat? Zu spat erkennt Herr
Cassirer, der sich mit den Nuancierten einliel3, dal die Sexualraumerei heute
nur von einem handfesten Harden mit vorubergehendem Erfolg zu leisten ist.
Der weils, durch welches Schlusselloch man zu schauen hat, hinter welcher

1 Siehe auch »Der kleine Pan ist tot« (Nr. 319/20) und »Der kleine Pan rochelt noch« (Nr.
321/22). [KK]

34



Gardine man sich versteckt und wie man, wenn die erweisliche Wahrheit sich
rentiert hat, mit Anstand verduftet. Herr Kerr verrat sich durch ein vorzeiti-
ges »Haha«. Er ist zu kindisch. Erwischt man ihn, sagt er, er habe sich einen
ethischen Spals machen wollen. Aber diese Sorte von ethischen SpalSmachern,
die zu lachen beginnen, wenn sie bei einer unethischen Handlung betreten
werden, ist schon die richtige. Jungen, die in fremdem Garten Kirschen
pflicken, haben auch ein Erlebnis, aber behaupten nicht, dalS der Geist end-
lich den Weg zur Politik gefunden habe. »Ecco« — das ist blofS eine lange
Nase. Ecco — das ist auch die Rechnung, die man in italienischen Gegenden
prasentiert bekommt, wenn man so unvorsichtig war, sich mit einer Donna in
ein Gesprach zu begeben. Auf Herrn Kerr palSt es zwar nicht, denn er zieht
keinen Vorteil aus dem Handel, und Herr Cassirer sagt wieder nicht ecco. Da-
gegen sind beide Herren fest entschlossen, aus dem Geschaft, das nach ge-
genseitiger Bestatigung ihrer Unverantwortlichkeit zustandekam, mit allen
burgerlichen Ehren hervorzugehen. Das wird ihnen nicht gelingen. Auch dann
nicht, wenn sie von einem Prozels gegen mich abstehen. Diesen Prozels habe
ich mir namlich frei erfunden. Zwar hat mir die Berliner Verlagsstelle der Fa-
ckel telegraphisch mitgeteilt, Herr Cassirer habe Strafantrag gegen den ver-
antwortlichen Redakteur der Fackel in Berlin gestellt; zwar war sie zu diesem
vermessenen Glauben berechtigt durch das wiederholte Erscheinen eines Kri-
minalbeamten, der mit dem Heft in der Hand, das die Beleidigung enthielt,
technische Aufklarungen verlangte und sich nach dem Wohnort des verant-
wortlichen Redakteurs erkundigte; zwar wurde die Untersuchung auch bei
diesem fortgesetzt und eine Vorladung erlassen; zwar hatte der Anwalt des
Herrn Cassirer das Heft bestellt; zwar haben Berliner und Breslauer Tages-
blatter detailliert berichtet, dals Herr Cassirer Strafantrag gestellt habe und
durch welche Behauptung er sich beleidigt fithle. Trotzdem konnte es moglich
sein, dals Herr Cassirer nicht etwa seine Absicht oder seine Anzeige zuruckge-
zogen, nicht etwa die Staatsanwaltschaft ihm den Dienst versagt hat, dal’ er
nicht etwa jetzt den Fehlschlag fur Zuruckhaltung ausgibt und auf die Schwie-
rigkeit einer Erkundigung spekuliert, sondern: dals er nie die Absicht gehabt,
nie eine Anzeige erstattet hat und dalS nur eine Haufung von Zufallen, die
zeitliche Nachbarschaft irgendeiner andern Untersuchung, derer Tendenz bis-
her unbekannt ist, meinen GrofSenwahn genahrt und mich in den Glauben ge-
trieben hat, ich konnte die Kompanie Cassirer—Kerr beleidigen. Das ist nun
offenbar wirklich nicht moglich. Aber nicht, weil durch eine dicke Haut kein
Messer geht, sondern weil ich an das Ehrenniveau der Kompagnie Cassirer—
Kerr nicht hinanreiche. Das ist eine wichtige tatsachliche Information. Es ist
gut zu wissen, dals es nach der Jagow—Affare noch ein Ehrenniveau der Kom-
pagnie Cassirer—Kerr gibt. Man hatte es sonst vielleicht mit unbewaffnetem
Auge und mit unbewaffneter Nase nicht wahrnehmen konnen. Und wenn wir
nunmehr vor der Frage stehen, warum gerade ich, der doch noch nie mit ei-
nem Polizeiprasidenten etwas ritterlich ausgetragen und etwas uber ihn ver-
offentlicht hat, gerade ich an dieses Ehrenniveau nicht hinanreiche, an das
doch bald einer hinanreicht und jeder Herausgeber einer Berliner Grolsen
Glocke hinanreicht, so finden wir im 'Pan' die Antwort: Haha! ... Weil ich be-
reits brachialen Attacken ausgesetzt war. Dieses Motiv meiner Unfahigkeit,
auch nur im Gerichtssaal dem Herrn Cassirer Satisfaktion zu geben, wird nun
von diesem oder von Herrn Kerr oder von dem Schreiberlehrling, der dort ge-
halten wird, in einer anonymen Notiz und in einer Art variiert, dalsS es gar
nicht mehr der Jagow—Affare bedarf, um Herrn Cassirer, Herrn Kerr oder
den Schreiberlehrling, der dort gehalten wird, fur ehrlos zu erklaren. Die Be-
rufung auf die Tat eines besoffenen Cabarettiers, den eine erste Instanz zu ei-
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nem Monat Arrest und eine zweite nur unter Anerkennung der geminderten
Verantwortlichkeit zu einer hohen Geldstrafe verurteilt hat; auf eine Schand-
tat, der ein Hauptmitarbeiter des Herrn Cassirer in einem offenen Brief an
mich jeden mildernden Umstand versagt hat, ist eine so vollkommene Unap-
petitlichkeit, dals zu ihrer Erklarung kein ethisches Gebreste, sondern nur die
Verzweiflung eines geistigen Debakels ausreicht. Wie ware es sonst zu erkla-
ren, dalS eine Zeitschrift, die zwar eingestandenermalien zur Forderung der
Kultur, aber doch nicht direkt zur Forderung des Plattenwesens gegrundet
wurde, sich solchen Arguments erdreisten und gegen einen Mann, der sich
seinen Hals mit der Feder verdient hat, solche Revanche predigen kann. Wie
konnte die Feigheit, die ihr Mutchen an fremder und verjahrter Rache kuhlt,
sich so hervorwagen, wie konnte eine Gesinnung, die meinen Speichel geleckt
hat, um mir ihn ins Gesicht zu spucken, so unter die Augen deutscher Leser
treten, wenn nicht die Reue uber eine ungeistige Tat, die verwirrende Fulle
der Niederlagen, das Bewulstsein der selbstmorderischen Wirkung jedes wei-
teren Wortes, das durchbohrende Gefiihl eines Nichts, das mit eingezogenem
Schweif in die Hutte kriecht, der Taumel der Erlebnisse, der einen Astheten
durch die Politik in die Luft rif3, den Grad der Zurechnungsfahigkeit herabge-
setzt hatte? Wie ware es sonst denkbar? Eine Ohrfeige kann ein literarisches
Argument sein. Sie kann der geistige Ausdruck der Unmoglichkeit sein, eine
geistige Distanz abzustecken, und ich habe es oft empfunden und gesagt, dals
die Polemik ihre Grenze in dem Wunsch hat, statt der Feder das Tintenfald zu
gebrauchen. Luther, der schreiben konnte, liel5 sich in der Polemik gegen den
Teufel dazu hinreilSen. Die Drohung mit der Faust kann ein Kunstwerk sein,
und Herr Harden wird es mir bestatigen, dals ich das Wort Ohrfeige schon so
gebraucht habe, als ware es die erste, die in der Welt gegeben wurde, und als
ob nie zuvor ein Kutscher mit einem andern polemisiert hatte. Die Berufung
auf fremde Roheit ist unter allen Umstanden der Beweis ohnmachtiger Bube-
rei. Nie beruft sich ein Temperament auf die Prugel, die ein anderer gegeben
hat, immer ein Schuft. Ich verzichte auf den Beistand der deutschen Dichter,
die diesem Pan zu Hilfe eilen, in dem Glauben, dals sie ihn noch lebendig ma-
chen konnen. Mogen sie ihren Namen fur die Rundfragen jenes Demokratins
miSbrauchen lassen, der seine Gotter sturzt, wenn sie ihm keinen Nachdruck
ihrer Aufsatze erlauben, der an mir Gotteslasterung begeht und fur Herrn
Kerr die Kastanien aus dem Dreck holt. Mogen die Literaten, die mir vereh-
rende, nein »ehrfurchtige« Briefe schreiben, zu den Pobeleien wie zu den Lu-
gen schweigen, mit denen ein Dumpfkopf seine Enttauschungen motiviert.
Mogen sie es glauben, dalS ich Ansichtskarten mit meinem Portrat in einem
Kaffeehause verkaufen liel5, glauben, dalS diese Wahnvorstellung die Abkehr
eines Nachlaufers motivieren kann, der noch ein Jahr lang an meinem Namen
schmarotzt hat. Ich brauche keine Hilfe und scheue kein Hindernis. Ich werde
mit der ganzen Schweinerei allein fertig. Aber ich werde darauf achten, mit
der pedantischen Zahigkeit, die mich zu einem so ublen Gesellschafter macht,
darauf achten, wer dem Herrn Cassirer, dem Herrn Kerr oder dem dort gehal-
tenen Schreiberlehrling noch die Feder reicht. Ich werde mich unter Umstan-
den nicht scheuen, manchem der Herren Dichter mit dem Hut in der Hand
einen FulStritt zu versetzen. Im Dichten nehm' ichs mit ihnen auf, aber sie
nicht mit mir in der Peinlichkeit. Nicht in der Fahigkeit, Distanz zu wahren.
Ich dichte nicht Poesie, um es dann mit der Kratze zu halten. Ich mache aus
der Kratze ein Gedicht und veranstalte Sympathiekundgebungen fur die Poe-
sie. Wollen sehen, wer's weiter bringt. Ich kann zur Not den Herrn Kerr ge-
stalten, aber sie konnen ihn nicht verteidigen, wenn ihm etwas Menschliches
passiert ist. Und seine menschliche Abwehr belastet ihn. Jedes Wort, das er
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spricht, wirft ihn um. Er wehrt sich nicht, weil ich ihn angreife, sondern ich
greife ihn an, weil er sich wehrt. Wenn ihn meine Kraft geschwacht hat, so
starkt mich seine Schwache. Das ist nun einmal das ewig unverruckbare Ver-
haltnis zwischen der guten und der schlechten Sache. Ihre Vertreter kampfen
mit ungleichen Waffen, und recht hat der, der es sagen kann. Herr Kerr kann
es nicht einmal stottern. Auch diese Fahigkeit habe ich ihm genommen. Fru-
her, in seiner Glanzzeit, hatte er noch sagen konnen: Herr Kraus hat einen
A .. a .. a.. rtikel gegen mich geschrieben. Es war nicht, wie's auf den ersten
Blick scheint, gebrochenes, sondern gespieenes oder noch ein anderes
Deutsch. Das hat in Berlin eine Zeitlang Aufsehen gemacht. Nun hat man er-
fahren, dalS es in Konigsberg flieRend geht, und der Nimbus dieses Percy, der
nur Stotterer, nie HeilSsporn war, dieses Schreibers, der so schrieb, als ob er
den Schreibfinger im Halse hatte, ist dahin. Er war eine Qualle, die immerhin
Farbe hatte. Auf den Lebensstrand geworfen, wird sie zertreten. Grauere
Schaltiere mogen sie bewundert haben und ihr nachweinen. Mollusken mogen
uber meine Grausamkeit klagen. Aber der Ozean ist grof8 und Sturme sind
besser als Astheten. Herr Kerr hatte nicht an meinem Ful$ kleben bleiben sol-
len. Und nicht in S. Fischers Aquarium lebendig werden sollen, wo er die Wor-
te hervorbrachte:

»Und Karlchen Kraus, der neuerdings als Zwanzigpfennig—Auf-

gull von Oskar Wilde oder als Nietzscherl Heiterkeit fand,

schwenkte die betropfte Fackel.«
Das ist keine Antwort, das ist ein Schwachezustand. Auf den Preis kommts
nicht an, es gibt Revuen, die fur zwei Mark funfzig eine stinkende Langweile
ausstromen. Eine betropfte Fackel bietet immer noch einen respektableren
Anblick als ein befackelter Tropf. Und wiewohl ich Nietzsche nicht gelesen
habe, habe ich doch die dunkle Empfindung, dals ihm mein Tanz besser gefal-
len hatte als die Zuckungen eines tanzerischen Demokraten, und dafs ein
Nietzscherl immer noch ein Kerl ist neben einem ganzen Kerr. Polemik soll
den Gegner um seine Seelenruhe bringen, nicht ihn belastigen. Seitdem Herr
Kerr den Schreibfinger aus dem Hals gezogen hat und mir in der Nase bohrt,
ist die Situation bedrohlich. Herr Kerr kennt mich ziemlich genau und weils,
dals ich mehr bin, als er glaubt. Aber er gehort zu der ohnmachtigen Sorte,
die mich fur grofS halt bis zu dem Augenblick, da ich trotzdem sage, sie sei
klein. Seine Anhanger, die mich in ihren Blattern wochentlich in Hymnen und
Mottos ehrten, ihren Sabbat heiligten, wenn er ihnen einen Nachdruck aus
der Fackel bescherte, und mich einen Gott nannten, sagen, ich sei grof3en-
wahnsinnig, wenn ich mich neben Herrn Kerr stelle. Es ist eine merkwurdige
Erscheinung, dal’ die Verehrer stutzig werden, wenn der Verehrte anfangt,
sie fur Esel zu halten. Warum eigentlich? Bin ich kleiner geworden? Oder hat
zu meiner Wesenheit die vorausgesetzte Sympathie fur eine Leimgeburt ge-
hort, die ich mit einem »Pit« davonblase? Da lebt und webt in Prag ein emp-
findsamer Postbeamter. Er hat mir oft Briefe zugestellt, in denen er mich sei-
ner hochsten Verehrung bezichtigte. Er hat mir geschrieben, dalS sein Essay
uber das Wesen der Kritik — oder uber was man halt so schreibt — mir auf
den Geist zugeschnitten sei, oder was man halt so schreibt. Er hat mir auch
Drucksachen zugestellt, namlich selbstverfalSte Bucher mit Huldigungen auf
dem Widmungsblatt, und einen Roman darunter, in dessen Text ich auch ver-
ehrt sein soll. Ich habe nie gelesen, aber immer gedankt. In der Fackel findet
sich der Name dieses Autors weder im Guten noch im Bosen; sein Unfug in
Journalen hat mich oft erzurnt, aber wie sollte man alle Eindrucke bewaltigen
konnen? Es ist ja ein vertrackter Zufall, aber es ist ein Zufall, dal’ der Name
des Herrn Max Brod bis zu diesem Augenblick nie von mir erwahnt wurde.
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Das hat ihn verdrossen. Meine Meinung uber ihn, um die er sonst im Dunkel
getappt hatte, kam ihm nur zu Ohren, als ihm erzahlt wurde, was ich von ei-
nem erotischen Gschaftlhuber, der in Munchen lebt, gesagt hatte: er habe in
Prag seinen erotischen Wurmfortsatz, und dieser sei Herr Max Brod. Das hat
ihn wieder verdrossen. Und nun — eine verspatete Zustellung, wie sie bei der
Post haufig vorkommt — erscheint ein Protest zugunsten des Herrn Kerr, in
welchem es heilSt:
»Uberdies ist er sehr schon. Ich meine: personlich, schon anzuse-
hen. Das ist sehr wichtig und gut. Dichter sollen schon sein ... «
Nun, bis hierher habe ich noch keinen Grund zur Eifersucht. Ich bin uber-
zeugt davon, dals die Freiheit den schonen Augen des Herrn Kerr zuliebe
nicht nein sagen kann, ich habe selbst die Empfindung, dalS in ihnen der Vol-
kerfruhling glanzt, und es ist kein Zweifel, dall Herr Kerr so aussieht, als ob
man sich letzten Mittwoch auf dem Jour der Rahel Varnhagen um ihn gerissen
hatte. Einer der wenigen originellen Menschen, die unter der Berliner Litera-
tur sitzen, soll sogar, als er zum erstenmal dieser aus dichtem Bartbeet her-
vorleuchtenden Wangen ansichtig wurde, entzuckt ausgerufen haben: Hier
sollten Rosen stehen! Doch das sind Geschmacksachen, ich weils aus eigener
Erfahrung, dal’ ich nicht schon bin, und vom Horensagen, dals Herr Brod es
auch nicht ist. Dieser aber erwahnt die korperlichen Vorzuge des Herrn Kerr
nur, um meine Eitelkeit zu reizen, deren Wesen er vollig miSverstanden hat,
und fahrt fort: »Ein mittelmalliger Kopf dagegen, wie Karl Kraus, dessen Stil
nur selten die beiden bosen Pole der Literatur, Pathos und Kalauer, vermei-
det, sollte es nicht wagen durfen, einen Dichter, einen Neuschopfer, einen Er-
freuer zu beruhren. — So wurde ich die Welt einrichten.« Es ist gut, dals Herr
Brod die Welt nicht eingerichtet hat. Sonst mulSte der liebe Gott Buchkritiken
fur die Neue Freie Presse schreiben, eine lacherliche Altenberg—Kopistin fir
eine bewundernswerte Kunstlerin halten und sogar den Herrn Zifferer loben.
Gott hatte sonst gottbehute den Satz geschrieben, den ich in einer Prager
Zeitschrift finde:
»Sie ... kam schnell mit einem Teller wieder, auf dem mehrere
Schnitten Wurst, ein halbes Stuck Imperialkase lagen, und an ihn
grenzend eine angefangene Rolle Butter in ihrem Seidenpapier
noch. Es sah nicht anders aus wie eben Reste einer Mahlzeit. In
ihm aber erwachte der Hunger ... «
Und Gott selbst wilste nicht, ob er gewollt hat, dals im Kase, an den die Butter
grenzt, der Hunger erwacht ist, und er sahe, dalS es nicht gut war, und wurde
den Satz anders einrichten. Die Stelle ist einem Roman »Judinnen« entnom-
men, der das Milieu in manchen Redewendungen uberraschend gut zu cha-
rakterisieren scheint. Floskeln wie: »Hast du heuer schon gebadet?« und »In
Kolin wie ich noch klein war« gehen dem Autor so aus dem Handgelenk, dals
die Sicherheit erstaunlich ist, mit der es ihm manchmal gelingt, in seiner eige-
nen Sprache den Jargon zu vermeiden. Immerhin wird man es mir nicht ver-
ubeln konnen, dals ich mich mit Herrn Brod nicht in eine Auseinandersetzung
uber meinen Stil, iber Pathos und Kalauer einlasse und mich damit begnuge,
ihn mit der Versicherung zu verbluffen, dal mein Stil diese beiden bosen Pole
nicht nur selten, sondern geradezu nie vermeidet. Ob es die hochste oder die
niedrigste Literatur ist, den Gedanken zwischen Pathos und Kalauer so zu be-
wegen, dals er beides zugleich sein kann, dalS er eine feindliche Miucke in die
Leidenschaft mitrei3t, um sie im nachsten Augenblick in einem Witz zu zertre-
ten, daruber lasse ich mich mit keinem lebenden Deutschen in einen Wort-
wechsel ein. Ob es der Beweis eines mittelmafSigen Kopfes ist, werden die
Weichtiere selbst dann nicht zu entscheiden haben, wenn sie unvermutet
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einen Panzer anlegen. Uber meine Wertlosigkeit lieRe sich streiten, der An-
nahme meiner Mittelmalligkeit konnte man fast schon mit einer tatsachlichen
Berichtigung widersprechen. Denn irgendein Problematisches mufS an mir
sein, wenn so viele Verehrer an mir irre werden. Ich fuhre ein unruhiges Le-
ben; und bin doch an Herrn Max Brod nie irre geworden. Was ich aber als
eine uberflussige Storung meiner Wirrnisse empfinde, ist, dals seinesgleichen
gegen mich frech wird. Das sollten die andern nicht erlauben; die noch an
Gotter glauben. Es ist gegen alle Einteilung. Wenn einer, dem ich geopfert
habe, uber mich schriebe, er halte nichts von mir, dann wurde ich uber mich
nachzudenken beginnen und nicht uber ihn, und wenn ich doch zum Ent-
schlul$ kame, nicht mich, sondern ihn zu verwerfen, so wurde ich die ver-
schmahte Liebe, die abgestolRene Eitelkeit, die verratene Geschaftsfreund-
schaft als Motiv in meinen Angriff aufnehmen und meine Schabigkeit nicht
Entwicklung nennen. Dann ware der Ausdruck eine MilSgeburt, aber er hatte
auch ihr Gesicht! Man fahre ihr in die Augen, wenn man ihrer in zwolf Jahren
in einem einzigen Exemplar habhaft wird. Und man halte den Hals meiner
Gegner in Ehren, wenn man ihm nachsagen kann, daf8 er aus innerer Umkehr
entstanden ist. Den Blitz, der sie aus heiterm Himmel trifft und den sie sonst
als Schauspiel bewundert haben, zu verfluchen, ist menschlich. Aber damit ist
nur bewiesen, dalS der Blitz, der Menschliches treffen will, nicht geirrt hat.
Und gewil3 nichts gegen die Bedeutung des Blitzes bewiesen, wenn der Bauer
»Sakra!« sagt. Wenn Herr Kerr aber ordinar wird und das, was ihn niederge-
schmettert hat, Kunst war, darin ist Recht und Unrecht mit einer Klarheit ver-
teilt, wie sie nie uber einem Kampf der Meinungen walten konnte. Immerhin
hatte ich es mehr als der Dichter Beer—Hofmann verdient, dals Herr Kerr Ave
poeta ruft. Auf die Knie hatte ich ihn schon gebracht. Auf Erbsen kniend muf3-
te er noch als geubter Asthet die Gebarde loben, die ihn bezwang, oder, wenn
anders er solcher Objektivitat nicht fahig ist, verstummen. Er plumpste mit ei-
nem gemeinen Schimpfwort hin. Ich bin nicht wurdig, vom Herrn Cassirer
verklagt zu werden. Ich bin nur wurdig, von ihm aufgefordert zu werden, mei-
ne kunftigen Bucher seinem Verlag zu uberlassen. Er druckt mir die Hand fur
meinen Kampf gegen Herrn Harden, aber er konnte sie mir nicht reichen.
MilSverstandnisse uber MilRverstandnisse. Wir wollen einander nicht mehr
wehtun. Es ist genug von Prugeln die Rede gewesen. Von den korperlichen,
auf die sich die Astheten berufen, und von den schmerzlicheren, die ich gege-
ben habe. Ein Kunsthandler, selbst einer, der Affaren ritterlich austragt, um
sie publizistisch hinauszutragen, ist eine viel zu unbetrachtliche Gestalt, als
dals sie langer als notig den Horizont verstellen sollte. Auch mulS der Prinzi-
pal, dem hundert dienstfertige Schreiberjungen die Sorge fur das Geschaft
nicht abnehmen konnen, den Kopf behalten, um im richtigen Augenblick Ma-
net von Monet und gar Kerr von Harden zu unterscheiden. Wenn sie sehen
werden, wie er sie gegeneinander ausspielt, werden die Berliner Cliquen
schon von selbst lernen, dals das Geschaft wichtiger ist als die Kultur. Dann
wird sich dieser ganze dionysische Flohtanz zur Ruhe setzen, und die Mont—
Martre—Interessenten, die heute noch von den Sehnsuchten nach einem
Hauch einer Erinnerung an Difte vibrieren und wirklich Apachen des Wortes
sind, werden mich in Liebe und Hals verschonen. Ihnen, die auch anders kon-
nen, wird nichts andres ubrig bleiben. Denn es ist heute in Deutschland gegen
mich nicht aufzukommen; nicht gegen mich. Und wenn sie sich mit ihrer gan-
zen Pietat fur Heine umgurten, und wenn er selbst zu ihnen auferstunde!
Denn es ist ein Kampf mit ungleichen Waffen, wenn die gute und die schlech-
te Sache gegeneinanderstehen. Die schlechte kann nur schlechter werden.
Polemische Ohnmacht ist der starkste Ausdruck des Unrechts. Der Privat-
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mann, der recht hat, schreibt recht. Der Literat, der Unrecht hat, wird in der
Polemik kleiner als er ist und gemeiner, er hat nicht Rausch noch Ruhe, er hat
Reue, und entblofSt das Unrecht mit jedem Versuch, es zu decken, und begeht
Selbstmord im Zweikampf, wahrend dem Gegner die Vertretung eines belang-
losen Rechts schon hinter der wahren, heiligen, unentrinnbaren Mission ver-
schwindet, die Talentlosigkeit zu zuchtigen.

Karl Kraus
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