DIE FACKEL

Nr. 334--335 31. OKTOBER 1911 XIII. JAHR

Glossen
Von Karl Kraus
GEISTESGEGENWART

seit achtzehn Jahren vorbereitet, kann ihre Wirkung schlief8lich nicht verfeh-
len. So lange ist es jetzt her, dall samtliche offiziellen Personlichkeiten Oster-
reichs, Minister, Abgeordnete und Parlantentsberichterstatter fur den aulSers-
ten Fall vorbereitet sind. Regierungen kamen und gingen, Parlamente wurden
aufgelost, Berichterstatter starben. Nichts geschah, aber ein Jahrgang gabs
an den nachsten weiter, und alle wulSten, dalS ihnen nichts geschehen konne,
wenn es doch einmal ernst werden und die Detonation auf der Galerie erfol-
gen sollte. Denn sie hatten das Geheimnis. Es handelte sich darum, dals man
seit dem 9. Dezember 1893 ! gelernt hatte, wie man sich als offizielle Person-
lichkeit in historischer Lage zu benehmen hat, und dall es gegenuber einem
Attentat nichts anderes gibt als Geistesgegenwart. Das wars. Aber mit jedem
Tage wuchs die Ungeduld, da man die Empfindung hatte, dals alle Geistesge-
genwart verpulvert sei, wenn nicht bald ein SchulsS erfolge. Umsomehr, als
sich auch die Attentater sichtlich der Situation gewachsen zeigten, indem sie
die Geistesgegenwart hatten, in sie nicht hineinzuschielSen. Denn sie wissen
wohl, dal’ in diesem schonen Lande auf jedes Martyrium zehn Interviews fol-
gen, dals jeder, der nicht dabei war, mit heiler Haut davongekommen sein
mochte und dals eine Kugel zwar daneben gehen kann, aber die Darstellung
des Abgeordneten Kuranda nicht! Sie wissen, dals ein Attentat von der Gale-
rie, so einfach es aussieht, aus einem Leitartikel, aus einem zweiten Artikel,
aus noch einem Artikel, aus personlichen Eindriucken des Justizministers, aus
der Personlichkeit des Attentaters, aus einem Gesprach mit dem Abgeordne-
ten seines Wahlbezirkes, aus einer Darstellung uber das Verhor, aus dem Her-
gang des Attentats, aus einem wilden Tag im Parlament, aus dem Bericht ei-
nes Funktionars, aus der Information eines hohen Regierungsbeamten, aus
der Ansicht eines Polizeibeamten, aus der Festnahme des Attentaters, aus
dem Lokalaugenschein, aus einer zweiten Verhaftung, aus der juristischen
Qualifikation der Tat, aus Ovationen fiur alle, die nicht erschossen wurden,
aus der Darstellung von zweiundvierzig Augenzeugen, die unversehrt sind,
aus dem Leben des Attentaters, aus dem Beginn, der Unterbrechung und der
Wiederaufnahme der Sitzung und schlieflSlich aus dem Bombenattentat Vail-
lants in der franzosischen Kammer auf die Geistesgegenwart Dupuys sich zu-
sammensetzt. So weit wollten sie es nicht kommen lassen! Achtzehn Jahre
vergingen. Inzwischen memorierten samtliche offiziellen Personlichkeiten Os-
terreichs das Losungswort. Da rifS endlich einem Attentater die Geduld und es

1 Bombenanschlag auf den franzosischen Parlamentsprasidenten Charles Dupuy durch den
Anarchisten Auguste Vaillant. Jener duckte sich, entging der Explosion und erklarte: “Die
Debatte wird fortgesetzt, meine Herren”.



reizte ihn, einmal die Geistesgegenwart des Ministeriums Gautsch zu versu-
chen. Bum ! — — — — Funf Schiisse. Und ganz Osterreich rief: »La séance
continue!« (Die Sitzung wird unterbrochen.) Alle bestatigten, dalS die Worte
denkwurdig seien und der Moment historisch. In dem furchterlichen Larm
aber, in der Panik, in der alles zu den Reportern sturzte, verstand man die
Worte nicht und es klang wie: »Lass'n S' den kenn i eh!«
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Die RICHTER HIERZULANDE

sind nicht so, sie tun nur so. Diese preulSische Miene — die naturlich auch
nicht so ist, denn daheim ist der Mann Masochist und bekommt bei der ge-
ringsten Widersetzlichkeit gegen die Anordnungen der Masseuse eins uber
die Amtsschnauze — diese preulSische Strenge also und vor allem diese exak-
te Erledigung, so dal’ man sich nicht einmal Zeit nimmt, im Beratungszimmer
die Wurstel aufzuessen, sondern schon hinaussturzt und einem kleinen Bu-
ben, der eine Laterne beschadigt hat, ein Jahr schweren Kerkers gibt — ich
finde das alles so unglaubhaft! Sagen wir, es war ein Versuch. Den Wienern
steht die Revolution nicht und ihren Richtern nicht die Tyrannis. Es ist glatt
unmoglich, dal so ein Herr Hanusch, dem die richterliche Unabhangigkeit
von der Regierung fast so sehr am Herzen liegt wie die richterliche Unabhan-
gigkeit von der Presse, auf die Dauer gesonnen sein sollte, sich aus jedem
Plauscherl mit einem Reporterl loszureiSen und zum augenrollenden Storer
seiner eigenen Gemiutlichkeit zu machen. Mir wird man doch nichts einreden.
Was die Richter hierzulande auszeichnet, ist nicht Strenge, sondern Neugier-
de. Sie haben es nicht notig, sich fur die schlechte Behandlung durch eine
Wanda Piesecke, Potsdamerstralle 116, drei Treppen links, an dem Angeklag-
ten schadlos zu halten, sondern im Gegenteil wissen sie so wenig von diesen
Dingen, dals sie erst den Angeklagten danach fragen mussen. Ich hore langst
nicht mehr hin; denn ich wurde es mude, auf die sexuelle Aufklarung des 0Os-
terreichischen Richterstandes zu warten. Nur hin und wieder, wenn der von
tausend Greueln abgelenkte Blick uber die Spalten der Gerichtssaalrubrik
fliegt, gewahrt er das verglaste Auge eines alten Votanten, dem ein Kindes-
mord AufschlulS daruber gibt, wie die Kinder zur Welt kommen. Du liebe Zeit.
Wie? Herr Wach — ich erinnere mich seiner recht wohl, er schrieb Volks-
stucke, war Prefrichter und respektierte die Unabhangigkeit der Kritik von
der richterlichen Unabhangigkeit von der Presse — Herr Wach stellt auch
noch Kreuzverhore an? Und da war doch einmal ein Mann, wie hielS er nur,
richtig, Feigl. Der mulS aber schon sehr alt sein. Er war wirklich streng, dem
Buben, der der Dame das Taschchen mit den zwanzig Kreuzern entrissen hat-
te, gab er gleich lebensldanglichen Kerker !, dann traumte er schlecht und
wurde milde. Auch Hofrat wurde er, dann verlor ich ihn aus dem Auge. Aber
von Herrn Wach las ich noch hin und wieder, wenn Weihnachten kam, im
grauen Haus die Lichter angesteckt wurden, wenn man bei diesem Wetter
keinen Hund vor die Tur gejagt hatte und der Redakteur des Tagblatts um
eine sentimentale Obdachlosenskizze oder um ein Straflingsfursorgefeuilleton
bat. Spater auch sah ich selbst zu, wie der Richter mit edlem Kern in rauher
Schale und umgekehrt im ProzelS gegen den Historiker Friedjung fortiter in
re, suaviter in modo, wie der Historiker Friedjung sagen wurde, vorging und
eine derartige Unabhangigkeit von unten nach oben an den Tag legte, dals er,
ehe wir noch in der Garderobe waren, Hofrat wurde. Wer hatte es nicht be-
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merkt, die Spezialitat dieses Richters ist das Zureden in Glte! Unter Beibe-
haltung des Formats »Am Tage des Gerichts«, wie es einem Epigonen Roseg-
gers wohl ansteht. »Erleichtern Sie Ihr Herz!« — wie ablehnend immer sich
das Publikum des Jubilaumstheaters dagegen verhalten mochte, im Gerichts-
saal wirkt es noch heute. Ist der Angeklagte nun gestandig, so bleibt fur
Herrn Wach doch eine Sorge ubrig: warum der Angeklagte nicht Selbstmord
verubt hat? Wie die Ruckverweisung des Aktes an eine untere Instanz wirkt
dann die Frage an den Angeklagten, der anstatt vor Gott, gleich vor den
hochsten Richter getreten ist. Da hat etwa ein junger Mann seine Stiefmutter
erwurgt, nicht ohne Notwehr, denn sein Leben drohte zu ersticken. Er wollte
sich einmal erschiefRen. »Sie wollten sich erschielSen, vergalsen aber, dals am
Sonntag keine Patronen erhaltlich sind.« »Daran habe ich nicht gedacht.«

Das Fenster war ja offen, Sie hatten sich ja vom ersten Stock hinunterstiurzen
konnen oder es waren ja Messer in der Kuche, Sie hatten ein Messer nehmen
und sich den Hals abschneiden konnen !, wenn Sie sich schon um jeden Preis
umbringen wollten.« »An das alles hab' ich damals nicht gedacht.« »Man kann
nicht recht annehmen, dalS die Idee des Selbstmordes ernst war ... weil Sie
nicht auf andere Art versucht haben, sich umzubringen, und weil Sie ein ganz
kolossales Motiv hatten, als Sie Ihre Stiefmutter umgebracht hatten und sich
denken mulsten: Jetzt mulS ich mich umbringen, ich kann doch nicht weiterle-
ben!, und sich nicht umgebracht haben. Da haben Sie es nicht getan, sondern
sind in den Prater gegangen, um sich zu unterhalten.« Und immer wieder:
wenn er sich nicht schon bei Lebzeiten der Stiefmutter umgebracht habe, so
hatte er es doch wenigstens tun mussen, nachdem er die Stiefmutter umge-
bracht hatte. Warum nicht wenigstens jetzt zum Fenster hinaus? Nein, nein,
es konne ihm mit dem Selbstmord »doch nicht Ernst« gewesen sein. »Es war
mir Ernst mit dem Selbstmord!« beharrt der Angeklagte. »Fruher hatten Sie
keinen Grund zu einem Selbstmorde, entgegnet der Vorsitzende, »aber um
Gotteswillen, wenn man seine Stiefmutter erwurgt, das kann einen zum
Selbstmord treiben! Waren Sie nicht doch zu feig, sich umzubringen?« Ange-
klagter: »Nein.« Vorsitzender: »Sind Sie nicht in die Nahe der Donau gekom-
men?« Nur mit schwerer Muhe gelingt es, den Vorsitzenden von der Tat, die
der Angeklagte nicht begangen hat, abzubringen und zu jener, die er zugibt,
Mut zu machen. Der Ungliuckliche hat, wie sich namlich herausstellt, tatsach-
lich den Selbstmord nicht verubt, den ihm der Vorsitzende in die Schuhe
schiebt, und er mulS der eindringlichsten Bitte, sein Herz zu erleichtern, wi-
derstehen. Denn um Gottes willen, wenn man seine Stiefmutter erwurgt, das
kann einen zwar zum Selbstmord treiben, wiewohl einen um Gottes willen
nichts zum Selbstmord treiben soll, aber es sollte einen nicht dazu treiben, es
verantworten zu mussen, dals man keinen Selbstmord verubt hat Viel berech-
tigter klingt schon der Vorwurf »Sie scheinen viel Heine gelesen zu haben!«
Denn der Angeklagte kann nicht leugnen, dal’ er vor der Tat etwas gemacht
hat, was dem Vorsitzenden zu dieser viel weniger zu passen scheint als ein
Selbstmord, namlich Gedichte. Ein alter Votant aber, der viel Marlitt gelesen
zu haben scheint, meldet sich plotzlich und stellt an den Angeklagten, der sich
die Absicht eines Selbstmordes angemalst und dadurch die Behorde irrege-
fuhrt hat, die Frage: »Haben Sie nicht, als Sie den Selbstmord begehen woll-
ten, daran gedacht, vom Vater Abschied zu nehmen, ihm die Hand zu
drucken, ihm Lebewohl zu sagen?« Ich habe an gar nichts gedachte, erwidert
der Angeklagte mit einigem Recht und uberlalSt es einem alten Votanten, zu
ermessen, ob er wohl, wenn er um Gottes willen soeben seine Stiefmutter er-

1 Das war aber damals noch nicht tiblich. Halsabschneiden wurde erst mit dem verstarkten
Eindringen von Anhangern der »Religion des Friedens ® « in Europa Usus.



wiurgt hatte, daran denken wiirde, von ihrem Gatten Abschied zu nehmen, ihm
die Hand zu drucken, ihm Lebewohl zu sagen. Mit dieser Frage ist aber die
Neugierde des alten Votanten befriedigt, er versinkt, und die Zugel ergreift
wieder der Vorsitzende, der viel Roda Roda gelesen zu haben scheint. Denn
jetzt kommt der Hauptspals. Eine neunzehnjahrige Zeugin tritt auf, ein liebes
Tanzmadchen, dem der Angeklagte seine Gedichte gewidmet hat. Sie hat
nicht viel zu sagen, aber das wenige ist besser als das viele, was eine sitzen-
gebliebene Justiz zu fragen hat. »Als was fur einen Menschen haben Sie ihn
kennen gelernt?« Zeugin: »Als einen sehr lieben Menschen.« Diese Antwort,
die ein ganzes graues Haus uiberglanzt, scheint den Vorsitzenden zu irritie-
ren. Und als vollends die Zeugin die Frage des Verteidigers, ob der Angeklag-
te ein Idealist gewesen sei, mit einem schlichten »Ja« beantwortet, holt der
Vorsitzende zu einer Bemerkung aus, die unfehlbar jene trostlose Heiterkeit
nach sich zieht, welche ihm der Gerichtssaalreporter in Klammern apportiert:
»Sie werden das schon deshalb schlielsen, weil Sie von ihm Gedichte bekom-
men haben (Heiterkeit.)« Der Angeklagte hat ihr von schweren Traumen er-
zahlt. Einmal: »dalS er im Schlafe aufgestanden, mit der Bettdecke in ein
andres Zimmer gegangen und dann wieder in das Bett zuruckgekehrt sei. Die
Decke ist im Nebenzimmer liegen geblieben.« Vorsitzender: »Das haben Sie
doch nicht tragisch genommen, dalsS er die Decke spazieren getragen hat?«
Das Madchen ist die Tochter eines Rechnungsrates, gehort also der gesell-
schaftlichen Schicht an, der der Vorsitzende angehort. Auf die Frage des Ver-
teidigers, ob der Angeklagte gern von ihr nach Hause gegangen sei, antwortet
sie mit »Nein«, worauf sich der Vorsitzende, der viel die Pschutt—Karikaturen
gelesen zu haben scheint, nicht enthalten kann, iiber das arme Madel hintiber
ins Auditorium zu rufen: »Ein Liebhaber geht nie gern von der Geliebten weg
nach Hause«. (Heiterkeit.) — Man wird mich meine Wiener Richter kennen
lehren! Vor einer Lappalie den Rhadamanthys spielen — nein, das sieht ihnen
nicht ahnlich. Aber wer ein Stuck Privatleben vor ihnen zu verbergen hat,
kann sich auf eine angenehme Viertelstunde gefal3t machen, und wer in tot-
ernster Sache vor sie hintritt, dem singen sie schon ein Gstanzl! Mir wern kan
Komiker brauchen.

DiE POLIZEI HIERZULANDE

die ist auch nicht ohne. Und auch nicht ohne Erfolg. Das erfahren wir zum
Beispiel aus der Darstellung, die ein sonst ziemlich zuverlassiger Lustmorder
im Gerichtssaal von der Art, wie seine Uberfithrung zustande kam, gegeben
hat:
Prds.: SchlieRlich haben Sie doch ein Gestandnis abgelegt und den
Sachverhalt ahnlich wie heute erzahlt. Nur das Zusammentreffen
mit der Ermordeten haben Sie anders geschildert. — Angekl.: Wo-
her wissen Sie das? — Prds.: Aus dem Protokoll. — Angekl.: Wis-
sen Sie denn, warum ich das Protokoll iberhaupt gemacht habe?
Weil der Polizeikommissar mich anflehte, ich moge ihm doch den
Erfolg gonnen. Ich dachte mir, wenn es ein Erfolg fur ihn ist, dann
soll er ihn haben. — Prds.: Das klingt doch sehr unwahrscheinlich.
— Angekl. (entschieden): Das ist sehr wahrscheinlich! — Prds.: Ich
weils ja nicht, ob er es notwendig [notig] gehabt hat. Damals war
ja durch die blutigen Fingerabdricke auf der Schurze des Opfers
Ihre Taterschaft schon unzweifelhaft! Die Daktyloskopie hatte wie-



der einen Triumph zu verzeichnen. — Angekl.: Ist ja nicht wahr.
Der Kommissar bat und qualte mich: »Herr Voigt, gonnen Sie mir
den Erfolg!« Ich wiederhole das. Ich entgegnete: »Gut, wenn Se n'
Erfolg haben wollen, kommen Sie man her, machen wir halt n'
Protokoll.« (Sturmische Heiterkeit.)

Die Darstellung mag ein wenig ubertrieben sein, aber zu sturmischer
Heiterkeit ist durchaus kein Grund vorhanden. Den Leuten, die einen Mord
auf dem Gewissen haben, wird schon auf der Polizei in Gute zugeredet, sich
das Herz und dem Kommissar das Avancement zu erleichtern. Wenn ein Be-
amter einmal etwas eindringlicher wird, so hat das seine guten Grunde, er
wartet lange genug, namlich auf das Gestandnis, mul$ zusehen, wie der Chef
des Sicherheitsburos immer die ganze Ehre der Findigkeit fur sich allein in
Anspruch nimmt, und da kann es schon vorkommen, dals, wenn alle Stricke
reifSen, der Henker an das gute Herz des Morders appelliert. Manche bleiben
verhartet und machen kein Protokoll. Ist einmal ein guter Kerl da, der ein Ein-
sehen hat, sich aber auch nachher im Gerichtssaal der Regung nicht schamt,
sondern frank erzahlt, wie ihn der Mann der neunten Rangsklasse erbarmt
habe, so wird er ausgelacht. Warum aber sollten die Morder, auf deren Herz-
grube die Polizisten es abgesehen haben, aus ihrem Herzen eine Mordergru-
be machen? Die Daktyloskopie, die eine fast ebenso bedeutende Wissenschaft
ist wie die Graphologie und noch zuverlassiger als die Psychiatrie, mag ihres
Triumphes und damit ihrer Zeitungsnotiz noch so sicher sein: wenn der Mor-
der ihre Behauptungen nicht bestatigt, ist sie geschnapst. Man braucht heute
die Morder. Beim gegebenen Stande der Kriminalwissenschaft, die eine sehr
gediegene und gewils noch entwicklungsfahige Wissenschaft ist, kann man
zum Beweise einer Tat so wenig den Tater entbehren, wie man zur Feststel-
lung eines Tatbestandes die Tat entbehren kann. Zu einem Mord gehoren
nicht zwei, sondern drei. Die Leiche hat man, den Kommissar auch, wenn
aber jetzt der Morder nicht Ja und Amen sagt, steht man schon da. Ein Mord,
der nur begangen und nicht auch gestanden wird, gilt nicht. Ein Erfolg der
Polizei besteht aus einem Mord und einem Gestandnis. Bei einem so wichti-
gen Delikt ist man auf die Mitwirkung des Taters unbedingt angewiesen, wah-
rend sonst meistens das Delikt genugen mag. Bei gemeinen Exzedenten er-
folgt die Uberfuhrung durch die Aussage des Wachmanns und bei der Proto-
kollierung ist der Beschuldigte so sehr der passive Teil, dal$ er froh ist, mit ei-
nem blauen Auge aus der Wachstube davonzukommen. Bei Falschmunzerei
hingegen ist es sogar schon der Fall gewesen, dalS auch das Delikt nicht be-
gangen, sondern der Polizei erst in Aussicht gestellt wurde. Sie lie3 es ge-
schehen und gewann so die Zeit, um Erhebungen pflegen zu konnen. Auch bei
Kuppelei verschafft sie sich erst im Laufe von Jahren die Gewilsheit, dal5 sie
begangen wird, um dann mit desto besserem Erfolge einschreiten zu konnen.
Die Kupplerinnen tun nun zwar, wie wir so oft aus dem Gerichtssaal erfahren
haben, der Polizei auch was zuliebe; aber das Gestandnis liefern sie ihr nicht.
Darum dauert es auch so lange, bis ihnen ein Haar gekrummt wird, und dann
ist es grau, und manche werden reich und ziehen sich zuruck und sterben,
nicht ohne dals sie sagen konnen, dalS kein Kommissar in feindseliger Absicht
die Schwelle ihres Hauses ubertrat. Die Morder aber, die Morder, die imstan-
de waren, einem Kommissar zuliebe einen Mord zu begehen, und die gewils
nicht so hartherzig sind, ihm ein Gestandnis zu versagen, helfen selbst ihren
Strick drehen. Im Volk ist der lacherliche Glaube verbreitet, dal$ jeder, der et-
was angestellt hat, es sich mit der Polizei richten kann. Sicher ist, dals die
Morder die einzige Kategorie im Staat sind, mit der es sich die Polizei richten
muls. DalS sie sich bemuht hat, braucht man einer Aussage des Delinquenten,

5



der zunachst sturmische Heiterkeit folgt, erst dann zu glauben, wenn sie von

der Aussage des Kommissars bestatigt wird:
Polizeikommissar Dr. Hugo Weinberger wird hierauf vernommen.
— Prds.: Haben Sie irgend einen moralischen Zwang angewendet,
um Voigt zu einem Gestandnisse zu bewegen? — Zeuge: Von ei-
nem Zwange ist keine Rede. Ich war aber bemuht, ihn zum Ge-
standnisse zu bringen, indem ich ihm vorhielt, dal8 er allen Grund
zu einem Gestandnisse habe, weil alle Tatsachen so sehr gegen
ihn sprachen. Das ist ja Sache der Polizeibehorde. — Prds.: Sie
sollen ihm gesagt haben, er moge Thnen doch diesen Erfolg gon-
nen. — Zeuge: Das ist auf Folgendes zuruckzufuhren: Ich war
uberzeugt, dalS Voigt der Tater sei, und da er nun sein Gewissen
nicht erleichtern wollte, sagte ich ihm: »Wenn Sie schon nicht aus
Eigenem gestehen wollen, dann verschaffen Sie mir die personli-
che Genugtuung, dafs Sie es mir zuliebe tun.« Das gebe ich ohne
weiters zu. — Voigt erhebt sich und sagt: Meine volle Hochach-
tung vor dieser Aussage des Herrn Polizeikommissars. Obwohl der
Herr Kommissar mich mit den Worten entlassen hat: »Wir sehen
uns wohl nie wieder«, so habe ich doch (mit einer eleganten Ver-
beugung vor dem Zeugen) die Ehre und das Vergnugen, Sie wie-
der zu sehen. — Staatsanwalt: Humor hat er.

Und einen, der sympathischer ist als der Humor der Staatsanwalte und
Prasidenten, den sie, ohne ihn zu haben, unaufhorlich an der Wehrlosigkeit
uben. Aber er hat nicht nur Humor, sondern auch recht. Der Kommissar hat
es ihm bestatigt. Der Kommissar hat ein Gestandnis abgelegt, ohne dals von
einem Zwange die Rede sein konnte. Es klingt fast so, als ob ich ihn gebeten
hatte, wenn er schon nicht aus Eigenem gestehen wolle, es mir zuliebe zu tun.
Es ist eidlich festgestellt, dals ein Lustmorder auf der Polizei gebeten wurde,
dem Beamten eine personliche Genugtuung zu verschaffen. Die Morder ver-
pflichten sich den Staat, aber er nimmt ihre Gefalligkeit in Anspruch, ohne
sich zu revanchieren, ohne auch nur die Todesstrafe abzuschaffen. Das ist
nicht nobel gehandelt. Es lalSt auf die falsche Gemutlichkeit schlieSen, die
hierzulande auch in staatliche Angelegenheiten hineinspielt. Wenn ein Beam-
ter einen Delinquenten bittet, es ihm zuliebe zu tun, dals er sich schneller hin-
richten lasse, so konnte der Delinquent ihm schon mit einigem Recht die Bit-
te, lieber ihm etwas zuliebe zu tun, zuruckgeben. Es ist nicht wurdig, eine sol-
che Antwort zu riskieren. Es ist nicht menschlich, an die Uberfihrung eines
Menschen seine Hoffnungen zu knupfen und die Beforderung in die achte
Rangsklasse zum Tod durch den Strang zu einer Begriffseinheit zu machen.
Es ist nicht geschmackvoll, dabei an die Mithilfe des beschadigten Teils zu ap-
pellieren. Und es ist grotesk, vorauszusetzen, dald sich das Vergnugen eines
Lustmorder auf seine eigene Hinrichtung erstreckt und dall es, wenn sie
selbst ein Opfer ware, doch so weit vorhalten wird, um einem so lieben Kerl
wie dem Weinberger keine Bitte abzuschlagen!
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BEWEGUNG

»Vor der Verhandlung und in den Pausen musterte er fast ohne
Unterlals die merkwurdigen Frauen, die es in den Gerichtssaal ge-

zogen hatte, den Lustmorder zu sehen.«
k



»Ich sah in ihr auch etwas Apachenhaftes und sagte ihr: Weildt du,
du bist ein grausames Ding. Da hing sie mir am Halse ... Ich stiel3
ihr das Messer in den Rucken.« — Nun wird die Kochin Philomena
L. als Zeugin vernommen. Sie stand schon im Jahre 1906 mit Voigt
in Beziehungen, die dann bis zum Jahre 1909 fortdauerten und de-
nen selbst die Erkrankung Voigts keinen Abbruch tat. »War Thnen
bekannt, dafl Voigt einmal in geschlechtlicher Uberreizung eine
Frau getotet hat?« Zeugin: »Ja, das wulste ich bereits im Jahre
1906. (Bewegung.) — »Und Sie haben keine Furcht gehabt, die
Geliebte eines Lustmorders zu sein?« — Zeugin zuckt die Achseln
und schweigt. (Bewegung.)
b 3

Diese Bewegung ist der Ersatz fiir die Ruhe, die ihnen in den mageren
Jahren auferlegt ist, wo es keine Lustmorder gibt und nicht einmal Verhand-
lungen gegen Lustmorder. Denn die grofSte Sicherheit an der Seite eines Ge-
schworenen kann ihnen nicht helfen. Und jede, die dasals, hat den Staatsan-
walt mit dem Angeklagten betrogen. Dals die Frauen so merkwurdig sind, er-
fahren die Manner merkwurdigerweise erst bei solcher Gelegenheit: und mer-
ken sichs nicht. Sie beruhigen sich wieder, denn alle Tage gibts nicht
Lustmord, und wenn morgen wegen Einbruchs verhandelt wird, so mulS der
Angeklagte schon ganz besondere Qualitaten haben, um Bewegung hervorru-
fen zu konnen.

Die BEkKAMPFUNG DES MADCHENHANDELS

»Die heutige Hauptversammlung der Konferenz zur Bekampfung
des Madchenhandels eroffnete Geh. Rat v. Dirksen mit einer Be-
grulSungsansprache, worin er u. a. der Presse fur ihre Unterstut-

zung der Bestrebungen des Kongresses dankte — — — — — ihre
Aufmerksamkeit zuwenden ... Erhebungen pflegen — — die erfor-
derlichen Mittel ergreifen — — Das Gewissen der Volker scharfen

————— Einen sehr interessanten Bericht mit wertvollen Win-
ken fur Reisende erstattete Frl. Pappenheim uber ihre Orient-
reise.«

KONTRASTE

»Aus Paris wird gemeldet: Die 'Aurore' macht die Bemerkung, dafs
die menschliche Dankbarkeit auch fur die allergrofSten geleisteten
Dienste ein Jahrzehnt nicht wesentlich uberdauere, und stellt uber
diese Hinfalligkeit menschlicher Gefiihle Betrachtungen an. Den
AnlaR gibt die Tatsache, dal der Herr Alfred Dreyfus !, fur den
wahrend der Affare die 'Aurore', damals von Herrn Clémenceau
geleitet, bekanntlich die verzweifeltsten und schlielich siegrei-
chen Kampfe geliefert hat, ihr mitteilt, dalS er von Neujahr ab auf-
hore, ihr Abonnent zu sein.«

1 Fir Interessierte am Dreyfus—Prozels empfehle ich die Briefe Wilhelm Liebknechts in den
Heften 18, 19, 21, 42 & 44 und nicht die Wikipedia.



Nichts auf der Welt vertragt sich schlechter als eine Wahrheit, die auf
dem Marsch, und ein Abonnement, das abgelaufen ist.

ko ok Xk

VON GESPERRTEN UND VON OFFENEN SANATORIEN

Eine behordliche Malsregel, die ihrer Begleitumstande wegen weit
uber Sachsen hinaus Aufsehen erregen durfte, ist von dem Kreis-
ausschuls der koniglichen Kreishauptmannschaft in Dresden ge-
troffen worden. Der Ausschuls hat der weltbekannten Naturheil-
anstalt Bilz die Konzession entzogen. Der Beschluls der Kreis-
hauptmannschaft wird auf Vorgange im Anstaltsbetrieb zuruckge-
fuhrt, die mit der Behandlung der Patienten zusammenhangen. In
der Anstalt sei lediglich der Standpunkt des Verdienstes majfSge-
bend gewesen. Man habe besonders zahlungsfdihige Patienten wo-
chenlang festgehalten, dagegen Todkranke uberhaupt nicht aufge-
nommen ...

Das ist alles? Aber die Arzte und Krankenschwestern hatten doch nicht
Auftrag, fur flotten Weinkonsum zu sorgen? Sie haben sich doch nicht um ihre
schwersten Falle wie Kellner und Animierdamen bemuht? Und der Besitzer
des Sanatoriums hat sich doch nicht so sehr als graduierten Hotelier gefiihlt,
dals er sich in einem Rundschreiben an seine arztlichen Lieferanten offen
dazu bekannte? Etwa so:

Hochverehrter Herr Kollege! Erlauben Sie mir Thnen Mitteilung
zu machen: ... durch ein neues Arrangement die billigen Zimmer
vermehrt ... um 25 Kronen taglich bereits ein kleines Zimmer mit
Gartenaussicht ... um 27 bis 30 Kronen ein nettes Gartenzimmer,
um 35 bis 38 Kronen ein grof3es Zimmer mit Balkon ... Die teueren
Zimmer von 45 Kronen (mit Badezimmer, Klosett etc.) und 50 Kro-
nen (mit Erker und Vorzimmer) sind doch reine Luxuszimmer, die
anderswo uberhaupt nicht vorhanden sind, meist von den Auslan-
dern aber oft direkt begehrt werden ... ungerechtfertigten Ruf
uber die besondere Teuerung meines Hauses ... Wenn man in Be-
tracht zieht ... so wird man es begreiflich finden, dalS sich die
Fachleute die MalSigkeit der Preise nur durch den fast unge-
schwacht ganzjahrigen Betrieb erklaren konnen ... durch Erweite-
rung meiner Kuchenraume und Vermehrung eines erstklassigen
Kuchenpersonales ... vor dem Sanatorium ein Automobilstand-
platz, der es ermoglicht ... in 12 Minuten um 3 Kronen 10 Heller
zum Stephansplatz zu gelangen ... dreimal wochentlich an den
Winterabenden im Musikzimmer erstklassige franzosische Kunst-
ler (Montmartre—Quartett, Willy Bass) Musikvortrage abhalten
werden ... SchlielSlich will ich nicht unerwahnt lassen, dafS ich in
der Nahe Purkersdorfs eine ausgedehnte und ergiebige Jagd ge-
pachtet habe, die den Freunden und Patienten des Hauses stets
kostenlos zur Verfugung stehen wird. Mit kollegialer Hochachtung

Dr. Rud. Urbantschitsch.



EiIN pDUSTERES FAMILIENBILD

Prds.: Der Vater hat die Sache halt nicht ernst genommen, was be-
weist, dall er ins Nebenzimmer gegangen ist, um Zeitung zu lesen.
Warum haben Sie der Mutter nicht gesagt, Sie mussen aufs Klo-
sett gehen, das auf dem Gange draulfSen ist? — Angekl.: Ich wollte
schon fruher einmal in die Urania gehen und hab' mir diese Ausre-
de gemacht, aber die Mutter hat mich trotzdem nicht hinausgelas-
sen.

Tatsachlich spricht in der Urania jeden Mittwoch der Dozent Dr. Oskar
Ewald uber die Grundprobleme der Philosophie und frohe Stunden des Genus-
ses wird man, wie der Prospekt in Aussicht stellt, bei den Vorlesungen des tief
gemutvollen und humorfreudigen Ludwig Ganghofer erleben. Frau Olga Le-
winsky versichert, dals die sorgfaltige, bewulSste Pflege der Sprache uberaus
notwendig sei, der Historiker Friedjung will den politischen und wirtschaftli-
chen Einschlag nicht aulser acht lassen, die Frage nach dem Sinn des Lebens
soll erschopfend beantwortet werden, Napoleon war ein grolser Feldherr, der
Kongo ist in Afrika, und nebst der Biologie des Menschen und den Ruhmes-
taten der abendlandischen Volker am Tigris und Euphrat, nebst der Psycholo-
gie des Verbrechers und den lebenden Tierbildern aus Nah und Fern sind
vierundzwanzig Vortrage uber moderne deutsche Lyrik in Aussicht genom-
men, in denen unter anderm uber »Blindheit und Voreiligkeit der neuen Stur-
mer und Dranger« gesprochen werden wird und die Dichterinnen Carmen Syl-
va, Isolde Kurz, Frieda Schanz, Marie Madeleine, Hugo Salus und Dolorosa
eine besondere Wurdigung erfahren werden. Ich weils das alles zufallig, weil
die Urania nichts dagegen hat, mir ihren Saal als Zuhorer zu uberlassen. Es
wird mir empfohlen, mir die Karten im Vorverkauf baldigst zu sichern. Die
Schatze der Bildung liegen auf der Strafle, man braucht heutzutag nur zuzu-
greifen. Statt dessen beschwert man sich uber die ungenugende StralSenreini-
gung. Aber auch zu Hause gehts drunter und druber. Der Vater geht ins Ne-
benzimmer und liest die Zeitung, der Sohn, ein voreiliger Sturmer und Dran-
ger, will hinaus, die Urania ist besetzt, die Mutter lafSt ihn nicht, er bleibt un-
gebildet und erwiirgt sie.

ICH MELDE HIERMIT

meinen Beitritt als ordentliches Mitglied der Urania an. Sie hat mich gewon-
nen. Die Berichte uber die Vorlesung des taufrischen Ganghofer, die bereits
stattgefunden hat, haben mich uberzeugt, dals das Streben, dem Volk Bildung
zuzufuhren, auch die Unterstitzung jener verdient, die bisher nichts dazu bei-
getragen haben. Ganghofer, einer unserer beliebtesten Optimisten, hat uns in
charakteristischen Stucken seine Welt— und Lebensanschauung entwickelt,
angefangen von der bekannten Episode, wie er als blutjunger Mensch mit ei-
ner Empfehlung zur Gallmeyer kam, wie sie ihm ihr Alter klagte und ihm in
seinen Lockenkopf fuhr, dem lieben Schneck, bis zu dem bekannten Hinaus-
wurf durch Laube und Anzengruber. Ganghofer ist Optimist. Was man aber
noch nicht gekannt hatte, war die Geschichte vom Ringtheaterbrand, durch
den eine vorubergehende Trubung seines bekannten Optimismus herbeige-
fuhrt wurde. Es war, wie die Berichte sagen, eine bose Zeit fiir Ganghofer. Er



glaubte, seine Braut sei drin, sie war aber zu Hause. »Die schreckliche Feu-

ersbrunst schilderte er mit bewegter Stimme«:
... Wie er zu dem brennenden Theater kam, durch das Gewuhl der
Menschen bis an den Kunstlereingang vordrang, wie er, schon im
zweiten Stock von Flammen und Rauch zuruckgedrangt, eine vor
Schreck gelahmte Schauspielerin mit sich ziehend, von sechs bis
sieben Menschen umklammert, wieder hinabeilte, in einen ver-
schlossenen kleinen Hof kam, dessen Tor einstielS und so mit den
gleich ihm Geretteten die Stralse fand. Er berichtete, wie er dann
zur Wohnung der Geliebten raste, sie heil unter den Ihrigen traf
und wie nun im Schreck und Gluck dieser Nacht die erste Erkla-
rung der Liebenden stattfand. Ganghofer erzahlte, dall er dann
nochmals zum Ringtheater eilte. Hier, von der Gewalt der Erinne-
rungen ubermannt und mit Tranen kampfend, bekannte er sich
unvermogend, das Furchtbare, das er gesehen und niederzu-
schreiben vermochte, nun auch dem Publikum zu erzahlen. Er
brach daher diese Schilderung ab und erzahlte von seiner gluckli-
chen Brautzeit, schilderte die Hochzeit mit Kathinka Engel. Nach
diesen Erlebnissen seines Herzens schilderte er seine literari-
schen Kampfe ... Einige gemutvolle Worte uber die Philosophie
der Freude bildeten den Abschlufs des uberaus fesselnden Vortra-
ges, der durch liebenswurdigen Humor gewtrzt war und sich bei
der Schilderung des Brandes zu dramatischer Hohe steigerte.

Das Wiener Publikum, unter dem sich noch viele erinnern, wie sie da-
mals nicht dabei waren und gerettet wurden, hoch erfreut, Herrn Ganghofer,
der nur durch einen Zufall einer Freikarte entgangen war, noch heute unter
den Uberlebenden des Ringtheaterbrandes zu wissen, bewunderte die Aus-
dauer, mit der er ohne Riucksicht auf das Liebesglick immer wieder zur
Brandstatte eilte. Es horchte gespannt, als er, ohne sich unvermogend zu be-
kennen, von seinem Gluck in der Literatur sprach, und es war geradezu ent-
ziuckt, als er auf seine Hochzeit zu sprechen kam und das offene Bekenntnis
ablegte, dalS er »es nie bereut habe«. Im Gegenteil, rief er mit dem ihm eige-
nen herzhaften Optimismus, »wenn es fur seinen Sohn einmal so weit sein
werde«, so werde er ihm sagen: »Schau' dich um eine Wienerin um!« ... Ich
bitte mich hinauszulassen. Ich will aus der Urania austreten.

ko ok Xk

8 opeEr 16 ENGLISCHE GIRLS

haben bei Reinhardts »Schoner Helena« mitgewirkt. Die Hauptdarsteller gin-
gen durch das Parkett auf die Buhne. Das Publikum ging nicht mit. Die Musik
ist von Offenbach gestohlen.

EIN TRAUERFALL IM BURGTHEATER

Der Freiherr von Berger hat beim Tode Ernst Hartmanns geweint. Es
kam doch unvermutet. Trotz allem, was nachtraglich erzahlt wurde. Man ver-
suchte dem Baron mit dem schwachen Troste zu kommen, dalS es vorauszuse-
hen war. Er selbst und die Eingeweihten hatten es ja langst gewulst. Und doch
wollte er es nicht glauben. Aber da stand es schwarz auf weils:
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»Es war immer Hartmanns Wunsch, den er bei verschiedenen Ge-

legenheiten geauliert hatte, dals bei seinem Begrabnis keine Re-

den gehalten werden. Noch im vorigen Jahre, gelegentlich des

Leichenbegangnisses von Kainz, aulSerte er in halb scherzhafter

Form zu Direktor Freiherrn von Berger, dalS dieser bei seinem

Tode nicht in die Lage kommen sollte, eine Rede zu halten, da dies

seinen Winschen durchaus nicht entsprechen wirde.«
Der Freiherr von Berger nahms fur einen Scherz, den man so im Gesprach
hinwirft. Nun aber, da Hartmann starb, stellte es sich heraus, dall er
wirklich ... Man wollte es zuerst dem Freiherrn von Berger verschweigen,
aber dann mulfSte man sich doch entschlielsen, es ihm, wenn auch in schonen-
der Form, beizubringen. Erst nach und nach ruckte man mit der Wahrheit
heraus. Man sagte ihm zunachst nichts weiter, als dal’ Ernst Hartmann in der
Nacht gestorben sei: Berger, der zu ahnen begann, meinte, er sei gefalst, das
Schlimmste zu horen. Er erinnerte sich wohl selbst an jenes Gesprach nach
der Leichenrede fiir Kainz, schon damals hatte er sich einer truben Ahnung
nicht erwehren konnen. Er bat, man moge ihm die volle Wahrheit sagen.
»Hartmann, der also in der Nacht gestorben ist, hat —«: hier schon stockte
der Bote. »Wie, was, ich will alles horen!« rief Berger mit den Zeichen nervo-
sester Ungeduld. »Er hat im Testament hinterlassen, dalS Herr Baron keine
Rede halten sollen.« ... Berger stand erschuttert. Er kehrte sich ab und wein-
te.

k
Hierauf aullerte er den Wunsch, dall die Reporter hereingelassen wer-
den mogen. Wahrend er fur die Neue Freie Presse schrieb, diktierte er den
Vertretern von vier andern Blattern, drei aber konnten nicht mehr berucksich-
tigt werden und schrieben unter seinem Namen selbst die Nekrologe. Alles
stand unter dem Eindrucke der Tatsache, dalS das Burgtheater wieder eine
seiner besten Reden verloren hatte, und wenn die ganze Schwere dieses Ver-
lustes, wenn der stumme Schmerz, den der Tod Hartmanns bedeutet, in allen
Artikeln zur Geltung kam, so fand besonders in dem Nekrolog, den Berger der
Neuen Freien Presse gab, die ganze Ungehaltenheit der Leichenrede ihren
beredten Ausdruck. »Was will man von mir haben?« war der Gedanke, der
sich speziell durch diesen Nachruf zog. Mit auffallender Heftigkeit lehnte Ber-
ger jede Verantwortung fur den Tod Hartmanns ab. An ihm werde es wieder
ausgehen, naturlich, er tue, was er konne, er habe Paulsen aus dem Abgrund
heraufgeholt, jetzt soll er alles in funf Minuten machen, die fruheren Direkto-
ren seien schuld, die Hartmann unersetzlich gemacht haben, warum haben
wir nicht Bassermann und Harry Walden, die damals billig zu haben waren —
und was dergleichen ergreifende und stilvolle Betrachtungen am Grabe eines
geliebten Kunstlers mehr sind. Selten ist Wusteres gesprochen und gedruckt
worden, selten etwas, das deutlicher die Signatur eines Charakters tragt, der
seinen eigenen Verlust betrauert, und eines Kopfes, der nicht erst einen Trau-
erfall braucht, um sich verlorenzugeben. Man spurt, wie hemmungslos sich
die ungehaltene Rede ubersturzt, um sich in einen wutenden Nekrolog zu ver-
wandeln, und man steht erschuttert vor dem Unbegreiflichen: wenn es ihm
schon nicht beschieden war, die Rede zu halten, dal3 es ihm nicht wenigstens
vergonnt war, den Tod Ernst Hartmanns vorher zu. erfahren, um fur einen
halbwegs zimmerreinen Artikel Zeit zu haben.
k
Er hat dafur in Hamburg eine Rede gehalten, und da man auch in Ham-

burg weil3, dal’ er eine Rede besser als ein Wort halten kann, in einer dorti-
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gen Zeitung versichert, dal er an seinem Verlust fur Hamburg unschuldig sei
und dalS sich Wien seinen Gewinn selbst zuzuschreiben habe:
In meiner sehr schwierigen Stellung ist mir meine Hamburger
Zeit oft der einzige Trost. Ich denke viel an die schonen Tage zu-
ruck. Das Schicksal war starker als mein Wille. Es geht mir wie
Iphigenie ...

Ein Vergleich mit der schonen Helena ware auch nicht ubel gewesen.
Hatte er doch seinen Hamburger Aufsichtsrat unaufhorlich seiner Treue versi-
chert, nachdem die Sache mit dem Obersthofmeister in Wien langst abge-
macht war, und war es doch jene Hand des Verhangnisses, um die er sich
schon so lange beworben hatte. Aber das mit der Iphigenie stimmt freilich
noch besser. Beweis: Er hat zwanzig Jahre lang das Burgtheater mit der Seele
gesucht ... Thm schwarmen abwarts immer die Gedanken nach seines Vaters
Hallen ... Wohl dem, der seiner Vater gern gedenkt, der froh von ihren Taten,
ihrer GrofSe den Horer unterhalt ... Er ist mein Vater. Doch ich darf es sagen,
in ihm hab' ich seit meiner ersten Zeit ein Muster des vollkommnen Manns
gesehn ... Es klingt so schon was unsre Vater taten, wenn es im stillen Abend-
schatten ruhend der Jungling mit dem Ton der Harfe schlurft; und was wir tun
ist, wie es ihnen war, voll Muh' und eitel Stuckwerk! ... Und so wuchs ich her-
auf, ein Ebenbild des Vaters ... Doch es reilst mein Innerstes gewaltig mich
zum Bruder ... Mit nichten! ... Ich bin arm und stumm ... Ich habe nichts als
Worte ... O lafSt das lang' erwartete, noch kaum gedachte Glick nicht, wie den
Schatten des abgeschiednen Freundes, eitel mir und dreifach schmerzlicher
vorubergehn! ... Ich bringe sufSes Rauchwerk in die Flamme ... Nicht Worte
sind es, die nur blenden sollen ... O hore mich! ... Es store niemand unsern
stillen Zug! ... Denken die Himmlischen einem der Erdgebornen viele Verwir-
rungen zu ... Und haben kluges Wort mir in den Mund gegeben ... Ach! ich
sehe wohl, ich mulfs mich leiten lassen wie ein Kind. Ich habe nicht gelernt zu
hinterhalten, noch jemand etwas abzulisten ... Ich untersuche nicht, ich fuhle
nur ... Sorg' auf Sorge schwankt mir durch die Brust ... Gefahrlicher zieht
sich's zusammen ... Beschleunige das Opfer, Priesterin! Der Konig wartet und
es harrt das Volk ... Es uberbraust der Sturm die zarte Stimme ... Ein unnutz
Leben ist ein fruher Tod ... Es trubt sich meine Seele, da ich des Mannes An-
gesicht erblicke, dem ich mit falschem Wort begegnen soll ... Doppelt wird
mir der Betrug verhalst ... O trug' ich doch ein mannlich Herz in mir! ... Der
Frauen Zustand ist beklagenswert ... Red' oder schweig' ich, immer kannst du
wissen, was mir im Herzen ist und immer bleibt ... Ich bin so frei geboren als
ein Mann ... Auch ohne Hilfe gegen Trutz und Harte hat die Natur den Schwa-
chen nicht gelassen. Sie gab zur List ihm Freude, lehrt' ihn Kunste; bald
weicht er aus, verspatet und umgeht ... Ich traue dir und deinem Schmeicheln
nicht ... Ich schatze den, der tapfer ist und g'rad ... Man sieht, du bist nicht an
Verlust gewohnt, da du dem grofSen Ubel zu entgehen, ein falsches Wort nicht
einmal opfern willst ... O siilSe Stimme! Vielwillkommener Ton! ... Soll die Glut
denn ewig, mit Hollenschwefel genahrt, mir auf der Seele brennen? ... Ist kei-
ne Kraft in meiner Seele Tiefen? ... Was hebt die Seele schaudernd dem im-
mer wiederholenden Erzahler? ... Auf und ab steigt in der Brust ein kithnes
Unternehmen: ich werde grofSlem Vorwurf nicht entgehn, noch schwerem
Ubel wenn es mir miRlingt ... Es wird ein heimlicher Betrug geschmiedet ... O,
dals in meinem Busen nicht zuletzt ein Widerwille keime! ... Wie oft besanftig-
te mich diese Stimme ... So sprich! Du siehst, ich horche deinen Worten ...
Fast uberred'st du mich zu deiner Meinung ... GroRe Taten? Ja, ich weils die
Zeit, da wir sie vor uns sahn! ... Das Wenige verschwindet leicht dem Blick,
der vorwarts sieht, wie viel noch ubrig bleibt ... Geh', sammle, treuer Freund,
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den Rest des Volkes; harret still, welch Ende die Gotter unsern Taten zuberei-
ten ... Du schweigest? Fahre fort, zu reden!

ko ok Xk

GEBURTTAG IM GRUNEWALD

Das war neulich ein schoner Schreck! Im Sophiensaal, wo es auch sonst
von Diplomaten wimmelt, trug es sich zu, und der Bericht weils davon zu sa-
gen:

»Harden ist Nationalist durch und durch. Ein Waffengang zwi-
schen Deutschland und Frankreich erscheint ihm als die einzig
mogliche, sogar als die unausweichliche Losung der gegenwarti-
gen Konstellation. Als er mit unerbittlicher Logik diese Konse-
quenz zog, war auch nicht ein Atemzug im Saale zu horen«.
Man hatte einen S—Laut fallen gehort, wenn der Mann, der die Leitartikel
spricht, nicht aus freien Stucken ein anderer ware, als der sie schreibt. Und
es ist ein wahres Gluck, dals man weder in Deutschland noch in Frankreich
die Kriegsrufe des Herrn Harden ubersetzen kann und dalS ihre Verstandlich-
keit im Sophiensaal trotz der personlichen Anwesenheit des Kriegsministers
keinen Einflufs auf die politische Konstellation hat. So konnte der funfzigste
Geburtstag des Herrn Harden von der Neuen Freien Presse begangen wer-
den, ohne dalS Waffenlarm die Familienfeier unterbrach. Es war ein schones
Fest. Unter einem Pseudonym gratulierte einer, und es stellte sich heraus,
dals es der Borsenredakteur der 'Zukunft' war. »Das letzte Geheimnis behalt
er fur sichg, rief es da. Ob's nun eins aus einer Aktiengesellschaft oder aus
dem Vorleben des Fursten Eulenburg ist, wir sind nicht so taktlos, neugierig
zu sein. Dagegen fesselt uns die Mitteilung, dals ihm »die Meisterschaft in der
Werkstatt der Sprache in gewissem Sinne ein Hemmnis geworden ist«, da wir
doch bisher immer geglaubt haben, daS das Hemmnis in der Werkstatt der
Sprache seine Meisterschaft geworden ist. Und wir kennen uns schon gar
nicht mehr aus, wenn wir dazu erfahren, dalS Herr Harden »spielerisch aufge-
baute Satze« schreibt. »Ein Freund Hardens erzahlt, als der jugendliche
Mime sich zum erstenmal mit der Feder versucht habe, sei ihm das so leicht
geworden, dalS er Zweifel an seiner Qualifikation zum Journalisten hegte.« Da
die Leser den namlichen SchlulsS aus dem entgegengesetzten Gefuhl gezogen
haben, so miussen sie rein glauben, dals der Borsenredakteur von der Mystik
des Leitartiklers angenommen habe. Das Verhaltnis Hardens zur Sprache
bleibt also mindestens unaufgeklart. Was das Verhaltnis zu Bismarck betrifft,
so wird uns mitgeteilt, dalS Harden »der zweiten Einladung, die aus Fried-
richsruh erging, folgte«. Er liels sich also von Bismarck bitten und war dann
auch im Laufe des Verkehrs so zuruckhaltend, dafS schon der erste Hinaus-
wurf genugt hat, um ihn abzubrechen, wie bekanntlich der Graf Finckenstein,
Mitglied des preulsischen Herrenhauses, in den Tagen des Moltke—Prozesses
versichert hat. Der Biograph spricht dann wieder von den Nachahmern, die
der Stil des Herrn Harden — das klingt heute schon wie: die Flora der Wiste
— gefunden habe. Es ist richtig, dalS diese Kunst, zu sprechen wie einem an-
dern der Schnabel nicht gewachsen ist, heute unter den Reportern grassiert.
Solcher Pobel schreibt jetzt nicht mehr furs Publikum, sondern fur »Herrn
Omnes«, und darum ist auch in einem Artikel, der die Lebensarbeit des Herrn
Harden wurdigt, dieser Ausdruck nicht zu entbehren. Harden hat aber noch
viel bessere Worte gepragt. Da ist zum Beispiel »Phrasien«, »Saarabien«, da
ist die »Bernsteinkuste« der Sozialdemokratie — »nur wenige Beispiele aus
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reicher Fille, die in der Erinnerung haften blieben. Sie sind Gemeingut ge-
worden«. Sie verdienen es auch. Die Worte, die meiner kleinen Zehe, wenn
sie eingeschlafen ist, einfallen, verdienen hochstens gestohlen, nicht zitiert zu
werden. Dann horen wir: »Harden arbeitet unausgesetzt an der Vervollkomm-
nung seines Stils.« Das ist aber hoffentlich keine Information, sondern ein
ubertriebenes Gerucht. Dagegen ist es gewilS wahr, daS seine Gedanken
»stets im Feierkleid erscheinen, niemals den durftigen Kittel der Armut tra-
gen«. (Wem sagen Sie das!) Freilich ist es wieder ein schweres Unrecht ge-
gen Harden, ihm nachzusagen, dals er »auf dem Podium als Vortragender kein
anderer wie vor dem Schreibtisch« ist. Richtig ist, dal’ er den Mut besitzt,
auszusprechen, was ist. Im Gahnkrampf geben es die Gerichtsdiener samtli-
cher preulSischen und bayrischen Instanzen zu. Aber so weit habe ichs doch
schon gebracht, dall Deutschlands Literaten nicht mehr behaupten, das sei,
was er ausspricht! Selbst die nicht, die Herrn Harden angeblich »die Funda-
mentierung des Piedestals danken«, wie zum Beispiel Wedekind. Es gehort
wohl die ganze Frechheit eines Borsenjournalisten dazu, zu behaupten, dals
Wedekind, den Herr Harden einmal durch einen Tropf hat verhohnen lassen
und dessen Pandora er selbst auf den »Mullhaufen« gewiesen hat, ihm mehr
zu verdanken habe als die Ubersetzung von Frihlingserwachen in ein Man-
nern der Knaben und Bockeln der Madchen. Zu seinen Verdiensten mag es
dagegen gehoren, dalS er »der Personlichkeit bis in die letzte Falte ihrer Rei-
zungen und Hemmungen gedrungen ist« und dalS es ihm gelungen ist, »Mit-
gefuhl fur den schlimmsten Sunder der Bibel, fur Judas Ischariot zu
erwecken«. Wie verhalt er sich zur Natur? Durchaus nicht ablehnend. Es ste-
hen ihm sogar Tone zu Gebote, und man »wurde irren, wenn man Harden die
Seele absprache«. Bleibt also nur noch die Frage, wie er honoriert. Schlecht,
sehr schlecht, er ist zwar kein Menschenfeind, aber er bringt Vor— und Nach-
drucke; er fatiert jahrlich funfzigtausend Mark und bezahlt seinen Advokaten
nichts fur ihre Gedichte. Das letzte Geheimnis behalt er fur sich. Aber auch
der Borsenredakteur gibt es nicht preis, wiewohl es doch eher in sein Ressort
fallt als Stil und Psychologie. Vielleicht ist es nun gerade das Geheimnis einer
starken Personlichkeit, dalS sie elend zahlt und doch Apologeten findet. Weils
der Teufel, und vielleicht eben deshalb. Die Bildung kann es nicht sein. Man
weils in Deutschland langst schon, dals hier ein Uubertriebener Patriot mehr fa-
tiert als er einnimmt. Immerhin ist sein Ruf bis heute unangetastet, dals er
sich beim Nachschlagen nicht irrt, und an diese Qualitat hat sich die Verleum-
dung bisher nicht herangewagt. Bisher. Denn jetzt werde ich aussprechen,
was ist: Herr Harden beschwerte sich kurzlich daruber, da man ihn in Prag
konfisziert habe, und meinte, das Bild Luegers konne doch wohl keinen
Staatsanwalt geargert haben: »und andere Austriacos sind nicht in dem
Band«. Sein Gehirn ist mit Greifzangen versehen, ruhmt der Biograph des
Herrn Harden. Wo mag es nur den spalSigen Akkusativ erwischt haben? Das
kommt davon, wenn man nach einem Fremdwort fur Osterreicher sucht! Und
wenn die Meisterschaft in der Werkstatt der Sprache gar zu wahlerisch ist.
Die Antipathie des Herrn Harden gegen gelaufige Bezeichnungen geht ja
schon so weit, dal’ er sie verhohnt, wenn er keine andern findet. Er schreibt:
»Autoren, deren Werke 'verboten' (so nennt man's) worden sind, werden
leicht pathetisch«. Man glaube ja nicht, dalS er mit diesem Satze blof8 gegen
die staatliche Bevormundung aufbegehren will. Er hat auch etwas gegen den
verbalen Zwang, und er ware auf die Prager Zensur bei weitem nicht so bos,
wenn es ihm rechtzeitig eingefallen ware, dalS sie das Buch gepont oder im
Prokuratorenwahn ihm die Breitungmoglichkeit geengt hat. Weil er aus-
nahmsweise nicht pathetisch werden wollte, konnte er dem nachstbesten
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Wort nicht mehr ausweichen und nahm daran Anstofs. Und gleich darnach
wieder: er wunscht, man solle seine Stimme erheben, »wenn anstandigen
'Schriftstellern' (gralSliches Wort!) von irgendeinem Prokurator usw.« Hier
hat er den Prokurator, fand aber kein schoneres Wort fur Schriftsteller und
findet es darum grafSlich. Warum ist es denn grafSlich? Verbieten — Schrift-
steller: so nennt man's! Noch nie hat ein Zensor oder ein Schriftsteller daran
AnstolS genommen. Freilich, wenn einer in der Geschwindigkeit kein anderes
Wort findet, argert er sich uber eins, das schon seit Jahrhunderten da ist. Nur
nichts uberhasten. Ein Meister der Sprache mul$ sich eben Zeit lassen, dann
findet er schon etwas Apartes. Gewils, es muls sympathischere Bezeichnungen
fur die Sache geben. Wir Schriftsteller sind darin ein wenig skrupellos. Aber
dem Sammler von fur das Leseraug bestimmten Lautzeichen wird, wenn
Selbsterhaltungtrieb ihm die Stahlspitze, die von der Schreibflussigkeit ge-
netzte, fuhrt, solches Herrn Omnes genehme Schwatzwort nicht auf das aus
Pflanzstoff erschaffne Blatt geraten ... Freilich, mit funfzig Jahren flielst die
Produktion nicht mehr so frisch. Und vielleicht meldet sich gar zu dieser Ge-
burttagfeier (so nennt man's?) der Verdacht, dal5, wenn einer das Wort
»Schriftsteller« gralSlich findet, er am Ende keiner ist.

ko ok X%

Die WERTHEIM

hat im Metternich—Proze8 — der im Wesentlichen deshalb gefuhrt wurde,
weil ein Graf bessere Schuhe tragt als ein Strafrichter — das Wort in Umlauf
gebracht:

Vetter ja, Metter nich!

Dieser Witz, der den ganzen Dreckhaufen glanzburgerlicher Kultur in
sich schlofs und alles uberbot, was an Details aus diesem herausfiel, als er ge-
schuttelt wurde, war eigentlich der Clou des Verfahrens. Alles andere, was
sich immer begibt, wenn der Justiztolpel mit dem Lebenskujon zusammen-
stolst, verschwindet daneben. Wichtig ist nur etwa noch, dals jetzt durch
Deutschland eine Bewegung geht, die den Schutz des Privatlebens der Frau
Wertheim verlangt. Diese beklagt sich daruber, dall man im Prozel3 »gegen
eine Dame loslegte, als gelte es eine Dirne zu uberfuhren«. Die Verteidiger
hielten namlich zum Beweise, dals der Graf Metternich kein Betruger sei, die
Frage fur erheblich, ob Frau Wertheim wahrend ihrer Schwangerschaft vor
neunzehn Jahren nur von Kognak und Salat gelebt habe. Da nun der Prasident
diese Frage nicht zuliels, sieht sich Frau Wertheim gezwungen, sie selbst in
der Zeitung zu beantworten, und zwar so :

... Ware ich nicht durch ein schweres Magenleiden uberhaupt seit
beinahe zwanzig Jahren unfahig, auch nur einen Tropfen Alkohol
zu vertragen, ich hatte mich, um meinen Schmerz zu betauben,
dem Jacques Kohn — pardon, ich irrte mich — dem Kognak, dem
vom Verteidiger zitierten, ergeben. Nur der Gedanke, dafS der
Mensch kein Kroat und nicht allein lebt von Salat, liels mich uber-
haupt noch anderes geniel3en ... Aber wenn Jaffé so kithn gefragt
hat, so werde ich ihm ebenso kuhn antworten. Ich hatte ihm gern
namlich als Zeugin unter meinem Eid gestanden: Ja, ich litt in der
Schwangerschaft so an Erbrechen, dal$ ich nur von Kognak, Milch
und Baldrian gelebt, dalS ich aus jener Zeit ein unheilbares Ma-
genleiden zuruckbehalten habe ...
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Frau Wertheim kiindigt weitere Enthullungen an, es wird Sonntag, und
sie erscheinen:

... Es tut mir leid, aber ich mulS es doch sagen, um einen Begriff
des Milieus zu geben: Meine Mutter, die selbst zehn Jahre lang
hintereinander ununterbrochen Wuchergeschafte mit meinem
ehemaligen Gatten betrieben hat, wagte den Richter derart an-
zulugen, dald sie allerdings ohne Eid bekundete, sie wisse von den
Schulden und Verhaltnissen des Herrn Pinkus sehr wenig ...

Frau Wertheim kundigt einen SchlufSartikel an. DalS sie eine pikante Fe-
der filhrt, weils man langst. Sie ist eine der beliebtesten Mitarbeiterinnen der
Neuen Freien Presse und hat bisher, offenbar aus Rucksicht auf ihre gesell-
schaftliche Stellung, unter dem Pseudonym »Truth« geschrieben.

ko ok X%

DiE ZUCKERKANDL

»'Einem Narren darf man kein unfertiges Haus zeigen' sagt ein al-
ter Spruch. Es mul3 eine kunstdenkende Zeit gewesen sein, die ihn
geschmiedet hat, die zu lacheln wulste uber Laienunverstandnis,
weil der Glaube in ihr an den Wissenden seines Werkes, an den
zielbewulst Schopferischen lebendig war. Des Baukunstlers Schaf-
fen liegt auf der Stralle. Es besitzt nicht im Entstehen, der Neu-
gierde gegenuber, die Wehr des Werkstattgeheimnisses. Der Ma-
ler, der Bildhauer mag einen Vertrauten, einen Verstehenden das
Werdende blicken lassen; die grolSe Menge wird nur dem Abge-
schlossenen gegenuberstehen durfen. Aber das Bauwerk wachst
gleichsam unter offentlicher Kontrolle der Passanten. Beim Fun-
dament schon setzt die Kritik ein (sowie es sich nicht um einen
Dutzendtypus handelt), und kaum ist die Parterrehohe erreicht, so
bricht der Chor der Erbitterten, der Norgelnden los ...

Dall die breite Schicht des Gesellschaftlichen wieder wie einst
zum BewulStsein und zur Pflege alles Echten erzogen werden muls
— das ist diesmal das Bekenntnis, welches er in Raum, Form und
Material niedergelegt hat ... [hm, der alle Dinge des Daseins orga-
nisch durchfuhlt, der jedes Zeichen nach seinem innersten Sein
befragt ... dem grofSen Puristen der Form ist eine weite Fortent-
wicklung beschieden ...

... Der archaische Zug seines Anfangs, die strenge Unterdrickung
jeder Spiellust, die lapidare Formulierung des Gesetzes im Objekt,
die Selbstzucht, welche jedes Opfer der Phantasie bringt, um die
Form als Ausdruck der Notwendigkeit zu erringen. Erst, nachdem
nun der Besitz aller Materialechtheit, aller immanenten Struktur-
logik errungen und im weiten Kreis seiner Schule festgelegt ist,
offenbart der Kunstler den zuruickgedammten Reichtum an sinnli-
chem Neuerleben der Natur ... Immer allerdings mit jenem keu-
schen MalS der Abgrenzung, das wie ein Glanz fruhen Griechen-
tums uber seine Gestaltungen sich breitet. Gedampft nur klingt im
Innern die angeschlagene Note fort. Hier herrscht der Marmor ...
Hier durfte er der strengen Vornehmbheit, der gehaltenen Anmut,
durfte der Lust an Materialkostbarkeit freie Entfaltung geben. So
dalS er jene vollkommene Harmonie zwischen Idee und Form rest-
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los erreichen konnte, die ihm den grofSen Zug des Klassikers ver-
leiht.
Dieses Haus, welches den meisten noch Zukunftsmusik bedeuten
wird, ist dennoch eine Riuickkehr zu edelster Tradition. Sie schlum-
mert nur vergessen. In den Palasten des alten Wien. Vergessen
vor allem von den Nachkommen einer Aristokratie, deren Kunst-
fordern einst auf der Hohe des Kunstkonnens ihrer Zeit stand.
Heute ist in ihr, die ganz von dem Gefuhl schopferischen Mazena-
tentums sich losgelost hat, selbst das Empfinden fur den Echt-
heitswert ihres ererbten Kunstbesitzes verloren gegangen. Sie
vermag es, neben Formen, die als lebendige Ausdruckszeichen ei-
ner Epoche einzig und unantastbar bleiben mussen, die Imitation
zu ertragen ... Nun mul3 das Beispiel neue Menschen erziehen.
Nun spielt an der Grenze zweier Zeiten das ergreifende Drama
der vorahnenden, der vorbildenden Schopferischen sich wieder
ab, dieser groflen Einsamen, die als Fackeltrager die Wege der
Kommenden erleuchten. Er ist wie kein zweiter auserlesen, Bild-
ner des neuen Lebensgefithles zu sein ... Er stellt dem Material
ideale Grenzen.«
Ja, wer denn? Adolf Loos? Aber nein, Herr Josef Hoffmann! Auf dessen
sachverstandiges Urteil sich die Dame berufen hat, als sie iber das unfertige
Haus am Michaelerplatze aburteilte.

ko ok X%

EiN wEIBLICHER S. M.

ist erstanden, also eine Art Sarah Munz. Sie ubertreibt aber. Sie war bei Bour-
bons geladen und hat sich dort wie bei Pollack von Parma gefuhlt. Wie war's,
wie war's? Sie hat die Prinzessin Zita kennengelernt. »Wie ist sie, wie sieht
sie aus?« Ja, das mochten jetzt alle auf einmal wissen. Die Beneidete wird sich
aber huten, das sogleich zu verraten, sondern beginnt: »Einen kleinen Vogel
gibt es«. Jetzt mochte wohl jeder gerne wissen, was das fur ein Vogel ist. Sie
aber deutet nur an, dalS es Sangerinnen gibt, von denen man sagt: »Sie trillert
wie eine Lerche.« Und diese Lerche ist jener Vogel, an den sie die Prinzessin
Zita erinnert, sie weils aber nicht warum. Zum Beispiel eine Dame der Wiener
Gesellschaft, die krank war und den Besuch der Prinzessin erhielt — die Bour-
bons verkehren, wie man sieht, bereits in der besten Gesellschaft — habe sich
geaullert: »Mir war es, als sei Sonnenschein mit ihr ins Zimmer gekommen«.
Aber sie wulste nicht sicher, ob der von der Landerbank, da es schon finster
war, und uberhaupt ist es noch keine Charakterisierung der Prinzessin. Wie
ist sie? Wie sieht sie aus? ... « Der weibliche S. M. entschlielSt sich also festzu-
stellen, dals die Prinzessin Zita »ein ich weils nicht was« an sich hat, wahrend
die Haare, die das Kopfchen umwinden, strittig sind, indem namlich »die
einen sagen werden, sie seien dunkelblond, und die anderen behaupten, sie
sind hellbraun«. Ihr Brautigam aber hat »eine gliickliche Art, leicht und rasch
das Wort zu finden und zu fuhren«. Ein Beispiel: »Da macht jemand die Be-
merkung: Schon ist diese Monarchie —, gleich hat er das Wort aufgehascht
und an sich genommen. 'Ja, und alles haben wir — alles, an nichts fehlt es
uns!'« Die hohen Brautleute haben beide, wie sich im Verlauf des Gesprachs
deutlich ergibt, »die Uberzeugung, dalS die Luftschifffahrt der Zukunft ihren
Stempel geben wird«. Da erscheint Freund Fritz. »Wer Freund Fritz ist?«
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Ein pfefferfarbener deutscher Schnauzer, dem Erzherzog Karl sei-
ne Braut anvertraut, wenn er nicht bei ihr sein kann, und der mit
schweigender Treue zu ihr emporblickt und gerade jetzt mit sei-
nen Hundeaugen Brosamen ihrer Gnade erbittet; das ist wortlich
zu nehmen, denn er hat sich an die lange Tafel herangewagt, wo
eben der Tee genommen wird, und es handelt sich ihm also um
Brosamen in des Wortes Sinn, er erhalt sie und eine Liebkosung
dazu verabreicht und legt sich zufriedengestellt seiner Herrin zu
FulSen ... Mich in diesem Kreise anregender und angeregter Men-
schen umsehend, kommt mir unwillkiirlich ein Gedanke, der mich
dann unabweisbar festhalt: Wie oft man im Leben Urteile hort, die
jeder Begrundung entbehren! Was hat man nicht schon alles von
der Intoleranz, der starren Frommelei der Bourbons und Braganz-
as vernommen! Man wurde sie sich nach diesen Schilderungen ih-
nen allerdings ganz Fernstehender noch im tiefsten Mittelalter be-
findlich vorstellen, von Fanatismus erfullt, in Vorurteile eingepan-
zert. Und wenn man sie so in der Nahe sieht, in ihrer Mitte ist —
so sieht man, dal8 es ganz nette Menschen sind, die bei aller Tradition und Re-
ligiositat, die man ihnen hingehen lassen kann, »mit der Zeit, in der sie leben,
Schritt halten«. Es kommt ihnen weder auf ein Interview an noch auf Brosa-
men in des Wortes Sinn, sie geben den Hunden, sie empfangen die Presse,
und »gerade jetzt steht ein Prinz von Parma — Xavier — mit seinen Vettern
von Braganza in den Reihen derer, die es sich zur Aufgabe machen wollen,
das angestammte Vaterland seiner Mutter der Republik zu entreilSen«. Also
nicht die Bohne von Mittelalter und schwarz nicht so viel wie unter den Fin-
gernagel geht! »Ob diese Mutter um den fernen Sohn zittert?« Nicht wenn
Besucher da sind; denn »die Frauen von Braganza«, ruft die Interviewerin
ganz begeistert, »sind nicht danach, dafs man solches merkt!« »Die Vorgange
ihres inneren Lebens enthullen sie nur in seltenen Ausnahmsstunden und da
nur den Auserwahltesten«, also wenn eine Besucherin ihnen besonders nahe
steht. Denn die Herzogin ist eine Einsame, sie hat neunzehn Kinder und die
Tur ihres Arbeitszimmers steht nicht still. Prinz Sixtus macht eine seiner tref-
fenden Bemerkungen, die nichts und niemand schonen und unverfalscht galli-
schen Esprit atmen, so dals er ein Causeur par excellence ist, wiewohl wer
uber eine so feingeschliffene Zunge verfugt, fuhrt gewohnlich auch eine feine
Feder. Die Herzogin bemerkt: »Nun, uber eure schwachen Magen hab' ich
mich noch nie zu beklagen gehabt«. Die S. M. sagt: In solchen Momenten hat
sie etwas wie einen Widerschein ...

TEILNEHMER AN DER TAFEL ERZAHLEN

dals der prachtige neue Saal mit dem vornehmen gesellschaftli-
chen Treiben, den vielfarbigen Uniformen, den Priestergewandern
und Prunktoiletten der Damen ein bezauberndes Bild zeigte und
dals die Unterhaltung die vergnugteste war.

Wie das? Man hat nicht gesehen, wie sie gegessen haben, man hat nur
gehort, wie sie gegessen haben? Zeichen und Wunder! Eine Hoftafel, bei der
oben auf der Galerie nicht mitgeschrieben wird, was unten gespeist wird?
Teilnehmer an der Tafel erzahlen? Das klingt pikant, aber das klingt auch pi-
kiert! Das Bild nur bezaubernd? Die Unterhaltung nur die vergnugteste? Das
ist wenig genug, das gibt blofs in plastischer Anschaulichkeit einen Zustand
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wieder, bei dem die Presse das Nachsehen, aber nicht das Zusehen hat! Und
wenn dereinst auch die Teilnehmer nicht mehr erzahlen werden — Gott man
kann nicht wissen, wie sehr sich noch die Zeiten zu ihrem Nachteil andern
werden —, dann konnte, es ja geschehen, dals man auf die reine Vorstellung
angewiesen wird? Die unten vertragen nicht mehr zuzusehen wie die auf der
Galerie zusehen wie sie essen? Und wenn sie auch nicht mehr vertragen zu
horen wie die Presse gehort hat wie sie gegessen haben? Vor zehn Jahren gab
es noch zwanzig Zeilen zu jedem Gang, heut gibts nur noch funf Zeilen uber
zehn Gange, und morgen wird uns schon die Phantasie zuhilfe kommen mus-
sen. Zuhilfe, es wird katholisch!

EIN rFausTisCHER KoPF

wie dieser Felix Salten erhebt alles zum Problem. Das Niedrigste wie zum Bei-
spiel eine Burgtheaterpremiere oder das Hochste wie zum Beispiel eine erz-
herzogliche Hochzeit. Die Ereignisse, die der Kosmos der Hof— und Personal-
nachrichten umschlielst, sind heute nicht mehr der Sachlichkeit des Salon-
blatts, sondern der Nachdenklichkeit von S. Fischers Rundschau uberantwor-
tet. Wenn es auch den Anschein hat, dalS wieder Zeiten kommen, wo die Stelle
eines Hofpsychologen aufgelassen werden konnte, so gibt doch gerade das
Ahnungsvolle einer unbestimmten Zukunft der Darstellung einen vertieften
Reiz. Es war vorauszusehen, dals die Heirat des Erzherzogs Karl Franz Josef
mit der Prinzessin oder vielmehr Prinzeld Zita unsern Salten bewegen werde.
Was ihn dabei nicht anders als die anderen Geister beschaftigt, ist das Pro-
blem: sie sind ja weder dem Titel noch der Situation nach ein Kronprinzen-
paar und doch sind sie ein Kronprinzenpaar! Was aber seine Betrachtung
hoch uber die der andern hinaushebt, ist die Gediegenheit und Fulle verglei-
chender Darstellung und die kombinatorische Fahigkeit, die schon heute
weils, dalS auf die Gegenwart die Zukunft folgt, wahrend die Gegenwart selbst
wieder nur etwas ist, was auf die Vergangenheit gefolgt ist. Das gibt dem
Ganzen jenen direkt schwermutigen Ton, der auch mitten durch die heitere
Anschaulichkeit eines Hofballs an unser Denken greift. Denn wie lange ist es
her, dall wir ein Kronprinzenpaar gehabt haben! Wenn man sich in diese Fra-
ge versenkt, wenn man den Mut hat, ihr ins Auge zu sehen, so gelangt man zu
der einfachen und scheinbar naheliegenden Feststellung, dalS wir schon seit
zwei Dezennien keines gehabt haben. Der Blick aber schweift in die Vergan-
genheit, er schweift um die Gegenwart herum und er schweift in die Zukunft,
und man kann nur sagen, er verdustert sich. Man hore:
Seit Kaiser Ferdinand, den die offizielle Geschichte den Gutigen
nennt, seinem Vater auf den Thron folgte, ist in Osterreich kein
Sohn mehr seinem Vater in der Regierung nachgefolgt, war kein
Kronprinz da, die Krone, von der er seinen Titel hatte, zu erben
und zu tragen: und auf lange hinaus wird es keinen geben. Dem
Onkel folgt der Neffe. Dreimal ... wenn die Zeit erfullt ist. Und
dem Erzherzog Karl Franz Josef mag es wirklich wieder beschie-
den sein, Zepter und Krone, Thron und Reich dem eigenen Sohne
zu vererben. Wie weit, wie sehr und wie beruhigend weit liegt das
noch im SchofSe der kommenden Dezennien.
Der Blick schweift hierauf nach PreulRen, wo der dem Thron zunachst
stehende Harden ahnliche Stimmungen ausspinnt, und bleibt dann an der
Mystik der Tatsache haften, dalS seit dem Tode der Kaiserin ihr Platz, der
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hochste und erste Platz, leer geblieben ist. O ja, es gab Prinzessinnen, die die
fehlende Kaiserin vertreten konnten. »Dennoch, es war eine Zeit der Leere.«
Das ist so schlicht gesagt, aber welche Fulle bittersten Erlebens und scho-
nungslosesten Erkennens umschlielSt es! Hier spricht es einer aus: »dalS so
viel Zeit verstreichen mulste, dal’ noch so viele Jahre verstreichen werden,
ehe eine andere den Sitz einnehmen darf«. Da aber, wo sich der Geist in me-
taphysische Nebel zu verirren droht, kehrt er zum Glick um und wird auch
den Forderungen der Gegenwart gerecht. Und nun wird die Eigenart dieses
Denkers, von der Tiefe in die Aktualitat emporzusteigen, aus den letzten Din-
gen in die allerletzten Dinge einzudringen, so recht deutlich. Handelt es sich
denn nicht vor allem um die Neuvermahlte?
»Dals nun aber eine junge Prinzessin da ist, in der alle nicht blof3
die stellvertretende Dame, sondern die kunftige Kaiserin zu erbli-
cken haben, dals nun der Platz der Kaiserin fur heute und fur spa-
ter besetzt ist, wird sich nicht blof$ bei Hof bemerkbar machen.«
Wir alle werden es zu spuren bekommen, »im Haushalt der ersten und der
zweiten Gesellschaft wird man es spuren, merken und empfinden«. »Vielleicht
auch noch in der dritten, in der burgerlichen Gesellschaft«. In den aristokrati-
schen und in den kunstlerischen, in politischen, militarischen und uberhaupt
in allen Kreisen, die es gibt. »Wie sehr, wie bald, und in welcher Verteilung,
das kann noch nicht gesagt werden. Ein Unterschied wird sich bemerkbar ma-
chen. Und nicht nur in den kosmischen Kreisen, wo ein Planet bereits Zita
heiSt. Man wird schon sehen. »Fur uns alle«, meint der Denker bescheiden,
»die wir dem hofischen Wesen fern sind«, mag dieser Unterschied ohne Wich-
tigkeit sein, uns mag es bisher gar nicht aufgefallen sein, dalS der Platz der
Kaiserin von Damen besetzt wurde, die »niemals dazu bestimmt waren, den
Thron einst selber zu besteigen« ... Hier mussen wir einmal widersprechen,
wenn auch nur in einem Nebenpunkt. Es heilst wirklich sein Inkognito uber-
treiben, wenn einer, der uber die Legitimitat zu wachen hat, so tut, als ob er
dem hofischen Wesen fern ware. Es durfte sich hochstens darum handeln, dals
es jetzt etwas schwieriger ist, hofische Informationen zu bekommen. Schliels-
lich steht ein Faust den ewigen Geheimnissen doch naher als wir Profanen,
auch wenn er in tiefer Selbstbescheidung manchmal erkennen mul3, dals wir
nichts wissen konnen.

Avus DER REMBRANDTSTRASSE

Ein clair—obskurer ' Herr Abeles, der garantiert echt ist, wiewohl die
Signatur im Lauf der Jahre durch Wegfall des hintern e verwischt wurde, wird
jetzt in der deutschen Presse viel mit Rembrandt zusammen genannt. Der
»Heilige Franziskus« war namlich vom Geheimrat Bode als unecht bezeichnet
worden, und dadurch fuhlt sich Abeles geschadigt. Er greift den Geheimrat
Bode heftig an, nicht ohne vorher Schadenersatz verlangt zu haben. Er gibt
sein Ehrenwort, dal$ jedes Wort, das er bisher von sich gegeben hat, wahr ist.
Er weist mit Entrustung die Behauptung, dals er Kunsthandler sei, zuruck.
Wie sich aber ein »Kunstschriftsteller« durch die Behauptung, dalS ein Rem-
brandt unecht sei, geschadigt fuhlen kann, ist eine Frage, die die Kompetenz
des Zivilgerichtes weit uberschreitet. Interessant ist sie nicht. Interessant ist
nur die Moglichkeit, dafS aus einem Montagswinkel des ubelsten Wiener Jour-
nalismus eine Affare aufsteigen kann, die die ganze reichsdeutsche Offentlich-
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keit in Atem halt, und dal8 eine enthullungsgierige Zeit den Namen eines Ent-
hullers beruhmt werden lalst, ehe sie sich ihn auf die Vollzahligkeit seiner Vo-
kale ansieht. Dals es einen Fall Rembrandt—Abeles oder auch nur eine Affare
Bode—Abeles geben kann, und dal8 kein Bildersachverstandiger in Deutsch-
land auf den Gedanken verfallt, sich einfach statt des Heiligen Franziskus die
Photographie seines Schutzpatrons kommen zu lassen. Vor allem aber, dal3 es
nicht Brechreiz, sondern sympathische Teilnahme erregt, wenn der vom
Kampf ermudete Rekommandeur verschiedener Kunsthandler wie folgt das
Wort ergreift:
... Ich aber lege die Riistung wieder ab, die bis uber die Knie mit
Kot bespritzt ist, werfe das blutige Schwert in die Ecke und kehre
zur friedlichen Arbeit zuruck. Hunderte von brieflichen und mund-
lichen, telegraphischen und telephonischen Gluckwinschen und
Dankesbezeigungen belohnen mich fur die entsetzlichen Aufre-
gungen, welche dieser Kampf mit sich gebracht hat, fur die Ver-
dachtigungen, denen ich ausgesetzt war. Aber ich triumphiere
auch jetzt nicht uber den Sieg. Ich war nur das schwache Werk-
zeug einer hoheren Macht, und diese ist: das wunderbare Ver-
machtnis Rembrandts. Rembrandt, Du hehrer Meister, der Du so
viel littest, der Du in Deinen herrlichen Bildern und Radierungen
die tiefsten Geheimnisse der Seele, die Wunder des Gottlichen uns
erschlossest, Du hast ein Blatt geschaffen: »Christus vertreibt die
Handler aus dem Tempel«. Aber Du selbst, hoher Meister, muls-
test die Handler in Deinem Heiligtum dulden und auch Dein hin-
terlassenes Werk dient ihnen zum Schacher ... Dulde diesen Un-
fug nicht! Fege sie hinweg vom Erdboden all diese Schadlinge ei-
ner tieferen Seelenbildung, einer edleren Kultur!

Schon vorher hatte Rembrandt, den es also zu rangieren ! gilt, seine In-
spiration zu der Forderung an den Geheimrat Bode erteilt, »die Angelegenheit
in irgend einer konvenablen Weise zu ordnen, widrigenfalls.« Fatalerweise
heilst der Rechtsanwalt, der den Brief aufgesetzt haben soll, Beutum und ein
Mitbeteiligter heilst Nemes. Aber dieser Kampf ist eine heilige Sache, und es
wird sich entscheiden, bei welchen Kunsthandlern die tiefere Seelenbildung
ist und bei welchen die hohere Provision. Es ist ein telephonischer Ruf ergan-
gen, es gilt, im Zeichen Rembrandts zu siegen, oder sich, die Fahne des An-
griffs in der Hand, ehrenvoll auszugleichen. Fruher wird Rembrandt aus dem
Kreise der helldunklen Ehrenmanner nicht befreit sein. Unser Kampfer aber,
der herzlich froh sein darf, das blutige Schwert in die Ecke zu werfen und die
Rustung wieder abzulegen, wird sich jetzt hochstens noch gegen den Vorwurf
wehren miussen, Antiquitatenhandler zu sein. Das ist er bei Gott nicht! Aber in
der RembrandtstrafSe, wo ihm das Vermachtnis ward und sich die ersten Be-
ziehungen zu dem hehren Meister knupften, gibt es gewils welche. Sie werden
nicht leugnen, dal$ die Rustung echt ist, weil sie noch aus der Zeit stammt, wo
die Ritter von ihren Burgen hinabstiegen, um sich von den vorbeiziehenden
Kunstschriftstellern ihre Riustungen abnehmen zu lassen.

ko ok X%

GLAUBE UND HEIMAT

1 einordnen, den richtigen Rang bestimmen
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Sind wir Osterreicher irgendwo
»draulSen« nur zum Besuch und
nicht genotigt, Wurzel zu fassen,
dann sind wir leicht geneigt, das
Neue und Fremde viel besser und
schoner zu finden als alles bei uns
daheim. Solange wir sicher sind, in
absehbarer Zeit wieder an den hei-
mischen Herd zuruckzukehren! ...
Ja, gewil5, es hat nicht den grofsen
Zug bei uns, das Leben pulsiert
nicht so laut und unermudlich Tag
und Nacht, aber es hat neben seiner
alten Kultur, vielleicht gerade durch
sie ein gewisses Etwas, das dem
warm ums Herz macht, der im Ban-
ne der schwarz—gelben Pfahle das
Licht der Welt erblickt hat ... Mein
Heimweh beginnt eigentlich fruh-
morgens, wenn ich »einholen« gehe,
wie sie hier sagen, und zum
»Schlachter« mul$, anstatt zu unse-
rem lieben »Fleischhauer« ... Wenn
ich bei uns daheim ein halbes Kilo
»Beinfleisch« kaufe, dann bin ich die
»gnadige Frau«, der man ja ein
»Trum« Zuwage, anhangt — aber so
nett, so lustig, dall man vergil3t, sich
daruber zu argern! Hier?! ... Wie
soll eine Wienerin wissen, was
»Kamm — Schuft — Fehlrippe —
Dunnung« und was weils ich noch al-
les heilst! Und dabei ist das meiste
Fleisch, das man kriegt, miserabel
fur unsere verwohnten osterreichi-
schen Magen — und teuer — teuer!
Wenn ich so die Berichte vom Wie-
ner Fleischmarkt lese, dann krieg
ichs gleich wieder mit der Bangig-
keit! Man muls nur hier einmal ein-
gekauft haben! Du lieber Gott! Hun-
defutter und ein paar Knochen ...
Seefische — gut und billig — bedeu-
ten hier mehrmals in der Woche die
Mahlzeiten fur die gesamte Familie.
Ein osterreichischer Magen aber
wehrt sich doch dagegen, viermal in
der Woche Seefische zu bekommen,
der will seine Suppe, sein Rind-
fleisch mit »Zuspeis« und seine
Mehlspeise haben! ... Die bei uns so

Aus Linz, 2. d., wird uns telegra-
phiert:

In Hargelsberg bei Enns sind 28
Personen nach dem GenulS von im
Gasthaus eingenommenem soge-
nannten »Beuschel« unter schweren
Vergiftungserscheinungen erkrankt.
Der Knecht Johann Bayer starb an
den Folgen der Vergiftung. Viele der
erkrankten Personen schweben
noch in Gefahr. Eine in der Gastwirt-
schaft Moser vorgenommene Haus-
durchsuchung ergab, dal’ die Gast-
wirtin zur Herstellung des
»Beuschels« halbverfaulte Fleisch-
stucke, alte Leberreste und andere
verdorbene Speisereste verwendet
hatte. Die Erhebungen ergaben wei-
ter, dal$ seit langerer Zeit schon
wiederholt Personen, die in dieser
Gastwirtschaft Speisen genossen,
unter verdachtigen Krankheitssym-
ptomen erkrankt waren, ohne dals
sich jedoch die Krankheitsursache
hatte feststellen lassen. Bei Revision
des Lokals wurden in der Speise-
kammer Unmengen von Ratten,
Mausen und Ungeziefer vorgefun-
den. Gegen die Wirtsleute wurde die
strafgerichtliche Untersuchung ein-
geleitet. —

Aus Salzburg wird uns vom 11. d. M.
telegraphiert:

Die Verhandlung gegen die Gast-
wirtseheleute Johann und Gertrud
Einig aus St. Johann im Pongau
brachte noch Einzelheiten aus dem
Geschaftsbetrieb dieser Angeklag-
ten, die neben dem Gasthausgewer-
be auch die Fleischhauerei ausib-
ten, an den Tag. Es wurde
festgestellt, dals Johann Ernig eine
mit Geschwuren behaftete Kuh
schlachtete und das Fleisch nicht
nur ausschrotete, sondern auch die
erkrankten Fleischteile zur Wurstfa-
brikation verwendete, so dalS der
Fleischhauergehilfe, der diese Ar-
beit vornahm, von Ubelkeiten befal-
len wurde. In gleicher Weise wurde
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beliebte »Leber« fur vier Heller gibt
es nicht, die wird zur Wurstfabrika-
tion verwendet ... So furs »Gewohn-
liche« sind sie die anspruchsloses-
ten und verstandnislosesten Esser,
die man sich nur denken kann! Was
die alles gut finden! Na! — Die Re-
staurants viel teurer als bei uns!
Rostbraten, Schnitzeln und derglei-
chen, die wir aber im Gasthaus be-
vorzugen, sind hier nirgends billig!
Und zweitens: wir finden in Wien
doch gar nichts dabei, wenn ein
Ehepaar eine Fleischspeise gemein-
sam ifSt und sich hinterher dann
noch eine Kleinigkeit geben laf3t,
wahrend hier ... Und der Kaffee! ...
der Wein! ... Die schone Zeit der
Zwetschenknodel! ... die grunen
Baume ... die goldene Wiener Sonne
... Jeden Sonntag kann man wo an-
ders hin ...

kS
Hullt ein den schwachen, ausgezehr-
ten Leib,
Den Frost geschittelt, Fieberglut
gedorrt,
Sanft, dals sein krankes Fleisch der
Druck nicht schmerze ...
Dort mischt, indels sie ruht auf
seid'nem Bette,
Im weillen Marmorbade Bergbachs
Wasser
Und Purpurwein und Milch der Anti-
lope ...
Nehmt weiche Seide d'rauf, um
Glied fur Glied,
Wie Lilienblatter, schonend abzu-
trocknen.
Labt sie mit Wein, kredenzt in golde-
ner Schale,
In den Ihr reifer Frichte Fleisch ge-
prelst.
Erdbeeren, die noch warm vom Son-
nenfeuer,
Himbeeren, voll von suflem Blut ge-
sogen,
Die samtne Pfirsich, goldene Ana-
nas,
Orangen, gelb und blank, bringt ihr
getragen ...

ein ahnlich erkranktes Kalb verar-
beitet. Weiters wurde festgestellt,
dalS Einig seinen grofSen Hund er-
scholS und das Fleisch als Schopser-
nes aushackte. Einen zweiten geto-
teten Hund lielS er ausarbeiten und
das Fleisch einpockeln, worauf es zu
Fleischknodeln fur das Dienstperso-
nal verwendet wurde. Drei Dienstbo-
ten Emigs waren an Typhus er-
krankt. Zwei der Gehilfen Emigs
hatten das Hundefleisch mit Seifen-
wasser begossen, um das Fleisch un-
genielSbar zu machen. Emig wusch
es aus und liels es in der Kuche ver-
wenden. Emig wurde nach durchge-
fuhrter Verhandlung zu einem Mo-
nat strengen Arrests, seine Frau zu
50 Kronen Geldstrafe verurteilt.
Emig verantwortete sich dahin, daf3
er Hundefleisch fur Lungenkranke
sehr heilsam halte und nichts dabei
sei, wenn Dienstboten Hunde-
fleischknodel vorgesetzt erhalten.

k
Geht den Kessel rund herum,
Werft hinein die gift'ge Krum':
Krote, du, die schlafend lag
Ein und dreilSig Nacht' und Tag’',
Schwitzend Gift im kalten Stein,
In den Topf zuerst hinein!
Sumpfiger Schlange Zungenband
Fliege ubern Kesselrand,
Molchesaug' und Unkenlunge,
Fledermaushaar, Hundezunge,
Otterzahn und Natterschnauze,
Eidechsbein und Flaum vom Kauze.
Und vom Tiger das Gedarme,
DalS es Alles brodelnd larme!
Mischt ihr Alle, mischt am Schwalle,
Feuer brenn' und Kessel walle!
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Ihr Gaumen schwelge und ihr Herz

umfange
Des neuen Morgens Pracht und
Uberfulle.
kook ok
ANGESICHTS

des folgenden Memorandums, das die Delegierten der aulierordentlichen of-

fentlichen Professoren aller osterreichischen Hochschulen dem Parlamente

uberreicht haben und das von den Worten:
Angesichts des Umstandes, dalS die aulSerordentlichen offentli-
chen Professoren an allen Hochschulen bisher — in Widerspruch
zu den Besoldungsgrundsatzen, wie sie allgemein fur den Staats-
beamtenorganismus gesetzlich festgelegt sind — insofern zuruck-
gesetzt erscheinen, als sie nicht den Gehalt ihrer Rangsklasse (ge-
genwartig der siebenten) beziehen, ein Zustand, der gleicherma-
Ben dem Rechte wie der Billigkeit widerspricht; angesichts der
weiteren Tatsache, dall auch fur die aulSerordentlichen offentli-
chen Professoren beim geltenden Rechtszustande der Kollegien-
gelderbezug wegfallt, der fruher bis zu einem gewissen Grade
eine Ausgleichung zwischen dem ihnen gesetzlich zuerkannten
und dem ihnen nach ihrer Rangsklasse gebuhrenden Gehalt be-
wirkte; angesichts ferner der Entwicklung, die es dazu gebracht
hat, daS das Extraordinariat langst aufgehort hat, durchweg ein
Provisorium auszumachen, und sich fur allzuviele auch dann zu ei-
nem Definitivum gewandelt hat, als fiir das von ihnen vertretene
Fach Ordinariate systemisiert sind, um so mehr aber, wo dies
nicht der Fall ist; angesichts des unleugbaren Umstandes, dals
eine materiell mehr als bisher gesicherte Stellung die unerlalSli-
che Voraussetzung fur wissenschaftliche Arbeit, fur die Lehre glei-
chermalRen wie fur die Forschung bildet; angesichts schlie3lich
der herrschenden Teuerungsverhaltnisse, die in allen Staatsbeam-
tenkategorien das Streben nach Besserung ihrer materiellen Lage
ausgelost haben und naturlich um so mehr das Streben der aulSer-
ordentlichen offentlichen Professoren nach Zuerkennung der Be-
zuge gerechtfertigt erscheinen lassen, die ihnen nach ihrer Rangs-
klasse gebuhren, fordern die Delegierten der aulSerordentlichen
offentlichen Professoren aller osterreichischen Hochschulen eine
Anderung des gegenwartigen Rechtszustandes im folgenden Sin-
ne: Die aullerordentlichen offentlichen Professoren aller Hoch-
schulen stehen in der der Rangsklasse der Ordinarien nachstfol-
genden Rangsklasse und beziehen nebst der systemmalfiigen Akti-
vitatszulage den Stammgehalt ihrer Rangsklasse (beim gegenwar-
tigen Rechtszustande also 4800 K) und drei annahernd gleiche
Quinquennalzulagen, die fiir samtliche aufSerordentlichen offentli-
chen Professoren, mag nun ihre Besoldung gleich von ihrer Ernen-
nung an oder erst in einem spateren Zeitpunkt eingetreten sein,
vom Ernennungstage an —
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bis zum Ende dieses Satzes zu lesen bis jetzt nicht moglich war, so dals die
weiter unten stehende Bitte um Einleitung der notigen Schritte zur Verwirkli-
chung obenstehender Winsche moglicherweise unerfullt geblieben ist, sowie
angesichts des Umstandes, der ein Zustand ist, der gleichermalsen der Gram-
matik wie der Lebensfreude widerspricht; angesichts des Umstandes, dals
beim geltenden Zustande alles wegfallt, was fruher bis zu einem gewissen
Grade eine Ausgleichung zwischen dem ihnen offiziell zuerkannten und dem
ihnen nach ihrer Rangsklasse gebuhrenden Bildungsgrade bewirkte; ange-
sichts ferner der Entwicklung, die es dazu gebracht hat, dalS das schlechte
Deutsch langst aufgehort hat, ein Provisorium auszumachen, und sich fur all-
zuviele auch dann zu einem Definitivum gewandelt hat, als sie Hochschulpro-
fessoren geworden sind, umso mehr aber, wo dies nicht der Fall ist; ange-
sichts des unleugbaren Umstandes, dal$ eine grammatikalisch mehr als bisher
gesicherte Stellung die unerlalSliche Voraussetzung fur wissenschaftliche Ar-
beit, fur die Lehre gleichermalien wie fur die Forschung bildet; angesichts
schlieBlich der herrschenden Teuerungsverhaltnisse, die in allen Staatsbeam-
tenkategorien die Anschaffung einer deutschen Grammatik vor der Abfassung
eines deutschen Memorandums unerschwinglich gemacht und naturlich umso
mehr das Streben der aulSerordentlichen offentlichen Professoren nach Zuer-
kennung eines Bildungsgrades, der ihnen nach ihrer Rangsklasse gebuhrt, er-
schwert haben, fordere ich fur die Delegierten der aul3erordentlichen offentli-
chen Professoren aller osterreichischen Hochschulen eine Anderung des ge-
genwartigem Zustandes im folgenden Sinne: Die aulSerordentlichen offentli-
chen Professoren aller Hochschulen stehen auf der der aulSerordentlichen
Bildungsstufe der offentlichen Volksschiler aller Volksschulen nachstfolgen-
den Bildungsstufe und beziehen, mag nun ihre stilistische Unfahigkeit gleich
von ihrer Ernennung an oder erst in einem spateren Zeitpunkt eingetreten
sein, eine Quinquennalzulage zum Bezuge eines ordentlichen geheimen Un-
terrichts. Damit namlich nicht angesichts dieser Umstande Zustande einrei-
Ben, die angehors eines solchen Memorandums moglicherweise nicht zu der
Einleitung der notigen Schritte zur Verwirklichung obenstehender, aber sonst
berechtigter Wunsche fuhren konnten, umso mehr aber, wo dies nicht der Fall
ist!

SATZE, AUF DIE DER ToOD IST

Ein Landtag der Sprache muls Preise fur die Erlegung von Phrasen fest-
setzen. Ich schlug mich durch ein vom Sommerbrand vergilbtes Zeitungsge-
busch und bringe sechs Kreuzottern:

Wenn ein Karlsbader Kurgast aus Berlin einen oOsterreichischen Orden
haben will:

Seit dem 10. August 1879, als unter der tatkraftigen Mitwirkung
von Graf Andrdssy und First Bismarck, dem Eisernen Kanzler, der
Grundstein gelegt wurde fiir das Bundnis zwischen Osterreich—
Ungarn und dem Deutschen Reiche, welches auch kunftig wie ein
rocher de bronce ...

Wenn auf der StralSe Bonbons verkauft werden:

Man vermag auch sogleich gewisse Typen zu differenzieren. Da ist
die Debuitantin, die sich nicht recht getraut und verlegen in die
noch allzugefillten, schwarz—gelben Kartons mit den vielen rot—

1 xxx
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weillen Bonbonshillen und auf die daran geklebten kleinen, ubri-
gens vortrefflich ausgefuhrten Kaiserphotographien blickt. Die Of-
fiziere, die sie ritterlich umgeben, mussen ihrer merkantilen
Schuchternheit oft kraftig zu Hilfe eilen. Thre Kollegin mit der
mondain—flotten Matrosenbluse und dem Strandkappchen, ist
schon beiweitem routinierter. Man entweicht ihr nur schwer,
selbst wenn man sich in ein Café fliichtet ... Am hiibschesten ist es
aber, wenn eine ganz junge Mama ihr Tochterchen, einen herzi-
gen Blondkopf, zur Unterstutzung mitgenommen hat. Wer der
Mama noch bescheiden opponiert, vermag gewilS dem treuherzi-
gen »Bitte« der Kleinen nicht zu widerstehen. Da gibt es zierliche
Worte und Wahrheiten aus Kindermund, es gibt drollige Uber-
raschungen, wenn die kleine, begleitende Dame — — es gibt
manchmal reizende Bilder der Wirklichkeit, die Boucher nicht an-
mutiger gemalt hatte. Und es gibt vor allem als Ergebnis dieser
charmanten Aktion auf dem festen, von der Mittagssonne uber-
glanzten Lande ein hoffentlich recht stattliches Summchen fur die
Hinterbliebenen der tapferen Manner, die draufSen in Sturm und
Gefahren ...

Wenn die Mona Lisa gestohlen wird:

Wer an einem Sonntag den Louvre besucht, der sieht mit sympa-
thischem Interesse, wie das Fremdenpublikum unter der Masse
der einheimischen Besucher formlich verschwindet und unter-
geht. Da sieht man den »piou—plou«, wie der Pariser in zartli-
chem Spott den Infanteristen mit den nunmehr abgeschafften le-
gendaren Rothosen nennt. An seinem Arm hangt die kleine Freun-
din in der Waschbluse, ohne Hut, aber mit koketten Lackstieflet-
ten ...

Wenn man uns aus San Martino di Castrozza schreibt:

Den Kaisertoast sprach der Prior Graf Colloredo, der mit so fei-
nem Takt unter dem sehr weltlichen Publikum von San Martino
sich bewegt und sich alle Sympathien zu gewinnen weils, ohne je
etwas von der Wurde seines geistlichen Amtes preiszugeben. Graf
Colloredo hielt eine nahezu ...

Wenn ein Tuberkulosenheim verhindert werden soll:

Tausende und Abertausende aus den besseren und besten Gesell-
schaftskreisen nehmen alljahrlich auf dem Semmering und in des-
sen malerischer Umgebung Aufenthalt, um hier Erholung zu su-
chen und die Nerven zu starken zu fernerer erspriefSlicher Arbeit.
Durch zielbewulstes Vorgehen aller beteiligten Faktoren ...

Wenn ein Arzt, der kaiserlicher Rat und erwachsen ist, die Frage »Wo-

hin? Berg oder See« beantworten soll:
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Die tausend Stimmen der erwachenden Natur erwecken ebenso-
viele Fragen in der Lebensgestaltung der Familien, und der ganze
Umbkreis will andere Formen annehmen. Voruber ist der Winter
mit allen seinen Unannehmlichkeiten und Unbequemlichkeiten, al-
les erstrahlt wieder im ewigen Sommerglanze, die Menschen raf-
fen sich empor aus ihrer Lethargie und wonnetrunken stromt alles
hinaus in duftige bluhende Gefilde.

Vom Eise befreit sind Strom und Bache

Durch des Fruhlings holden belebenden Blick,

Im Tale grunet Hoffnungsgluck!



Hier bin ich Mensch, hier darf ich sein. Ja hier, allein wo ist dieses
»hier«? Diese Frage entringt sich sinnend und suchend der ge-
qualten Menschenbrust, der ermudenden Menschenseele, die im
Wettkampfe und im Ringen um das tagliche Leben in der ersti-
ckenden Atmosphare der grofsen Stadt den Fruhling mit seinen
balsamischen Diften, den Sommer mit seinen lichten Himmelsho-
hen wie eine Erlosung herbeisehnte. Aller Salonklatsch, alle Pi-
kanterien verstummen wie mit einem Zauberschlage — eine einzi-
ge Frage beherrscht die Gesellschaft, wohin? und wird in allen
Kreisen viel erortert, und je nach personlicher Geschmacksemp-
findung und individueller Ansicht wird bald den luftigen Hohen,
bald wieder der majestatischen See der Vorzug eingeraumt. Der
eine schwarmt fur die Zacken und Zinken der himmelhoch ragen-
den Berge mit ihrer frischen erquickenden Luft, der andere fur
die glatte, tiefblau oder smaragdgrun schillernde See mit ihren
lieblichen Gestaden und dem balsamischen Hauche, der uber ihre
ins Endlose sich ausbreitende Flache mit leichten Flugeln dahin-
weht.

Eine schone Welt ist da versunken

Ihre Trummer bleiben unten steh'n,

Lassen sich als gold'ne Himmelsfunken

Oft im Spiegel meiner Traume seh'n.
So verschieden nun auch — — — Altmeister Goethe war der erste
— — — Wenn wir nun, nachdem wir uns die Wirkungen des Auf-
enthaltes im Gebirge und an der See vor Augen gefuhrt haben, auf
die gestellte Frage, ob Gebirge oder See, eine Antwort geben sol-
len, so kann dieselbe nur so lauten: Wo es sich um Kranke han-
delt, da ist die Entscheidung dem Arzte vorbehalten, beim gesun-
den Menschen ist die individuelle Geschmacksrichtung malige-
bend und die Entscheidung der freien Wahl jedes einzelnen uber-
lassen ...

So war der Sommer in Gottes neuer freier Natur! Die Kreuzottern ha-
ben Vollbarte. Ich glaube nicht, daf3 ich sie alle werde erschlagen konnen. Das
sind ihre Gedanken, das ist ihre Sprache. So sprechen sie, so schreiben sie, so
ordinieren sie, so judizieren sie. Alles aussichtslos. Hier grunt nichts mehr.
Walder und Wiesen, alles grau, und Milliarden Kreuzottern richten sich em-
por.
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- Leo Popper

dessen bedeutender Anfang als Gestalter kunst-

theoretischer Erkenntnisse der ,Fackel' gehért hat,
ist, fitnfundzwanzigjahrig, am 22. Oktober 1911
| in Gérbersdorf gestorben.

Einsam
Von Berthold Viertel

Wenn der Tag zu Ende gebrannt ist,
Ist es schwer, nach Hause zu gehn,
Wo viermal die starre Wand ist

Und die leeren Stuhle stehn.

Besser begegnet man andern Verirrten,
Um vereint zum Wein zu finden.

Elend lafst sich mit Gift bewirten,

Und ein Blinder fiuhrt einen Blinden.

Freundin, Verlorne, ich konnte dich bitten.
Aber du wirst mich um Geld erhoren.

Und wir eilen mit ungleichen Schritten,
Um uns tiefer noch zu zerstoren.

Wer hat den Mut, ohne Rausch, ohne Blende
Durch die leeren Pausen zu gehn

Und einsam der Tageswende

In die erloschenden Augen zu sehn.

Der Selbstmord eines Katers
Von Albert Ehrenstein

Seine Eltern habe ich nicht gekannt. Auf unserem Hofe ist er nicht auf-
gewachsen. Es mulS ihm aber jedenfalls hundeschlecht gegangen sein, denn
fur gewohnlich verlassen Katzen das Haus ihrer Jugend absolut nicht. Der
arme schwarze Teufel kam zu mir, rieb sich an meinen Fullen und bat mich
instandig um meine Protektion. Dals er zu mir kam, ist ein Wunder. Fremde
Kater sind sonst sehr scheu. Er war total verhungert und etwas raudig. Da
nahm ich ihn auf. Denn auch ich war raudig. Ich hatte bei der Matura nicht
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geahnt, dalS man zur Fullung von Thermometern aufSer Weingeist und Queck-
silber auch Toluol verwenden kann. Und ich wul3te noch eine Menge derarti-
ger Toluole nicht. Nachprufung. Ich bin allein und zahle die Blatter, die von
den Baumen fallen. Ich lasse das Fenster offen: es ware mir ein Erlebnis,
wenn mich eine Gelse stechen wollte.

Wie gesagt, brachte er ein schwarzes Fell iber sich. Beim Gesinde hiels
er deswegen Czigan. Ich nannte ihn Kerouen. Thomas Kerouen. Die zwei Na-
men durfen nicht befremden. Meine Kater haben immer Vor— und Zunamen.
Ich fulle sogar einen Meldezettel fur sie aus. In Hochachtung vor den Men-
schen.

Er war noch jung, etwa ein Jahr alt. Oft spielte er mit einem kleinen,
braunen Hund namens Libor.

Tagsuber war er im Buro — auf den Fruchtboden gab es Legionen von
Mausen, die ihn nicht zu Atem kommen lieSen. Er blieb bei ausgezeichneter
Verkostigung so mager wie zuvor. Man wird fragen, viele Leute wird es inter-
essieren, was Kerouen gegessen hat. Nun so opulent wie bei hanseatischen
Mahlzeiten ging es nicht her. Es galt fur ihn die gewohnliche, auf Milch,
Milchbrei, einfache Mehlspeisen, Suppen, Grunzeug, Fleischabfalle, Huhner-
knochen beschrankte Katzendiat. Aber wenn er nach erfolgreicher Jagd
durchs offene Fenster zu mir aufs Sofa sprang, zu spinnen begann und die
durren, von Staub bedeckten Flanken an mir zu reiben versuchte, dann konn-
te ich ihm unmoglich ein Stick Zucker verweigern.

Ich hatte nicht so gut zu ihm sein sollen. Das ware fur uns beide besser
gewesen. Bei Licht schien er ein alltaglicher Geselle, in der Nacht wirkte er
leicht unheimlich. Ich mulfSte ihn einige Zeit hindurch bei mir im Kabinett
ubernachten lassen. Er fing die Mause weg, gut — doch wenn ich aus schwe-
ren Alptraumen erwachte, salS der schwarze Damon mit den grunglitzernden
Augen auf meiner Brust und schnurrte irgend einen Siegeshymnus. Ich lief$
ihn nicht mehr ins Kabinett. Aber damit er nicht glaube, ich gonnte ihm etwa
die darin befindlichen Mause nicht, stellte ich Fallen auf. Fing sich ein Tier-
chen, ging ich mit der Falle zum Brunnen, ersaufte die Maus und wartete mit
ihr dem Kater auf. Kerouen hatte sonderbarerweise keine Aversion gegen
Mausfallen, es fiel ihm nicht ein, diese Konkurrenz zu zertrummern, er lebte
offenbar in der Idee, das seien in seinen Diensten stehende Vorrichtungen,
tributare Instrumente, die ihm aus irgendwelchen Grunden Nahrung zu lie-
fern hatten. Andererseits brachte er sie mit mir in Konnex, er liels sich nichts
schenken, revanchierte sich regelmafSig: ab und zu, wenn er eine besonders
fette Maus erwischt hatte, schleppte er sie zu mir, legte sie vor meinen Fulien
nieder und sah mich an. Um ihn nicht zu beleidigen, muflSte ich die Maus an-
nehmen.

Wenn es besonders heils war, pflegte ich nach Tisch im Schatten der
Mauern auf einer Wiese zu schlafen, die hart am Hinterhause lag. Hie und da
besuchte mich Kerouen. Er staunte uber die Flugspriunge der Heuschrecken,
hupfte in drolligen Schwungen hinter ihnen her und manchmal gelang es ihm
sogar, eine zu haschen. Die gratenartigen Beine bils er weg, das ubrige be-
hagte ihm. Seine Besuche waren also nicht ganz uneingenniutzig. ich fuhlte
mich dadurch nicht gekrankt, sondern ging noch einen Schritt weiter: ich
machte ihn auf die Frosche aufmerksam. Aber er verschmahte selbst die
jungsten, zartesten, behendesten, liel8 sie unbehelligt ihren Weg ziehen zu
den seligen Sumpfen. Ich machte ihm keinen Vorwurf daraus. Ich bin uber-
zeugt: die Katzen haben dieselbe Abneigung gegen Froschschenkel, wie wir
sie gegen Hundefleisch besitzen.
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Ich habe eine aufregende Bekanntschaft gemacht. Sie heilst Miaulina,
tragt eine blaue Seidenschleife um den Hals und beschaftigt drei Kater.
Kerouen ist einer von ihnen. Miaulina und Kerouen geben sich hie und da auf
der Wiese ein Rendezvous. Es ist ihm also gar nicht eingefallen, meinetwegen
die Wiese zu besuchen! So ein Schlankel!

Auch wir haben eine neue Wirtschafterin bekommen. So sehr ich mich
gegen aufdringliche Parallelismen straube: Kerouen und ich scheinen Schick-
salsgenossen zu sein. Sie heilst grafllicherweise Sabine, tragt einen Rosen-
kranz um den Hals und beschaftigt, so weit ich sehen kann, nur zwei Kater.
Ich hatte also das Recht zu Kerouen »Atsch!« zu sagen. Wenn ich es unterlas-
se, liegt das daran, dalS [sich] der eine Kater fur zwei ausgibt. Es erhoht die
Freude des Wettbewerbs, so der Konkurrent ein Cousin ist. Kompliziert und
gefahrlich wird die Sache erst dann, wenn der Betreffende nicht nur Cousin,
sondern auch Hauslehrer ist. Ich habe mich ja der netten Wirtschafterin noch
nicht entschieden genahert, es ware mir aber sehr peinlich, falls mich Robert
einmal bei ihr trafe und sagte: »Hugo! Geh lieber Physik lernen.« Als ob das
nicht die wahre Physik ware.

Ich sah Radierungen von Rops durch, als Sabine in mein Kabinett trat.
Schnell klappte ich die Mappe zu, damit sie mich frage, warum ich die Mappe
so schnell zugeklappt habe. Naturlich fiel sie hinein. Ich verweigerte die Aus-
kunft. Sie sagte: »Sie werden mirs schon zeigen, Herr Herrensein!« ich zwei-
felte nicht daran.

Robert hat einen grofSeren Schnurrbart. Er ist auch drei Jahre alter und
Kadettoffizierstellvertreter. Zwischen seinem und meinem Kabinett liegt Sabi-
nes Schlafzimmer. Sie schlaft nicht allein, zu ihren FufRen, auf einem Stroh-
sack schnarcht das Kuchenmadchen. In der Nacht begann der Trampel zu
schreien. Ich eilte ins Schlafzimmer, da horte die Neidische auf, zu brullen:
sie wies auf Sabines Bett — es war leer. »Der Herr Robert hat sie zu sich ins
Kabinett getragen!« heulte die Magd.

Auch Kerouen ging es nicht gut. Seinen Geschmack billigte ich nicht,
Miaulina war eine Allerweltskatze und zog ihm einen machtigen, graugestreif-
ten und einen einaugigen Kater vor, der einen lichtbraunen, grobkarrierten
Anzug trug. Sie lief ihnen schnurrend und spinnend entgegen, warf sich auf
dem Riucken hin und her, als ware ihr Ruckgrat gebrochen, bot ihnen wer-
bend den Bauch, walzte sich wollustig und schrie abscheulich. Der schmachti-
ge Kerouen siegte nicht immer in den Kampfen und dann geschah es oft, dals
sich ein fremder Kater im Hinterhofe breitmachte und die ganze Nacht hin-
durch in der Brunst wie ein Schwein grunzte, wie ein Hund murrte, wie ein
Kind klagte. Kerouen hatte das Seinige getan, der faulen Miaulina oft eine
Riesenmaus gebracht, aber Mause sind in der Liebe nicht das Einzig—Aus-
schlaggebende. Und nach so einer Nacht, die von dem frechen Miauen, von
dem unverschamten Gewinsel des graugestreiften Katers erfullt gewesen, war
der besiegte und verschmahte Kerouen immer sehr melancholisch gestimmt:
er kam wieder zu mir. Ich wulste, dalS ungluckliche Liebe vernichtet, und
trachtete, ihm nach Kraften zu helfen. Kaum die Nacht uber die Erde gefallen
war, ob nun Regenschauer uns anprusteten oder aus blauhinhallendem Him-
mel der Mond uns sein kalkweilses Licht ins Gesicht schlug, Kerouen und ich
zogen zu Felde, gingen nach dem Hinterhofe. Er lief murrend einige Schritte
voraus, lieS mich nicht nahekommen, ich schlich bewaffnet hinterdrein. Ir-
gendwo im Dunkel ruhte gewohnlich Miaulina und eilte Kerouen entgegen.
Sie hatte fur jeden Liebhaber dieselben Formalitaten, das Weitere allerdings
mulSten die Kater untereinander ausmachen. Im Hinterhalte lagen handliche
Jauche— oder Wasserkubel, aber weder durch intelligente Gusse noch durch
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Steine, welche die armen Kerle mit unbarmherziger Sicherheit von ihren Da-
chern wegfegten, waren die fremden Konkurrenten auf die Dauer zu ver-
scheuchen. Miaulina besal’ irgendwelche, fur mich nicht sichtbare Reize: fur
jeden Kater, der aus seiner Hohe gesturzt mit gebrochenen Rippen ausschied,
fanden sich schnellstens zwei Remplacanten ein. Und gelang es einmal mei-
ner strategischen Umsicht, die ganze Katerherde zu eliminieren, dann war re-
gelmalsig auch Miaulina verschollen. Ihr in Feindesland zu folgen, iniquo loco
! mit den Nebenbuhlern zu kdmpfen, wagte Kerouen nicht recht, er war ja
noch klein, erst ein Jahr alt und bei einer derartigen Gelegenheit hatte einst
ein Gourmand, ein alter, weiser Kater untersucht, wie ein Ohr Kerouens
schmecke. Die Leiden des jungen Kerouen konnte ich also auf diese Art nicht
lindern. »Katerchen, sagte ich, »siehst du, mir geht es auch nicht besser. In
vierzehn Tagen aber wird Robert zur Waffenubung einriucken, dann werde ich
wohl Sabine Rops zeigen konnen. Ubrigens besitze ich grofSe Konnexionen.
Jetzt soll die zweijahrige Dienstzeit eingefuhrt werden. Vielleicht 1alSt es sich
unter Einem durchfuhren, dafS auch die alteren Kater zur militarischen
Dienstleistung einberufen werden. Ich will dem Kriegsminister einen diesbe-
zuglichen Vorschlag unterbreiten. «

Man glaube nicht, ich habe mich etwa aus Selbstlosigkeit Kerouen ange-
schlossen. Ich lud ihn ein, wieder bei mir im Kabinett zu schlafen, damit ich
mir nicht ganz verlassen vorkomme. Er nahm an und Punkt zehn Uhr gingen
wir taglich zur Ruhe. Wenn ich die Ture offnete, gestattete ich ihm immer den
Vortritt, denn er war mein Gast. Mause lie8 ich ihn nicht mehr fangen, dies
ware mir wie Eigennutz und Entwurdigung der Freundschaft erschienen. Ub-
rigens war ja nicht mehr die alte Wirtschafterin da, die streng darauf achtete,
dals die Katzen ihr Futter verdienten. Die Alte hatte sich sehr vor den Mausen
gefurchtet. Als ob so eine Maus sich nichts besseres wulSte, als ihr zwischen
die Beine zu geraten.

Wie gesagt: es palSte mir nicht, dal mein Freund arbeiten sollte wie ein
gewohnlicher Mausfanger. Da er aber doch Sachverstandiger war, ernannte
ich ihn zum Inspektor. Um ihn aufzuheitern, schaffte ich neuartige Fallensys-
teme an und demonstrierte sie ihm. Er sah sehr intelligent zu und schlug en
passant die Krallen ins Drahtgeflecht, wie um dessen Starke zu prufen. In der
Folge brachte er weder mir, noch Miaulina Mause: er war ja Industrieller.

Im Ubrigen benahm er sich jedoch keineswegs wie ein Parvenu. Es fiel
ihm langst nicht mehr ein, in der Nacht auf meiner Brust zu hocken, sondern
er sals bescheiden und manierlich zu meinen Fulien auf der Decke. Er wurde
recht zutraulich und lief mir den ganzen Tag nach, in der Wohnung. Denn mir
auf die Gasse zu folgen, vermochte ich nicht bei ihm durchzusetzen. Wenn ich
ihn gewaltsam hinaustrug, begann er zu kratzen. Ebensowenig wollte er mir
im Hofe Gesellschaft leisten. Sein Grundsatz schien: im Hause diene ich, au-
Ser Hause bin ich mein eigener Herr. Nicht etwa, dalS er mich ignoriert hatte;
es waren Reste von Wildheit, der unbandigen Freiheitsliebe der katzenartigen
Raubtiere, die in seinem Benehmen zutagetraten. Die spitzfindigsten Versu-
che, ihn durch Delikatessen aulSser Hause an mich zu ziehen, nutzten nichts:
er verzehrte das Gebotene und war dann nicht mehr fiir mich zu sprechen,
verschwand. In mir aber lag der Wunsch und Trieb, alles zu knechten — ich
heiSe nicht umsonst Herrensein. Ich wollte ihn nicht brechen, aber ins Unend-
liche biegen, seine Seele aus ihrem Reiche jagen, sie uber alle ihre Grenzen
hinaus an mich bringen.

Ich habe meinen besten Freund verraten. Es war nicht der erste Verrat,
den ich beging und ich verriet auch nicht das Gute um des Besseren willen.

1 xxx
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Feigheit und Eigensucht, die schamvolle Furcht von dem Freunde besiegt zu
werden an GrofSe der Ergebenheit, mit einem Worte: mein niederes Trachten
trieb mich zum Mord. Geschah mir etwas, vergriff sich jemand an mir, wurde
mir irgend ein geringfugiges Leid getan, schrie ich Zeter und Mordio, erzahlte
Fremden, Gleichgultigen und Ubelwollenden meine Qualen. War aber ich der
Herr und hatte die dominierende Position inne, drangte sich da ein liebes-
durstiges Herz an mich, sich an mir zu warmen, und war es selbst ein Herz,
um das ich inbrunstig geworben hatte — ich vergalS es nie, ich konnte es nicht
verzeihen, dall ich so lange ohnmachtig unten hatte werben, dienen mussen
und beforderte das Herz, das Freundesherz, mein eigenes Herz mit einem
Fulstritt auf den Dungerhaufen. —

Durchs Dorf zum nahen Steinbruch zieht taglich ein Klachel, ein bertch-
tigter Raufbold, mit seinem wilden Riesenrofs. Der Brandfuchs heilst »Teufel«.
Der grausame Knecht reizt ihn unaufhorlich, dann wird das Pferd ungebardig,
schlagt aus, beilst, 1aSt niemanden nahekommen. Wenn das rote Ungetum be-
sonders stark tobt, schwingt der Lummel seine Nagelpeitsche, reilst an dem
Stachelzaun, bis der gebandigte Hengst das Baumen aufgibt, mit blutig aufge-
rissenem Rucken, blutendem Maule stillsteht. Dann brullt, lacht, grinst, hohnt
der Bauernkerl triumphierend: »Halloh der Oberteufel bin i!«

Mir stand kein hollisches Pferd, nur ein armer, kleiner, magerer Kater
zur Verfugung, nichtsdestoweniger konnte ich mit groSerer Berechtigung in
die Welt schreien: »Halloh! der Oberteufel bin i!« ich habe mich nicht ge-
schamt, das kleine Tier zuschanden zu reiten. —

Im Nachbarhaus liel5 ein junger Slowak seine Schwermut in eine Har-
monika stromen. Zu tun gab es nichts. Ich stand mitten im Hofe und lauschte.
Erst in drei Tagen sollte Robert einrucken. Mittlerweile war nichts zu ma-
chen. Ich dachte daran, auf achtundvierzig Stunden wegzufahren, mir belang-
lose Dinge anzusehen, den Zusammenfluls zweier Strome etwa, den Flug der
Kiebitze uber die Sumpfe hin, vielleicht auch waren einige Wildenten zu schie-
Ben. Da kam Sabine auf mich zu. Und gleich darauf, von einer anderen Seite
her, hier einer provokanten Gluckhenne, dort mit einem grofSen Satze einer
Kotlake ausweichend: Kerouen. Es war das erste Mal, dals er mich im Hofe
aufsuchte. Mir galt es, nicht der Miaulina, nicht den Heuschrecken, jetzt galt
es mir. Aber es war nicht Liebe. Es war Eifersucht. Etwas weiches schmiegte
sich werbend an meine Fulie. Ich stellte nicht vor, ich sagte nicht: »Dies ist
Kerouen. Thomas Kerouen. Der Kater meiner Seele, der einzige Kater, der
existiert.« Ich schamte mich meines Freundes, wollte die Gefuihlsweichheit
meiner Seele verstecken wie eine geflickte Stelle im Gewande. Ich tat hart
und tyrannisch. Und er war zu mir gekommen!

Ein Fuldtritt — etwas Schwarzes uberschlug sich in der Luft, wirbelte
einen Augenblick zappelnd uber dem Dungerhaufen und fiel dann auf einen
psychisch minderwertigen weilSen Hahn nieder, der emport »Kotkotkodutot«
schrie. »Halloh! der Oberteufel bin i!«

Der Arbeiter Janku auf dem Fruchtboden droben sah zu und grinste
meiner Rohheit Beifall. Der Kater, vergeltungsweise auch einmal von Jauche
uber und uber bedeckt, lag ganz still, schrie nicht wie jener Pariahahn, dann
verschwand er. Sabine besalS die ubertriebene Freundlichkeit, mir mitzutei-
len, Robert habe einen langeren Aufschub seiner Waffenubung erwirkt.

Ich verneigte mich und ging — ging in der Richtung, die Kerouen einge-
schlagen hatte.. Aber er war nicht mehr zu erblicken, hatte sich mit seinem
Leid verkrochen. Mein Opfer war vergeblich gewesen und nun wollte auch er
mich nicht sehen. Und ich hatte ihm doch so gern die ganze Sache erklart!
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Diese meine Untat war nicht die erste. Die Kindheit und Jugend von Ver-
brechern mulS Dinge enthalten, die den spateren Befriedigungen irgendwie
analog sind. Und sie enthalt sie auch. Ich habe schon fruher Katzen umge-
bracht. Als Kind habe ich uralte oder ganz junge Katzen, mit denen ich einige
Zeit gut Freund gewesen, plotzlich gepackt, und aus der Hohe von Stiegen
und Boden in die Tiefe geschleudert, um zu kontrollieren, ob sie auch richtig
auf die FulSse fallen. Man nenne das nicht kindlich—grausame Experimentier-
sucht, die fruh der Gottheit: dem Lesebuch den Glauben kundigt. Bei Katzen,
die im kraftigsten Alter standen, unterliels ich ja derartige Proben, weil ich
wulsSte, sie wurden sie bestehen.

Es ware ubrigens ein Irrtum, anzunehmen, ich hatte Kerouen durch je-
nen Fulstritt getotet. Er erfreute sich auch fernerhin der besten Gesundheit.
Ich habe ausdrucklich hervorgehoben, dals Kerouen sich nicht iber schlechte
oder wenig reichhaltige Kost zu beklagen hatte. Als Knabe liebte ich einst ein
schwarzes Hahnchen, es starb — und dies war teilweise meine Schuld — jung
und ohne Leibeserben zu hinterlassen. Nichtsdestoweniger durfte mich jeder-
mann verstehen, wenn ich sage, ich habe Kerouen gewissermalien mit den
Knochen und Uberresten dieses Hahnchens gemastet, indem ich ihn oft mit
Huhnerbraten traktierte. Jede junge Freundschaft wird von den Resten der al-
ten, in Feindschaft verwandelten ernahrt. Zumal wenn sie bereits wieder bru-
chig zu werden droht. Also lebte Thomas — ich war taktlos genug, jetzt inti-
mer zu werden und Kerouen beim Vornamen zu rufen — er lebte wie ein
Grandseigneur, es ging ihm nichts ab. Kein Kater der Welt durfte so viele
Mausfallen besessen haben wie er. Und gar an dem Tage, wo er zum Kommer-
zialrat ernannt wurde, ging es hoch her. Aber er wollte nicht mehr, er war
meiner und dieser Welt mude.

Denn sonst hatte er nicht tun konnen, was er mir tat Kerouen hatte es
doch wahrlich nicht notig und auch das Verbotene konnte ihn nicht reizen,
dazu stand er ethisch zu hoch: er war uberfuttert. Ich hatte mich endlich doch
entschlossen, hatte gepackt und war weggefahren, mir endlich belanglose
Dinge anzusehen, den Zusammenfluls zweier Strome, den Flug der Kiebitze
uber die Sumpfe hin — aber bevor ich noch daran gehen konnte, kam die
Nachricht: »Kerouen schwer erkrankt!«

Was war ihm Wurst und Speck! Es ist nicht denkbar, dalS er nach derlei
Dingen gegiert hatte. Gut: er hatte dem Arbeiter Janku taglich aus dem abge-
legten Rock Fruhstuckswurst und Mittagsspeck gestiebitzt. Aber doch nicht,
um diese unsaglich gemeinen Sachen zu verzehren. Vulgar war sein Ge-
schmack nie. Nicht einmal aus Freude am Metier, an diesem mannlichsten
Metier, brach er ein, nein! er stahl, um dafur halbtot, tot geprugelt zu wer-
den. Er hatte mir noch immer nicht den Fuldtritt vergeben. Der Freund hatte
ihn verlassen, da verlielS er den Freund. Er machte sich meine Abwesenheit
zunutze, um sich zu entfernen. Der Arbeiter Janku spielte lediglich die Rolle
eines Werkzeugs. Kerouen hatte gehort, wie Janku den Fuldtritt beifallig be-
grinst hatte. Fruher hatte Janku sich nicht unterstanden, uber Kerouen auch
nur despektierlich zu denken. Aber er hatte zugesehen, als ich den Kater mils-
handelte — und Kerouen seinerseits hatte ihn dabei gesehen, lief zu dem Ar-
beiter und stahl ihm die Wurst. Zu anderen Zeiten hatte Janku Schadenersatz
verlangt und nicht selbst den Richter gespielt. Nun aber besal’ er ein neues
Erlebnis, faSte meinen langst zurickgenommenen Fulstritt als Aufforderung
und Erlaubnis auf, dem Kater den Rest zu geben. Den komplizierten Windun-
gen unseres Benehmens nachzuirren, war er nicht geschaffen, er gehorchte
einem Weltgesetz. Wen der Herr tritt, erschlagt der Knecht. Nein, Janku trug
nicht schuld, und dann war er schon dreifSig Jahre im Hause, ihn konnte man
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nicht entlassen. Sicherlich hatte er geglaubt, mir einen Dienst zu leisten.
Warum auch, sagte er, war der faule Czigan nicht nach den Mausen der Welt
gelaufen, statt ihm den Speck zu stehlen?

Ein Steinwurf hatte dem armen Kerouen den Kopf zerschmettert, den
Leichnam auf ein Stoppelfeld geschleudert. Er lag unweit einer Mauer — wie
die Kater, die ich um seinetwillen von den Dachern herabgeholt hatte. An sei-
nem dunnen »Es ist erreicht«—Schnurrbart klebten sparliche Tropfen geron-
nenen Blutes. Das Rot seines Blutes war ein anderes als das des Ziegels, von
dem er sich toten lie3. Die Pfoten hatte er ein fur alle Male dezidiert von sich
gestreckt, ein Rabe aber bekannte sich zu ihm, flog vom Weingebirg heran
auf seinen Leichenschwingen, stieg hernieder, krachzte ruhmredig und ver-
kundete die Annexion.

Kerouen sollte also noch jemandem zugute kommen. Moge er, dachte
ich, moge ihn der Rabe zu sich nehmen, vielleicht kann er damit wieder einen
Propheten in der Wuste speisen. Aber fur diesen Zweck stank mein Frevel
wohl schon allzusehr zum Himmel, der Rabe erhob sich bald wie rachekrach-
zend und uberliels mich wieder meinem Opfer. In der Selbstmorderecke des
Bauernfriedhofes, wo die Wanderer und Zigeuner ruhen, wollte ich ihn nicht
beerdigen lassen. Wo sein Grab liegt, darf nur ich wissen. Er hinterlielS — wie
gewohnlich — nur wenig, und 4atte es vorher schon sorgfaltig zugescharrt.
Soweit ich die Menschheit kenne, wird sie sich darum nicht kimmern.

Der Nachbar hat mich auf Schadenersatz verklagt. Ich habe Miaulina
mit einem Flaubertgewehr erschossen. Sie soll nicht triumphierend des Le-
bens genieflSen, wahrend Kerouen verwesen mufS. Der Sabine habe ich gekun-
digt, nicht ohne ihr vorher Rops gezeigt zu haben. Dies alles war Rache fur
Thomas Kerouen. Doch was konnten die armen Katzen dafur? Sie ahnten
nicht, was sie verbrachen. Sie konnten nicht anders. Aber ich, ich! Wie kann
ich mich —zuchtigen?

Er hat es eilig gehabt, er hat sich auf und davon gemacht, ohne sich
auch nur Zeit zu nehmen, seinen Schnurrbart zu putzen, vom Blute zu reini-
gen. Aber ich will mich vom Blute reinigen, ich will meine Tat suhnen. Eine
Zeitlang hockte wohl des Nachts auf meiner Decke ein schwarzes Gespenst,
verwaiste Mausfallen begannen zu rasseln — Kerouen drohte mich zu ersti-
cken, mir die Kehle zu durchbeil3en. Ich fahre auf, aber dann ist ja alles wie-
der verschwunden und der Schlaf kehrt zuruck. Klein, aulSer allem Verhaltnis
zur Schuld ist die Strafe und grolfs sind die Gewissensbisse. Wenn ich den Ka-
ter wenigstens eigenhandig umgebracht hatte! Doch er hat mich umgebracht,
ich habe mich unsterblich blamiert. Und ich kann mich nicht rachen: ein arm-
seliges Tier ubertraf mich an SeelengrolSe, vollzog geschickt das Harakiri und
mir liels es das Leben.

Ich habe mich dem Kommissariat gestellt. »An meinen Handen klebt
Blut« sagte ich, »ich habe meinen Kater erschlagen.« »Sie waren doch der
Herr,« behauptete der Polizist, »sie durften machen, was sie wollten.« Dann
fiel es ihn an, ich sei nicht recht bei Trost, und er rief den Beamten. Ich blieb
bei meiner Anzeige. »Derart feine Rechtsbegriffe machen ihnen alle Ehre,
Herr Herrensein, aber wohin kame man da.« »Das ware auf dieser Erde nur
logisch«, erlaubte ich mir einzuwerfen. Da geriet der Beamte in Rage. »Sie
sind reif furs Irrenhaus.« Ich brauche also die Nachprufung nicht zu machen.
(Hier ging es ohne Toluol.)

Mir bleibt nichts ubrig als vor Leuten zu warnen, die ein Tagebuch fuh-
ren. Wenn ihnen ein Freund erschlagen wird, wissen sie, dals das Rot seines
Blutes ein anderes ist, als das des Ziegelsteins, der ihn entfernte. Ich war nie-
dertrachtig genug, diese Geschichte zu schreiben, die Leute werden sie aus-
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gezeichnet finden, man wird nicht den Verkehr mit mir abbrechen, man wird
weder mir noch sich ins Gesicht spucken. Alle Menschen sind so wie ich. Ich
stelle die Menschheit dem Kommissariate.

Wien

LubpwiG v. BEETHOVEN

Briefe, bei Hesse, Leipzig:
1812: ... verflucht sey das Leben hier in der osterreichischen Bar-
barei fur mich, — ich werde jetzt meistens zum Schwanen gehen,
da ich mich in anderen Wirtshausern der Zudringlichkeit nicht er-
wehren kann ... Ware ich reich oder nicht in dem Zustand wie alle,
die ihr Schicksal an dieses Land gekettet (aulSer den Osterreichi-
schen Wucherern) ...
1815: Ich kann sagen, ich lebe hier beinahe allein in dieser grofs-
ten Stadt Deutschlands, da ich von allen Menschen, welche ich lie-
be, lieben konnte, beinahe entfernt leben muls ...
... Auch jetzt erhalte ich dieses elende Geld nicht zur rechten
Zeit ... So sieht es denn aus in diesem monarchischen und anarchi-
schen Osterreich.
1817: Wegen einer Haushalterin will ichs noch uberlegen; ware
man bei dieser ganzlichen moralischen Verderbtheit des osterrei-
chischen Staates nur einigermalien uberzeugt, eine rechtschaffe-
ne Person erwarten zu konnen ...
1824: ... Es gibt Konvenienzen, denen man unmoglich ausweichen
kann, umso mehr, da ich von auswartigen Verhaltnissen abhangig
bin, indem mir Osterreich nichts als Verdruls und nichts zu leben
gibt.

LupwiG v. BEETHOVEN, NACH DEN SCHILDERUNGEN SEINER ZEITGENOSSEN

Von Ludwig Nohl, Stuttgart, bei Cotta 1877:

S. 118. Dr. Karl v. Bursy uber seinen Besuch bei Beethoven (1816):

... Er erzahlte mir viel von Wien und seinem Leben hier. Gift und
Galle witet in ihm. Allem trotzt er, mit allem ist er unzufrieden,
und flucht besonders iiber Osterreich und namentlich iiber
Wien ... »Mich fesseln Verhaltnisse hier«, sagte er, »aber es geht
hier lumpig und schmutzig zu. Es kann nicht arger sein. Nieman-
den kann man trauen. Was man nicht schwarz auf weils hat, das
tut und halt kein Mensch. Sie wollen, man soll arbeiten, und be-
zahlen wie die Lumpe, und nicht einmal das Verabredete« ... Vor-
zuglich sprach er viel gegen Wien und zwar mit Ingrimm. Er
winscht sich aus Wien ...

S 124. Prof. A. Klober uber Beethoven im Jahre 1818:
.... Er sprach gern von der anmallenden Eitelkeit und dem ver-
kehrten Geschmack der Wiener Aristokratie, auf die er niemals
gut zu sprechen war, denn er fand sich eigentlich zuruckgesetzt
oder nicht genugsam verstanden ...
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S. 152. Friedrich Rochlitz schreibt an seine Frau am 9. Juli 1822 uber
seinen Besuch bei Beethoven:

... Er begann mit dem Lobe Leipzigs und seiner Musik ... »Und
wenn daruber nichts gedruckt wiirde, als die durren Register; ich
lase es doch mit Vergnugen«, sagte er. »Man sieht doch: es ist
Verstand darin und guter Wille. Hier hingegen ... « Nun gings los
und derb, auch liel$ er sich gar nicht Einhalt tun. Er kam auf sich:
»Von mir horen Sie hier gar nichts« ... »Was sollten Sie horen? Fi-
delio? Den konnen sie nicht geben und wollen ihn auch nicht ho-
ren. Die Symphonien? Dazu haben sie nicht Zeit. Die Conzerte? Da
orgelt jeder nur ab, was er selbst gemacht hat. Die Solosachen?
Die sind hier langst aus der Mode, und die Mode tut Alles ... «

FErDINAND RAIMUND
Werke, Wien 1981, bei Konegen:
1831: ... Ich freue mich, dals ich im Ausland gefalle, aber ich habe
Wien gewils nur darum verlassen, um durch erworbenen Beifall im
Auslande bei meinen Landsleuten zu gewinnen, und nur soviel zu
erwerben, dals ich im Alter vor Mangel geschutzt bin ...

ROBERT SCHUMANN

Gesammelte Schriften, Leipzig 1871, bei Wiegand:
1839: ... Der Wiener ist im Allgemeinen aulSerst milStrauisch ge-
gen auslandische musikalische Grolsen (etwa italienische ausge-
nommen); hat man ihn aber einmal gepackt, so kann man ihn dre-
hen und wenden, wohin man will, er weils sich dann kaum vor Lob
zu lassen und umarmt unaufhorlich. Sodann gibt es hier eine Cli-
que, die Fortsetzung derselben, die friher den Don Juan und die
Ouverture zu Leonore auspfiff, eine Clique, die meint, Mendels-
sohn componiere nur, damit sie's nicht verstehen sollen, die
meint, seinen Ruhm aufhalten zu konnen durch Stecken und Heu-
gabeln, eine Clique mit einem Worte so armlich, so unwissend, so
unfahig in Urteil und Leistung, wie irgend eine in Flachsen-
fingen ... (Zur Auffuhrung von Mendelssohn »Paulus« in Wien.)

ALBERT LORTZING

Briefe, bei Seemann, Leipzig:
... Ich habe uberhaupt die traurige Erfahrung gemacht, dals Wien,
Osterreich im allgemeinen, fiir mich (als Opernkomponisten) kein
Terrain ist. Das Volk kann nicht reden und nicht spielen. Es ist ein
wahrer Jammer. Uberhaupt ist der musikalische Geschmack hier
der verdorbenste ... Nur Dudeldei und immer Dudeldei, Trillerei!
und das in einer Stadt, wo Mozart, Beethoven, Gluck und andere
gelebt und gewirkt haben ... Mit der Komodie ist es ebenso trau-
rig, das Burgtheater abgerechnet, wo allerdings dann und wann
mit Wasser gekocht wird, davon aber abgesehen, kann man es im-
mer ein Kunstinstitut nennen, nur schade, dall die Besten alle
schon in vorgeruckten Jahren sind ... )
... Hier in Wien hat namlich jeder, der mit irgend etwas vor die Of-
fentlichkeit tritt, einen Kerl an der Hand, der fur ihn schreibt, den
er dafur bezahlt, traktiert, kleidet usw. Unter allen diesen bezahl-
ten oder sich honorieren lassenden Lumpenhunden steht Herr Sa-
phir obenan ... Da ich nun mit Rezensenten nie kommerschiert, sie
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nie honoriert, auch ihre Blatter nie gehalten habe, so ist es natur-
lich, dal’ ich — hier wenigstens — ganz unbeachtet bleibe, denn —
ehrlich gesprochen — hier ist das Terrain nicht, mich hervorzutun,
ich mufste denn mein ganzes Naturell umkehren ...

ANseLM FEUERBACH

Ein Vermachtnis, Mayer und Jessen, Berlin:
. Die Ausstellung meiner grofsen Bilder, »Amazonenschlacht«
und »zweites Gastmahl« ... sollte mich aus dem Traume erwecken.
Es brach ein Sturm uber mich los, der mich wenigstens uber die
Bedeutung der Bilder beruhigen konnte. Ich setzte mich nicht zu
Tische ohne Spott— und Hohnkritiken, ohne Karikaturen — leider
waren sie immer schlecht — neben meinem Kuvert zu finden, und
ich legte mich nicht zu Bette, ohne von den Dachtraufen meine
Niederlage erzahlen zu horen ... »Das ist so bei uns in Wien« sag-
te man mir zum Troste und ich lielS es mir gesagt sein ... Eins kon-
nen sie (die Wiener namlich) sagte mir ein angestellter Herr, als
ich ihm einiges uber meine neuesten Erfahrungen mitteilte, »trat-
zen konnens« ... Scherz beiseite. Ich habe vollkommen begriffen,
dalS ein Lessing oder Goethe in Osterreich unmoglich gewesen
ware; selbst dem bescheidenen Grillparzer hat man den Lorbeer
erst auf das Grab gelegt ... Man sagte mir, dalS vom Professor bis
zum Hausknecht herab sich alle uber mein schlechtes Bild lustig-
machten. Es wurde mir dies mit vieldeutigem Lacheln verkindet.

Das ist so in Wien.

RicHARD WAGNER

Brief an Jauner vom 19. Mai 1879:
Sie haben doch sonst Phantasie. Konnen oder wollen Sie sich die
Ergebnisse eines erneuten Besuches von mir in Wien nicht ausma-
len? Ich dachte, wir hatten doch genug davon das letzte Mal er-
fahren! Glauben Sie, dals die sechs Wochen im Winter 1875 als an-
genehme Erinnerungen in meinem Gedachtnisse leben? Selbst
wenn ich mich gar nicht um Thre Auffihrungen bekimmern, kei-
ner Probe beiwohnen und blofS auf gut Gluck bei den Vorstellun-
gen Figur machen wollte, wurde ich, wenn ich nur uber die Strale
gehe oder etwa einem Betteljungen ein Wort sagen wiirde, im Kot
herumgezogen werden und — wie die Freunde nun einmal sind —
Alles von diesen mir wiedererzahlen lassen miussen. Lieber
Freund! Als ich am letzten Abend nach Threm uppigen Souper von
IThnen schied, wulSte ich, dals ich nie wieder Wien betreten wurde.

Schriften und Dichtungen:

Als ich der Direktion mich endlich dazu erbot, mit besonderer Be-
rucksichtigung der Krafte und des Personalbestandes des Thea-
ters, ein neues Werk eigens fur Wien zu schreiben, ward mir der
wohlerwogene, schriftliche Bescheid zugeteilt, dalS man fur jetzt
den Namen »Wagner« genugend berucksichtigt zu haben glaube
und es fur gut finde, auch einen anderen Tonsetzer zu Worte kom-
men zu lassen ... Er (Beethoven) lebte in Wien und kannte nur
Wien: dies sagt genug. Der Ostreicher, der nach Ausrottung jeder
Spur des deutschen Protestantismus in der Schule romanischer
Jesuiten auferzogen worden war, hatte selbst den richtigen Akzent
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fur seine Sprache verloren, welche ihm jetzt, wie die klassischen
Namen der antiken Welt, nur noch in undeutscher Verwelschung
vorgesprochen wurde. Deutscher Geist, deutsche Art und Sitte,
wurden ihm aus Lehrbichern spanischer und italienischer Ab-
kunft erklart; auf dem Boden einer gefalschten Geschichte, einer
gefalschten Wissenschaft, einer gefalschten Religion, war eine von
der Natur heiter und freimiitig angelegte Bevolkerung zu jenem
Skeptizismus erzogen worden, welcher, da vor allem das Haften
am Wahren, Echten und Freien untergraben werden sollte, als
wirkliche Frivolitat sich zu erkennen geben mulfite.

Hans voN BiLow

1860:

... Orchester und Oper in Wien prachtvoll — sonst lauter Dreck
und riesige Gemeinheit.

FERDINAND GEORG WALDMULLER. SEIN LEBEN, WERK UND SEINE SCHRIFTEN

Herausgegeben von Arthur RoefSler und Gustav Pisko. Selbstverlag von Gustav Pisko in Wien:

1855: ... Der Gehalt in meiner Anstellung als Kustos der akademi-
schen Galerie, 800 fl. ist sehr gering. Ich hatte nie um eine Erho-

hung desselben angesucht — — und so geschah es denn auch, dals
ich bey der Reorganisierung der Akademie — vollig ignoriert
blieb.

»DiE WIENER BUCHL—SCHREIBER, NACH DEM LEBEN GESCHILDERT ... «

Im deutschen Museum, 2. Bd., Leipzig bei Wiegand, 1783:

... Doch wiederum zu meinem Text!
Ihr Wiener, seid ihr denn verhext,
dalS jeder Wisch zum Buch getauft,
von Euch begierig wird gekauft? ...

... Der Beifall so schlechter Schmiererei
zieht noch Scribler aus aller Welt herbei,
den man aus andern Landern treibt,

Bettelt sich bis nach Wien, — und schreibt ...

FriepricH Nicorai, » REISEN DURCH DEUTSCHLAND UND DIE SCHWEIZ ... «
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erschien 1783 £., Berlin und Stettin:

... Die Fiaker haben keine Taxe, so hochst notig dies auch ware,
da dieser Leute so viel sind. Man mulS mit ihnen jede Fahrt bedin-
gen, welches sehr beschwerlich ist. Selten und nur bei gutem Wet-
ter fahren sie unter einem Siebzehner und wenn es einige StralSen
weit ist, so fordern sie doppelt so viel. Wenn es regnet oder kein
anderer Fiaker in der Nahe ist, fordern sie von einem Fremden,
was sie wollen ...

... Den Gastwirten ist keine Taxe vorgeschrieben. Es pflegt auch
kein Fremder uber ein paar Tage in einem Gasthofe zu wohnen;
denn die allgemeine Meinung ist, dalS sie sehr teuer und schlecht
sind ...



... Aufklarung ist daselbst jetzt das Modewort! Was soll jetzt in
Wien nicht das Wort Aufklarung alles bedeuten! ... Ein anderer
halt Wien jetzt fur aufgeklart, weil er im Kaffeehaus, offentlich
uber Religion spotten, auf die Geistlichkeit schimpfen und unge-
straft eine Nymphe vom Graben auf seine Stube rufen darf ...

... Ein wohlhabender Burger in Wien isset beynahe den ganzen
Tag. Schon in der Fruhe schlurft er im Sommer ein Paar Seidl
(halbe Malse) Obers oder Milchrahm in sich und genielt eine ge-
horige Anzahl Kipfl oder Milchbrodchen dazu. Im Winter aber
tunkt er sein Eierkipfl in Milchkaffee, und ehe er in die Messe
geht, stopft er eine gute Portion Gebetwurste in sich. Noch Vor-
mittags ist er im Sommer im Kirschweinkeller, oder im Winter im
Methkeller anzutreffen, und dabey wird wieder etwas kaltes ge-
nossen. Zu Mittag iSt er gewohnlich vier Gerichte, und von jedem
nicht wenig. Alsdann setzt er sich ein halbes Stundchen in einen
Schwungstuhl und schaukelt sich, um die Verdauung zu befor-
dern, dafur kann er auch gegen vier Uhr ein tuchtiges Jausen—
oder Vesperbrot, zu sich nehmen. Um funf Uhr gehet er im Som-
mer in einen offentlichen Garten zum Kegelspiel und nach einem
halben Stundchen empfindet er daselbst schon wieder Hunger. Da
ist dann ein Aufgeschnittenes (geschnittener kalter Braten), ge-
selchtes Kaiserfleisch (gerauchertes Rippfleisch) oder gebachene
Hendl (geviertelte in Schmalz oder geschmolzene Butter und Mehl
gebackene junge Huhner) bereit; die ihm sehr wohl schmecken.
Im Herbst oder Winter gehet er ins Lothringer Bierhaus, oder in
das bey der Schlange auf der KartnerstralRe. DalS er da Luft oder
Hornerbier trinkt, ist das wenigste. Er iSst auch gebratene Schne-
cken, eingeruhrte Eyer, Lungenbratl, oder wenigstens doch eine
gute Portion Kipfl. Dem ohnerachtet kann er zu Hause gegen acht
Uhr doch wieder eine Abendmahlzeit von drey Gerichten verzeh-
ren. Oder wenn er malSig seyn will, geht er in ein Gwurzgwolb,
speilSt ein hundert Austern, trinkt einen sulSen Wein dazu und
spielt eine Partie Woida ...

... Sobald man sich also an den Tisch setzt, so stellt sich der Kell-
ner vor den Gast und nach einem »Wos schoffens Thr Gnoden?«
fangt er an, die Litaney von den verschiedenen Arten des ersten
Gerichtes herzubeten ...

... Man darf zu allen Zeiten des Tages in die Kaffeehauser und im
Sommer in die Kaffeegarten gehen, so findet man bestandig eine
Menge von Menschen, die sich mit Nichts beschaftigen ...

... Der Menschen, die aus einem Kaffeehause ins andre, von einem
Spaziergang nach dem andern, und von einem Wirtshause ins an-
dere gehen, sind eine unglaubliche Menge ...

... Diese Sorglosigkeit ist ein allgemeiner Charakterzug des Volkes
von Wien, der jedem aufmerksamen Beobachter auffallen muf ...
... Es ist wirklich lustig zuzusehen, wie sich die Leute so wohl be-
finden, wenn man nur nicht an das denkt, was sie zu Hause ver-
saumen. Sie sitzen da, als ob sie blofS zum Essen geschaffen wa-
ren. Man kann an keinem Orte so essen sehen wie in Wien ...

... Es gibt in jedem Lande eine Menge Dinge, woruber Eingeboh-
rene und Fremde immer verschieden denken werden, weil diesel-
ben immer aus verschiedenen Gesichtspunkten betrachten. Nir-
gends ist das aber wohl merklicher als in Wien und in Ostreich
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uberhaupt, wo die Eingebohrenen, mehr als sonst irgendwo, viele
Dinge schon seit langer Zeit aus einem gewohnten Gesichtspunkte
betrachten, und sich daher gar nicht vorstellen konnen, dals sie je-
mand aus einem andern betrachten konne, ohne voll Vorurtheil
oder ohne Einsicht oder von gehassiger Gemutsart zu sein ...

JoHANN KaspAr RIESBECK »BRIEFE EINES REISENDEN FRANZOSEN ... 1784«
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Altenstadt in Hessen 2007:

. Ohne grosse Beschwerde kann ich nun freylich nicht in die

Stadt kommen. Wahrend dals man zu Paris ewig im Kot herumwa-
det, mochte man hier bestandig im Staub ersticken. Wien steht
den trockenen Ost= und Nordwinden offen, und ist von nahen
Bergen gegen die Sud= und Westwinde gedeckt, da hingegen Pa-
ris von den letztern zu viel befeuchtet wird. Wenn es hier eine
ganze Nacht geregnet hat, so ist einige Stunden nach Aufgang der
Sonne alles wieder aufgetrocknet, und gegen Mittag steigen
schon wieder die Staubwolken empor. Regnet es den Tag uber, so
ist wahrend dieser Zeit wegen des vielen Staubes der Koth ent-
setzlich tief. Nun mul$ ich, wenn ich in die Stadt will, uber die wei-
te und ode Ebene, welche sie von ihren Vorstadten trennt; wo die
Fullganger meistens gezwungen sind, den Mund und die Nase mit
einem Tuch zu verstopfen, um nicht vom Staub erstickt zu wer-
den. Man fahrt hier durchaus, auch mit den Fiakern, im starksten
Trott oder im Gallopp, und da der Weg nach Schonbrunn unter
meinem Fenster voruber geht, so gehort viel Vorsicht und noch et-
was Gluck dazu, um mit verstopftem Munde durch das Staubge-
wolke durchzukommen, ohne uberfahren zu werden, oder mit dem
Kopf an einen andern Fullganger anzurennen ...
... Hier wimmelt es von Gelehrten. Wenn dir einer begegnet, dem
du nicht an seinen schmutzigen Handen ansehen kannst, dal’ er
ein Farber, Schmied oder Schuhmacher, oder an der Uniform, dafs
er ein Laquay, oder am vielen Gold auf den Kleidern, dalS er ein
grosser Herr ist, so kannst du sicher seyn, du hast einen Gelehr-
ten oder einen Schneider vor dir, denn beyde Menschenklassen
hab ich hier noch nicht recht unterscheiden gelernt. Fragst du
mich aber um die Namen der hiesigen sogenannten Gelehrten, so
bin ich in einer verfluchten Verlegenheit. Es giebt wohl einige, die
mit dem Kopf weit uber den grossen Haufen dieser Gelehrten em-
porragen. Hell, Martini, Stork, Stephani, Denis und dann vor allen
Herr Sonnenfels, der einzige Philosoph, der den Namen verdient,
der sehr viele brauchbare Kenntnisse mit wahrer Vaterlandsliebe,
Geschmack und Eleganz verbindet. Ausser diesen sind noch einige
wenige da, die allenfalls den Namen eines Gelehrten ohne Erro-
then tragen konnen, und die Leute von Stande, die ihr Wissen fur
sich behalten, oder doch nur so viel davon von sich geben, als es
EinfluS auf die Staatsgeschafte hat, rechne ich gar nicht hieher.
Aber alle diese mussen sich des Namens eines Gelehrten scha-
men. Denn im Ganzen genommen, usurpirt man hier diesen Titel
abscheulich. Ich will dir ein Gemahlde von einem Gelehrten ma-
chen, der noch dazu unter den pecora Campi dieses Namens eine
vorzugliche Figur spielt ...



... Ueberhaupt herrscht hier im alltaglichen Umgang nichts von
der Munterkeit, dem geistigen Vergnugen, der uneingeschrankten
Gefalligkeit, der lebhaften und zum Interesse des Umganges un-
umganglich notigen Neugierde, wodurch auch die Gesellschaften
vom niedrigsten Rang zu Paris beseelt werden. Kein Mensch
macht hier Beobachtungen uber die Leute, die den Hof ausma-
chen. Niemand versieht das Publikum mit Anekdoten und Neuig-
keiten du jour. Du findest unzalige Leute von Mittelstand, die von
ihren Ministern, Generalen und Gelehrten kein Wortchen zu sagen
wissen, und sie kaum dem Namen nach kennen. Alles hangt hier
ganz an der Sinnlichkeit. Man fruhstucket bis zum Mittagessen,
speilst dann zu Mittag bis zum Nachtmal; und kaum wird dieser
Zusammenhang von Schmaussen von einem tragen Spaziergang
unterbrochen, und dann gehts in das Schauspiel. Gehst du den
Tag uber in ein Kafeehaus, deren es hier gegen 70 giebt, oder in
ein Bierhaus, welche unter den offentlichen Hausern die reinlichs-
ten und prachtigsten sind — ich sah eines mit rothem Damast ta-
peziert und mit vergoldeten Rahmen, Uhren und Spiegeln a la
grecque und mit Marmortischen — so siehst du halt das ewige Es-
sen, Trinken und Spielen. Du bist sicher, dalsS dich kein Mensch
ausforscht oder dir mit Fragen lastig ist. Kein Mensch redet da,
als nur mit seinen Bekannten, und gemeiniglich nur ins Ohr. Man
sollte denken, es ware hier wie zu Venedig, wo sich alle Leute in
den offentlichen Hausern fur Spionen halten ...

DEeRrR GEWOHNLICHE WIENER MIT LEIB UND SEELE

Untersucht in einer Faschingskinderlehre. Wien 1784:

... Ein Wiener ist ein Mensch, der selbst nicht recht weis, was er
ist. — Den Wiener erkennet man, sobald er das Maul aufmachet.

... Was mull jeder Wiener notwendig wissen? Wo man den besten
Wein schenkt, und wo Kirchtag ist. Was die Partie Quarambol kos-
tet. — Welcher Fiaker am schnellsten fahrt. — Uber galante
Krankheiten zu scherzen.

Was glaubt der Wiener? Dald es nirgends besser leben sey, als in
Wien. — Glauben sie, dalS sie deutsch reden. DalS sie Englander
sind, wenn sie Picke—nicks geben, Punsch trinken, und einen run-
den Hut aufsetzen. — Dal3 sie nichts mehr zu lernen brauchen,
wenn sie einige Schulen absolviert haben.

Was hofft der Wiener? — — auf einen Terno in der Lotterie — —
Was liebt der Wiener? — IThre liebe Wienerstadt mit dem Stephan-
sturm. — Thre Heiligenstrizel, Oratewurst mit Wermuth, und die
geweihten Osterschunken. — Alle auslandischen Thorheiten — die
Ferien, und uberhaupt alle Tage, wo sie nichts thun durfen.

Von den Geboten der Wiener. — Du sollst tadeln, was du nicht
verstehst. — Du sollst nicht denken. — Du sollst bei keynem Ge-
wurzgewolb vorbeygehen, ohne Austern zu essen. — Du sollst bey
Leibe nicht zu viel arbeiten.

Was halt der Wiener fur eine Seligkeit? — Einen steyrischen Ka-
paun im Sauerkraut, oder Muscherln. — An Sonn— und Feyerta-
gen am Graben stehen, und das Maul aufsperren. — Kaffee und
gute Jausen. — Ein wenig Leutausrichten.
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Was halt der Wiener fur eine Todsunde? — Einen vernunftigen
Diskours. — Ein nutzliches Buch. — Einen feinen Scherz. — Indus-
trie. — Wassertrinken. — Eine schlechte Mahlzeit. — Oekonomie.
Die 4 letzten Dinge der Wiener sind: Abzehrung, Podagra, Bank-
rout, das Spital.

Hat der Wiener Geschmack? Ja! Denn er weils einen Fasan von ei-
nem Kapaun zu unterscheiden.

Was fur eine Wirkung wird wohl gegenwartige Kinderlehre auf die
Wiener machen? Sie werden sie kaufen — lesen — erst lachen,
dann schimpfen — die Pille hinabschlucken, und Wiener bleiben.

NEUESTES SITTENGEMALDE VON WiIEN, 1801
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Bei Anton Pichler (anonym):
Schon acht Tage vorher (vor Neujahr) geht mit einem Teile der
untern Classen eine gewisse Veranderung vor ... Dein Barbier und
Friseur, wenn sie auch das ganze Jahr uber nie die Stunden gehal-
ten hatten, kommen punktlich; die Brief— und Zeitungstrager fin-
den sich um eine Stunde fruher als gewohnlich mit ihren Blattern
ein; im Gasthof eilt der Kellner, der Dich sonst ziemlich lange war-
ten lief3, deine Befehle zu vollziehen, und kommst Du ins Kaffee-
haus, so tritt Dir der Marqueur, der sich sonst nie um Dich be-
kuimmerte, mit dem Zeitungsblatt entgegen, und fragt sehr artig,
was Du zu befehlen hast ...
... Wenn irgendwo ein altes Haus, das nur zwey oder drey Ge-
schosse hat, niedergerissen wird, so setzt der neue Erbauer eines
von noch einmahl so viel auf den Platz. Jeder Winkel ist kostbar,
jedes Stubchen wird mit Nutzen und sehr teuer vermietet ... keine
luftigen geraumigen Hofe, keine hohen freyen Zimmer, keine Vor-
platze oder Vorhauser, keine offenen Gallerien, nur Zimmer an
Zimmer, so klein, so niedrig, so voll Fenster und Turen, als man
kann, jeder Winkel verbaut, jeder Platz vermietet.
... Hier steigt der Dampf von so viel Stallen, Ausgussen, der Rauch
von so vielen Essen, so vielen Feuerstatten, der Geruch stark duf-
tender Waaren der Specerey— und anderer Kaufleute, der verpes-
tende Gestank aller Unreinlichkeiten auf den Strallen und in den
Thorwegen bestandig empor und schwangert die Luft, die, wenn
sie nicht wie jetzt voll Nebel und Feuchtigkeit ist, bestandig von
einer Staubwolke verfinstert wird, mit mephitischen Teilen.
... Man gehet herum, man besieht, man kauft, man trift Bekannte,
schwazt, hort Neuigkeiten, verzehrt einige Naschereyen ... So ver-
geht der Vormittag des mussigen Wieners, und nach Tische war-
ten seiner neue Freuden ...
... Nun kommt eine prachtige Equipage, ein Mann sitzt zwey Da-
men auf dem Schosse und lenkt die Pferde — alles ist prachtig ge-
putzt — man stutzt — und ich frage ganz erstaunt, wer wohl die-
ser Kavalier und seine Damen seyn mufiten. Es ist — ein Kauf-
mann — ein Schneidermeister — ein getaufter Jude oder so etwas,
und die Damen gehoren zu den Nichtgrausamen Schonen; ...
... Die Theurung, die schrecklichen Zeiten, die Wirthschaft, die
drohenden Gefahren — die Unmoglichkeit langer so zu leben, das
sind die grossen Hauptgegenstande, woriuber man jetzt — nicht
etwa von der untersten Classe, sondern in allen galanten Zirkeln,
seufzen, klagen und jammern hort ...



SCHILLER:
... Immer ist's Sonntag, es dreht immer am Herd sich der Spiel.

AUS EINER ALTEN REISEBESCHREIBUNG:
Ein Klumpen Hauser und Palaste,
voll Ungeziefer, voller Gaste.
Ein Mischmasch aller Nationen,
Die in Ost—West—Sud—Norden wohnen;
Gestank und Kot in allen Gassen.
Viel Weiber, die den Ehstand hassen,
Viel Manner, die mit andern teilen;
sehr wenig Jungfern, lauter Fraulen.
Betrug und List in allen Buden;
Beschnitt'ne und getaufte Juden.
Viel Kirchen allzeit voller Sunder.
Viel Schenken und darin viel Schinder.
Viel Kloster, drin viel Pharisaer.
Viel Handel und viel Rechtsverdreher.
Viel Richter, die das Recht verkaufen,
Viel Feste zelebrirt mit Saufen.
Viel grofse Hauser voller Schulden,
Viel Praler, die den Stock gedulden.
Viel Windverkaufet ohne Mittel.
Viel schlechte Tropfen voller Titel.
Gestrenge Bauern, gnad'ge Burger,
viel Zollner, viel latein'sche Wirger,
viel Hoffart, wenig Complimenten,
viel Ignoranz und viel Studenten.
Viel Stutzer und geborgte Kleider,
viel Saufer, Spieler, Beutelschn'eider,
Lackeyen, Pagen, Pferde, Wagen,
viel Reiten, Fahren, Gehen, Tragen,
viel Drangen, StofSen, Zerren, Zieh'n,
Diels ist das Quodlibet von Wien.
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