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DIE FACKEL

Nr. 360/361/362 = 7. NOVEMBER 1912 XIV. JAHR

Nachts

Ich mulS wieder unter Menschen gehen. Denn zwischen Bienen und Lo-
wenzahn, in diesem Sommer, ist mein Menschenhal’ arg ausgeartet.
b 3
In der Schopfung ist die Antithese nicht beschlossen. Denn in ihr ist al-
les widerspruchslos und unvergleichbar. Erst die Entfernung der Welt vom
Schopfer schafft Raum fur die Sucht, die jedem Gegenteil das verlorene Eben-
bild findet.
k
Flucht in die Landschaft ist verdachtig. Die Gletscher sind zu grols, um
unter ihnen zu denken, wie klein die Menschen sind. Aber die Menschen sind
klein genug, um unter ihnen zu denken, wie grof3 die Gletscher sind. Man
mulS jene zu diesem und nicht diese zu jenem benuitzen. Der Einsame aber,
der Gletscher braucht, um an Gletscher zu denken, hat vor den Gemeinsamen,
die unter Menschen an Menschen denken, nur eine Grofse voraus, die nicht
von ihm ist. Gletscher sind schon da. Man mulS sie dort erschaffen, wo sie
nicht sind, weil Menschen sind.
k
Die Arzte wissen noch nicht, ob es humaner sei, die Leiden des sterben-
den Menschen zu verlangern oder zu verkurzen. Ich aber weil3, dal’ es am
humansten ist, die Leiden der sterbenden Menschheit zu verkurzen. Eines der
besten Gifte ist das Gefuhl der geschlechtlichen Unsicherheit. Es ist vom Stoff
der Krankheit bezogen. An welcher Krankheit denn leiden sie? Dals sie sich ih-
rer Gesundheit schamen. Die Menschheit stirbt heimlich an dem, wovon zu le-
ben sie sich verbietet: am Geschlecht. Hier lat sich nachhelfen, indem man
an das, was sie wie einen Diebstahl ausfuhren und hinterdrein Liebe nennen,
noch etliche Zentner jener Vorstellung einer Zeugenschaft hangt, die das Ver-
gnugen versalzt. Ein Alpdruck, schwerer als das Gewicht der Sunde. Und dies
Gift wird die Manner umso gewisser bleich machen, als es fur die Konkubinen
ein Verschonerungsmittel ist. Es geht nicht langer an, den Frieden denaturier-
ter Burger ungestort zu lassen, und tausend Casanovas sind Stumper neben
dem Gespenst, das ein Gedanke hinter die Gardine schickt. Ist denn solche
Vorstellung schlimmer als die, mit der der Anblick der Zufriedenheit unser-
einen peinigt? Soll es wirklich noch Augenblicke geben durfen, in denen ein
Wucherer unbewulst wird? Dem Verstande der Gesellschaft, die das heutige
Leben innehat, lalst sich mit nichts mehr beikommen. Will man die Heutigen,
treffen, so mulS man warten, bis sie unzurechnungsfahig sind. Nicht im
Rausch: denn was hatten sie dabei zu furchten, und wulSten sie dort Gefahr,
so wurden sie enthaltsam. Nicht im Schlaf: denn nicht im Traum fallt es ihnen
ein, unzurechnungsfahig zu sein. Aber manchmal liegen sie im Bett und wis-

sen von nichts. Da sollen sie es erfahren.
k



Die Tragik des Gedankens, Meinung zu werden, erlebt sich am schmerz-
lichsten in den Problemen des erotischen Lebens. Jedes Frauenzimmer, das
vom Weg des Geschlechts in den mannlichen Beruf abirrt, ist im Weiblichen
echter, im Mannlichen kultivierter als die Horde von Schwachlingen, die es im
aufgeschnappten Tonfall neuer Erkenntnisse begrinsen und die darin nur den
eigenen MilSwachs erleben. Das Frauenzimmer, das Psychologie studiert, hat
am Geschlecht weniger gefehlt, als der Psycholog, der ein Frauenzimmer ist,
am Beruf.

b 3

Die Lust des Mannes ware nur ein gottloser Zeitvertreib und nie er-
schaffen worden, wenn sie nicht das Zubehor der weiblichen Lust ware. Die
Umkehrung dieses Verhaltnisses zu einer Ordnung, in der sich eine armliche
Pointe als Hauptsache aufspielt und nachdem sie verpufft ist, das reiche Epos
der Natur tyrannisch abbricht, bedeutet den Weltuntergang: auch wenn ihn
die Welt bei technischer, intellektueller und sportlicher Entschadigung durch
ein paar Generationen nicht spurt und nicht mehr Phantasie genug hat, sich
ihn vorzustellen.

b 3

Das sind die wahren Wunder der Technik, dalS sie das, wofur sie ent-
schadigt, auch ehrlich kaputtmacht.

b 3

Die Verluste an Sinnlichkeit und Phantasie, die Ausfallserscheinungen
der Menschheit, sind kinodramatisch.

b 3

Die Eignung zum Lesen der Kriegsberichte durfte bei mancher Nation
schon heute die Kriegstauglichkeit ersetzen.

b 3

Die Technik ist ein Dienstbote, der nebenan so gerauschvoll Ordnung

macht, dalS die Herrschaft nicht Musik machen kann.
b 3

Es ist gut, dals es der Gesellschaft, die daran ist, die weibliche Lust tro-
ckenzulegen, zuerst mit der mannlichen Phantasie gelingt. Sie ware sonst
durch die Vorstellung ihres Endes behindert.

b3

Der Mann hat keinen personlicheren Anteil an der Lust, als der Anlals
an der Kunst. Und wie jeder AnlalS uberschatzt er sich und bezieht es auf sich.
Der einzelne Lump sagt auch, ich hatte uber ihn geschrieben, und halt seinen
Anteil fur wichtiger als den meinen. Nun konnte er noch verlangen, dafs ich
ihm treu bleibe. Aber die Wollust meint alle und gehort keinem.

b3

Wer sich durch eine Satire gekrankt fuhlt, benimmt sich nicht anders
als der zufallige Beischlafer, der am andern Tage daherkommt, um seine Per-
sonlichkeit zu reklamieren. Langst ist ein anderes Beispiel an seine Stelle ge-
treten, und wo schon ein neues Vergessen beginnt, erscheint jener mit der Er-
innerung und wird eifersuchtig. Er ist imstande, die Frau zu kompromittieren.

b3

Was mir und jedem Schatzer von Distanzen einen tatlichen Uberfall auf
mich peinlich macht, ist die Verstofflichung der Satire, die er bedeutet. An-
statt dankbar zu sein, reinkarniert sich das, was mir mit Mihe zu vergeistigen
gelang, wieder zu leiblichster Stofflichkeit, und der durftige Anlals schiebt
sich vor, damit mein Werk nur ja auf ihn reduziert bleibe. Darum mulS mich in
einer Gesellschaft, der es an Respekt fehlt, die Waffe schiitzen. Mir fehlt es
nicht an Respekt vor den kleinen Leuten, die mich zu etwas anregen, was ih-
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nen langst nicht mehr gilt, wenn's fertig ist. Ich nehme jede, nur mogliche
Rucksicht. Denn lahmte mich nicht die Furcht, mit ihnen zusammengespannt
zu werden, so wurde ich sie doch selbst uberfallen. Was mir nicht nur Genulf,
sondern auch Erleichterung der satirischen Miihe brachte.

k

Man mul’ dazu gelangen, die erschlagen zu wollen, die man nicht mehr
verarbeiten kann, und im weiteren Verlauf sich von denen erschlagen zu las-
sen, von denen man nicht mehr verstanden wird.

b 3

Alle sind von mir beleidigt, nicht einzelne. Und was die Liebe betrifft,

sollen alle rabiat werden und nicht die, die betrogen wurden.
b 3

Der Mann ist der AnlalS der Lust, das Weib die Ursache des Geistes.
k

Das Weib nimmt einen fur alle, der Mann alle fur eine.
%k

Die Lust hat es nur mit dem Ersatzmann zu tun. Er steht fur den an-
dern, fur alle oder fur sich selbst. Der ganze Mann in der Lust ist ein Greuel
vor Gott. Hierin durfte die Wedekindsche Welt begrenzt sein: vor dem tief er-
kannten Naturbestand des Weibes die tief gefuhlte Sehnsucht des Rivalen.
Weibliche Genulsfahigkeit als Ziel des Mannes, nicht als geistige Wurzel: An-
spruch einer physischen Wertigkeit, mit der sich's in Schanden bestehen lie-
Be. Nicht Krafte, die einander erschaffen, sondern Lust um der Lust willen.
Tragisch das Weib erfalst, weil es anders sein muf3 als von Natur, und damit
eine Tragik des Mannes gepaart, weil er anders von Natur ist. Aber tragisch
wird nur das weiblich Unbegrenzte an einer Ordnung, die sich die mannliche
Begrenztheit erfunden hat. Diese ist nicht tragisch, sondern nur traurig von
Natur und hassenswert, weil sie die Freiheit des Weibes in das Joch ihrer Ei-
telkeit spannt, den eigenen Defekt an der Fulle racht und etwas beraubt, um
es zu besitzen. Hier ist nicht Schicksal, sondern ein Zustand, dessen Verlan-
gerung, ja Verewigung selbst keine Schopferkraft gewahrte. Denn in nichts
wird die Hemmungslosigkeit des Mannes umgesetzt. Sie bleibt irdisch. Die
Lust aber, die der Erdgeist genannt wird, braucht ihren Zunder, doch auf den
Funken kommt es an, den sie in eine Seele wirft. Dieser Dichter hat Lulu er-
kannt; aber er beneidet vielleicht ihren Rodrigo. Dieses Genie der Begrenzt-
heit — in der genialen Halfte genialer als irgendein Ganzer im heutigen
Deutschland — stelle ich mir im Anblick des Fremiet'schen Gorilla vor. Um die
Ohnmacht der Frau — ihr Anblick gibt den Engeln Starke, wenn keiner sie er-
grunden mag — weils er. Aber die Kraft des Tieres durfte ihm imponieren.

b3

Trauer und Scham sollten alle Pausen wahrer Mannlichkeit bedecken.
Der Kunstler hat aulserhalb des Schaffens nur seine Nichtswurdigkeit zu erle-
ben.

k

Die Eifersucht auf die ungestaltete Materie, die mir taglich um die Nase
schwippt und schwatzt, wippt und wetzt, auf Menschen, die leider noch exis-
tent, aber noch nicht erschaffen sind, lalst sich schwer dem andern begreiflich
machen.

b3

Die wahren Wahrheiten sind die, welche man erfinden kann.
3

Das Verstandnis meiner Arbeit ist erschwert durch die Kenntnis meines
Stoffes. Dals das, was schon da ist, noch erfunden werden mulfs und dalS es
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sich lohnt, es zu erfinden, sehen sie nicht ein. Und auch nicht, dalS ein Satiri-
ker, der die vorhandenen Personen erfindet, mehr Kraft braucht, als der, der
die Personen so erfindet, als waren sie vorhanden.
%k
Dieser Wettlauf mit den unaufhorlichen Anlassen! Und dieser ewige Di-
stanzlauf vom Anlals zur Kunst! Keuchend am Ziel — zuruckgezerrt zum Start,
der sich erreicht fuhlt.
k
Man kennt meine Anlasse personlich. Darum glaubt man, es sei mit mei-
ner Kunst nicht weit her.
k
In keiner Zeit war das Bedurfnis so elementar wie in der heutigen, sich
fur das Genie zu entschadigen.
k

Psychologie ist der Omnibus, der ein Luftschiff begleitet.
b3
Man sagt mir oft, daS manches, was ich gefunden habe, ohne es zu su-
chen, wahr sein musse, weil es auch F. gesucht und gefunden habe. Solche
Wahrheit ware wohl ein trostloses Wertmals. Denn nur dem, der sucht, ist das
Ziel wichtig. Dem, der findet, aber der Weg. Die beiden treffen sich nicht. Der
eine geht schneller, als der andere zum Ziel kommt. Irgendetwas ist ihnen ge-
meinsam. Aber der Prophet ist immer schon da und verkiindet den apokalypti-
schen Reiter.
b 3
Analyse ist der Hang des Schnorrers, das Zustandekommen von Reich-
tumern zu erklaren. Immer ist das, was er nicht besitzt, durch Schwindel er-
worben. Der andere hat's nur, er aber ist zum Gluck eingeweiht.
b3
Das Unbewulste zu erklaren, ist eine schone Aufgabe fur das Bewulst-
sein. Das Unbewulste gibt sich keine Muhe und bringt es hochstens fertig, das
BewulStsein zu verwirren.
k
Die Nervenarzte haben es jetzt mit den Dichtern zu schaffen, die nach
ihrem Tode in die Ordination kommen. Es geschieht ihnen insofern recht, als
sie tatsachlich nicht imstande waren, die Menschheit auf einen Stand zu brin-
gen, der die Entstehung von Nervenarzten ausschlielst.
b3
Alle Naturwissenschaft beruht auf der zutreffenden Erkenntnis, dall ein
Zyklop nur ein Auge im Kopf hat, aber ein Privatdozent zwei.
b3
Der Handelsgeist soll sich im Pferch der Judengasse entwickelt haben.
In der Freiheit treiben sie Psychologie. Sie scheint aber wie ein Heimweh je-
nes enge Zusammenleben zuriuckzurufen, unter dem die Ansprache zur Belas-
tung wird. Was nun vollends eine Verbindung von Handelsgeist und Psycholo-
gie fur Wunder wirken kann, sehen wir alle Tage.
b3
Die Rache der Molluske am Mann, des Handlers am Helden, des Shaw
an Shakespeare, des Getto an Gott macht jenen rapiden Fortschritt, gegen
den aufzutreten ruckschrittlich heilst.
k

Nein, es spukt nicht mehr. Es spuckt.
b3



Die liberale Presse krebst jetzt mit neu aufgefundenen Bemerkungen
Lichtenbergs: gegen den Katholizismus und »wenn noch ein Messias geboren
wurde, so konnte er kaum so viel Gutes stiften, als die Buchdruckerei«. Um
sich aber mit Fug auf Lichtenberg zu berufen, ware der Beweis notig, dal’ er
auch nach 125 Jahren noch derselben Ansicht ist. Ware er's, er ware nicht
derselbe Mann. Den wahren Segen der Buchdruckerei hat er nicht erlebt.
Denn er hat nicht nur nicht die Presse erlebt, sondern nicht einmal eine
Drucklegung seiner Tagebucher, deren Tiefe dort, wo sie unverstandlich ist,
auf ihrem Grund Druckfehler hat, die die literarhistorischen Tolpel in Ehren
halten, weitergeben und fortpflanzen. Daruber lieSen sich ergotzliche Dinge
sagen. Was muls aus den Gedanken Lichtenbergs geworden sein, wenn selbst
Eigennamen, die er niederschreibt, verdreht wurden, und in Stellen, deren
Nachpriufung den Herausgebern nicht nur geboten, sondern auch moglich
war. Keines dieser Subjekte aber hat sich auch nur die Muhe genommen, die
von Lichtenberg gepriesene Stelle aus Jean Paul zu lesen. »Haben Sie wohl
die Stelle in dem 'Kampaner Tal' gelesen, wo Chiaur in einem Luftball auf-
steigt?« Nein, sie haben es nicht getan, denn sonst hatten sie eine solche Stel-
le nicht gefunden. Wie das? Steigt Chiaur nicht auf? Im ganzen Buch nicht.
Nur eine Gione. Diese sonderbare Tatsache, dall Lichtenberg einen Chiaur
und Jean Paul eine Gione aufsteigen lalSt, gestattet vielleicht die Rekonstruie-
rung der Handschrift Lichtenbergs, die ich nicht gesehen habe:

Es lalst die Moglichkeit zu, dal’ jedes zweite Wort verdruckt wurde. Denn die
Herausgeber durften dort, wo sie nur auf die Handschrift Lichtenbergs und
jeweils auf die vorhergehende fehlerhafte Ausgabe angewiesen waren, sich
kaum findiger gezeigt haben, als dort, wo ihnen ein Vergleich mit dem Jean
Paul'schen Druck moglich war. Und dafiir, da8 dieselbe Schande, nur immer
in anderer Einteilung und mit anderem Umschlag, wiederholt wird, zahlen
Verleger Honorare. Die Erwartung des Messias durfte also — gegen und fur
Lichtenberg dem Glauben an die Buchdruckerei noch immer vorzuziehen sein.
Kaum ein Autor ist groblicher mifShandelt worden; nicht nur durch eine wahl-
lose Zitierung, die den aus Vernunft, Stimmung oder Glauben entstandenen
Notizen den gleichen Bekenntniswert beimifSst. Man konnte, wenn eine von
Natur meineidige Presse Lichtenberg zum Eidhelfer beruft, ihr auch mit dem
Gegenteil dienen, und vor allem mit jenem Gegenteil, zu dem eine Mensch-
lichkeit seiner Art vor der heutigen Ordnung der Dinge ausschlieSlich fahig
ware. Der Liberalismus ist, wenn alle Stricke reif3en, imstande, sich auf Gott
zu berufen, der einmal gesehen haben soll, dal’ es, gut war. Aber heute, nach
5673 Jahren, ist er gewils auch nicht mehr derselben Ansicht. Ware er's, er
ware nicht derselbe Gott.
b 3

Die Druckerschwarze ist noch nie zu der Verwendung gelangt, fur die
sie erschaffen ist. Sie gehort nicht ins Hirn, sondern in den Hals jener, die sie
falsch verwenden.

b3

Der Liberalismus beklagt die VeraulSerlichung des christlichen Gefuhls
und verpont das Geprange. Aber in einer Monstranz von Gold ist mehr Inhalt
als in einem Jahrhundert von Aufklarung. Und der Liberalismus beklagt nur,
dalS er im Angesicht verlockender Dinge, die eine VeraulSerlichung des christ-
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lichen Gefihls bedeuten, es doch nicht und um keinen Preis zu einer Veraulde-
rung des christlichen Gefuhls bringen kann.
3

Ich habe von Monistenklostern gehort. Bei ihrem Gott, keine der dort in-
ternierten Nonnen hat etwas von mir zu furchten!
b 3
Wiewohl es nicht reizlos ware, einer Bekennerin des Herrn Goldscheid
auf dem Hohepunkt der Sinnenlust »Sag: Synergetische Funktion der organi-
schen Systeme!« zuzurufen.
b3
Die gebildete Frau ist unaufhorlich mit dem Vorsatz befalst, keinen Ge-
schlechtsverkehr einzugehen, und ist auch imstande, ihn, namlich den Vor-
satz, auszufuhren.
k
Der gebildete Mann ist nie mit dem Vorsatz befalst, keinen Gedanken zu
haben, sondern es gelingt ihm, ehe er sich dazu entschlielst.
k
Zu der Blume mag ich nicht riechen, die unter dem Hauch eines Frei-
denkers nicht verwelkt.
k
Von allem andern abgesehen und auf den ersten Blick ist der Klerikalis-
mus dem Freidenkertum schon deshalb vorzuziehen, weil er die Schweinerei
der Vollbarte nicht duldet, die von diesem gefordert wird. Wozu denn sollte
ein Vollbart gut sein als dalS ich mir an ihm die Feder abwische? Auch der Kle-
riker, der das Gebot der Keuschheit iibertritt und darum von den Sozialdemo-
kraten getadelt wird, widersteht wenigstens der Versuchung, Mannlichkeit je-
nem obszonen Vorsprung zu verdanken, den die Sozialdemokraten im Gesicht
tragen. Er besteht aber auch die Probe, ob ein bartloses Gesicht mannlich
wirke. Darauf eben kommt es an. Die meisten Berufstrager wurden, wenn
man ihnen die Manneszier herunternahme, den Eindruck erwecken, dalS die
Frauenbewegung soeben zum Siege gelangt sei. Wenn ein Juristenkongrels,
der zugleich mit einem Priesterkongrels tagt, sich anstandshalber rasieren lie-
Se, dann wurde man wohl merken, wo die besseren Gesichter sind, und an
keinen Leitartikel firder glauben. Ehe die Entscheidung fallt, ob die Gesell-
schaft lebensfahig sei, wird eine Obduktion der Gesichter vorgenommen wer-
den mussen. Sie schere sich. Zuerst zum Barbier und dann zum Henker!
b3
Am Opfertod eines japanischen Generals haben hunderttausend abend-
landische Kulis Honorar verdient. Teils durch Kopfschutteln, teils durch Aner-
kennung. Ein ebenburtiger Beweis publizistischer Gefolgschaft ware nur
durch jenen Zeitungsartikel erbracht worden, dem man die Fahigkeit des Ver-
fassers abzulesen vermocht hatte, unter Umstanden das zu tun, woruber er
schreibt. Die abendlandische Kultur hatte einen solchen Zeitungsartikel nicht
aufzuweisen. Dals sie zum Opfertod nicht fahig ist, glaubt man ihr. Aber dals
sie dazu verurteilt werden mul3, wird man noch einsehen lernen. Denn ihre
Wortfuhrer haben eine Million an einem Fall verdient, wo honorarloses
Schweigen die geringste Pflicht war. Da jener starb, hatten diese stumm und
miSmutig an die Arbeit zu gehen, erschrocken uber ihr Weiterleben, verwirrt
sich der Realitat uberlassend, um zu allem was es gibt Stellung zu nehmen,
nur nicht zu jener Tat.
b 3

»Das Leben geht weiter«. Als es erlaubt ist.
k



Bildung ist eine Krucke, mit der der Lahme den Gesunden schlagt, um
zu zeigen, dalS er auch bei Kraften sei.
b 3
Ein Vielwisser ruhmte sich, er ubersiedle seine Bibliothek mit Gurten.
Sie seien nicht billig, dafur habe man sie aber auch das ganze Leben. Er brau-
che dreihundert Gurten. Das ist nicht wenig. Und doch, welch handlich MaR.
Seht, einer, der dreihundert Gurten gebildet ist! Er denkt an der Gurte. Er ist
noch nicht einmal ein Freidenker. Ja, er braucht dreihundert Gurten, um nicht
unterzusinken.
b3
Der Vielwisser ist oft mude von dem vielen, was er wieder nicht zu den-
ken hatte.
b3
Das Wort Polyhistor muls man schon sehr deutlich schreiben, damit der
Setzer nicht Philister setzt. Ist dies aber einmal geschehen, so lasse man es
auf sich beruhen, denn es ist noch immer die mildere Fassung. Einmal hiel3 es
von einem, er sei ein bekannter Philister. Das glaubte man und hielt erst die
Berichtigung fur einen Druckfehler.
b3
Frische mul3 erfrischen. Es gibt eine Frische, die ermudet. Es gibt mun-
tere Seemannsnaturelle, die immer dann wie eine Brise hereinwehen, wenn
man gerade das Denken der Abhartung vorzieht, und die einem, der gern
schweigt, ein Leck in den Bauch reden. Immer wollen sie einen untertauchen.
Allen tuts nicht gut. Einem Rheumatiker nicht und nicht einem Philosophen.
Man ist gerade auch kein Weichling; aber wer ohnedies auf Festland steht,
mul$ sich nicht zur Seekrankheit uberreden lassen.
b 3
Nichts ist verdriefSlicher fur den Lebemann, als um funf Uhr friuh auf
dem Heimweg einem ausruckenden Touristen zu begegnen. Nun gibt es aber
auch Menschen, die bei Nacht denken, und solche, die zu jeder Tagesstunde
schon munter sind. Es ist nicht der richtige Humor. Seitdem mir einst ein
Coupégenosse nach einstiindigem Schlaf »Auf, aufl« zurief, habe ich eine
Aversion gegen die munteren Naturburschen. Ich glaube, ich konnte sie,
wenn sie mich nur noch eine Stunde schlafen liefSen, mit dem kleinen Finger
umwerfen.
b 3
Der Kommis sagt, ich sei eitel. In der Tat, meine Unsicherheit macht
mich eitler als den Kommis seine Position.
b 3
Ich sehe, wenn ich uber die Stralse gehe, viele Dummkopfe, bleibe aber
ernst. Ja, ich werde immer ernster, je mehr Dummkopfe ich sehe. Dagegen la-
cheln die Dummkopfe, die mich sehen, wenn sie uber die Stralle gehen, und
da mich ebensoviele Dummkopfe sehen, als ich Dummkopfe sehe, so lacheln
viele Dummkopfe, wenn ich uber die Stralse gehe. Sie bleiben stehen, rufen
meinen Namen, zeigen auf mich, damit ich nicht nur sie bemerke, sondern
auch wisse, wie ich heilSe und dalS ich es bin. Ich kann mich dagegen nicht
schutzen, weil dieser Vorgang sich in einem Staate abspielt, der der Meinung
ist, dal nur die Ehre beleidigt werden konne, und der einen Dummkopf unge-
straft lalst, aber mich straft, wenn ich ihn einen Dummkopf nenne, damit er
wisse, wie er heilst und dalS er es ist.

Ein alter Idiotenglaube raumt dem »Satiriker« das Recht ein, die
Schwachen des Starken zu geifSeln. Nun ist aber die schwachste Schwache
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des Starken noch immer starker als die starkste Starke des Schwachen, und
darum ist der Satiriker, der auf der Hohe jener Auffassung steht, ein schmieri-
ges Subjekt und seine Duldung ein rechtes Stigma der Gesellschaft. Aus dem
infamen Bedurfnis der Gesellschaft, die Personlichkeiten als ihresgleichen zu
behandeln und durch deren Herabsetzung auf das eigene Niveau sich uber
ihre Niedrigkeit zu beruhigen, sind die Witzblatter entstanden. Alle Glatzkop-
fe glanzen, weil Bismarck auch nicht mehr als drei Haare hatte. Diese lastige
Bosheit, aus der das Witzblatt dem Rachebedurfnis der Gesellschaft bei-
springt, nennt sie »harmlos«. Verabscheut aber den Positiven, der eine ent-
gotterte Welt in Trummer schlagt. Ahnt nicht, dalS der Satiriker einer ist, der
nur die Schwachen der Schwachen geif3elt und die der Starken nicht sieht,
weil es sie nicht gibt, und wenn es sie gabe, sie ehrfurchtig bedeckte. Satire
ist fur sie etwas, was einer im Nebenamt betreiben kann, zum Beispiel, wenn
er offentlich Offizier ist und heimlich Humor hat. Echter ist schon, offentlich
Satire zu uben und ein heimlicher Krieger zu sein. Denn Satire ist in Wahrheit
nur mit einer Funktion: mit der des Mannes vereinbar, ja sie scheint sie gera-
dezu zu bedingen. Dal’ der Satiriker ein Mann ist, beweist allein schon die Zu-
dringlichkeit, deren er sich selbst zu erwehren hat. Der Satiriker versteht
namlich keinen Spals. Macht er aber das Insekt, das es auf seine
»Schwachen« abgesehen hat, kaputt, so wundern sich alle und fragen, ja
warum denn, und sagen, dalS einer, der doch selbst satirisch und so weiter in
infinitum der menschlichen Banalitat.
k
Die Kinder der Leute laufen um wie die Kalauer, die nicht unterdruckt
wurden. Es sind die unfruchtbaren Witze der Unfruchtbaren, lastig den Erzeu-
gern.
b 3
In Wien habe ich oft eine allgemeine Befriedigung bemerkt, wenn in ei-
nem Lokal ein Englander sich schlecht benahm. Da wird Spalier gebildet und
uberall ist Freude. Ganz nuchtern wird der Osten, wenn der Westen besoffen
ist.
k
Der Liberalismus beruft immer, wenn einer der Seinen stirbt, das
Schicksal Grillparzers und beschuldigt Osterreich. Als ob heute der Dichter
am Staat und nicht an der Welt litte. Und als ob Grillparzer, ware er heute ge-
storben, sich durch Lieferung von Feuilletons fur die vaterlandische Unbill
entschadigt hatte.
k
Hast du vom Kahlenberg die Stadt dir nur besehn, so wirst du, was ich
schrieb und was ich bin, verstehn.
k
Es ist ein Jammer, dalS nur die Intelligenz kapiert, was ich gegen sie auf
dem Herzen habe. Das Herz versteht es nicht.
k

Ich nahre mich von Skrupeln, die ich mir selbst zubereite.
b3
»Ich habe manchen Gedanken, den ich nicht habe und nicht in Worte
fassen konnte, aus der Sprache geschopft.« Der Drucker setzte: »in Worten
fassen konnte«. Im Gegenteil und folglich: ich habe manchen Gedanken, den
ich nicht in Worte fassen konnte, in Worten gefalst.
b 3
Jeder Satz mufste so oft gelesen werden, als Korrekturen sein Wachstum
von der Handschrift bis zur Lekture begleitet haben. Doch um dem Leser zu

10



ersparen, was ihm uber Kraft und Glauben geht, mochte ich jeden Satz in den
zehn Verwandlungen erscheinen lassen, damit das Ganze endlich weniger ge-
lesen als verstanden werde. Dies ware ein in der Literatur seltener Fall. Es
konnte aber von einem Nutzen sein, der den Schaden eines Jahrhunderts
leicht kapierter Meinung und Unterhaltung aufwiegt.
b 3
Wenn ich nicht weiter komme, bin ich an die Sprachwand gestolSen.
Dann ziehe ich mich mit blutigem Kopf zuruck. Und mochte weiter.
b 3
Zwischen den Zeilen kann hochstens ein Sinn verborgen sein. Zwischen
den Worten ist Platz fur mehr: fur den Gedanken.
b 3
Der Journalist hat das Wort bei der Hand. Ich bin oft in Verlegenheit.
Hatt' ich nur einen Journalisten bei der Hand! Ich nahm' ihm das Wort aus der
Hand und gab' ihm dafur einen Schlag auf die Hand.
b3

Und pflanzt' es wieder am stillen Ort, nun zweigt es immer und bluht so
fort.
b3
Er wollt' es brechen, da sagt' es fein: Soll ich zum Welken gebrochen
sein? Ich grub's mit allen den Wurzlein aus ... Aber selbst verwelkt, 1alSt sich
das Wort noch zum Fortblihen bringen.
k

Das alte Wort gehort allen. Keiner kann es nehmen.
k

Am Ursprung gibts kein Plagiat.
b 3
Kunst ist das Geheimnis der Geburt des alten Wortes. Der Nachahmer
ist informiert und weils darum nicht, dal$ es ein Geheimnis gibt.
b 3
Soll einer hergehn und soll einmal das SchlulSwort aus der Iphigenie
stehlen: »Lebt wohl!«
b 3

Der Gedanke ist das, was einer Banalitat zum Gedanken fehlt.
k
Die Sprache hat in Wahrheit der, der nicht das Wort, sondern nur den
Schimmer hat, aus dem er das Wort ersehnt, erlost und empfangt.
k
Wenn die Sprache nur ein Gewand ist, so wird sie schabig oder unmo-
dern. Bis dahin mag man unter Leute gehen. Ein Smoking macht nicht un-
sterblich, aber beliebt. Doch was haben nur neuestens die jungen Herren an?
Eine Sprache, die aus lauter Epitheta besteht. Ein Gewand ohne Stoff, aber
ganz aus Knopfen.
k
Das Hauptwort ist der Kopf, das Zeitwort ist der Ful3, das Beiwort sind
die Hande. Die Journalisten schreiben mit den Handen.
k
Der Kritik der Zeitungen gelingt es immerhin, auszudrucken, wie der
Kritisierte zum Kritiker steht.
k
Der Journalismus ist ein Terminhandel, bei dem das Getreide auch in

der Idee nicht vorhanden ist, aber effektives Stroh gedroschen wird.
k
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Der Erzahler unterscheidet sich vom Politiker nur dadurch, dal’ er Zeit
hat. Gemeinsam ist beiden, dal’ die Zeit sie hat.
b 3
Autoren, die es zuerst erleben und dann schreiben, sind Berichterstat-
ter, auf die man sich verlassen kann. Dichter erschreiben es nur.
b 3
Ich hab's noch nicht versucht, aber ich glaube, ich mufste mir erst zure-
den und dann fest die Augen schlielSen, um einen Roman zu lesen.
b 3
Den Werken des Dichters Sch. wird ein langeres Leben vorausgesagt als
den meinen. Das mag im allgemeinen zutreffen. Nur die eine Schrift, in der
ich zum Ableben der Werke des Dichters Sch. beigetragen habe und der sie
deshalb ein Fortleben verdanken, wird sich so lange am Leben erhalten wie
diese Werke und sie hierauf uberleben, was dann vielleicht auch meinen an-
dern Schriften zugute kommen wird, die am Ende den Werken des Dichters
Sch. ein langeres Leben verdanken konnten, als diesen selbst vorausgesagt
wurde. Ich glaube also, dals wir es uns ganz gut einteilen und keinen Richter
nicht brauchen werden.
b3
Die eigenen Lorbeeren liefSen Herrn v. H. nicht schlafen, aber auf frem-
den ruhte er gern aus.
b3
Die Hemmungslosigkeit eines Peter Altenberg schlieSt mehr Mensch-
lichkeit auf, als zehn gebundene Jahrgange der Wiener Literatur zuruckhal-
ten. .
Ich bin schon so popular, dalS einer, der mich beschimpft, popularer
wird als ich.
k
Wenn drei unsaubere Analphabeten uber mich im Kaffeehaus abfallig
sprechen, so horts niemand und man sieht nur, daS die Herren beim Spre-
chen schwarze Fingernagel haben. Schreien sie dabei, so beschwert man sich
beim Kellner. Gehen Sie aber in die nachste Druckerei, um es noch mehr pu-
blik zu machen, dalS sie lugen, so ist es ein Urteil, das alle als Erlosung emp-
finden, die jenen die Hand nicht reichen wurden und denen wie jenen ich die
meine nicht reiche. Sage ich dann, es seien Geisteskranke, die sich durch
mich beunruhigt fuhlen, Vertreter einer durch die Zeit laufenden Abart von
Mann, Verliebte, die nicht erhort werden konnten und konnen, weil ihre Mil3-
bildung Hermes wie Aphrodite verleugnet, Hosentrager, die fur mein Dasein,
fur das ihre, fur alles, was ist und was sie nicht sind, Rache nehmen, fur die
Nichtbeachtung eines GrulSes, eines Manuskriptes, einer Leidenschaft: so ma-
che ich ihnen »Reklame«. Sage ich nichts, so ist es »Totschweigen«. Sage ich,
dals der Mann mit Recht schweigt, wenn die haRlichste Weiblichkeit den ver-
kehrten Ausdruck fur ihr Gefuhl findet und jede Abwehr fur Entgegenkommen
nahme, und dald Totschweigen nur der Versuch der Schwache ist, um den
Starken herumzukommen: so ist, was ich sage, Beachtung. Sage ich auch nur
dies, oder dals ich, um dem furchterlichen Circulus der HalSliebe zu entrinnen,
nichts sage: so ist es Beachtung. Und sage ich es in einer dem schabigen An-
lal’ entruckten, allen schabigen Anlassen der Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft angepalSten Form: so ist es Beachtung. Und sage ich selbst nur, daf3
Wanzen zwar treu sind und stinken, aber dennoch so feinfuhlig sind, den
»Wanzentod« nicht als personlichen Angriff, sondern als Abwehr aufzufassen,
so werden sich Schriftsteller finden, die es als personlichen Angriff auffassen,
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und werden sagen, ich hatte sie beachtet und der immer vom Totschweigen
spricht, ihre Namen dabei totgeschwiegen. Nein, es gibt keine Wehrlosigkeit
als die des Starken vor dem Schwachen! Darum: ware ich Gesetzgeber, ich
wirde die Meinungsfreiheit nicht antasten. Ich wiurde das staatsgrundgesetz-
lich gewahrleistete Recht, eine Meinung — so ziemlich das Wertloseste, was
einer haben kann — zu aullern, eine Meinung — die ja auch dann eine Belasti-
gung vorstellt, wenn sie richtig ist — zu verbreiten, ich wirde es nicht antas-
ten, dieses Recht. Ich wurde die Zwitter sich ausleben lassen. Den literari-
schen Strich, der wohl das Schmutzigste ist, was im Leben der GrolSstadt
Platz hat, nicht behindern. Die Zucht von intellektuellen Schneppen, die mit
etwas Unbildung und ein paar gestohlenen psychologischen Adjektiven schon
begehrenswert sind, gewahren lassen. Aber ich wurde die Verantwortlichen
verantwortlich machen. Nie einen Redakteur. Immer den Verleger, den Dru-
cker, den Setzer, den Buchbinder, den Austrager und den Postbeamten, und
vor allem den wahren Radelsfihrer, den Leser.

b3

Aufregen kann ich sie alle. Jeden einzelnen zu beruhigen, geht uber mei-

ne Kraft.

b3

Der Mann mulf3 die Weiber totschweigen, weil sie von ihm genannt wer-

den wollen. Sie sollen ihn nur totschweigen; denn er will Ruhe haben.

b3

Ein Original ist heute, wer zuerst gestohlen hat.
b 3
O uber die linke Midashand des Journalismus, die jeden fremden Gedan-
ken, den sie beruhrt, in eine Meinung verwandelt! Wie soll man gestohlenes
Gold reklamieren, wenn der Dieb nur Kupfer in der Tasche hat?
b3
Ein X. sagte geringschatzig, dalS von mir nicht mehr bleiben werde als
ein paar gute Witze. Das ware immerhin etwas, aber leider bleibt auch das
nicht, weil die paar guten Witze langst gestohlen wurden und zwar vom X.
k
Ein Kunstler, der Erfolg hat, muls den Kopf nicht hangen lassen. Er soll
erst dann an sich verzweifeln, wenn ein Kitscher durchfallt.
k

Der Nachmacher ist oft besser als der Vormacher.
b3
Der Maler hat es mit dem Anstreicher gemeinsam, dalS er sich die Han-
de schmutzig macht. Eben dies unterscheidet den Schriftsteller vom Journalis-
ten.
k
Karriere ist ein Pferd, das ohne Reiter vor dem Tor der Ewigkeit an-
langt.
k
Die Undankbarkeit steht oft in keinem Verhaltnis zur empfangenen
Wohltat.
k
Quallen, Wiurmer und Medusen lagen oft auf dem Strand. Wenn ich sie
beschien, spielten sie alle Farben. Wenn ich ging, waren sie schmutzig. Sie
wollten ihre Personlichkeit behaupten. Sie beneideten dann Weichtiere, die
eine Schale hatten und keiner Farbe fahig waren, aber eines Zwecks. Es wa-
ren dennoch Weichtiere und Schaltiere. GenielSbar war keine all der Arten.
Keine Auster habe ich gefunden.
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Erotik macht aus einem Trotzdem ein Weil.
3

Der Erotiker wird der Frau jeden gonnen, dem er sie nicht gonnt.
k

Es gibt parasitare Eindrucke, die im Urteil nisten bleiben und Erinne-
rungen aufschliefSen, aber so wenig zur Kunst gehoren wie die Laus zur Liebe.
Ich war auch einmal jung, rief einer, als von den Lausen die Rede war.

b 3

Die Schule ohne Noten mulS einer ausgeheckt haben, der von alkohol-
freiem Wein besoffen war.
k
Die Leute, die mir die irdischen Anlasse vorwerfen, durften die Astrono-
mie fur eine kosmische Angelegenheit halten.
k

Polemik ist Mut, Verrat oder Feigheit. Entweder es geht einer gegen die
vielen los oder einer von den vielen gegen die vielen oder einer von den vielen
gegen den einen. So mutig der Starke ist, der den Schwachen, so feig ist der
Schwache, der den Starken angreift. Denn der Schwache hat hinter sich eine
Armee von Schwachen. Kehrt er sich, aufgehetzt von einem milSverstandenen
Vorbild, gegen seinesgleichen, so wird er zum Verrater. Alle Freibeuter der
modernen Meinung handeln so schimpflich. Es sind SpieSburger, die aus der
Reihe treten.

b 3

A. L.: Sie legen ihm die Hindernisse in den Weg, von denen er sie befrei-
en wollte.

b 3

Die Mittelmaligkeit revoltiert gegen die ZweckmalSigkeit.
k

Es gibt keine Dankbarkeit vor der Technik. Es hat erfunden zu werden.
b3
Der Wissenschaftler bringt nichts neues. Er erfindet nur, was gebraucht
wird. Der Kunstler entdeckt, was nicht gebraucht wird. Er bringt das Neue.
b3
Mir scheint alle Kunst nur Kunst fur heute zu sein, wenn sie nicht Kunst
gegen heute ist. Sie vertreibt die Zeit, sie vertreibt sie nicht. Der wahre Feind
der Zeit ist die Sprache. Sie lebt in unmittelbarer Verstandigung mit dem
durch die Zeit emporten Geist. Hier kann jene Verschworung zustandekom-
men, die Kunst ist. Die Gefalligkeit, die von der Sprache die Worte stiehlt, lebt
in der Gnade der Zeit. Kunst kann nur vom Absagen kommen. Nur vom Auf-
schrei, nicht von der Beruhigung. Die Kunst, zum Troste gerufen, verlafSit mit
einem Fluch das Sterbezimmer der Menschheit. Sie geht durch Hoffnungslo-
ses zur Erfullung.
k
Tadler und Lober sind unerwunschte Zeugen. Die am Ufer stecken ihre
Fulse ins Wasser, um zu beweisen, dalS es schmutzig sei. Die am Ufer nehmen
eine hohle Hand voll, um die Schonheit des Elements darzutun.
b 3
Vor jedem Kunstgenuls stehe die Warnung: Das Publikum wird ersucht,
die ausgestellten Gegenstande nur anzusehen, nicht zu begreifen.
b 3
O. K. malt bis ins dritte und vierte Geschlecht. Er macht Fleisch zum
Gallert, er verhilft dort, wo Gemaut ist, dem Schlangendreck zu seinem Rechte.
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In der Berliner Passage wachst kein Gras. Es sieht so aus, wie nach dem
Weltuntergang, wiewohl noch Leute Bewegungen machen. Das organische Le-
ben ist verdorrt und in diesem Zustand ausgestellt. Kastans Panoptikum. Oh,
ein Sommersonntag dort, um sechs Uhr. Ein Orchestrion spielt zur Stein-
operation Napoleons III. Der Erwachsene kann den Schanker eines Negers se-
hen. Die unwiderruflich letzten Azteken. Oldrucke. Strichjungen mit dicken
Handen. Draulien ist das Leben: ein Bierkabarett. Das Orchestrion spielt:
Emil du bist eine Pflanze. Hier wird der Gott mit der Maschine gemacht.

b3

In Wien, grunenden Lebens voll, welken die Automaten.
b 3

Ich esse gierig aus Gier nach dem Nichtessen.
k

Ich lasse den Wachmann nach der Musik, die er verbietet, tanzen.
%k

Wo wir starren, zwinkert die Moral.
k
So wurdig wie das Pferd die Schmach, ertragt sein Herr die Wirde
nicht.
k
Als Kind traumte mir oft von Menschen, die nur aus Haut waren, und
die war locherig. Ich habe spater nichts mehr hineingetan.
k
Bei den meisten Menschen dringe ich bis zur Seele nicht vor, sondern
zweifle schon an den Eingeweiden. Denn ich kann nicht glauben, dalS dieser
wundervolle Mechanismus erschaffen wurde, um einen kaiserlichen Rat zu-
sammenzustellen, und erst durch Obduktion lasse ich mich davon uberzeu-
gen, dals ein Wucherer eine Milz hat.
k

Kindspech ist eben das, womit man auf die Welt kommt.
k

(Georg Trakl zum Dank fur den Psalm.)

Siebenmonatskinder sind die einzigen, deren Blick die Eltern verant-
wortlich macht, so dall diese wie ertappte Diebe dasitzen neben den Bestohle-
nen. Sie haben den Blick, der zuruckfordert, was ihnen genommen wurde,
und wenn ihr Denken aussetzt, so ist es, als suchte es den Rest, und sie star-
ren zuruck in die Versaumnis. Andere gibt es, die denkend solchen Blick an-
nehmen, aber den Blick, der dem Chaos erstatten mochte, was sie zu viel be-
kommen haben. Es sind die Vollkommenen, die fertig wurden, als es zu spat
war. Sie sind mit dem Schrei der Scham auf eine Welt gekommen, die ihnen
nur das eine, erste, letzte Gefuhl belalst: Zuruck in deinen Leib, o Mutter, wo
es gut war!

k

Oft ritze ich mit der Feder meine Hand und weils erst dann, dald ich er-
lebt habe, was geschrieben steht.

k

Wer jetzt ubertreibt, kann leicht in den Verdacht kommen, die Wahrheit
zu sagen. Wer erfindet, informiert zu sein.

k
Die Verzerrung der Realitat im Bericht ist der wahrheitsgetreue Bericht

uber die Realitat.
k
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Die Phrase und die Sache sind eins.
k
Das eine Geschlechtsmerkmal reicht wieder vollstandig aus. Man kann
eine Suffragette von einem Balletttanzer unterscheiden.
k
Heute kann es vorkommen, dalS man ausrufen hort: »Er hat so etwas
Mannliches an sich!« Und es ruft ein Herr. Gleich daneben: »Sie hat etwas
Weibliches!« Und es ruft eine Dame.
3

Ich bin nicht fir die Frauen, sondern gegen die Manner.
k
Alles was recht ist, sagen sie, aber es fehlt mir an Liebe, sagen sie, an
Liebe zur Menschheit. Das mussen wohl arge Pessimisten sein, die die vor-
handene Kollektion schon fur die denkbar beste halten! Oder arge Idioten, die
Den einen Schmetterlingsfeind nennen, dem beim Gedanken an einen toten
Admiral die KohlweilSlinge zu viel werden.
k
Das Martyrium war ehedem der Lohn der Erkenntnis. Jetzt muls es ver-
kehrt sein: der Gedanke belohnt die Qual und straft die Qualer. Unter den
Lanzenstichen, die sie austeilen, entsteht, was sie peinigt!

Glossen
WER SEIN KIND LIEB HAT, DER ZUCHTIGT ES

»(Die Zeitung als Erziehungsmittel.) Der 'Temps' veroffentlicht
den Brief eines Lesers uber das originelle Erziehungssystem eines
Familienvaters, der die Ausbildung seines heranwachsenden Soh-
nes durch die Zeitung vervollstdindigen will. Nachstehend zitieren
wir einige Stellen aus dem Briefe: 'Mein Freund hat seinem Sohne
schon sehr fruh die Zeitungen zu lesen gegeben, indem er die
kleinliche Furcht vor dem skandalosen Tagesereignis mifSachtete,
an dem ein gesunder Geist keinen Schaden nehmen kann. Diese
Mifsachtung der Vorurteile hatte den gliicklichsten Erfolg. Das
Kind hat auf diese Weise eine Anzahl von Kenntnissen jeder Art
erworben, die, ihm unbewufSt, in sein junges, empfdngliches Ge-
hirn drangen. Wenn Vater und Sohn wdhrend der Schulferien ge-
trennt sind, abonniert mein Freund, der gewohnlich von Geschaf-
ten in Paris zuruckgehalten ist, den Knaben auf zwei oder drei
Zeitungen, die dessen Selbstbewu/fStsein schmeicheln und ihn zur
Lekture aneifern. Und was besonders meine Bewunderung erregt
hat und mich bewogen hat, dieses Erziehungssystem mit aller ihm
gebtiihrenden Diskretion vor die Offentlichkeit zu bringen, das ist
das System der Ausschnitte'. Nahezu jeden Tag legt der Vater sei-
nem Brief an den Sohn eine Anzahl Artikel oder Artikelfragmente,
die er aus den Zeitungsblattern ausschneidet, bei. Wird durch die
Anwendung dieses Systems nicht das Hirn der Kinder durch eine
standige logische und ausdauernde Orientierung wunderbar vor-
bereitet?'«
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ALLERLEI AUTHENTISCHES

aus der 'Bohemia':

Frau Vik—Kuneticky in Munchen.
Die gestrige Meldung des 'Ceske Slovo', dals Frau Vik—Kuneticky
sich im Hinblick auf AulSerungen der 'Munchener Neuesten Nach-
richten' entschlossen habe, nicht nach Munchen zu reisen, hat
sich nicht bestdtigt. Frau Vik hat sich tatsachlich nach Miinchen
begeben, um dort bei dem Kongresse der Frauenwahlrechtsorga-
nisationen von Bayern, Baden, Hessen und ElsalR—Lothringen
einen Vortrag zu halten. Frau Vik scheint auch nicht zu jenen
Frauen zu gehoren, die sich durch Munchener unfreundliche Au-
Serungen abhalten lassen, ihr Vorhaben auszufuhren. Beweis des-
sen ihre Rede, die sie gestern dort hielt und in der sie, soweit sie
uns vorliegt, ihre Wahl in den Landtag als tschechische Kulturtat
ersten Ranges feierte. Bezeichnend ist es ubrigens, dald sie als
Gast bei einem deutschen Frauenkongresse ihre Rede in tschechi-
scher Sprache einleitete, und in dieser Sprache ausfuhrte, dal$ ...
Und nun folgte in deutscher Sprache eine Verhimmlung des tsche-
chischen Volkes, welches, wie sie u. a. sagte ... In diesem Tone
ging es dann weiter. Hinsichtlich ihrer Wahl bemerkte sie ... Umso
weniger sei diese ... Die Wahl einer Frau in Bohmen sei haupt-
sachlich ... Die osterr. Regierungen hatten sich ... Dals die oster-
reichische Regierung, bemerkte sie weiter ... Frau Vik hat also ...
Und so etwas wagte sie ... Da ist wohl die Frage gestattet ... !

Frau Vik—Kuneticky in Mtinchen.
Die von Frau Vik—Kuneticky fur den Munchener Frauenstimm-
rechtskongrels vorbereitete Rede, die wir im Morgenblatte nach
einem uns vorliegenden Konzept auszugsweise wiedergegeben ha-
ben, ist dort nicht gehalten worden. Eine Meldung aus Munchen
lautet dahin, da8 Frau Vik, obwohl sie gestern mittags noch nach
Miunchen gereist war, ihren Vortrag wegen plotzlicher Erkran-
kung abgesagt hat. Dazu bemerken die 'Munchener Neuesten
Nachrichten': »Im Interesse des Kongresses selbst ist diese Absa-
ge sehr erfreulich, da Frau Kuneticky sich durch ihre tschechische
Propaganda in allen deutschnationalen Kreisen unmoglich ge-
macht hat.«

Frau Vik—Kuneticky und kein Ende.

Die in unserer gestrigen Abendausgabe nach den M. N. N., wie-
dergegebene Meldung, dall Frau Vik—Kuneticky ihren Vortrag in
Miunchen wegen plotzlicher Erkrankung abgesagt hat, hat sich
nicht bestdatigt. Frau Vik hat den Vortrag vorgestern abends dort
tatsdchlich gehalten.

1 Diese Frau fande auch im heutigen Deutschland ihren Platz: als Auslanderbeauftragte, als
Islamversteherin (“Wenn das Thnen nicht palit, konnen sie ja wegziehen!” [Frau Odiilzy-
Grunberg]— gemeint ist kein frech gewordener Tiirke, sondern ein deutscher Anwohner,
der keine Moschee in seiner Nachbarschaft haben mochte) oder als Kampferin gegen

Rechts.
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JA, IST DENN DAS, WAS IN DEN ZEITUNGEN STEHT, NICHT WAHR?

»Der Prasident der ungarischen Delegation Baron Ludwig Lang
erwahnte dem Monarchen gegenuber, er habe vom Leibarzt
Dr. Kerzl und anderen Hofwurdentragern gehort, die Nachricht
sei grundlos, dals man dem Monarchen von einer Reise nach Bu-
dapest abrate, ja im Gegenteil, Dr. Kerzl erachte die Luftverande-
rung fur den Gesundheitszustand als vorteilhaft. — Der Kaiser er-
widerte: 'Ich habe es blofs aus den Zeitungen erfahren, dals ich
nicht nach Budapest kommen werde. Davon ist niemals die Rede
gewesen.'«

Das 1sT pDER ToN

[Eisenbahnbeschwerden.] Von geschatzter Seite schreibt man
uns: »Ich war dieser Tage abends um 6 Uhr 40 Minuten auf dem
Westbahnhofe, meine dort von Ischl kommende Frau zu erwarten,
und war sehr erregt und besturzt, sie nicht im Zuge zu finden.
Man riet mir, den um 7 Uhr 30 Minuten angezeigten Zug zu er-
warten, der ebenfalls Verbindung mit Ischl hat. Auf denselben
wartend und auf dem Perron auf und ab gehend, sehe ich ganz un-
erwartet um 7 Uhr einen Zug hereinrollen und sie ihm entsteigen.
Was war geschehen? Der Zug war in Attnang geteilt worden, aber
die Station hatte es, wie mir dann ein Oberbeamter in Wien mit-
teilte, unterlassen, dies in Wien zu melden. W. F. «

Die eigene Frau beinah verpalst! Das hat die Welt nicht gesehn!
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ABONNENTEN ERHALTEN NACHGELIEFERT

»Der turkische Thronfolger Prinz Jussuf [zzeddin ist gestern nach
siebenwochentlichem Aufenthalt in Edlach um % 6 Uhr abends im
Automobil in Wien eingetroffen. Der Prinz hat im 'Hotel Bristol'
Absteigquartier genommen. Er ist mit dem Erfolge seines Aufent-
haltes in Edlach sehr zufrieden und hat gegenuber den Herren der
turkischen Botschaft ... sich diesbezuglich wiederholt ausgespro-
chen ... «

»Mit dem Orientexprelszuge hat heute abends um 7 Uhr Prinz Jus-
suf Izzeddin von Wien aus die Reise nach Konstantinopel angetre-
ten ... Prinz Jussuf Izzeddin hat sich fast acht Wochen in Oster-
reich aufgehalten. Den weitaus grofSten Teil der Zeit verbrachte
er in Edlach, wo er im 'Hotel Edlacher Hof' logierte. — Heute wur-
de folgendes Bulletin uber das Befinden des turkischen Thron-
folgers Jussuf Izzeddin ausgegeben: 'Die Kur, die Se. kaiserliche
Hoheit der turkische Thronfolger Jussuf Izzeddin in Edlach ge-
brauchte, ist beendet. Da bei Sr. kaiserlichen Hoheit keinerlei
Krankheitserscheinungen mehr vorhanden waren, reist derselbe,
und zwar bei vollstem Wohlbefinden, ab ... Edlach, 14. Oktober
1912.'«



NICHT OHNE VORHER

mit Munz gesprochen zu haben.
»Der Prinz war gestern aus Edlach eingetroffen ... Als ich nach-
mittags zu der mir anberaumten Audienzstunde um 3 Uhr in den
Salon des Thronfolgers im 'Hotel Bristol' gefuhrt wurde, hatten
sich daselbst einige Herren aus seiner Umgebung, auch ein Mit-
glied der hiesigen Botschaft und schliefRlich der Botschafter selbst
eingefunden ... Beim Erscheinen des Thronfolgers verbeugten sich
alle Herren ehrfurchtsvoll und verlieSen den Salon, in welchem
nur der Thronfolger, der Senator Azarian und der Schreiber die-
ser Zeilen zuruckblieben.
Der Thronfolger setzte sich auf eine Chaiselongue, lud mich
freundlichst ein, neben ihm Platz zu nehmen ...
Der Prinz war im Reiseanzug. Sein Aussehen war viel frischer als
zur Zeit, da ich ihn im Palast Dolmabagdsche in Konstantinopel
gesehen hatte, und zur Zeit seines vorjahrigen Wiener Aufenthal-
tes. Als ich den Prinzen zu seinem guten Aussehen begluck-
wiunschte, meinte er: 'Ich litt an Anamie und machte darum die
Kur in Edlach. Sie hat mir sehr wohlgetan und ich kehre vollig ge-
nesen zuruck.' ...
»Eure kaiserliche Hoheit beschleunigen wohl ihre Ruckkehr we-
gen des drohenden Kriegsausbruches und werden sich vielleicht
an die Front begeben?«
Der Thronfolger: 'Ich kenne noch nicht meine zukunftige Bestim-
mung. Dies wird sich in Konstantinopel bald ergeben. ubrigens
hat mein hiesiger Arzt das Gutachten abgegeben, dalS wenn es
sein mul$, nichts im Wege steht, dals ich zur Armee gehe. Wie ge-
sagt, meine Gesundheit ist nun vollstandig normal.« ....
»Kaiserliche Hoheit, konnen wir darauf hoffen, dals die Turkei
bald Frieden mit Italien schlief3t?«
Der Thronfolger: 'Ich habe keine Information daruber, denn in Ed-
lach habe ich mehr der Gesundheit gelebt, als mich mit Politik be-
schaftigt.'«

DER ERSTE EINDRUCK IST WICHTIG

Der Landesverband fur Fremdenver- | Gestern Sonntag sind gegen drei-
kehr und der Reichsverband oster- hundert Teilnehmer des Internatio-
reichischer Hoteliers richten vereint | nalen' Hotelierkongresses in Wien ...
an die Inhaber der Wiener Detailge- || mit einem Sonderzug der Franz—]Jo-
schafte das Ersuchen, aus Anlals des | sef—Bahn hier eingetroffen. Auf
Internationalen Hotelierkongresses dem Franz—]Josef—Bahnhof hatten
ihren Schaufenstern besondere Auf- || sich zahlreiche Mitglieder des Wie-
merksamkeit zuzuwenden und in ner Festkomitees ... zum Empfang
den Schaufenstern tunlichst eine der Gaste eingefunden. Die Ankunft

19




Ehrung der fremden Gaste anzubrin-
gen. Der Eindruck, den die Besitzer
der grolseren Hotels im Auslande bei
ihrem Besuche in Wien empfangen,
sei fur die grofSere oder geringere
Warme, mit welcher diese Hoteliers
ihren Gasten eine Reise nach Wien
empfehlen, malSgebend ...

des Separatzuges sollte um 5 Uhr
nachmittags erfolgen. Einige Minu-
ten vor der festgesetzten Ankunfts-
zeit teilte der Stationsvorstand den
Herren des Festkomitees aber mit,
dalS der Sonderzug eine fast drei-
viertelstundige Verspatung haben
werde, weil ein Waggon heilsgelau-

fen und in Brand geraten sei und in
Kritzendorf ausrangiert werden
mulite ...

WaASs 1ST DENN LOS?

Ein Markstein ... Sie sind hierhergekommen, um ernste Fragen zu
beraten, die auch fur uns Osterreicher von grolstem Werte sind ...
kulturelle Bedeutung ... und welche ein Zeugnis sind fur die Be-
deutung ihrer Mission ... Wir begrufSen Sie als Kulturtrager der zi-
vilisierten Menschen ... wir schatzen die Tatkraft, welche erfor-
derlich ist ... und wir setzen unseren Ehrgeiz daran, zu den aller-
wichtigsten Kulturfaktoren gezahlt zu werden ... pries Wien als
das Bollwerk abendlandischer Kultur und erinnerte an die grofsen
Zeiten der Habsburger, an den Wiener Kongrels ... wiurdigte die
Bedeutung Wiens als Statte der Pflege von Kunst und Wissen-
schaft ... gegen Ende des vorigen Jahrhunderts die Sprengung je-
ner Fesseln endlich erreicht ... wie ein Damoklesschwert ... einer
der machtigsten Hebel ... Markstein ... Sukfill ...
Also, wie man sieht, es handelt sich um einen Wiener Kongrels von Hoteliers.

ko ok Xk

GEDANKEN vOM HOTELIER—KONGRESS

Der Vorstand des Mannergesangvereins sagte,
dals die Hoteliers den edlen Beruf haben, kostliche Labung zu bie-
ten und ein Heim den Fremden. Der Beruf sei ein schwerer, aber
er bereite auch Freude, wenn der Gastgeber die Wahrnehmung
mache, dals das, was er bietet, auch gewurdigt werde. Eine ahnli-
che Genugtuung empfinde heute der Wiener Mannergesangver-
ein, er sehe mit Freuden, dals das, was er mit seinen Liedern ge-
boten, auch kostlich gemundet habe. (Beifall.) Der Sanger bietet
auch ein Heim, er zieht Sie mit sich in des Herzens heiligen Raum.
So bieten wir Ihnen die geistige Nahrung, so wie Sie die Nahrung
fiir das Leben bieten, den Angehorigen IThres schonen, schweren
Berufes bringen wir unser Heil.

Der Generalsekretar fur Fremdenverkehr begrufSte
die Gaste namens des Verbandes fur Fremdenverkehr und toas-
tierte auf die Damen mit dem Hinweise darauf, dald die Vorliebe
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fur das schone Geschlecht eine internationale Eigenschaft aller
Manner sei.

Der Minister fur offentliche Arbeiten erklarte:
Als Vorstand jener Verkehrsstelle, welcher in Osterreich die For-
derung des Fremdenverkehrs obliegt, mul$ ich aber dennoch beto-
nen, dafS nebst den Verkehrsunternehmungen die Hotels den
wichtigsten Faktor des Fremdenverkehrs bilden; ich glaube, ihrer
aller Zustimmung gewilS zu sein, wenn ich behaupte: Je besser
das Hotelwesen eines Landes, desto grofSer sein Fremdenverkehr.

Der Prasident des Abgeordnetenhauses meinte:
Jederzeit haben ja die Menschen sich zusammengefunden, um
ihre wirtschaftlichen Interessen gemeinsam zu beraten und sich
auf diesem Gebiete zu betatigen, und besonders in der jetzigen
Zeit ist das wirtschaftliche Interesse in den Vordergrund geruckt
und wird von den Schlagworten Organisation und Sozialisierung
beherrscht. Auch Sie haben sich zusammengefunden und wenn-
gleich in Threm Gewerbe die Befdhigung und Eignung weit mehr
notwendig ist als Organisation und Sozialisierung, so sind sie
doch im Fremdenverkehr verschwunden. (Lebhafter Beifall.)

Ein Hotelier rief: )
Ich mochte, um die Offentlichkeit an ihre Pflichten uns gegentiber
zu erinnern, das Kaiserwort zitieren, das unser erhabener Mon-
arch Kaiser Franz Josef I., der Beglucker seiner Volker, in einem
feierlichen Augenblick ausgesprochen hat: »Gut geleitete und gut
gefullte Hotels sind ein Segen fur Land und Leute!« Und wie oft
schon haben wir die gro3e Wahrheit, die aus diesem Kaiserworte
spricht, erfahren!

Das GLicK DES FREIHERRN VON BIENERTH

»Seine Exzellenz der Herr Minister fur offentliche Arbeiten ist zu

seinem lebhaften Bedauern durch unaufschiebbare Dienstes-

geschafte im letzten Augenblick verhindert, in ihrer Mitte zu er-

scheinen, und so wurde mir der ehrenvolle Auftrag ubertragen,

die Regierung heute hier zu vertreten. Wahrlich fiir mich person-

lich ein besonderer Glicksfall, denn er bietet mir Gelegenheit —
Aber die Hoteliers sollen sich nichts darauf einbilden, so hat er auch zu

den Journalisten gesprochen.

ORDENTLICHE UND AUSSERORDENTLICHE HOTELIERS

»Vizeprasident Landsee (Innsbruck) regte in eindringlichen Wor-
ten die Schaffung einer Hochschule fur das Hotelgewerbe an; mit
einer derartigen Grundung werde sich der Verein ein Monument
geschaffen haben ... Redner verwies darauf, dalS auch die Kauf-
mannschaft die Grundung einer Handelshochschule plane und ap-
pellierte an die Anwesenden, Opfer nicht zu scheuen, um ein Werk
durchzufiuhren, das dem Vereine zur groflsten Ehre gereichen wer-
de. — Die Anregung des Vizeprasidenten Landsee stiel3 auf frucht-
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baren Boden, noch im Verlaufe der Sitzung wurden weit uber
60.000 K fur die Grundung einer Hotelierhochschule gezeichnet ...
Es wurden sodann mehrere Anregungen auf dem Gebiete des Ver-
kehrswesens vorgebracht. Landsee (Innsbruck) winscht eine gro-
Sere Reinlichkeit in den Eisenbahnwaggons ... «

Die Kaufmannschaft kriegt ihre Hochschule. Die Friseure haben sie
schon. Die Journalisten auch. Es ware also direkt lacherlich, wenn die Hote-
liers zogern sollten. Landsee (Innsbruck) wunscht eine grofSere Reinlichkeit in
den Eisenbahnwaggons. Utopisches wird nicht durchzusetzen sein. Die Hote-
lierhochschule ist glatt zu machen. Dangl hat viele Horer; man muls rechtzei-
tig Betten belegen. Professor Dungl lalst alle durchkommen (Bader im Semi-
nar). Seeauer ein bekannt strenger Prufer. Ich schlafe bei Jodl.

ko ok X%

Was EINEM INS HAUS GESCHICKT WIRD

Der Prospekt eines Buchhandlers zeigt mir, wie sich die »Hoherentwick-
lung« vollzieht. Sie besteht aus 670 Seiten, kostet 15 Mark und hat zahlreiche
Abteilungen. Mein Blick halt sich nicht an die Reihenfolge, aber es ist doch
bunt:

Monismus, Dualismus 'oder Trialismus? — Mechanismus, Historis-
mus, Fatalismus. — Neovitalismus und Neomechanismus. Der
Malthusianismus im Darwinismus. — Der Maschinismus im Vitalis-
mus. — Der Teleologismus im Darwinismus. — Das Kontinuitats-
prinzip. — Der revolutionare Charakter des Variabilitatsprinzips.
— Die synergetische Funktion der organischen Systeme. — Kolla-
boration und Mutualitat. — Der Ubergang von Mutualitat in Regu-
lation. — Mutuelle Regulation und Zielstrebigkeit. — Das Wesen
und der Fortschritt der Regulation und' Korregulation. — Intrain-
dividuelle und Interindividuelle Regulation. — Die biologische In-
trojektion. Differenzierung und Zentralisation. — Die Naturausle-
se als Varlations—, Fixations— und Verbreitungsfaktor. — Die
Stellung des Selektionsprinzips in der Entwicklungstheorie. —
Makrosystem und Mikrosystem. Reine Auswicklung, Kreuzung
und aktive Epigenesis. — Vergleichende Menschenokonomie und
menschenokonomische Betrachtung des Bildungsbudget. — Men-
schenokonomische Bilanz des Sanitatsbudget. Menschen-
okonomische Bilanz des Kriegsbudget. — Menschen— und ent-
wicklungsokonomische Bilanz der Rechtspflege. — Die Amortisati-
on der Arbeitskrafte in der Wirtschaftsbilanz. — Das Hauptbuch
unserer Kultur.
Und da es also verstandlicher wird, lese ich noch:

Weismanns Personal—Germinalparallelismus. — Roux' Histonal-
selektion und seine Entwicklungsmechanik. — Galtons Eugenik. —
Hans Drieschs Teilungseinwand. — Das Leben der Einen auf Kos-
ten der Andern. — Anpassungen und Ausgleichungen. — Die Kau-
salitat der Anpassung. — Funktionelle Anpassung und Angepalst-
sein. — Das innere und das auliere Erbe. — Die Kompliziertheit
des Vererbungsproblems. — Angeborene und erworbene Eigen-
schaften. — Die Kontrollierbarkeit der Wissenschaft. — Die Gren-
zen der Erklarung. Kompliziertheit oder Einfachheit der Naturer-
scheinungen. — Unnutze und unkausale Eigenschaften und Orga-
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ne. — Das MalS der zu erklarenden Niutzlichkeit. — Kausalitat und
Teleologie des UnzweckmalSigen. .— Ziele a posteriori. — Das We-
sen der Uberproduktion. — Der Automatismus der Reproduktion.
— Die Reproduktion als deszendenztheoretisches Problem. — De-
generation und MifSbrauch von Humanitat und Wissenschaft. —
Was Fruchtbarkeit iuberhaupt ist. — Der Uberfluls an Menschen ...
Dann verwirrt es sich wieder zeitweise, um sich endlich effektiv zu kla-
ren, denn ich lese :
Die Verbreitung der Charaktere von innen nach auflen und von
aulSen nach innen. — Die Erhaltung der Art und die Art der Erhal-
tung. — Was heilSt Entwicklung? — Der Kampf ums Dasein und
der Kampf ums Sosein.
Mit einem Wort, der Kampf ums Dosein.

ko ok X%

Der Witz EINES FREIDENKERS

behauptet,dals »im Jahre 2000« im »Briefkasten« die folgende Antwort wird
erteilt werden konnen:
Alter Abonnent. Sie irren — Jener Kongrels fand in Wien nicht
1912 vor, sondern nach Beginn unserer Zeitrechnung statt.

Das ist tiefer, als man auf den ersten Blick glaubt im Jahre 2000 wird
man schon so beschaffen sein. DalS ein eucharistischer Kongrels ins finsterste
Mittelalter hineingehort, ist klar, genugt aber dem Liberalismus nicht. Ein eu-
charistischer KongrelS ist etwas so Reaktionares, dalS man weit in die Zeit hin-
eingreifen mul5, um ihn plazieren zu konnen, immer weiter zuruck, bis hinter
Christi Geburt. In Ramses Zeiten war so was moglich gewesen, Kreuzzuge auf
der Ringstralle mit berittene Geheimrate! ... Oder zu Lebzeiten Homers! 1912
— ausgerechnet — vor Christi Geburt! Nein, »vor unserer Zeitrechnung«. Dal$
diese Zeitrechnung die Merkwirdigkeit an sich hat, gerade von jenem Ereig-
nis zu datieren, mit dem der eucharistische Kongrels ein bisl zusammenhangt,
liegt uns stark auf. Es ist ja gar nicht unsere Zeitrechnung gemeint, sondern
unsere Zeitrechnung, und die hats bekanntlich schon lange vor Christi Geburt
gegeben.

EINER VON UNSEREN LEUTEN UBER EINEN VON DEN IREN

Jetzt, da, das Fur und Wider der Meinungen uber Oskar Wilde merklich
verstummt ist, wie berichtet wird, darf man ihn aus der Perspektive betrach-
ten. Diesen dankenswerten Versuch — nun kann kommen, was da will, mir ist
schon totenubel — unternahm also der Richard M. Meyer aus Berlin. Er ver-
glich Wilde mit Minor. Der Vergleich fiel selbstredend zu Ungunsten Wildes
aus. Dennoch leugnet er nicht. Sehr viel trug natirlich das Milieu bei, namlich
die gesellschaftliche Atmosphare.

Wilde war von Geburt Ire. Zu der irischen Nationaleigentumlich-
keit gehort es, jede Frage mit einer Gegenfrage zu beantworten.

Intressant. Das Publikum, in dem sich zahlreiche Iren befanden, spende-
te denn auch lebhaften Beifall fur die gediegenen Ausfuhrungen.
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DEerR GLANZENDE
Die Generalprobe

Im Foyer konnte man jetzt schon einzelne MeinungsaulSserungen
des Publikums horen. »Glanzend!« ... Auf Hofmannsthals Gesicht
kann man ein Lacheln der Befriedigung sehen ... Straul’ klopft ...
Die Inszenierung war glanzend ... Reinhardt hat die Bilder mit ein-
fachen Mitteln in ein helleres Licht geruckt

Die Premiere

Das glanzende Bild, das man von der Dresdener StraulS—Premiere
her kennt ... nur dalS diesmal die Erfolgmoglichkeit von den Ken-
nern nicht mit solcher unanfechtbarer Bestimmtheit eskomptiert
wurde ... In dem Foyer des 'Hotel Marquart' entwickelt sich nun
ein hochinteressantes, glanzendes gesellschaftliches Bild ... In den
intimen Wandelgangen hort man die verschiedensten Sprachen
und Dialekte ... man wagt die Chancen ab ... man stellt die Pro-
gnose ... Die elektrischen Lampen flammen auf ... Kirzungen, die
dem Werk keinen Abbruch tun, es vielmehr in ein helleres Licht
rucken ... Eine Menge von weiblicher Anmut und Schonheit flutet
herein ... Zugleich hielten auch die frohliche Laune und die Man-
nigfaltigkeit witziger Stimmungen ihren Einzug ... Stern wollte
keine Konzessionen machen ...

HOFMANNSTHAL BEGINNT INS LEBEN ZU WIRKEN

Ochs von Lerchenau
ist hier, aber stier, und
erbittet geneigte Zuschrift
unt. »Rosenkavalier« an das
Ank.-Bur. d. Blattes,

STOLLBERG—SALTEN

Jener bekannte Aristokrat, der im Gefolge Hofmannsthal—Goethes reist
und auch schon mit Libretti verdient, hat die liebe Erinnerung »Der Karneval
in Rom« von Johann Straul’ beseitigt. Johann Strauls' Erben haben nichts da-
gegen. Stollberg steht gewilS turmhoch uber Salten, unter welchem Pseud-
onym er nur ernste literarische Arbeit liefert, das Schopferische, die Re-
naissance betreffend, und was man so fur den Insel—Verlag macht. Stollberg
steht aber tief unter dem ersten Librettisten des »Karneval in Rom«. Denn
wenn das Schlechteste mit Johann Straullischer Musik verbunden war, so
steht doch der posthume Handlanger unter jenem, dessen Text von der alten
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Verbindung geweiht ist. Und hoch wohnen nur die Erben, die die alte Hose
nicht zu schatzen wissen und einem, der hinaufruft: »Nix zu intarsieren?«,
freigebig antworten: »Nimm sie hin, sie sei dein, und mein Segen obendrein!«
In diesem Sinne hat der Kritiker recht, der da sagt:
Alles zusammengenommen, mag die Erwartung.nicht unberech-
tigt erscheinen, dald der »blaue Held« erleben wird den Karneval
in — Wien.

Nicht wird er erleben den Karneval in Wien! Wie kann man da nur zwei-
feln? Und was nutzt da die Stimme des Gewissens, die in den Diskant zwi-
schen Strauls und Stollberg mit dem frommen Wunsche eindringt: Nicht erle-
ben soll er den Karneval in Wien!

ODER

man kann es auch so ausdrucken:
»Die Spezialitat Stollbergs, ganzen Musiknummern virtuos neue
Gesangstexte anzupassen, bewahrt sich auch in dieser neuen Ar-
beit. Es ist auch anzuerkennen, dalS der Autor den Versuch wagte,
Politik und Ethik, Poesie und Satire einen Platz in der Operette zu
erobern.«

BEKENNTNISSE EINES ZU SICH SELBST GELANGTEN

» ... DalS er manchmal noch an Shaw, manchmal an Altenberg,
manchmal an Wedekind erinnert, hat gar nichts zu sagen. Es zeigt
nur, dafS er eindrucksfahig und empfanglich, daS er an den
grolSen Anregern unserer Tage vorbei, zu sich selber unterwegs
ist. Wir mussen alle an den anderen vorbei, ehe wir zu uns selbst
gelangen ... «

seufzt Ferdinand Stollberg unter dem Namen Salten. Seine grofSen Anreger

heilen Leon & Stein, Stein & Willner und, wie man sagt, auch Willner &

Bodansky.

NICHT FUNFZIG, SONDERN SECHZIG

ist jetzt Muller—Guttenbrunn.

ANFANG UND ENDE EINES INTERVIEWS

» ... Als Mann von Welt, der zunachst der Stadt, die ihn gastlich
aufgenommen, Reverenz erweist, verwickelt er uns sogleich in ein
sehr anregendes Gesprach uber Wien und das Wienertum. Ich
kenne, so plaudert Nansen mit leicht fremdlandischem Anklang,
Wien erst seit ein paar Stunden von Angesicht zu Angesicht ... «
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» ... Wir wollen Herrn Nansen eben noch einmal unser Bedauern
uber diese freiwillige unfreiwillige Arbeitspause aussprechen, da
ist er an das Fenster getreten ... «

ko ok X%

IN sTiLLEM HOREN VERSENKT

»(Ein Wiener Bildhauer in Berlin.) Seit kurzem hat sich in Berlin
der osterreichische Bildhauer Artur Immanuel Loewental nieder-
gelassen, der sich in seiner Heimat bereits einen hervorragenden
Ruf zu schaffen verstanden hat. In seinem Atelier ist zurzeit unter
anderem eine Buste Beethovens aufgestellt, die der Kunstler fur
den russischen Komponisten Sergej Kussewitzky modelliert hat,
welcher sich seinerzeit durch sein Konzert in der Philharmonie
unter Assistenz des bekannten Bassisten Schaljapin auch in Berlin
auf das Vorteilhafteste eingefuhrt hat. Der Kopf ist mit uberzeu-
gender Wucht gestaltet und dem Kunstler, der Beethovens inners-
tes Wesen so genial zum Ausdruck zu bringen wulsSte, ist dieser,
gluckliche Wurf namentlich auch dadurch gelungen, dafs er sich
wdhrend der Konzeption seines Werkes in stillem Horen in des
Meisters C—moll—Symphonie versenkte ... «
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SCHARFE GEGENSATZE INNERHALB DER REDAKTION DES FREMDENBLATTS

Also ich.
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Spielt heute den »Faust«, und kein Der Weg der »Passion« fuhrt eben
Mensch im Theater denkt daran, nicht uber das richtige Theater, und
dals gestern noch »Husarenfieber« die Distanz zum »Frauenfresser« ist
gespielt wurde. Kein Mensch hat so grols, dals sie vom Abend zum
beim Odipus im Zirkus an den dum- | Nachmittag nicht iiberbriickt wer-
men August gedacht. den kann.

ko ok ok

OBjJeEKTIVE KRITIK

»(Vorlesung.) ... Den unheimlichen Bann zu losen blieb ihm noch
eine halbe Stunde fur Lyrik, deren Ausdrucksform heute in Wien

wohl niemand besser sich anzuschmiegen vermag als Devrient ...
«

JA WIE DENN soNSsT?

» ... Beide Automobile wurden leicht beschadigt, doch erlitten we-
der die Chauffeure noch die Insassen einen weiteren Schaden und




kamen mit dem blofSen Schrecken davon. Bezirksrichter Dr. Gutt-
mann sprach nach durchgefuhrter Verhandlung beide Angeklagte
von der erhobenen Anklage frei, da samtliche Zeugenaussagen
subjektiv gefarbt seien und keine dem Gerichte die Basis fur einen
eventuell zu fallenden Schuldspruch abgeben konnte. Was die
Aussage der Grafin Sylva—Tarouca betreffe, konnte das Gericht
nicht zur Uberzeugung gelangen, dals diese als unbefangene Zeu-
gin gelten konne. Ihre aufSerordentliche Subjektivitdt gehe am
besten aus der an das Gericht gelangten Eingabe hervor, worin
sie die Passanten, welche sich neugierig angesammelt hatten, als
Mob bezeichnete.«

MOBILISIERUNG FUR DEN ERNSTFALL DER SENSATION

» ... Die 'Neue Freie Presse' hat sofort nach Eintreffen der Sofioter
und Belgrader Telegramme eine Extraausgabe veranstaltet, die im
Publikum auf der StrafSe, in den Cafés und Restaurants sowie in
den Theaterfoyers den lebhaftesten Eindruck hervorrief. Uberall
bildeten sich Gruppen, in deren Mittelpunkt haufig Offiziere stan-
den, die den Inhalt dieses Extrablattes den Umstehenden mit lau-
ter Stimme vorlasen. Die moglichen kriegerischen Ereignisse in
der Nahe der sudostlichen Grenze der Monarchie wurden nach ih-
ren Chancen diskutiert und noch am Abend war das Ereignis in al-
ler Munde.«

Das ist sehr unappetitlich, besonders fur das Ereignis. Aber dieses mul$
ja. Denn die einzige Chance, die die Ereignisse in Wien haben, ist: in aller
Munde zu sein. Dennoch mochte ich einmal, nur einmal gerade dazukommen,
wenn sich Gruppen bilden! Gruppen bilden sich ja in Wien immer, immer ist
das Trottoir abgesperrt, aber ohne dald sich vorher etwas ereignet hat. Einmal
mochte ich dabei sein, wie ein lebhafter Eindruck hervorgerufen wird. Auch
die im Mittelpunkt stehenden Offiziere, die fremden Leuten etwas vorlesen,
mochte ich sehen. Mir scheint, sie interessieren sich fur Kriege.
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Die TURKEN IN ZNAIM

fielen auf durch ihr erstauntes Lacheln vor all dem Neuen, das auf
einem oOsterreichischen Bahnhof zu sehen ist.

Aber
der erste Anblick der turkischen Gaste brachte eine Art von Ent-
tauschung. Wir hatten mit bunten Uniformen, mit reichem Waffen-
schmuck gerechnet, wie wir etwa turkische Uniformen und Aus-
rustungen aus den Kriegsbildern Wereschtschagins kennen.

Die Turken sahen auch sofort ein, dalS es ein faux pas war und
sehr lebhaft erkundigen sie sich nach Kleidergeschaften.

Sie leben sich schnell ein. Sie sind schon halbe Znaimer,
der rangalteste unter ihnen ist ein bartiger, intelligenter Herr.

ko ok X%
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DEr BAr

schwer verletzt ... Mannschaft ... traf die ersten Anord-
nungen ... fluchten ... blockiert ... schulSbereit ... gab die ersten
Schusse ab ... mehrere Kugeln ... ausgeruckt ... lielS Schielsschar-
ten machen ... wurde geschossen ... drang ein ... man scholS wie-
derholt in die Richtung ... furchtbaren Schrecken ... zu Hilfe
eilte ... kampfte ... schwer verletzt ... mehr als hundert Schusse
abgefeuert ...

G'schossen ham's? Den Baren lass' ich mir nicht — aber nein, auf eben

den Baren ham's g'schossen.

IMm FRIEDEN GIBTS KEINE M ENSCHLICHKEIT

namlich in der Findelanstalt:
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Pras.: Warum wollten Sie aus der Findelanstalt fort? —

Angekl.: Man hat mich dort seckiert und ich habe mich ungluck-
lich gefuhlt. —

Pras.: Das mussen Sie naher erklaren. Es ist doch unbegreiflich,
dalS eine achtzehnjahrige Mutter mit dem eigenen Kind so ver-
fahrt. —

Angeklagte (schluchzend): Man hat mir mein Kind weggenommen
und mir drei Kinder zum Stillen gegeben. Dazu war ich zu
schwach. —

Prasident: Spater mulfSsten Sie nur Ihr Kind und ein zweites stillen.

Die Angeklagte erzahlte nun unter Tranen, sie habe sich in der
Anstalt sehr unglucklich gefiihlt und wollte um jeden Preis
heraus ...

Unter grofSer Bewegung wird die offenbar von einem hysterischen
Anfall erfalste Angeklagte von dem Saaldiener und dem Justizsol-
daten aus dem Saale getragen, in dem noch lange die Schreie des
Madchens zu horen sind. Nach arztlicher Hilfeleistung gelang es,
die Angeklagte zu beruhigen und nach einer halbstundigen Pause
wurde die Verhandlung fortgesetzt.

Die Angeklagte schildert nun, wie sie die braune Flussigkeit aus
dem Kiubel in das Milchflascherl eingefiillt und im Nachtkastchen
versteckt hat. Bei Nacht habe sie wiederholt aufstehen miussen,
um andere Kinder zu stillen, und um 7 Uhr gab sie ihrem Kinde
die Flussigkeit ein. —

Pras.: Was glaubten Sie denn, was die Flussigkeit ist? —

Angekl.: Etwas zum Krankwerden. Ich sagte auch gleich einer
Schwester, das Kind ist schwer krank. Es hat auch spater erbro-
chen, und um 11 Uhr ist es gestorben. —

Pras.: Wohin sind Sie dann gegangen? —

Angekl.: Zum Franz und habe bei ihm geschlafen. —

Pras.: Es ist schon im Heim aufgefallen, dalS Sie gegen das Kind
ganz gleichgultig waren. —

Angekl.: O nein, ich hab' es sehr gern gehabt. Aber wenn ich es
bei mir hatte, rifs es mir die Schwester fort und sagte, ich mufS ein
anderes Kind an die Brust nehmen. —



Staatsanwalt: Warum hat sich dann Thr Hals nicht gegen ein frem-
des Kind, sondern gegen das eigene gerichtet? Haben Sie nicht
gedacht, dal’s das Kind durch die Flussigkeit sterben kann ? —
Angekl.: Nein, ich wollte das Kind nur krank machen, damit ich
mit ihm hinauskomme.

Dem eigenen Kind eine Flussigkeit eingeben, um das fremde nicht stil-
len zu mussen: das macht jenen Fall, iber den sich der Ton mit den Worten
entsetzt: »Das eigene Kind vergiftet!« Er schlielst sein Ohr vor den Schreien
der Mutter, die ihr Kind nicht mehr tragt, die von Justizsoldaten getragen
wird. Er mufSte sonst die Nachstenliebe beklagen und sagen: »Drei fremde
Kinder gestillt!«

Das ist der Krieg — c'est la guerre — das ist
der Moloch '!

Der Himmel siidlich von Stara Zagora ist blutrot vor Scham. Osterreich
ist auf dem Balkan durch Impressionisten vertreten. Nie sind grofSere Greuel
verubt worden. Die Feuilletonfratze beschmiert sich mit Blut. Der Zierat der
Nichtswurdigkeit verhohnt unendlichen Menschenjammer. Osterreich spielt
eine Partie Sechsundsechzig. Die Turken verrichten ihr Abendgebet. Oster-
reich hofft bei der grofSen Teilung die meisten Eindrucke, Stimmungen und
Details zu bekommen. Die Telegraphenamter sind erobert. Es finden Wort-
massakers, statt. Unbeschreibliches Elend dient elender Beschreibung. Die
Gefangenschaft ist eine Gelegenheit, der Sieg ein Interview. Eine zugellose
Horde von Gewahrsmannern uberfallt die Verwundeten mit Poesie. Den Lei-
chen werden Details abgenommen. Pest und Plastik gehen um. Auf bulgari-
scher Seite kampfen Zifferer und Klein. Andere haben sich zu den Serben ge-
schlagen, andere zum Feind. Sie verstandigen sich durch Kriegsrufe. Hat der
eine: Voina! Voina! gesagt, so ruft der andere: Jawasch! Jawasch! Darauf ant-
wortet der im turkischen Hauptquartier: Kismet! Kismet! Klein sagt: Das ist
der Krieg! Zifferer erwidert: C'est la guerre. Ich sage: Das ist der Moloch!
Und ich beweise es:

Sofia, 15. Oktober
Die Entscheidung ist gefallen, sie lautet: Krieg! Alle Wunsche und
Hoffnungen. auf Frieden sind tot ... In Serbien sind die Militar-
transporte zu Ende, so dalS die Zuge wieder verkehren werden.
Damit ist dem peinlichen Zustande ein Ende bereitet, dafs wir ta-
gelang ohne Nachrichten, ohne Zeitungen aus der Heimat blieben.

1 Im Oktober 1912 erklarten die Lander Montenegro, Serbien, Bulgarien und Griechenland
dem Osmanischen Reich den Krieg. Sie entrissen in diesem den Turken fast alle europai-
sche Eroberungen und die Insel Kreta, nach meiner Schatzung etwa 240.000 km?. Das Os-
manische Reich unter Sultan Erdogan hatte im selben Jahr schon samtliche nordafrikani-
sche Besitzungen an Italien verloren. “Am Ende des Ersten Balkankrieges flichteten hun-
derttausende Muslime von der Balkanhalbinsel Richtung Osten. Mohammedanische
Kleidung wurde verboten, Moscheen wurden dem Verfall preisgegeben oder in Kirchen
umfunktioniert bzw. in Kirchen zuriickgewandelt. Binnen weniger Monate endete die jahr-
hundertelange Osmanenherrschaft auf der Balkanhalbinsel.” (Wikipedia) Nun begreift man
auch die tiefe Weisheit in Allahs Koran, der da befiehlt: “Vertreibt sie, von wo sie euch ver-
trieben haben!”“ Auch Deutschland war ja einstens ein islamischer Staat — das weils blof3
niemand — weshalb die Muselmanner jetzt (September 2015) dabei sind, vollig legal und
gerechtfertigt, IHR Land zurickzuerobern.
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In der Stadt ist keine Sardinenbiichse, kein Paar Stiefel, kein Pelz
mehr zu haben. Man zahlt fur alle Waren, die man auftreiben
kann, marchenhafte Preise.

C'est la guerre. Wir warten jede Stunde darauf, abberufen zu wer-
den. Die Quartiermacher sind bereits abgegangen.

Zustellung der Legitimationen an die Kriegskorrespondenten in Sofia.

(Telegramm unseres Spezialkorrespondenten.)

Sofia, 15. Oktober.
Gestern erhielten die Kriegskorrespondenten ihre Legitimationen
zugestellt. Es sind bis jetzt 55 Korrespondenten der grofSten euro-
paischen, sowie amerikanischen Blatter hier.

Die Ankunft der Kriegsgefangenen in Podgoritza
(Telegramm unseres Spezialkorrespondenten.)

Podgoritza, 14. Oktober, 7 Uhr abends.
Die montenegrinischen Einwohner von Podgoritza stehen lautlos
vor ihren Hausern ... stets derselbe herbe Ernst ... Nur vor dem
Hotel auf der Promenade herrscht regeres Leben, die beiden At-
tachés und einige Kriegskorrespondenten sind dort im Gesprdch
begriffen. Da kommen die Gefangenen heran ... Zuerst Offiziere zu
Pferd ohne Sabel ... mit steinerner Ruhe reiten sie daher. Dahin-
ter ein fesselndes Gemisch von Angehorigen des Ottomanischen
Reiches ... Die Frauen haben die Schleier zuruckgeschlagen, eine
junge Schonheit unter ihnen, die echt weiblich verschamt
lachelt ... Was mag der gefangene turkische Offizier, der vorne
reitet, empfinden, wenn er an seinen Harem denkt, der da hinten
den Blicken der Gjaurs ausgesetzt ist ... Straff aufgerichtet, mit
blitzenden Augen lassen die Montenegriner die Kolonne vorbei-
marschieren.

Vor der Abreise ins bulgarische Hauptquartier
Nun also hat der Krieg doch begonnen ... Fremde fuihlen sich in
das Schicksal des Volkes verstrickt, dessen Gastrecht sie genie-
Ben, wollen irgendwie teilnehmen an den grofSen Ereignissen.
Und es lockt die Gefahr ... Seltsam, geheimnisvoll sind die Bradu-
che des Krieges ... Und immer lauter tont der Ruf, bis er die ganze
Stadt erfillt: »Voina, Voina! Krieg, Krieg!« Ein bulgarischer Kut-
scher, der eben das Manifest hoch oben auf seinem Bock liest, fal-
tet umstandlich das grofSse Blatt zusammen, wie wir an ihn die Bit-
te richten, uns hinaus in ein Dort zu fahren ... Er kommt sich sehr
wichtig vor mit dem schonen Aktenstuck, das er wahrend der gan-
zen Fahrt in der Hand behalt, als sei es auch in der Tasche nicht
sicher genug verwahrt. Eine Art Minister dunkt er sich selbst, sei-
ne Stirne zieht sich bedrohlich in Falten, als sei er schwerer Ver-
antwortung sich bewulst ... Sehr einfach ist die Konigin gekleidet,
wie es sich fiir einen so strengen Anlafs ziemt ... Aber es ist doch
gerade in ihrer Einfachheit etwas, das sie absondert, das sie als
Zaritza erkennen lalst. Sie hat das richtige Ma/s, die richtige Hal-
tung, ganz von selbst bildet sich eine Gasse, wie sie nun nieder-
kniet, um fur das bulgarische Volk zu beten ... Und einer ist unter



ihnen mit buschigen, zerzausten Brauen, der im weillen harenen
Mantel sich ausnimmt wie ein Anachoret ... Mit einem hohen Ton
setzt der Chor ein: »Gospodi! — Herr, wir sind in deiner Hand!«
und dann immer wieder dies eine Wort Herr, o Herr! wie auf den
Grundakkord all der Glocken gestimmt, die durch die Stadt klin-
gen: Herr, erlose uns, o Herr! ... Voina! Voina! ... Und da ge-
schieht es, dals ein kleines Kind, im Arm seiner Mutter hochgehal-
ten, plotzlich zu weinen beginnt, mit einem dunnen, kleinen
Stimmchen, so bitterlich und so ganz vom Herzen, wie nur Kinder
zu weinen verstehen. Das geht einem seltsam nahe. Vom grofsen
Kronleuchter in der Mitte der Kathedrale lost sich ein kleiner Kris-
tall und springt zum steinernen Boden nieder. Und immer noch
lauten die Glocken, lauten den Krieg ein.

Paul Zifferer

Auf der Fahrt ins bulgarische Hauptquartier

Stara Zagora, 22. Oktober, 10 Uhr 30 Minuten vormittags,
Gestern um % 11 Uhr verliels der Zug, der die Militarattachés und
Kriegskorrespondenten in das Hauptlager von Stara Zagota
brachte, Sofia ... Lachend prefSten wir uns in den paar Abteilen
zusammen, die man fur uns reserviert hatte. Vergnugt fanden sich
die verschiedenen Nationen zusammen und lieSen sich, bunt
durcheinander gemischt, im Speisewagen nieder, wo in drei Ab-
teilungen ein Dejeuner serviert wurde.

Minister Frangia und der bulgarische Gesandte in Paris, Stanciow,
machten in liebenswirdiger Weise die Honneurs. Ich sprach mit
ihnen spater in ihrem Salonwagen ...

Minister Frangia hatte ich bereits Gelegenheit, zu schildern.

Herr Stanciow ist ein eleganter Mann, Typ Pariser Viveur ... Au-
genscheinlich fuhlt er sich in der Uniform der Gardehusaren, de-
nen er als Reserveoffizier angehort, sehr wohl ...

Auf den Stationen sieht man nur kriegerische Gestalten, Stations-
chefs, Beamte, Arbeiter, alle sind in Uniform ... Man ist hier den
kriegerischen Ereignissen naher als in der Hauptstadt, man ist
aufgeregter und nervoser.

In einer Station hinter Philippopel erzahlt ein Stationsbeamter,
dalS sie am Tage, an dem das Konigsmanifest erlassen wurde, von
fruh morgens bis spat abends Kanonendonner gehort haben ...
Inzwischen ist die Nacht hereingebrochen und friedlich strahlt
der Mond tuber den von ihren Bauern verlassenen Feldern. Plotz-
lich grofSe Aufregung im ganzen Zuge. Uber den Bergen, die im
Suden die Hochebene begrenzen, leuchtet greller Feuerschein
auf. Die Turken konnen dort nicht sein, es mussen also Komitat-
schis aus Mazedonien sein, die ein von Turken bewohntes Dorf
niederbrennen. Langsam verschwindet die wilde Fackel des Krie-
ges am Horizont, die Aufregung legt sich und alle Welt widmet
sich dem lukullischen Souper, das man im Speisewagen serviert.
Gegen Mitternacht sind wir endlich in Stara Zagora.

Hier harrt unser eine grofse Uberraschung: Man hat wohl Quartie-
re fur uns in der Stadt bestellt, aber keine Wagen, um uns hinzu-
schaffen. Die Bulgaren wollten uns in ihrer Aufmerksamkeit eine
Probe von den Strapazen geben, die unser noch warten. Mais
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c'est la guerre. Anfanglich brummte man, aber schliefSlich schick-
te man sich ins Unabanderliche und installierte sich im Eisen-
bahnwagen, so gut es ging ... Ich habe die Gastfreundschaft des
martialisch einherklirrenden Stationschefs in Anspruch genom-
men, um diesen Bericht schreiben zu konnen. Wahrend ich diese
letzten Zeilen schreibe, steigt langsam die Sonne empor, und mei-
ne ganze Hoffnung geht jetzt auf eine Tasse warmen Kaffees.
Ernst Klein

Feuilleton
Im Lager der Sieger von Kirkkilisse

(Personliche Eindrucke als Augenzeuge eines Gefechtes.)
(Telegraphisch eingetroffen.)

Endlich also beginnt wirklich das Abenteuer. Hinter mir liegt das
Hauptquartier. Ich sitze allein auf dem Tender einer Lokomotive
neben einem berulSten Heizer, der in einem fremdartigen Gemen-
ge von Bulgarisch und Turkisch auf mich einspricht und mir doch
erst angenehm verstandlich wird, wie er sein Mittagmahl mit mir
teilt: eine Handvoll Nusse und ein Stuck Schafkase. Irgendwo in
einem Dorfe gesellt sich ein bulgarischer Soldat zu uns ... gldn-
zend blicken die Augen durch grolSe, runde Brillenglaser ... In sei-
nen Augen flackert es von einem grofSen, daimmerhaften Erleben,
das alles andere klein und nebensachlich erscheinen lafSt; seine
Augen spiegeln schreckhaft geheimnisvoll die Mondsichel in den
Weingarten von KirkKkilisse.

So tritt mir gleich zu Beginn der Krieg entgegen ... dahinter liegt
ganz nahe, mit der Hand zu greifen, das Rhodopegebirge ... Dort
oben, nur wenige Kilometer weit, wird gekampft, ein kleiner Aus-
flug muls zur Gefechtslinie fuhren. Wer mag der Versuchung wi-
derstehen?

Manchmal knackt es im Gebuisch, man bleibt einen Augenblick ab-
wartend stehen, dann vernimmt man fernen Hufschlag ... Und mit
einem male ist es einem, als horte man irgendwoher, vom Wind
zugetragen, einzelne Takte des kriegerischen Hymnus, der seit
vielen hundert.Jahren alle Gefechte der Bulgaren begleitet: Schu-
mi Maritza ... hochauf rauscht die Maritza vom stromenden Blut.
... eine gluhende Zunge streckt sich vor und daneben wieder eine
... bis in, Hals und Schlafen fuhlt man das Blut pochen ... Ganz
flach liege ich auf meinem Htugel hingestreckt und spahe durch
das Glas ins Weite ... und ganz ferne, wie ein Hauch ... Schumi
Maritza — hoch aufschdumen die Wasser der Maritza von stro-
mendem Blut ... Da ist einem jungen Menschen die Kugel durch
und durch bei der Brust hinein und beim Riucken hinausgefahren.
Zwei winzige rosene Tupfen bezeichnen die Stelle ... nur die
Leichtverletzten werden hier im Lazarett behalten ... Freilich
gibts auch in diesem Lazarett, wie merkwurdigerweise in jedem
Hospital, lustige und traurige Abteilungen, obzwar die Verletzun-
gen der Leute aus dem lustigen Zimmer oft die schweren sind ...
Und wieder geht's am Ufer der Maritza entlang. Ein wenig be-
taubt noch fihlt man sich, wie vor den Kopf geschlagen. Wenn
man sich jetzt zum Strom niederbeugt, glaubt man wirklich, in sei-



nen Wassern rotes Blut aufrauschen zu sehen; aber es ist nur die
Sonne, die vollends unter dem Horizont verschwindet ... Immer
lauter tont es »Kirkkilisse!« Die Glocken lauten »Te deum lauda-
mus!« Niemand aber gedenkt des kleinen Gefechtes oben im Rho-
dopegebirge und seiner namenlosen Helden.

Paul Zifferer

Betrachtungen eines Kriegskorrespondenten
(Von unserem Spezialkorrespondenten.)

Seit heute fruh, da wir unseren FulS in die Stadt setzten, haben
wir uns alle, wie wir da sind, unaufhorlich gedrgert. Man hatte
uns, wie ich Thnen vertrauensvoll und hocherfreut telegraphiert,
gestern abends gesagt, Quartiere waren fur uns besorgt. Darauf
hatten wir uns zufrieden auf die erhitzten Eisenbahnpolster gelegt
und ein wenig geschlafen. Als wir dann in der Fruh mit unserem
Gepack in die Stadt wollten, stellte sich heraus, dafS kein Mensch
an unsere Unterbringung gedacht hat. Stellen Sie sich unsere
Lage vor ...

Dann ging der Arger los mit den Depeschen. Wir hatten, wenn
auch keine Schlachtberichte, so doch unsere Eindricke zu tele-
graphieren — wir hatten ja auf der langen Fahrt Zeit genug ge-
habt, Eindriucke zu sammeln. Und nun standen wir da und konn-
ten sie nicht loswerden. Fur die Staats—, fur die militarischen und
fur die journalistischen Depeschen gab es gestern nach Sofia nur
einen einzigen Draht und nur einen einzigen alten, wackeligen
Morse—Apparat. Ich lieS meine erste Depesche um 8 Uhr mor-
gens los, als ich um 6 Uhr abends mit einer anderen Depesche an
den Telegraphenschalter kam, salS ein Beamter in seinem Stuhle
und studierte alle die schonen Impressionen meiner gestrigen Rei-
se, die ich in 664 Worte zusammengeprefsSt hatte. DafS ich tber
diesen Anblick nicht sehr erbaut war, kann man sich gewifs leicht
denken ...

Der Bulgare ist der Vorwartsstrebende, der Sentimentslose. Der
mit atemloser Energie nach allem greift, was ihm die Kultur des
Abendlandes geben kann. Es ist bezeichnend fur diese Stadt von
knapp zwanzigtausend Einwohnern, dals sie sich jetzt aus Privat-
mitteln ein Theater baut. Eine Provinzstadt tief drinnen im Bulga-
rischen! DalS sie ein Madchenlyzeum hat! ... Und nichts spricht
deutlicher fur ihren Fortschritt als das Entgegenkommen, das sie
den fremden Korrespondenten beweisen. Sie wissen ganz genau,
dafs wir die offentliche Meinung Europas, reprdsentieren, dafS Eu-
ropa durch unsere Augen sieht ...

Der Turke dagegen! Er ist der Traumer geblieben, der er war; ist
zwischen den Suren seines Korans hdangengeblieben ... Was ist
ihm Fortschritt, was Kultur! In der Dammerung, die der Koran
uber sein Leben verbreitet, fiihlt er sich wohl, und feindselig wen-
det er sich gegen das Neue, das ihn zwingen will, sein ganzes
Denken, Fuhlen und Handeln um und um zu kehren. Er will nichts
davon wissen und verschanzt sich in seinen Moscheen gegen den
Ansturm der modernen Zeit ... !

1 Obwohl die Tirken diesen Krieg verloren und sich zuriickziehen mufSten, sitzen sie jetzt in
ganz Europa. An Kleins Beobachtung hat sich nichts geandert.
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Ernst Klein

Bulgarisches Hauptquartier Stara Zagora, 22. Oktober, 7 Uhr abends

Der Prasident der Sobranje, Danew, der im Hauptquartier als Ver-
treter der Regierung an der Seite des Konigs den Krieg mitmacht,
hatte die Liebenswiirdigkeit, IThren Korrespondenten zu empfan-
gen und ihm folgende Details uber die Kampfe der letzten Tage zu
machen ... Wahrend dieser Worte trat ein junger Soldat, ein einfa-
cher Kavallerist, in das Zimmer. »Das ist mein Sohn«, sagte der
Prasident der Sobranje, »er studiert Jura in Leipzig ' und dient als
einfacher Soldat. Er ist erst 18 Jahre alt und ware erst mit 20 Jah-
ren stellungspflichtig, aber er hielt es nicht mehr aus ... «

Ein Gesprdch mit den Gefangenen

Bulgarisches Hauptquartier Stara Zagora, 22. Oktober, 9 Uhr 16 Minuten

abends

Heute wurden die ersten Gefangenen, die bei der Besetzung von
Kadikoi durch die Bulgaren gemacht wurden, nach Stara Zagora
gebracht. Es waren ein Korporal und sieben Mann, arme Teufel,
schlecht gekleidet und schlecht genahrt ...

Ich fragte sie, warum sie sich hatten gefangennehmen lassen.
»Wir haben uns selbst gestellt, Herr, wir wollten unsere Seelen
retten.« ...

»Habt ihr immer euren Sold bekommen?«, fragte ich einen alten,
mindestens funfzigjahrigen Menschen.

Beim Abschied druckte ich dem Unteroffizier vier Francs in die
Hand, damit er sie mit, den Gefahrten teile. Ich habe selten so
strahlende Gesichter gesehen.

Eindrtucke in Stara Zagora
23. Oktober

.. General Fitschew ist ein mittelgrolSser untersetzter Mann mit ei-
nem runden vollen Gesicht, dessen Haut etwas rosiges hat und
durchsichtig zart scheint. Nur wenige weifSe Faden mischen sich
in den dunklen Schnurrbart, und blitzschnell beweglich sind die
kleinen Auglein, laufen ruhelos hin und her, als wollten sie seiner
eigenen Selhaftigkeit widersprechen, als wollten sie zugleich
nach aufSen und nach innen blicken ... Wenn der Konig sich im
Hauptquartier aufhalt, wohnt er in dem Hofsonderzug, der fur ihn
und seine Suite auf dem Bahnhof bereitsteht. Auch vor diesem
Zug wartet stets eine geheizte Lokomotive, zur Abfahrt gerustet,
dampfend, zischend, fauchend, als konnte sie es nicht erwarten,
gegen den Feind loszustiurmen, ihn mit ihrer breiten, stahlernen
Brust zu zermalmen ... Ein Offizier tritt ein, verteilt Zigaretten-
tabak unter die Gefangenen, dann Brot und Kase ... dann begin-
nen alle bedachtig zu essen, zwei Tage lang schon haben sie Hun-
ger gelitten. Gleichwohl schlingen sie die Speisen nicht gierig hin-
unter, sondern brechen langsam, umstandlich das Brot ... Ein

1 Ich vermute, dals damals die Fremden nicht wegen Sozialleistungen, sondern wegen Bil-
dung nach Deutschland kamen.
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ganz kleines Katzchen schleicht sich zu dem jungsten Gefangenen,
schmiegt sich an ihn, will sich nicht mehr vertreiben lassen. Und
der junge turkische Soldat gibt dem Katzchen von seinem Kase
und seinem Brot zu kosten, vielleicht ... um zu sehen, ob die Spei-
se, die man ihm so freigebig reicht, nicht doch am Ende irgend-
eine Schadlichkeit enthalt ... Das ist der Krieg.

Paul Zifferer

Authentische Mitteilungen tlber die Situation auf dem
turkisch—bulgarischen Kriegsschauplatz

Bulgarisches Hauptquartier Stars Zagora. 24. Oktober

Heute fruh trafen hier 300 gefangene Turken mit zwei Offizieren
ein ... die jedoch sehr ermudet waren ... Die Offiziere wurden in
das Militarkasino gefuhrt, wo man sie sofort mit einem einfachen
Fruhstick bewirtete ... Man fuhrte sie in den grofSen Speisesaal,
setzte ihnen Likor und Kdse vor, und sie lieSen es sich gut schme-
cken. Das Wichtigste fur den turkischen Soldaten, die Zigaretten,
hatte man ihnen schon auf dem Bahnhofe uberreicht. Den Hinter-
grund des Saales schmiickt ein Bild, das die Schlacht bei Stara Za-
gora darstellt; bulgarische und turkische Soldaten ringen erbittert
um eine bulgarische Fahne. Es ist kein grofSes Kunstwerk, ein ein-
facher Soldat hat es gemalt, aber es hat eine gewisse Plastik und
Kraft. Heute fand es keine Bewunderer, weder Gastgeber noch
Gaste streiften es mit einem einzigen Blick. Man trank friedlich
Tee miteinander und plauderte tiber dies und das.
Durch die Liebenswurdigkeit zweier Herren von der Zensur,
Dr. Radew und Dr. Balabanow, wurde es mir moglich, mit den bei-
den gefangenen turkischen Offizieren zu sprechen ...
»Wir waren«, erzahlte der Hauptmann, »im ganzen drei Bataillo-
ne, etwa 800 Mann ... Wir haben uns tapfer geschlagen, aber das
Geschick war gegen uns. Kein Gluck ist launischer als das des
Krieges.
... Als ich dem Hauptmann sagte, dalS ich sehr oft in der Turkei ge-
wesen sei und mehrere gute Freunde unter den turkischen Offizie-
ren habe, und daher weils, dafs sie eine solche wurdige Behand-
lung verdienen, lachelte er resigniert und sagte: »Sie sehen uns
jetzt ohne alles, ohne Waffen, ohne Wehr, nicht einmal Visitkarten
haben wir bei uns, aber wenn Sie Freunde unter uns haben, so
wissen Sie ja, wie der turkische Offizier aussieht, wie er kaimpft.«
Dann schiittelten wir uns die Hande und schieden mit dem feierli-
chen Selam der Mohammedaner. Ruhig und gelassen setzten sich
die turkischen Offiziere wieder nieder und schlurften ihren Tee,
wie wenn sie in ihrer Kaserne und nicht in der Offiziersmesse des
siegreichen Feindes sallen. Allah hat es so gewollt. Kismet.

Ernst Klein

Auf dem Wege nach Ueskiub
Serbisches Hauptquartier Vranja, 24. Oktober
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.. »A guerre comme a la guerre«, aber man sieht, dal$ ein wenig
Menschlichkeit auch im Kriege bluhen kann ... In Vranja selbst be-
ginnt es, ein wenig fatal zu werden: DafS man zum Fruhstuck
schwarzen Kaffee mit WeifSbrot geniefSen mu/fs, weil es weder
Milch noch Eier oder Butter gibt, das lalst sich leicht ertragen.
Auch wenn man auf viele andere Fragen nach GenulSmitteln die
stereotype Antwort: »Ne mam« bekommt, kann man sich trosten.
Aber es gibt hier keine Zigaretten mehr ... Und das ist sehr, sehr
schwer zu ertragen. Besonders die franzosischen Kollegen sind
der Verzweiflung nahe, und wir sinnen nun auf Mittel und Wege,
Bettstroh oder altes Zeitungspapier irgendwie rauchbar zu ma-
chen.

Man sieht, so ein Krieg kann sogar aus der Perspektive des Haupt-
quartiers sehr unangenehm werden.

Bulgarisches Hauptquartier
Stara Zagota, 24. Oktober

Der Konig fuhr mit seinen Sohnen in einem offenen Automobil,
dem ein zweites mit seinem Privatsekretar Weich folgte. Der Ko-
nig kam am Gebaude des Zensurburos vorbei, wo gerade samtli-
che Kriegskorrespondenten auf die Ausgabe eines Bulletins warte-
ten. Der Konig dankte fur unseren GrufS in sehr freundlicher Wei-
se. Als er sah, dal’ einige von uns ihre photographischen Apparate
richteten, lieS er seinen Wagen halten. Generalissimus Sawow,
der zufallig des Weges kam, trat heran und der Konig hatte ein
langeres Gesprach mit ihm. Nach einer Viertelstunde verabschie-
dete er sich von Sawow, winkte den Korrespondenten freundlich
zu und fuhr davon.

Turkisches Hauptquartier Sejdler
24. Oktober

5 Uhr abends ... Die Bulgaren stehen bereits in Lule Burgas! ...
Ich gestehe: auch mir, wie uns allen, wird etwas bdnglich zumute.

Kistendil, 24. Oktober

... Die bulgarischen Artilleristen sollen sehr gut zielen. Bei Winitza
schlugen ihre Geschosse direkt in die Miindungen der tirkischen
Geschutzt ein ...

Vranja, 26. Oktober

Was nutzt es, wenn man sich immer wieder sagt: »C'est la
guerre« ... Wir Kriegsberichterstatter sind leider weit vom Schufs
und haben wenig, sehr wenig Aussicht, auch nur ein einzigesmal
an die Gefechtslinie zu kommen und Pulverdampf um uns her auf-
steigen zu sehen ...

Feuilleton
Gefecht vor Adrianopel



(Telegraphisch eingetroffen.)

Seit zwei Tagen nun schon kann ich mich an dem Schauspiele
nicht sattsehen, wie in der Ferne aus dem silbernen Morgen die
Festung Adrianopel auftaucht, mit ihren Wallen und Turmen als
ein Schimmer am gewundenen Ufer der Maritza hingebreitet ...
Fruh am Tage umhillen die flatternden Nebel, dann spater Pul-
verdampf die Stadt, wie lichte Schleier das Antlitz einer schonen
Frau ... man fuhlt sich selbst mit geheimer grundloser Sehnsucht
zu dieser fernen Stadt hingezogen, man will zu ihr hineilen, sie
gleichsam selbst erobern, in Besitz nehmen.

Die Weckuhr, die mir ein bulgarischer Offizier geborgt hat, spielt
das Nationallied »Schumi Maritza« ... ein Soldat singt im Traum ...
Und plotzlich zucken am Horizont rote Lichter auf ... Wir wissen,
die Scheinwerfer sind's ... so weit es angehen will, schleicht man
sich heran ...

Es ist etwas ganz Merkwiurdiges um diesen Kampf von Menschen
gegen eine Stadt. Auf der einen Seite erblickt man eine Armee,
Soldaten, die vorrucken, sich bewegen, auf der anderen Seite
steht etwas Unpersonliches, Festungsmauern, die sich als steiner-
ne Brustwehr dem Feinde entgegenstrecken ... Sind's dieselben
Raben, die im Park von Sofia so uberlaut ihr Wesen trieben, als
man die jungen Leute zu den Waffen rief? Hier und dort bluht die
Herbstzeitlose ...

In den wenigen letzten Tagen hat man sich an die ungestume
Sprache der Geschutze, die das Herz anfangs lauter pochen liels,
vollstandig gewohnt. Man wacht des Morgens auf, wenn schon die
Salven uber das Feld hinfegen, und man schlaft des Abends ein,
wahrend es noch knackt und prasselt. Ein Schafhirt aus Duvanza
kommt mit seiner Herde zu meinem Hiigel heruber ... Der Krieg
ist fur sie (die Schafe) vermutlich ein Naturereignis, mit dem man
sich abfinden mufs. Allmahlich lernt man es auch, die Stimmen der
einzelnen Geschutze auseinanderzuhalten ... Einen Ruck gibt es
einem, wenn man zum erstenmal ein GescholS explodieren sieht ...
nach einer Weile indessen hat man sich auch an dieses erstaunli-
che Schauspiel gewohnt, die Aufmerksamkeit wendet sich nun
zuingelnden Flammen zu, die rings in der Landschaft emporschnel-
len ...

Der Kundige mag von einem Hugel aus ein Gefecht uberblicken,
der menschliche Teil des Krieges indessen erschlielst sich einem
gerade dann am besten, wenn .... man sich zu den Kdmpfenden
gesellt, stundenlang in einer und derselben Stellung ausharrend,
eines geheimnisvollen Schicksals gewdrtig. In einem modernen
Gefecht muls man freilich die Kampfenden erst mit vieler Miihe
suchen, Wachen und Vorposten weisen den Weg durchs Wasser,
dann bergauf, bergab, und es ist nun wieder sehr merkwiirdig, die
Armee, die man bisher in eine Schnur aufgerollt sah, nun gleich-
sam im Querschnitt kennen zu lernen, indem man ... von dieser
Wagenburg bis nahe zu den Schiitzenlinien vordringt ... und da-
zwischen ist's einem, als horte man ein leises Gurgeln ... durchs
Glas kann man die wutverzerrten Gesichter erkennen. Ein bulgari-
scher Infanterist, klein und untersetzt, rennt einem baumlangen
Turken das Bajonett in den Leib; man sieht, wie dieser die Arme
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ausbreitet und nach riuckwdrts umsinkt, Schaum vor dem Munde.
Und dann ein seltsames Begegnen: ein Soldat, mit irgend einer
Erdarbeit beschaftigt, streckt mir die Hand entgegen; sein Vater
hat mir fruher im Hauptquartier von Stara Zagora Unterstand ge-
geben, gerade als der junge Mensch zu den Fahnen gerufen wur-
de; nun soll ich ihn bei der Ruckkehr von seinem Sohne grufsen ...
mein Kutscher erweist sich als ein murrischer Mann ... Auch er
hat den Krieg vergessen. Oder will er auf eigene Faust Adrianopel
erobern? ... nur einmal ist's, als horte man einen singenden Ton in
der Luft und dann noch einmal ... Ohne ein Wort zu sprechen,wen-
det der Kutscher den Wagen ... Zum Greifen nahe liegt die Stadt
jetzt da ... eine Kugel sitzt in seiner Stirne, er atmet nicht mehr ...
Es kreischen die Raben in der Luft ... und im roten Widerschein
steht hell und klar der Abendstern, der Stern von Bethlehem: Frie-
de auf Erden.

Paul Zifferer

Tarnow, 2. November
... hielt Oberrabbiner Schnur eine von Patriotismus durchdrunge-
ne Ansprache. Er sagte unter anderm: »Soldaten! Wir leben in ei-
ner sehr ernsten Zeit und trotz der allgemeinen gepriesenen Frie-
densliebe unseres Monarchen kann niemand voraussagen, was im
ScholSe der Zukunft schlummert ... Sollte aber die gottliche Wal-
tung es anders bestimmen, zieht mutig aus ...«

(Aus Montenegro.)
Ankunft der Kolonne des osterreichischen Roten Kreuzes
Rjeka, 25. Oktober

... Bei dem Anlasse wurde auch das dem Militarattaché zugeteilte
Mitglied des Freiwilligen Automobilkorps, Alfred Grunhut, dem
Konig vorgestellt.

Bulgarisches Hauptquartier Stara Zagora, 25. Oktober
.... Die Bulgaren sind in Kirkkilisse hineingerannt, wie in ein Haus
mit offenen Turen und haben der Welt wieder einmal bewiesen,
dafs alle Theorie grau ist.
... Die Bulgaren haben sich auf den langen Diskurs mit dem Feu-
ern gar nicht erst eingelassen. Sie haben das Gewehr beim Kolben
gepackt, haben ihr Hurra gebrullt und sind auf den Feind los. Wie
viel Tote und Verwundete sie dabei auf ihrem Wege liegen lielSen
— das sagen sie allerdings nicht, aber item, sie haben die Theore-
tiker ad absurdum gefuihrt. Jetzt aber kommt das Merkwtrdigste.
Sie bilden sich gar nichts darauf ein. Oder wenn sie es tun, so sa-
gen sie es nicht. Ich telegraphiere Thnen ja die offiziellen Bulletins
— konnen sie sich etwas Niuchterneres, Trockeneres vor-
stellen ? ... Es kann also niemanden Wunder nehmen, dals so gear-
tete Leute keine Reklame fiir sich in der Weltgeschichte ma-
chen ... Ich weil$ nicht, wie es am Tage des Sieges in der Haupt-
stadt, in Sofia, aussah, aber das eine weifs ich: in Stara Zagora
gibt es zwanzigtausend Bulgaren und achtzig auslandische Korre-
spondenten, und die zwanzigtausend Bulgaren zusammen waren
nicht so aufgeregt als wir achtzig ... So eine Sensation wie der



Fall von Kirkkilisse, und man kann sie nicht telegraphieren! ...
Wie ich bereits telephonisch mitteilte, erschien der Konig gestern
auf einmal mit seinem Automobil in der Stadt ... Und nun war er
auf einmal da, mitten unter uns. Plauderte vor unseren Augen und
vor unseren Kodaks uber eine Viertelstunde mit dem Generalissi-
mus, den der liebe Gott, um die Szene noch interessanter zu ma-
chen, gerade des Weges daher schickte, und als er beim Abfahren
uns, die wir in dichten Haufen das Automobil umstanden, in der
denkbar besten Laune zunickte, da wufSten wir alle ganz be-
stimmt, dafS Losengrad gefallen war ...
Endlich nach einer unendlich langen halben Stunde, erschien der
Leiter des Zensurburos, Major Lefteherow; sein hiibsches blondes
Soldatengesicht strahlte, und in der Hand schwang er das offiziel-
le Bulletin: »Losengrad tombi.« Das war alles, was er uns zurief ...
Am nachsten Morgen fand die grofSe Dankmesse statt, hochoffizi-
ell, mit all dem aulSeren Prunk und Pomp, der fir solche Haupt—
und Staatsaktionen gebuhrt ... der Metropolit zelebrierte die Mes-
se, angetan mit seiner schweren Krone ... und draufSen und drin-
nen drangte sich das Volk und bekreuzigte sich inbriunstig, wenn
die heiligen Namen erklangen. Es war wirklich schon und wurde-
voll aber unsichtbar stand in einem Winkel die Politik und freute
sich, dals die Bulgaren so geschickt jeden Moment beniitzen, um
das christliche Moment gegenuber dem mohammedanischen
Feind hervorzukehren. Stattlich sah der Konig aus in seiner grau-
braunen Felduniform, stattlich und stolz, und er blieb es sogar,
wenn er sich herabbeugte, um die Bibel und des alten Metropoli-
ten Hand zu kussen, die ihm das heilige Buch entgegenhielt. Kei-
nen Zoll tiefer beugte er sich, als es notig war ... Die armen alten
Priester — sie sangen mit ihrer ganzen Inbrunst, mit ihrer ganzen
Kunst — und der Konig stand da, stattlich und stolz ...

Ernst Klein

Bulgarisches Hauptquartier, Stara Zagora, 26. Oktober
Ihr Korrespondent sprach heute mit zwei hochgestellten Person-
lichkeiten, die das Vertrauen des Konigs besitzen ...
Stanciow sagte. »Der Konig ist Bulgare geworden, er hat sich ge-
wifs tiber den Sieg unserer Waffen gefreut, aber wir Bulgaren ma-
chen nicht gern Reklame fiur uns ... Wir wissen noch keine Details
uber den Verlauf der Schlacht ... Selbst der Konig weils noch nicht
mehr. Und wenn wir mehr wissen, werden wir nichts sagen ... «
Ich richte dann an den Minister die Frage, ob er, da eine grole
Schlacht geschlagen sei, an die Moglichkeit einer Intervention
glaube. Darauf gab Gesandter Stanciow als Diplomat, der er auch
in der Uniform der Leibgarde geblieben ist, die halb pathetische,
halb ausweichende Antwort:
»Fragen Sie unsere Soldaten, ob sie eine Intervention winschen.«
... Sobranjeprasident Danew bemerkte:
»Ich habe Thnen schon oft gesagt, wir Bulgaren sind ntuichterne
Leute, ebenso der Konig. Wir haben einen grofSen Sieg errungen,
das genugt uns ... Wir wollen keinen Larm machen.
Uber die Einnahme von Kirkkilisse haben wir selbst noch keine
detaillierten Berichte ...
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Uber die Bedeutung des Sieges vermag ich als Nichtmilitdr nicht
zu urteilen.«

Von einem militdrischen Fachmann
Wien, 31. Oktober

... Der Ruckzug der turkischen Streitkrafte fithrt in einen sich im-
mer mehr verengenden Raum.

Bulgarisches Hauptquartier Stara Zagora, 27. Oktober

Es zirkulieren allerlei unkontrollierbare Gertichte, so von heftigen
Kampfen im Tamgebiete ...

Tatsdchlich war gestern der Himmel sudlich von Stara Zagora
zeitweise gerotet; von Zeit zu Zeit sah man ein Aufblitzen. Offiziel-
le Erklarungen fehlen jedoch ...

Als der Konig an dem Restaurant vorbeikam, wo die Militarat-
tachés und die Korrespondenten safSen, griifSte er freundlich hin-
ein.

Vom neuen bulgarischen Hauptquartier
Mustapha Pascha, 28. Oktober, 5 Uhr

Heute fruh um 7 Uhr fuhren wir von Stara Zagora ab und kamen
um 1 Uhr in Mustapha Pascha an.

Je naher man dieser Stadt kommt, die jetzt auf bulgarisch Svilen
heilst, desto mehr spiirt man den heifSen Atem des Krieges.

Mustapha Pascha, 2. November

... Als der Konig ausstieg, offnete ein Soldat die Tur und uber-
reichte ihm einen kleinen Blumenstrauls, den der Konig sichtlich
erfreut entgegennahm. Nach der Messe bestieg der Konig, auf
dessen Gesicht man die Freude uber die Erfolge der bulgarischen
Waffen bei Bunar Hissar lesen konnte, das Automobil und sprach
mit dem kommandierenden General ...

Sofia, 26. Oktober

Die Erkenntlichkeit fur die gute Pflege wurde noch erhoht, als zu
dort liegenden zwei bulgarischen Offizieren einige Frauen mit
Blumen kamen, welche auch dem Major freundlich die Hand
reichten. Im Hotel in Stara Zagora wohnen ein turkischer Haupt-
mann und ein Leutnant als Gefangene ohne Bewachung. Der Ho-
teleigentiimer Ivan Abanosow sorgt fur die Gefangenen aufs Bes-
te.

Serbisches Hauptquartier Vranja, 26. Oktober
... Wer sich uber den Mangel jeder Bademoglichkeit und uber die

[jnvollkommenheit verschiedener anderer, sehr unentbehrlicher
Ortlichkeiten beklagt, den sollte man durchaus nicht auf den



Kriegszustand verweisen, weil es in Friedenszeiten in Vranja
wahrscheinlich nicht viel besser ist.

Eindruck des Freitag—Artikels der 'Neuen Freien Presse'
im serbischen Hauptquartier
Serbisches Hauptquartier Vranja, 28. Oktober

Der Leitartikel im Morgenblatt der 'Neuen Freien Presse' vom
Freitag erregte im Hauptquartier grofSes Aufsehen; das Blatt ging
bis nachts von Hand zu Hand.

Man konstatiert hier aus dem Artikel mit Freude, dafs die 'Neue
Freie Presse' Serbien seine Erfolge gonnt ...

Zustimmende bulgarische AufSerungen zu den Artikeln
der 'Neuen Freien Presse'
(Telegramm der 'Neuen Freien Presse'.)
Sofia, 29. Oktober

Die der Erhaltung des Friedens gewidmeten Leitartikel der 'Neu-
en Freien Presse' wecke hier lauten Beifall.

Samtliche Tagesblatter kommentieren anerkennend die Ausfiih-
rungen der 'Neuen Freien Presse’,

Ein gewesener Minister sagte heute: »Wir beweisen, dafs wir voll-
wertig sind ... «

Fahrten im Suden

... Das Ganze — die beiden angeblichen Hirten, die beiden Mon-
che — ist eine albanesische Deputation, die sich nach Stambul ra-
chen fahrt. An wem? Und ob's wahr ist? Ist mir gleich. Der Gedan-
ke, dals die vier sich rachen fahren, ist wert, dals man ihn denke ...
Und die Einsamen von Marathopolis haben wieder einmal ein Zei-
chen aus der grolen Welt empfangen — die Jungen mogen uns
mit glanzenden Augen nachblicken, die Madchen in Wehmut und
in Sehnsucht.

Roda Roda

Der Halbmond unter Wolken
Konstantinopel, 29. Oktober

Uber Stambul fegt der Herbststurm hin. Dunkle Regenwolken
fuhrt er herbei und reilst das letzte vergilbte Laub von den Bau-
men der Serailgarten ... Das war die erste trube Wolke, die uber
den Halbmond zog ... Der Halbmond verfinstert sich. Daran ist
nicht mehr zu zweifeln ... Sie erwarten voll Vertrauen, dalS die
Mondsichel bald wieder scharf und hell am Himmel erscheint ...
Wer auf die Stimmen achtet, die sich jetzt erheben, kann nichts
anderes wunschen, als dals der Halbmond wieder unter den Wol-
ken hervortauche ... Der Halbmond giel3t sein Licht uber die La-
ger und Bivouaks der turkischen Truppen ...

M. Becher

Bulgarisches Hauptquartier
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24. Oktober

Dann werden die Gefangenen durch die Stadt gefiihrt, nicht alle
nattrlich, blofs acht, es geht am kleinen, netten Hause der Zensur
vorbei, dem Standquartiere der Korrespondenten, und so gibt
eine vorsorgliche Kriegsverwaltung Gelegenheit zu einem Augen-
schein des Triumphes, der sich gut telegraphieren ldfSt. Die Tur-
ken sind fur den Augenblick die wichtigsten Leute in der Stadt,
sie werden in allen Sprachen interviewt, Dolmetsche bieten sich
an, und die Gefangenen antworten recht sanft und zufrieden wie
Leute, die ausgesorgt haben ...

Ludwig Bauer

Turkisches Hauptquartier Sejdler
24. Oktober

... Gegen 5 Uhr abends wird im Coupé der osterreichischen, unga-
rischen und deutschen Korrespondenten bei zwei Flaschen unga-
rischen Sekts bereits wieder eine gemiitlich—dreibtindliche Partie
Sechsundsechzig gedroschen. In der Abendsonne draufSen ver-
richten die moslimischen Soldaten am Brunnen ihr Abendgebet
mit den religiosen Waschungen ...

Allah, erlose uns! Jehovah, wo sind deine Blitze! Gott, wo bist du!

Notizen

Im Kleinen Musikvereinssaal hat am 15. Oktober eine Vorlesung mit

dem folgenden Programm stattgefunden:.

I. Wie verschiedene Kopfe verschieden uber die Presse denken /
Glossen: Stadtverordnete besuchen Gemeinderate — Gestandnisse
— Ein Stern ist aufgegangen — Emilisa — Man mul$ die Leute aus-
reden lassen — Auf der Suche nach Fremden — Ich pfeife auf den
Text — Petite chronique scandaleuse / Der Ton. II. Vorwort ; Hara-
kiri und Feuilleton / Glossen: Bitte, das ist mein Recht usw. —
GrofRes Aufsehen — Szene zwischen einem Psychologen und ei-
nem Tramway—Kondukteur — Als ich wiederkam — Bin schon
wieder da, Herr Gerstll — Beim Anblick einer sonderbaren Parte /
Weille Frau und schwarzer Mann.

Das Programm enthielt die Mitteilung, dalS dem Vortrag des Schluls-

stuckes keine Zugabe folgen werde. Das erste Stuck, das in Nr. 291 unter
dem Titel »Sie gehoren nicht zusammen!« erschienen ist, wurde durch die Be-
merkung eingeleitet:
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Es ist eine Art Zwiegesprach zwischen einer osterreichischen Re-
gierung und Bismarck aus dem Jahre 1909. Bismarck war damals
schon tot. Aber der Journalistenverein Concordia hat sein funfzig-
jahriges Jubilaum gefeiert und wurde vom Ministerprasidenten in
einer schonen Rede begluckwunscht. Bismarck hingegen hat zwi-
schen 1850 und 1890 viele Reden uber die Presse gehalten. Nun
ergibt sich ein Zwiegesprach. Osterreich spricht links. Bismarck



rechts. Er scheint in die Feierlichkeit hineinzusprechen und unter-
bricht sie peinlich.

Das Vorwort zu »Harakiri und Feuilleton«, das auf dem Programm abge-

druckt war, lautet:

Zu der nun folgenden Lesung der dramatischen Satire »Harakiri
und Feuilleton« ist ein Vorwort notwendig. Die handelnden und
leidenden Personen sprechen in einem Dialekt. Aber die Darstel-
lung bezweckt nicht den Eindruck, als ob die realen Personen, die
in dem dargestellten Milieu leben, denselben Dialekt oder ihn mit
derselben Deutlichkeit sprachen. Es mulste dem Darsteller dieses
engeren Milieus, da es zugleich das weiteste Milieu der modernen
Welt ist, darum zu tun sein, die Personen den Dialekt sprechen zu
lassen, den ihre Seele spricht. Ich gestehe, dals ich Figuren, deren
Rasse oder Erziehung weit von der Moglichkeit eines solchen Dia-
lektes liegt, auch nicht anders hatte sprechen lassen konnen.
Denn auch ihre Seele spricht diesen Dialekt. Es ist der Weltdia-
lekt, er ist unubersetzbar und doch das einzige Verstandigungs-
mittel zwischen den Sprachen, das wahre Volapuk aller, die in der
Zeit leben und in der Welt fortkommen wollen. Alle honetten Leu-
te, die sich nach der Decke strecken, sprechen diesen Dialekt.
Denn auf seinen Lockruf kommt das Geld herbei. Und so ist er
auch die Wunschelrute in der Hand des satirischen Suchers, die
ihm alle verborgenen Schlechtigkeiten der irdischen Seele entde-
cken hilft. Nun hat leider gerade dieser Dialekt, von seinen leises-
ten Anklangen bis in seine letzten Besonderheiten, die Gefahr,
eine komische Wirkung sich selbst zu verdanken. Die Satire er-
strebt diese Wirkung nicht, und sie wird durch sie am meisten ge-
rade in den Augen jener herabgesetzt, die sich der Wirkung freu-
en. Es ist nicht schwer, durch den Ausruf: »Las'r verdienen!« Hei-
terkeit zu erregen. Aber diese Heiterkeit darf nicht trostend von
dem furchtbaren Gesichtsausdruck ablenken, den die ganze Welt
annehmen kann, wenn ich einen gleichgultigen Einzelnen »Las'r
verdienen« sagen lasse. Wenn ich hier ein nachgemachtes
schlechtes Gerausch dem Gelachter preisgebe, so vergesse das
Gelachter nie, dals nicht weit die Tragodie der Ideale ist, die hin-
ter dem Gerausch verstummen mussen, weil sie des Dialekts ent-
behren, der allein das Losungswort hat. Aber das Gerausch selbst
mache auch seine Sprecher mitleidwurdig. Denn es sind Existen-
zen, die nur noch im Gehause des Ideals leben, welches die Phra-
se ist und darin ihnen nichts tuibrig bleibt, als sich satt zu essen,
um dann einander aufzufressen. Zwei Generationen von Journalis-
mus stelle ich einander gegenuber, die sich zu einander verhalten,
wie der Leitartikel zum Feuilleton. Sie sind einig in der Verach-
tung dessen, was uber das Notwendige und uber das FalRbare hin-
ausgeht. Nichts Menschliches ist ihnen fremd, aber alles Gottli-
che. Mit Helden und Heiligen haben sie keine Verbindung: sprach-
los vor dem Geist, ratlos vor der Tat, wissen sie dennoch Be-
scheid. Die jungere Generation versucht Rettung und Halt, indem
sie Gott, Kunst, Mensch und Natur erklarend betastet. Die altere
lebt ohne Probleme; nichts sei hier zu erklaren, denn: »Alles ist
bewulSt«. Sie tauscht sich durch Sicherheit, die andere durch
Frechheit uber die geistige Not der Zeit hinweg. Beide leben gott-
los: jene braucht ihn nicht; diese mag ihn nicht. Und leben den-
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noch in ewiger Furcht. In einer anderen Furcht vor einem anderen
Herrn, der als der Trager der ausbeutenden Gewalt ihnen den Ful3
auf den Nacken setzt und dessen Stimme schon ein so leibhaftiger
Akteur ist wie sie selbst. Und in der Furcht vor der Satire, dem
einzig Unbegreiflichen, das sie empfinden und zugeben, einer
Macht, welche sie wie jene hassen, der sie dienen; einer, deren
Stimme ihnen noch unhorbar in die Handlung hineinzusprechen
scheint. Die Handlung aber krummt sich zwischen den Stichwor-
ten unsichtbarer Gewalten, von den trostlosen Assoziationen einer
engen Weit getrieben, vorwarts bis zur Verzweiflung. Das schein-
bar realistische und von lokalen Anlassen bezogene Detail ist nur
um jener Naturwahrheit willen verwendet, die ein Symbol ist, und
wird darum besser gewertet werden, wo Ort und Zeit die Anlasse
entruckt haben. Den Anteil, den die Intimitat des Dialekts wie der
Stofflichkeit an der satirischen Wirkung hat, verschmaht die Sati-
re. Und das tut sie selbst in der Verwendung von Namen. Diese
stutzen keine polemische Absicht, sondern sind nur dort den na-
menlosen Gestalten zugefiigt, wo sie ein satirisches Element sind.
Alles fugt sich jener nachschopferischen Ordnung, welche ein in-
dividuelles Merkmal als typisch und einen vorhandenen Namen

nicht mehr als Zufall, sondern als Notwendigkeit begreifen lalst.
k

Das Programm des am 11. November im GrolSen Beethovensaal stattfin-

denden Leseabends enthalt aulSer Vortragen aus Shakespeare, Nestroy, Ib-
sen, Liliencron, Strindberg, Peter Altenberg, Frank Wedekind und Karl Kraus
die »Rede des toten Christus vom Weltgebaude herab, dals kein Gott sei« aus
Jean Paul (Siebenkas). Im Berliner Tageblatt (23. Oktober) war die Kritik ei-
ner Rezitation dieser Dichtung enthalten:

»Diese orkanische Leistung eines unserer verstorbensten und
doch modernsten, von allen unseren grofSen Vortragskunstlern —
Karl Kraus ausgenommen — verlassenen Dichters fand in Hardt
den Interpreten. Wie sehr sich auch sonst Jean Pauls Uber-
schwang der Bilder und Empfindungen dem erdruckten Zuhorer
oder Leser zu versagen scheint — Ludwig Hardt zog uns mitten
hinein in die gewaltig gestaltete Wirrnis dieses ungeheuren Trau-
mes vom sonderbarsten Jungsten Gericht, das je im Kopf eines
dichterischen Genies geboren ward.«

Ich hatte das Werk schon im Vorjahr fur den Vortrag bestimmt und ein-
gerichtet.

Desperanto
Neuer Kurs

Fur Vorgeschrittene

(Die I"Jbungsstiicke sind den Heften der 'Zukunft' vom 15. und 22. Juni,

28. September und 19. Oktober entnommen.)
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Titanomachie

bis ins Getos des Sturmtages, des-
sen Opfer eine mit Bargeldhaufen
beladene deutsche Mastbark wurde

da mulite die Wahrheit doch nir-
gends milsdeutbare, rasch in Licht
prallen oder sickern

was ein Molenbummler aus dem Ge-
stammel eines Aushilfsteward entzif-
fern wollte

Herr Omnes will schnell gefuttert
sein: also werft ihm alle Schwatz-
fetzen, die zu erwischen sind,
durchs Spatiengitter.

beim Schlemmermahl hat er sich in
Sinnlosigkeit gesoffen

Ein, unter Laienleitung, aus einer
vor geputztem Schaupobel oft in den
Formen des Yankeetheaters gefuhr-
ten Untersuchung entstandener Be-
richt, der, als ein von der Kommissi-
on dem Senat der Vereinigten Staa-
ten vorgelegter, immerhin ernsterer
Beachtung wirdig ist als der Repor-
terkehricht

... scheint die Forderung stutzen zu
sollen, dalS jeder Schiffsleib in allen
Teilen durch zwei wasserdichte Bo-
denbezuge, zwei undurchlassige
Haute geschutzt werde. Zur Beant-
wortung solcher Fragen sind nur die
Sachverstandigsten berufen. Wenn
ein Schiff, das sechzigtausend Ton-
nen wiegt, mit Volldampf, mit einer
auf dreihundertfunfzigtausend Me-
tertonnen bezifferten Energie auf
einen gewaltigen Eisberg prallt:
muld dann nicht die festeste Doppel-
haut bersten ?

sich in die GewilRheit dunkeln, sein
Blick konne durch das Gestrahn von
hundert Aussagen Interessierter bis
zur tiefsten Ursache des Unglucks

Die Katastrophe der Titanic

bis zum Untergang eines deutschen
Handelsschiffes

da mulste die klare Wahrheit fruher
oder spater an den Tag kommen

eine unzuverlassige Information
uber das Schiffsunglick

Man mulS dem Zeitungsleser, der
schnell bedient sein will, jeden
Tratsch auftischen

beim Bankett hat er zu viel getrun-
ken

Ein Bericht uber die Verhandlung
vor der amerikanischen Laienkom-
mission, der verlalSlicher ist als das
Zeitungsgewasch

Wenn man das weils, warum ist man
noch Schriftsteller und nicht Schiffs-
ingenieur?

sich einbilden, dals man sich aus-
kennt
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hinabdringen

im Sumpfgelande der Massenpsy-
chologie, uber die, von Hobbes bis
auf Lebon, doch mancherlei Kluges
gesagt worden ist, waren diese wur-
digen Senatoren nie heimisch

im Sonnenbereich wandeln diurfen
der letzte Rettunghort

aus dem Eiswasser nach dem hellen
Wimpel des Lebens tasten

der Kahn tragt die sparlichen Bleib-
sel der LebensgewilRheit

am Rand seines Lebens hat Kapitan
Smith sich auf der hochsten Pflicht-
zinne bewahrt

er hat sich ihm befreundet und grei-
send zu neuer Ozeanfahrt anver-
traut

die Sterngesellschaft, der er sich bis
zum letzten Wank verlobt fuhlen
mulste

zu Wilder Meerhatz spornen

sich in ein Orientalenbad, ein pari-
ser Hetarencafé, an einen moskauer
Schlemmertisch traumen

Das will der Yankee? Und gliche er,
der Prototypus, dem Goldgraber ei-
ner verschollenen Mar, dem Nishnij-
melner, der dem dicksten Zigeuner-
madel einen halben Hundertrubel-
schein hinwirft und auf ihr bemaltes
Menschenantlitz die Weisung speit,
die andere Halfte nach Zwei unter
seinem Laken zu suchen: ists rihm-
lich, solche Triebe zu streicheln, ge-
gen hohen Zins in Sattheit zu pap-
peln?

die Familie mulSste darben und sanke
in Pfutzen, wenn eine Zeit schlech-

Mit der Massenpsychologie kennen
sich die Senatoren schwerer aus als
unsereins mit den Buchern daruber

am Leben sein
der letzte Rettungshort

gerettet werden wollen

im Kahn sitzen Uberlebende

vor dem Tod hat Kapitan Smith sich
auf der Kommandobricke bewahrt

er wurde der Freund des Kapitans
und ist als alter Mann mit ihm ge-
fahren

die White—Star—Linie, als deren Di-
rektor er sich bis zum letzten Au-
genblick fuhlen mulfste

zum Rekord antreiben
glauben, man sei in einem turki-
schen Bad, einem Pariser Nachtcafé,

einem russischen Restaurant

? Vermutlich Warnung vor Nach-
ahmung der Unzucht und Vollerei

der Familie des Schiffsoffiziers gin-
ge es schlecht, wenn er auf einen
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ten Geschaftsganges den Ernahrer
vom Passagierschiff auf einen Koh-
lendampfer scheuchte

Unter der Pflichtsphare regt sich in
dem Ausgucker der Nachgedanke:
»Wie hattest Du den Ball geschla-
gen, den der Lange morgens so
plump verhieb?«

Und am Tau zittert die Hand des
Jungen, dessen Blick vor einer Stun-
de die Ballblofse duftender Damen
streifte.

der Nutzen des Werkes, das der jun-
ge Sohn italischer Erde auf der von
Heinrich Hertz gefugten Grundmau-
er erstehen lief3

kein Heizer drangte sich in den Son-
derdienst der Dollarpotentaten, de-
ren jeder ihn, Kind und Kindeskind
mit lassigem Griff in den Glanz he-
ben konnte

Ruhig schmatzende Weltburger, de-
ren letztes Strebensziel der Zivilver-
sorgungschein ist und deren Stier-
nacken drum jede herrschende Ord-
nung stutzt, waren die von Uranos
im Schols der Gaia Gezeugten frei-
lich nicht. Thr Hauptling, der von der
Mutter aufgestachelte Kronos, hat
den Vater entthront und entmannt...
Doch in der Titanomachie half der
Uranide Okeanos (an den der White
—Star—Taufer eher als an Japetos
und Hyperion gedacht haben mulS)
dem fur Recht und legitime Ordnung
fechtenden Zeus, dem Racher des
von der Machtzinne gesturzten Ahn-
herrn. Und Briareos—Aigaion, der
auf Poseidons Ruf, um den starken
Zeus zu fesseln, aus dem Meeres-
grund stieg, war das Abbild des to-
senden, die Stimme des brullenden
Wellengebirges ... aber kein Titan,
sondern vom Stamm der Heka-
toncheiren, deren hundert Hande
mit der Kyklopenfaust den Sieg uber

Kohlendampfer versetzt wurde

Bittere Gedanken eines wachhaben-
den, aber armen Schiffsoffiziers

Ahnliche Gefiihle des Matrosen

der Nutzen der Marconi—Telegra-
phie

kein Heizer machte eine Ausnahme
fur die Millionare, die ihn und die
Familie reich machen konnten

Beziehungen zwischen dem Unter-
gang der Titanic und dem mytholo-
gischen Wissen
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die rebellischen Uranoskinder ent-
schieden hatten.

der vorn lecke oder im Seitenrippen-
bezirk vom Wasser uberschwemmte
Riese

furs Plakat, das des Nachbars uber-
schreien soll

nach Kegeln schieben
Policelist
Gasgif

Schamt euch der Schwimmprotzerei
und lebt an Bord so, dals der seiner
Scholle entrissene Bauer, der dar-
bende Arbeitsucher aus dem Schiffs-
verliels, in das er gepfercht ist, ohne
Ekelgrimm in Euer Eden hinauf-
schielen kann.

Wedekind—Spiel
ein Brunstrevier
Hetairenschulen
Das Gabeltierreich
Der DurchschnittszweifufSler
Majestatbeleidigung
ringum

Er sagts nicht immer gut (auch in
den zitirten Satzen mulsSte ich kleine
Fluchtigkeitspuren tilgen); die Spra-
che war schon in »Hidalla« die par-
tie honteuse und ist in den Toten-
tanzszenen (die ich uberhaupt, mit
ihrem durch die Apagoge reifen
Menschenverstandes leicht zu ban-
digenden Knabentrotz wider die
»sittliche Weltordnung«, nicht gern
im Werk des Erwachsenen sehe) bis
ins bewulst Abstruse verwildert.

Die Titanic im Sinken

furs Plakat, welches das des Nach-
bars uberschreien soll

Kegelschieben

Polizzenbetrug

Nur ein Druckfehler fur Gasgift
macht auf Seereisen nicht zu grolse

Anspriiche, auf daR Ihr nicht ein Ar-
gernis werdet den Auswanderern

Wedekind—Gastspiel
ein Bordell
Hetarenschulen
Die Menschheit
Der Durchschnittsmensch
Majestatsbeleidigung
ringsum
Herr Harden bedauert die Welt-

anschauung Wedekinds und korri-
giert ihm die Sprache
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er zwingt berliner Geschmackler,
ihm, unter dem Brachmond, zu lau-
schen.

der Aristophanessprols aus Hanno-
ver.

die Zensoren sollen den Mann nicht
verargern; sollen, statt ihn als
Schmutzschreiber zu achten, uber
seinen Pamphleten schwitzen, bis
aus dem Stank eines mittags (»Nun
gerade!«) mit Pedanteneifer ge-
dungten Papierackers ihnen das
Riuichlein besonderer Sittlichkeit in
die Merkernase steigt (deren Flugel
dann vielleicht ebenso flattern ler-
nen wie die des empfindsamen
Dungfinders); und, bevor sie ihn
achten, die Nieren der Leute be-
schniffeln, die sie vor ihm schitzen
mochten.

Kinetoskop
Kolomans Sohn

Stephanum steinigen

Ist es nun angstlich geworden und
nach Laodikeia gezogen?

Wer will im Bezirk des Magyaren-
globus den Windwechsel berech-
nen?

die Karkasse einer Geschafts—
ordnung

Wer einer Mehrheit den Willens-
kanal zu verstopfen trachtet

die in Leder gekleidete Hand

Der Trotz ist entwaffnet; die Schel-
lenbaumtrager entschwinden. Die-
ser Pawlik bleibt uns neben Yorick:
hochsten Humores voll.

Er hat ein Tropaion an den Nil ge-

er bringt im Juni das Berliner Publi-
kum ins Theater

Frank Wedekind

die Zensoren sollen etwas mit Wede-
kind tun, was sie nicht verstehen
werden

Politisches
Tisza
Tisza toten

? Vielleicht etwas wie Canossa
Wer kennt sich in der ungarischen
Politik aus?

? einer Geschaftsordnung

Wer Obstruktion treibt

die Hand im Handschuh

Die Narren sind draulien; der Pawlik
bleibt

Er kam als Sieger nach Agypten
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bracht

Westrom

Erdosten

Chronika

dem Tenno, der fur sechs Jahrzehnte
sichtbar gewordenen Gottheit, mit
vertropfendem Lebenssaft die Treu-
pflicht besiegeln

Das Menschenmassenopfer am Grab
(Hitogaki) hat im Jahr 646 Kaiser
Kotoku verboten. Seit aber, um die
Mitte des vierzehnten Jahrhunderts,
dem letzten Hojo—Herrscher viele
Lehnsmanner aus freiem Willen ins
Totenland folgten, hat der Junshi,
die Sitte, mit dem Lehnsherrn von
der Erde zu scheiden, sich in Nippon
eingenistet. Erlasse Jyeyasus (der
sich sogar auf Konfuzische Lehre be-
rief) und der starksten Shoguns ha-
ben ...

Wer, des rechten Glaubens voll, den
Shinto (den Weg der Gotter; Budsu-
to ist der schmalere Pfad des Bud-
dha) hinanklimmt

Daimyo ... Tenshi ... Kami

Seppuku (so nennt, mit chinesi-
schem Wort, der Vornehme die ihm
anstandige Form des Harakiri)

Wohnet in altem Brauch ... Wer sich
von Schlangenzungen aus dem eher-
nen Yamato—Damashi, der Helden-
sitte Altjapans, zischeln lalst, ver-
weibt bald und mul3 sich dann, ne-
ben den Neuheitlungerern, deren
Lockruf ihn koderte, dem Starken in
Knechtsdienst verdingen.

den Glauben bekunden, dals in dem
sufSen Teig der Heiland verkorpert

Keine Lampe, sondern das westro-
mische Reich

Keine Todesart, sondern der Erd—
Osten

Die Tat Nogis

nach dem Tode des Mikado Harakiri
machen

... und so weiter.

Der glaubige Japaner

.77

Harakiri

Also sprach Nogi?

Katholik sein
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sei
Stephanskai
die wienerisch frommen »Draher«
ein Bleibsel

Dies lila
ein Tag und Nacht in Seide und Spit-
zen gewickeltes, nach Korylopsis—
riechendes Madchen mit franzosi-
schem Bett und Opalampel halten
oder einem Tenor, Seillaufer, Bret-
terromeo, Ringkampfer Miete, Klei-

dung, Feinfutter bezahlen

drei Prozent aus den von der Frau
ins Eheverliels gebrachten Konsols

Atzung im Kaiserhof, bei Adlon oder
auf Max Egons Esplanade

die bramsige Ruge
jeder Wirtschaftwert schrumpft.

... weil die Balkanwenzel gegen den
Schattensultan Krieg fuhren?

alle Nationalbilanz fur Monde in
WirrnilS reifSen

Dramatis personae
eine Heldenleistung, an der Nikas
Selbstgefiihl sich bis zum letzten

Wank rosten wird

Der verschlagene Profitwitterer
Georgios

unter der blutroten Turkenmond-
sichel schmachten

kein Kongoleopold noch ein King Ed-
ward

in der Spree eine Mittelmeer-
burgschaft erkodern

Stefansplatz
die Wiener Aristokraten (Drahrer)
ein Uberbleibsel

Finanzielles

sich eine Maitresse oder einen
Louis halten

(Opalampel wahrscheinlich

Opal—Ampel und nicht Opa—Lam-
pe!)

drei Prozent der Mitgift

Souper im Kaiserhof, bei Adlon oder
im Esplanadehotel

?
die Kurse fallen

... weil die Balkanslawen gegen die
Turkei Krieg fuhren?

die Pleite herbeifuhren

Der Balkan—Krieg

die Initiative Montenegres

Konig Georg von Griechenland
unter turkischer Herrschaft
schmachten

kein Leopold von Belgien noch ein
Eduard von England

von Berlin eine Mittelmeergarantie
erlangen

Heillose diplomatische Verwirrung
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Er achzt ... unter der launischen Tol-
pelei der berliner Sozien (die ihm
vor einem Jahr Italiens Balkanver-
zicht auf dem Prasentierbrett brin-
gen, damit den aus allen Naten plat-
zenden Dreibund furs Nachste festi-
gen konnten und ihn jetzt mit der
posener Enteignung, wider das sei-
nem Vorganger in den Handkoffer
gepackte Versprechen den Polen-
klub, vor unerhort hohen Militarfor-
derungen, im Tiefsten verstimmen);
hat aber auch eigene Fehler zu be-
stohnen.

Wenn wir Toten erwachen

Es gibt im weiten Umkreis menschlicher Niedrigkeit keine so niedrige
wie die Beschimpfung, die jungst einem Lebenden durch einen Toten wider-
fuhr. Mir durch Herrn Maximilian Harden. Wie kam dieser Tote, der verpflich-
tet ware zu schweigen oder uber mich nil nisi bene zu sprechen, zur Gelegen-
heit? Indem ein anderer gestorben war. Nun hatte er einen Bundesgenossen
der Wehrlosigkeit und konnte endlich aus der Reserve, die ich ihm auferlegt
hatte, heraustreten und sich in Wien vernehmlich machen. Alfred von Berger
war gestorben und Herr Harden benutzte die Gelegenheit, der Witwe etwas
mitzuteilen, was die Wiener Blatter eine Trauerkundgebung nannten:

»Der sorglichste Freund ist von Ihnen gegangen, ein Mann, des-
sen ganzes Wesen von edler Menschlichkeit und tiefem Kunstemp-
finden durchtrankt war. Nicht viele mag es geben, die ihn so
kannten, wie ich, die ihm in so ernsten seelischen Schwierigkeiten
bis ins Innerste sahen, Immer nobel, immer der Mann von naturli-
chem eingeborenen Ehrgefiihl, und leidlos konnte er die armen
Schacher verachten, die sich erdreisteten, seinen Charakter mit
gemeiner Verdachtigung zu bespritzen. Sie, verehrte Frau Baro-
nin, haben ihm Gliuck gegeben, Sie waren das sonnige Zentrum
seines Erlebens, dafur mussen wir, die Alfred Berger kannten und
deshalb liebten, Thnen dankbar bleiben. Und das Bewul3tsein des-
sen, was Sie ihm waren, ist vielleicht einst auch Thnen etwas wie
Trost.«

Das aber war ein schlechter Trost. Das war umso weniger zartfithlend,
als ja Herr Maximilian Harden, der mir falschlich auch die Schuld an dem
Tode des Freiherrn von Berger gibt, tatsachlich durch mich umgekommen ist
und man im Hause des Henkers nicht vom Strick spricht, wenn man selbst da-
von betroffen war. Ich bin nicht schuld an dem Tode Bergers. Ich hatte fur die
Talentfulle seiner weiten, aber untiefen Personlichkeit mehr Anerkennung ub-
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rig als fur ein Untalent, das mit seines Wesens Nichts in eine pseudonyme
Sprache fluchtet und sich nicht schamt, auf Stelzen zu einem Begrabnis zu ge-
hen und die Witwe Bergers das sonnige Zentrum seines Erlebens zu nennen.
Ich schatze einen, der immer gewandt zu sprechen wulste, noch immer hoher
als einen, der diese Anlage dem vertrackten Ehrgeiz opfert, ein fremdsprachi-
ger deutscher Schriftsteller zu sein. Ich habe nicht gewulst, dalS Alfred von
Berger krank war, als ich ihn wirken sah und dies Wirken fur gefahrlich hielt;
und die Krankheit, die nicht schuld war am Werk, hatte an dem Urteil nichts
andern konnen. Umso weniger ist das Urteil schuld an der Krankheit und die
Behauptung haflicher, als der Tatbestand, den sie erlugt. Wer aber aulier
Herrn Harden konnte auch nur zu entscheiden wagen, dall es schon, sagen
wir, die durch das Leiden der Physis geschwachte Wollenskraft war, die den
Baron Berger in ein Bundnis mit dem schlechtesten Schriftsteller Deutsch-
lands trieb? Herr Harden mulste es wissen. Ich, nie informiert, konnte, was
von schlechter Gesundheit kam, schlechter Politik zuschreiben. War Alfred
von Berger damals schon krank, so hatte Herr Harden die Ausniutzung seines
Schwachezustands, nicht ich dessen Verkennung zu bereuen. Ist er, der sein
Geschaft stets von der Schwache des andern, des Partners wie des Gegners,
betreiben liels, einer Reue nicht fahig, so mulSte eine letzte Besinnung des Ge-
schmacks ihn von jener Kondolenz zuruckhalten. Denn abgesehen vom
Sprachlichen: was konnte dem Andenken eines Toten weniger forderlich sein,
als dalS eben jener die Ehrenrettung besorgt, der ihn kompromittiert hat?
Herr Harden hatte, um Berger die letzte Ehre zu erweisen, sich in denkbar
weitester Entfernung vom Begrabnis halten mussen. Mit den Toten gebe er es
endlich auf, von Bismarck bis Berger wolle er nichts mehr erleben und nichts
mehr profitieren, und reize er die Lebenden nicht! Ich bin imstande, die Gra-
besruhe, die ich ihm gegonnt habe, zu storen und pietatlos zu werden. Noch
ein Wort, und ich schreib' ihm einen Angriff gegen mich in seiner Sprache,
dalS es ihm diese verschlagt. Er kennt sich ja aus, er hat ja selbst sich oft ge-
gen Tote schlecht benommen, er hat alte Leute — wie sage ich nur gleich —
in den Siechstuhl gebettet: er erfreche sich jetzt nicht auch noch, die Toten
schutzen zu wollen. Dazu ist er nicht berufen. Vor einem Sarg anzuklagen,
ziemt nur dem Mute. Der fehlt Herrn Harden, seit er Majestatsbeleidigungen
gegen die Sprache begeht. Vor einem Sarge anzuklagen, ziemt nur der Uber-
zeugung. Die einzige, die Herr Harden vielleicht hat, ist die, dal$ sie ihm fehlt.
Er weils es hoffentlich: wie er alles weil3, was er nicht hat. Nur wer sie hat
und schon vorher ausgesprochen hat, darf an einem Totenbett sie wiederho-
len. Es ist eine pathetische Angelegenheit, und der ehrliche Mann darf der
Pflicht, auszusprechen »was ist« — wenn er den Tonfall dieser Pflicht nicht
dem Lassalle abgeluchst hat — sogar den guten Geschmack opfern und, in-
dem er mit der Kondolenz die Anklage verbindet, eine Witwe an den erinnern,
der den Gatten gekrankt hat. Herr Maximilian Harden ist kein Pathetiker,
sondern im Gegenteil, ein Politiker. Herr Harden empfindet nicht Schmerz,
sondern im Gegenteil, Rache. Aber eine Rache, die auszufuhren er so schwach
ist, dall er den Schmerz zu Hilfe rufen mulfs. Herr Harden kondoliert nicht,
sondern im Gegenteil, er freut sich. Denn er hat eine Gelegenheit gefunden,
zu zeigen, dal’ er nicht tot ist, sondern im Gegenteil, nur gemein. Eine Mez-
zie. So was kommt nicht wieder. Alle Tage stirbt nicht einer, den ich auch an-
gegriffen habe und zwar wegen desselben Harden. Nein, dieser ist nicht tot.
Denn die Toten benehmen sich nicht schlecht. Aber die Schlechten, die um
ihre Reputation gebracht wurden, lauern auf die Chance, einem Gegner, dem
sie mit den ehrenhaften Mitteln des Geistes nicht gewachsen waren und man-
gels solcher es gar nicht erst probieren wollen, zu beweisen, dalsS sie noch
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schabiger sind, als er behauptet hat. Dabei fallen sie immer wieder in die Gru-
be, in der sie nicht liegen bleiben wollten, und jeder Hieb, zu dem sie ausho-
len, ist Selbstverstummlung. So herzlos, so seinen Leichnam schandend, ist
manch einer mit sich verfahren, als er sich dazu hinreiSen liel5, mir zu ant-
worten. Er konnte nur dartun, dal$ er noch besser als ich imstande sei, ihn un-
moglich zu machen. Denn der Schwachling, den man angreift, reduziert sich
im Hui auf ein so niedriges Niveau, dals der Angreifer einsehen mulf3, er habe
sich nicht am, sondern im Objekt vergriffen. Ich bereue den Angriff; denn ich
mulS den Gegner bedauern. Ich habe keinen. Er ist nicht da. Er wird ohne
mein Hinzutun schon dadurch geschwacht, dal8 er sich verteidigt. Er erledigt,
was ich versaumt habe, und geht schon aus Selbsterhaltungstrieb zugrunde.
Denn es ist der Drang jener, die keine Personlichkeit haben, sie zu behaupten
und so das Gegenteil zu beweisen. Habe ich gesagt, dalS es ungeistige Leute
seien, so beginnen sie zu schreien; habe ich gesagt, dals sie unwahrhaftig sei-
en, so beginnen sie zu lugen. Waren sie von allem Anfang so deutlich gewe-
sen, ich hatte sie nie enthullt! Es sind die geborenen Selbstmorder, denen
man getrost alles Weitere uberlassen kann. Sie leisten Gefolgschaft ihrem
Herrscher dem Feind, und machen Harakiri nach sich selbst. Sie berufen sich
dann auf Personen, die mich uberfallen haben. Aber die Tater waren nur voll-
trunken, die Zuschauer sind von Sinnen. Oder sie sagen, ich handle so, weil
ich von ihnen etwas haben wollte. Aber konnte ich Leute, die solcher Motivie-
rung eines geistigen Entsetzens fahig sind, polemisch anrihren? Man mochte
glauben, sie lieferten durch ihre Antwort meinem Angriff erst das Material.
Nein, sie entziehen es ihm; denn wenn ich geahnt hatte, dals sie so klein sind,
hatte ich mich vielleicht satirisch, gewils nie polemisch ihnen genahert. Pole-
mik setzt das Format des schlechten Objekts voraus, sie enthullt das Milsver-
haltnis zwischen Geltung und Unbedeutung. Aber wenn sie sich schon vor der
Polemik so gezeigt hatten wie nachher, so hatte es nie ein Milsverhaltnis ge-
geben und nie eine Geltung. Lehm wird Brei, und selbst jene, die noch nach
meinem Angriff glaubten, es sei Odem da, ziehen sich enttauscht zuruck. Herr
Maximilian Harden hat heute in Deutschland niemand mehr zu enttauschen.
Er hat eigentlich uberhaupt nie jemand enttauscht auller mir. Wie es kam,
dals ich in jungen Jahren nicht kritisch diesem aus einem kleinen Intellekt und
einem grofRen Zettelkasten gespeisten Feind des Geistes gegenuberstand, das
hat nichts mit dem Problem der Faszination des Jungen durch den Mann, der
Empfanglichkeit durch die Kraft zu schaffen. Es ist der umgekehrte Fall. Ich
war alter und starker als Herr Harden; ich war nur nicht imstande, es zu wis-
sen. Ich war nicht von einer Gebarde benommen: wie es Weiberart ist, deren
Anziehung und Enttauschung ich immer wieder an mir selbst erlebe. Ich habe
meinen Inhalt einer fremden Gebarde geliehen: wie es Mannerart ist. Es hat
Phantasie dazu gehort, den schlechtesten Schriftsteller Deutschlands zu ver-
kennen. Phantasielos sind die, die meine Konsequenz in diesem Punkte ver-
missen. Und es ist grotesk, sich heute noch gegen einen Vergleich, an dem
nur die ledernste Kunstfremdheit festhalten kann, und gegen einen Vorwurf,
der die Verleugnung eines alten »Idols« behauptet, wehren zu mussen. Aber
auch jene suchen vergebens nach einer Erklarung, die den Unterschied ein-
raumen: die auch meine durftigsten Anfange im Wert uber eine Reife stellen,
welche mir selbst scheinbar imponiert hat, und die einsehen, dal’ etwas Orga-
nisches geschehen sein miusse, wenn wirklich Faust den Wagner einmal be-
wundert hat. Die Erklarung ist nur dort schwer, wo selbst das Verstandnis fur
geistige Dinge den Zusammenhang dieser mit den erotischen Dingen ver-
kennt oder leugnet, und wo das Verstandnis fiir erotische Dinge hochstens die
Auffassung sexueller Dinge einschlielSt. Es gehort Mut dazu, vor einer infa-
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men Zeit von jenen zu sprechen und sich dem odesten Milsverstandnis, zu
dem allein sie fahig und bereit ist, auszusetzen. Aber ich wurde lieber dieses
ertragen, als die Kompromittierung im geistigen Punkt und als den schnoden
Zwang, meine Leistung, die — darin bin ich informiert — im letzten Buchsta-
ben des kleinsten Drucks das Lebenswerk des Herrn Harden ausloscht, auf
einen MilSgriff meines Urteiles fixiert zu sehen. Ich schlage diesen MilSgriff
nicht zur Literatur, sondern zu den Erlebnissen. Denn ich wirde alles lieber
tun, als mich von dem Fehler freisprechen: dem Weib in allen Formen, wenn
es nur zierliche Formen sind, den Vortritt zu lassen. Herr Harden ist, so sehr
die Ambition der Bildung und die angenommene Rustung der Sprache diesem
Eindruck widerstreiten, noch heute anmutig. Ich konnte noch heute in dem
operettenhaft frisierten Kopf, wenn Schminke die Krahenfulie einer traurigen
publizistischen Tatigkeit verdeckt, Zuge entdecken, die sich einem mir will-
kommenen Frauentypus einverleiben lielSen. Aber ich konnte daraus keine
Sympathie mehr fur ein frauenzimmerhaftes Wesen ableiten, das sich langst
in seiner ganzen ungeistigen Hallichkeit offenbart hat. Meine Toleranz reicht
nur bis zum Klimakterium, und Journalisten im gefahrlichen Alter interessie-
ren mich nicht. Die sexuelle Scheelsucht und das Klatschbedurfnis eines al-
ternden Kammerdieners, der viel gesehen und wenig erlebt hat, haben sich
inzwischen zu einem so deutlich truben Charakterbild verdichtet, dals ich be-
sonnen genug bin, solche Eigenschaften nur dann nicht ubelzunehmen, wenn
sie sich an einer langjahrigen Herrschaftskochin zeigen, und eine Soubrette,
die nie der Tragode war, fur den man sie hielt, ist, da sie's noch immer glaubt,
eine komische Alte. Noch heute hat sie etwas Prickelndes. Ich wollte, der Kopf
des Herrn Harden salSe nicht auf der Schulter eines Publizisten, der die deut-
sche Politik aus dem Alkoven des sexuellen Wissens in das Labyrinth des
sprachlichen Unvermogens hetzt. Ich wollte, Herr Harden ware nicht der
schlechteste Schriftsteller Deutschlands, aber immer der niedliche Agitator,
der sich soeben wieder anschickt, die Herzen der Wiener zu uberreden, und
der, wenn er will, imstande ist, zu sprechen, wie einem mittelmalligen Franzo-
sen der achtziger Jahre, der auch eine Franzosin sein kann, der Schnabel ge-
wachsen war. Noch zaudert er, die Rotunde, uber die er sprechen will, Rotun-
de zu nennen: »so heilst ja wohl das Haus, in dem Reinhardt das '‘Mirakel' auf-
fuhrt«, schreibt er an einen Wiener Freund. Gewil$ heilst es so, fur »Rundge-
baude« hatte man in Wien kein Gemut, rotonda ware auch nicht das richtige,
Rotonde hielte man fur einen Druckfehler, und so entschlielst er sich schwe-
ren Herzens, aber doch, rotunde (vgl. Heyses Fremdworterbuch = rundweg,
ohne Umschweife) Rotunde zu schreiben. Es zu sagen, wird ihm nicht schwer-
fallen. Wenn er oben steht, gehts wie geschmiert; nicht wie geschrieben. Ich
wollte, er stinde immer oben und salse nie am Schreibtisch. Stehend spielt er
nur die Komodie der Gesinnung, sitzend auch die Komodie des Stils. Da ist er
nicht zu halten und wird mit. zunehmendem Alter immer verspielter. Er spielt
Versteck mit sich, spielt auf alles an, was es gibt, und gefallt sich in jener
Mumme, die er noch uber die Maske anzieht. Schone Maske, ich kenne dich
nicht mehr. Denn nun wirkt auch jede feminine Regung, die man der Natur
des Plauderers gern zugute halt, viel ordinarer, als sie im Grunde ist. Er
nimmt, was immer er fur lose Scherze mit den Worten treibe, die Positur des
Mannes an, der es gewagt hat, und da wird man auf jede Gemeinheit auf-
merksam. Wer denkt denn immer gleich daran, dals hinter dem nom de guerre
eines Harden ein Hutten steckt und erst hinter diesem die Dame, die die
schmutzige Wasche bei Eulenburgs ubernommen hat? Dieser eigentliche Har-
den aber hat halb gewagt und frisch gewonnen. Man weils nicht immer, was
er weils; aber es rentiert sich. Man liest, was er gelesen, und hort, was er ge-
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hort hat; und kann ihm dennoch nicht folgen. Mit den zwei Seelen in seiner
Brust wurde man sich noch auskennen; aber da sie wie Moritz und Rina spre-
chen, ist's fatal. Selbst wenn er auf die ernsten seelischen Schwierigkeiten an-
spielt, bei denen er dem verstorbenen Alfred von Berger bis ins Innerste se-
hen konnte, kommt man leicht in Gefahr, nicht zu merken, dals er nur die
Moltke—Affare meint. Man mulfSte ihm sonst bedeuten, dall dem Andenken
des Toten durch die Erinnerung an die damalige Intervention zwischen dem
Handwerk des Herrn Harden und den Interessen eines befreundeten Ehren-
mannes, kein Dienst erwiesen wird. Denn Alfred von Berger hat nicht nur die
Gelegenheit vorubergehen lassen, einem armen Schacher, der sich erdreiste-
te, den Namen des Grafen Moltke mit gemeiner Verdachtigung zu bespritzen,
den Verkehr zu kundigen, er hat im Gegenteil ein Feuilleton uber ihn ge-
schrieben. Alfred von Berger kann besser geehrt werden, als dadurch, dals ihn
Herr Harden noch jetzt in eine politische Bundesgenossenschaft verwickelt,
deren Aufrichtigkeit auf Seite Bergers hoffentlich hinter den Andeutungen
des Herrn Harden zuruckbleibt, und es ware gewils wurdiger, an die ersten
erfolgreichen Hamburger Jahre des Baron Berger zu erinnern, als an die Re-
gietatigkeit im Eulenburg—ProzefS. Auch ware es wurdiger, nicht jene Ver-
dienste eines Toten zu berufen, von denen man einen Vorteil gehabt hat, und
nicht den Lebenden zu schmahen, dem man nicht beweisen kann, dals er um
eines Vorteils willen sie bestritten hat. Herrn Harden ist es aber nicht um eine
Wirdigung des toten Freiherrn von Berger zu tun, sondern darum, den Vor-
teil, den ihm die Verbindung gebracht hat, durch den Tod nicht zu verlieren,
sondern zu befestigen. Dieser Vorteil besteht jetzt darin, endlich aus der ihm
von mir auferlegten Reserve heraustreten und einen tiefgefithlten Schmah-
brief an die Witwe Bergers richten zu konnen. So sind die Frauen. Herr Har-
den winkt gegen mich die Autoritat des Todes herbei. Der Tod, in dessen
Schutz zu fluchten die ultima ratio der geborenen Selbstmorder ist, wird eine
so schmahliche Bundesgenossenschaft ablehnen. Der Tod hat noch Geheim-
nisse vor Herrn Harden. Der Tod ist ferner schlicht und nicht manieriert. Der
Tod deutet nicht an und umschreibt nicht. Spricht aus, was nicht ist, und
spricht doch die Wahrheit. Wagt alles, und sagt mit einer Silbe, was er zu sa-
gen hat. Hatte Herr Harden sich je ins Leben gewagt, um zu sagen, dalS ich
ein Wicht sei, man konnte es ihm zur Ehre anrechnen, dal’ seine Wut nicht
Halt macht vor dem Tode. Man konnte noch glauben, er beklage Bergers Tod.
So aber beklagt er sich beim Tod, er lauft zu einem Begrabnis davon, wie ein
geprugelter Junge, und sagts dem grolsen Bruder. Unter dem Vorwand zu
kondolieren, belastigt er die Witwe mit seinem Leid. Erzahlt, was man ihm an-
getan hat. Dabei spekuliert er auf das Mitgefithl der Wiener Presse. Mit eini-
gem Erfolg. Sie druckt die Trauerkundgebung; nur, weil sie mich doch fir to-
ter halten mulS als Berger und Harden, druckt sie den Satz, auf den es dem
Kondolenten ankommt, nicht gesperrt. Vielleicht auch denkt sie, da3 die Ver-
deutlichung die Absicht gefahrden und selbst bei den mitfuhlenden Lesern die
Spekulation auf die Bereitschaft allerpopularster Gefuhle vereiteln konnte.
Aber ach, auch so spuren sie, wer der selige Harden ist. Der schlechteste
Schriftsteller Deutschlands, aber ein vorsichtiger Nachbar, der mit der Aufer-
stehung wartet, bis ein anderer gestorben ist.
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