
Unsichere Kantonisten

Wenn es sich bestätigen sollte, daß die Hohenzollern wegen Mißbrauchs
des Asylrechts für vaterländische Putschzwecke aus Holland abgeschafft wer-
den und in die Schweiz übersiedeln, dann sollte die Schweiz darüber nach-
denken, ob die Habsburger nicht endlich nach Holland zu schicken wären.
Mindestens aber müßte man dort den vielen geborstenen Säulen, die von ver-
schwundner Pracht allzu lebhaft zeugen, erhöhte Aufmerksamkeit zuwenden,
und wenn man schon Bedenken trägt, dem aussichtslosen Geschäft der Habs-
burger—Propaganda, aus dem sich alle möglichen Exdiplomaten, Exexzellen-
zen und aktiven Schmierer ihre Franken herausfetzen und das, wenn schon
nicht  die  erstrebten  Unruhen,  hinreichend  Unruhe  bewirkt,  mit  dem  Be-
trugsparagraphen beizukommen, so müßte man doch allen, die sich unterste-
hen, die österreichische Republik zu beklatschen und zu besudeln, den Unter-
stand verweigern. Wie füllt zum Beispiel jener Ludwig Bauer seinen Platz in
der Schweiz aus, dessen Umfang doch größer ist als der Österreichs in seiner
heutigen Gestalt und der sich nicht scheut, es in seine Tasche zu stecken?
Wenn der Bauer kein Riesenspielzeug für die Helvetia ist — »So Allerliebstes
sah ich noch nie auf unsern Höhn« —, dann besteht gar kein Grund, den Kan-
tonschreck  länger  gewähren zu lassen.  Und regt  sich keines  Attinghausen
Stolz gegen diese Rudenze der k. u. k. Diplomatie — no ja, der Uli Palffy —;
gegen die Konsulatsschlieferln, die im Krieg keine andere Ehre aufhoben als
die der Weiberröcke, die die Vorbilder an Lebensführung und Begabung noch
über den Krieg hinaus den Schweizern aufdrängen möchten und nichts zu tun
haben als ihre arme Heimat zu verleumden; gegen die für Bridge enthobenen
Juden, deren Gimpel wieder jene sind und die für die Ehre (nämlich ihnen Du
sagen zu dürfen) alles tun, gegen die Spieler und Wühler, Bobbengel und Fox-
trottel, gegen die Edi und Bledi und Vucki und Schnucki, gegen das fashiona-
ble Ungeziefer der Berghotels, die Maden im Schweizerkäs, die Parasiten ih-
res Vaterlands und ihres Asyls, die im Krieg nichts unternommen haben als
spionieren, koitieren und konspirieren und die es nun fortsetzen wollen, weil
sie ja doch nichts gelernt haben als ab— und zu— und ab und zu auch umzu-
treiben. Wenn man nur ihnen folgte, den besorgten Patrioten in der Fremde!

Das Land ist schwer bedrängt — Warum, mein Oheim? 
Wer ist's, der es gestürzt in diese Not?

Beileibe nicht sie! Sie machen doch Propaganda für die Besserung:

Es kostete ein einzig leichtes Wort, 
Um augenblicks des Dranges los zu sein 
Und einen gnäd'gen Kaiser zu gewinnen.
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Das wär' ein Aufschwung — also prima! Und Aähskaffee gäb's — also
ideal! So muß man sich alles unter der Hand verschaffen in dieser Saurepu-
blik, wo die Minister bekanntlich den ganzen Tag im Auto herumfahren und
bei Tisch sich mit der Gabel den Kopf kratzen. Agassant. Jedoch sub auspiciis
imperatoris gedeiht der Abschaum der Creme, ist wieder überall  zu haben
und nicht mehr auf diese fade Schweiz angewiesen, die einem schon zum Hals
herauswächst. Bei der Entente wird man ja doch nicht für voll genommen,
weil der Lord und der Marquis halt dem Grafen, der anderen zum Durchhal-
ten zugeredet hat, nicht die Hand reichen und sie noch vorsichtshalber wa-
schen würden — so bleibt nichts übrig, als im Land zu bleiben und sich red-
lich vom Umsturz zu nähren. Der Mensch muß doch eine Beschäftigung ha-
ben. Man ist eh nur so lange Monarchist, bis wieder ein Monarch kommt; ist
einer da, dann kann man wieder Witze über ihn erzählen und das Erzhaus als
eine Idiotenanstalt schildern. Der Mensch muß doch eine Beschäftigung ha-
ben. Hätte die Entente sich nicht so hopatatschig benommen und gäbs noch
ein Österreich—Ungarn, das man in Pariser, und Londoner Bordellen vertre-
ten könnte, so dächten sie ja nicht im Traum daran, das österreichisch—unga-
rische zu restaurieren. Das kann doch nicht verboten sein. Sie sind ja eh die
reinen Lamperln, und weiß wie der Terror.

Nun, die Schweizer, die die Wiener Kinder aufgenommen haben, sollten
noch mehr für sie tun, indem sie die Wiener Erwachsenen hinauswerfen, und
nicht bloß solche, die mit der charitativen Fürsorge für jene in Einem den
Zweck persönlicher Wohlfahrt — per Auto — erfüllt haben. Die Schweiz, die
im Krieg bis  zur  äußersten Grenze nachsichtig  war und nur  manchmal  in
Buchs den k.  u.  k.  Gesandtschaftsdamen die Schokoladekisten und Schuh-
warenlager saisierte, hat viel nachzuholen und sollte nun erst untersuchen, ob
alle Kantonisten auch sicher sind. Weil Schiller nie in der Schweiz war, schei-
nen die Schweizer nie den Tell gelesen zu haben. Sie sollten, was sie für sich
selbst nicht um die Habsburg gewollt hätten, auch an denen verabscheuen,
die an der  Gastfreundschaft schmarotzen, um die Heimat zu verraten. Sie
sollten nicht zugeben, daß von der österreichischen Gefahr, die ihnen selbst
nicht mehr droht, Österreich heimgesucht werde. Was von allen ihren Rech-
ten galt. gelte heute vom Asylrecht, und es wiederhole sich ein Rütlischwur:

»Der sei gestoßen aus dem Recht der Schweizer,
Wer von Ergebung spricht an Österreich!
Landammann, ich bestehe drauf, dies sei
Das erste Landsgesetz, das wir hier geben.«

»So sei's. Wer von Ergebung spricht an Östreich, 
Soll rechtlos sein und aller Ehren bar, 
Kein Landmann nehm' ihn auf an seinem Feuer.«

Alle (heben die rechte Hand auf):
Wir wollen es, das sei Gesetz!

Und das Gesetz sollte imstande sein, den Mietvertrag von Prangins auf-
zulösen, dem Berchtold die Konditorei am Thunersee, wo man so guten Aähs-
kaffee bekommt, ungemütlich zu machen, ihm beim Einstudieren des Foxtrott
— was sich denn auch wirklich nicht schickt angesichts des Totentanzes, den
nach dem Takt eines Trottels die dümmere Welt vollführt hat — Maß aufzuer-
legen und die ganze rasend flotte und fabelhaft montierte Gesellschaft von Vi-
veuren und Christen, Bankrotteuren, Journalisten, Aristokraten, Lemuren, Di-
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plomaten und Huren und dieses ganze Kaliber von Schmierer und Schieber
wenn schon nicht mores, so doch den Respekt davor zu lehren!

Inschrift

DIE RÄUBER

Nicht alles muß man sonst dem Räuber geben, 
noch bleibt die Wahl, man hat es in der Hand. 
Es heißt ja: Geld her oder Leben, 
jedoch nicht: Gut und Blut fürs Vaterland!

Nach sechsjähriger Unterbrechung

— — — — — — — — — — — — — — — — — 
Die Hyänen  lagern  sich über die Leichen.
Drei gelegentliche Mitarbeiter erscheinen.

Der erste gelegentliche Mitarbeiter
Der Frühschein schon über der Finsternis liegt. 
Der Walzer hat über den Tango gesiegt.

Der zweite gelegentliche Mitarbeiter
Wie sich endlich der Frohsinn der Trübsal gesellt! 
Es sind die Vertreter der Handelswelt.

Der dritte gelegentliche Mitarbeiter
Das Leben erholt sich von mühvollen Taten. 
's gibt Industriekapitäne und Bankmagnaten.

Der erste
Ich muß nicht mehr in der Einsamkeit wandern. 
Ich habe sie schon bemerkt unter andern.

Der zweite
Mir scheint selbst, das Ziel ist gar nicht mehr weit. 
Ich hatte bereits die Gelegenheit.

Der dritte
Man hat auch genug von dem Treiben der Truppen. 
Es bilden sich wieder die anderen Gruppen.

Der erste
Das wird, mein' ich, jetzt ein ganz anderer Fall. 
Ich wittere Morgenluft und Concordiaball!

Der zweite
Er übertrifft ganz gewiß seine Vorgänger weit. 
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Frau Fanto trägt ein Ecru—Creme—Crepe—Souplekleid.

Der dritte
Die Estrade wird kaum ihre Zugkraft verlieren. 
Das Publikum seh' ich bereits sich massieren.

Der erste
Daß sie, gottbehüt, nicht zusammenbräche! 
Jetzt ziehn sie sich alle schon in die Gespräche.

Der zweite
Jetzt kommen auch die, die sich immer begeben. 
Was sich sonst noch begibt, soll man nicht erleben.

Der dritte
Der Salvator hat einen elastischen Schritt.
Drei kaiserliche Räte erscheinen zu dritt.

Der erste
Zwei Konsuln erscheinen, weil man sie vermißte
sonst in der sonst schon vollzähligen Liste.

Der zweite
Man verliert keine Zeit, die Verlustliste lesend.
Zum Glück ist, was Namen hat, heute anwesend.

Der dritte
Denn hier geschieht, was längst geschah;
schaun Sie her, der Angelo Eisner ist da!

Der erste
Es wimmelt von Sternen und auch Koryphän,
nein, was sich da tut, man wird doch da sehn!

Der zweite
Der Generalstab ist verhindert, aber der Höfer ist erschienen.
Noch liegt der Ernst auf den sämtlichen Mienen.

Der dritte
In der welthistorischen Faschingsnacht
weiß man doch, wofür man die Opfer gebracht.

Der erste
Gern möcht' ich noch wissen, was der Feind sich da dächte.
Denn, ei, der Humor tritt schon in seine Rechte.

Der zweite
Sieh, alles ist da, die Niedern und Obern.
Die Jugend will sich das Tanzrecht erobern.

Der dritte
Ich fürchte, zu Ende geht dieses Fest.
Sie sehn doch, der Teufel tanzt mit der Pest!
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Sie entfliehn.

(»Die letzte Nacht«, 1917)

Ich glaub's ja nie, was ich der Zeit zutraue. Immer wieder hoffe ich, sie
werde mich enttäuschen. Sie aber überrascht mich nicht allein durch Erfül-
lung, sondern gleich auch durch Übertreibung der Gestalt, die ich ihr ange-
sonnen. Sie bestätigt nicht nur, was ehedem paradox war, sondern sie schreibt
meine Satiren mit der plumpsten Hand jener Gefolgschaft, die mir meinen Stil
verhaßt gemacht hat. Zwischen Trichtern und Kavernen, zwischen sterbenden
Soldaten und Gasmasken die Vision eines Concordiaballs aufsteigen zu lassen,
war Selbstqual, die der Zeit mit der letzten Scheusäligkeit, deren sie fähig
wäre, bange zu machen schien, hoffend, daß sie's doch nicht wäre. Ein Ozean
von Tränen,  ein  Orkan von Seufzern,  ein  Totengebirge werde sie  dauernd
trennen, die Schlaflosen jener Letzten Nacht und die Besucher des Concordia-
balls, die Verlustliste und die Präsenzliste, den Rest von Menschheit und die
Welt der Fantos und Gespenster. Und nun begibt sich eben das, was ich nicht
für möglich gehalten und nur vorausgesagt habe. Der einzige Unterschied ist,
daß der Salvator keinen elastischen Schritt mehr hat, sondern daß die Vertre-
ter der interalliierten Kontrollkommission sowie der Reparationskommission
erschienen sind, allerdings wohl hauptsächlich aus dem Grunde, weil der Ge-
neralstab verhindert ist. Aber das ficht eine ihres schweren und verantwor-
tungsvollen Berufes bewußte Presse nicht an. Sie hat alle Hände voll zu tun
und es ist anerkennenswert genug, daß sie sich auch noch des Wandels der
Zeiten zwischen dem letzten und dem heurigen Concordiaball bewußt wird,
der natürlich seine Vorgänger weit in den Schatten stellt.

Nach  sechsjähriger  Unterbrechung  hat  am  Montag  wieder  ein
Ballfest des Journalisten— und Schriftstellervereins »Concordia«
stattgefunden. Es war ein kühnes Wagnis, die alte Wiener Institu-
tion des »Concordia«—Balles ... wieder ins Leben zu rufen.

Weiß Gott, das war es, und ihm sei's geklagt, daß von allem, was wir
verloren, just dies eine wieder ins Leben zu rufen gelang!

Sechs Jahre sind seit dem letzten »Concordia—Ball« ins Land ge-
gangen. Schwere und finstere Jahre der Sorge und Aufregung, in
denen sich alles von Grund auf verändert hat: das Reich und die
Stadt, die wirtschaftlichen Verhältnisse und die Gesellschaft ...

Wenn man dazu noch die paar Toten rechnet, die paar Krüppel und die
paar Blinden, immerhin genug der Veränderung. Der Concordiaball aber ist
da, er lebt, es behielt  ihn nicht.  Und mit ihm der vielgeliebte Urlaut jener
Sprache, die im Schlachtendonner nicht verstummt ist, weil sie die Kraft hat,
ihn zu übertönen, wie sie die Kraft hatte, ihn zu erwecken. Und so erfahren
wir denn, daß der Concordiaball, den wir wie einen Bissen Brot gebraucht ha-
ben und nach dem wir in sechs concordiaballlosen Jahren geschrieen haben
wie der Hirsch nach der Quelle, einen Beweis erbracht hat, nämlich: 

den so notwendigen Beweis,  daß die  geistigen Elemente Wiens
nicht zu abdizieren gesonnen sind, daß sie trotz aller Ungunst der
materiellen Verhältnisse nicht  darauf verzichten wollen,  maßge-
bend zu bleiben für die Gestaltung unseres geselligen und gesell-
schaftlichen Lebens.

Ei, das ist schön von den geistigen Elementen Wiens, daß sie sich diesen
Ehrgeiz bewahrt haben. Ihre Geistigkeit, die sich in den ereignisvollen sechs
Jahren nicht verändert hat, erscheint nicht einmal durch den Umstand alte-
riert, daß der Concordiaball von den Sophiensälen in die Konzerthaussäle ver-
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legt worden ist, was höchstens mich nervös machen könnte, der aber, da er
nicht zu den geistigen Elementen Wiens gehört, hier nichts zu sagen hat. Die
andern fanden sich rasch darein.

In Sophiensaal Ehren ergraute Komiteeherren hatten aus dem rei-
chen Schatz ihrer Friedensballerinnerungen das Beste hervorge-
holt, um es in die Gegenwart zu verpflanzen.

Wie wird mir? Was will die einsame Träne? Nicht wird sie mir den Blick
trüben auf die Estrade und auf das Spalier, wo sie sich schon zu massieren be-
ginnen. Das waren Zeiten! Ja, werden denn die nicht wieder kommen? Ge-
duld, gleich sind sie da. Zuerst aber hat etwas anderes zu erfolgen.

Empfang  der  Gäste  durch  die  Komiteemitglieder,  die  hier  als
Nachtredakteure  der  Liebenswürdigkeit  einen  ziemlich  anstren-
genden Dienst  übernommen haben, immerhin noch einen leich-
teren und weniger verantwortungsvollen als jene Kollegen

Aha, die die Zeitungen schreiben und die darin so oft durch verbrecheri-
sche Irreführung gestört werden? Nicht doch, sondern jene

die  das  Austeilen  der  vielbegehrten,  literarisch—künstlerischen
Damenspende besorgen.

No  gar  so  literarisch—künstlerisch  ist  solch  eine  Damenspende  just
nicht beschaffen und man weiß schon, was ich von den Damen halte, die sich
so einen Dreck spenden lassen, ja ihn noch begehren. Freilich bin ich da nicht
maßgebend, da ich ja nicht weiß, was sich hinter der Damenspende birgt.
Nämlich:

Dieser Almanach war das richtige Sinnbild des heurigen »Concor-
dia«—Balles.  Hinter mehr als  einem der geistvollen Epigramme
und Scherzworte, die seinen Inhalt bilden, birgt sich mutige Da-
seinsbejahung und stolze Entschlossenheit, den schweren Kampf
aufzunehmen und weiterzuführen —

Was, nach den sechs Jahren? Nein, den Kampf:
Wien und den Wienern jenen Platz an der Sonne zu verschaffen,
der ihnen gebührt.

Aber derartige Bestrebungen haben in der Weltgeschichte schon einmal
dazu geführt, ihn zu verlieren, und ob überhaupt die Damenspende des Con-
cordiaballs das richtige Mittel ist, um zu  verhindern, daß der Wiener unter-
geht, mag etwas zweifelhaft sein. Und vollends verhält sich die Sache doch
wohl so, daß zwar jeder der tausend Schmocks und Schieber mit mutiger Da-
seinsbejahung auf den Concordiaball gegangen sein mag, aber keiner mit der
stolzen Entschlossenheit,  einen schweren Kampf aufzunehmen und weiterzu-
führen.  Höchstens den auf die Estrade herauf und um das Spalier herum, wo
sie sich schon zu massieren beginnen. Na, sind wir so weit? Bumsti, is' scho
da:

Das »Concordia«—Spalier in der Mitte des Saales wird mit peinli-
cher Gewissenhaftigkeit aufrecht erhalten, und jene Kollegen, wel-
che die Ehrengäste durch den ganzen Saal zur Estrade zu geleiten
haben, legen im Laufe des Abends einige Kilometer zu Fuß zurück
und  holen  derart  alles  reichlich  nach,  was  sie  das  ganze  Jahr
durch  die  ungesunde sitzende Lebensweise  am Schreibtisch  an
sich selbst sündigen.

Bitte  auch  an  der  Bevölkerung,  der  die  Schreibtischlebensweise  der
Herren gleichfalls  nicht  zuträglich ist!  Nur daß eben die Bevölkerung sich
nicht durch die Bewegung schadlos halten kann, die sich die geistigen Ele-
mente auf dem Concordiaball  machen, indem sie die Industriekapitäne zur
Estrade geleiten und von hinten herum wieder zum Vorschein kommen, um
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die Bankmagnaten einzuholen. Der Bevölkerung, das heißt, soweit sie über-
haupt auf den Concordiaball geht und nicht vielleicht die Nacht in Massen-
quartieren oder Sammelkanälen zubringt, bleibt es höchstens überlassen, sich
zu — na was?

Der Aufmarsch der Berühmtheiten durch die dichte Reihe der Zu-
schauer, die sich links und rechts hinter den Ordnerketten massie-
ren, konnte es —

Na also, aber was konnte er? 
— es mit jedem »Concordia«—Ball der Vergangenheit aufnehmen.

Nu na nicht. Übertroffen hat er ihn!
Minister und Diplomaten halten ihren Einzug, und ihr Namen ge-
hen von Mund zu Mund.

Noch gesünder für die Bevölkerung wäre es, wenn umgekehrt Minister
und Diplomaten ihren Mund hielten und ihre Namen eingezogen würden. 

Aber eifriger werden die Kommentare, lauter die anerkennenden,
die bewundernden Bemerkungen, wenn —

Also,  sich vorzustellen,  daß bei der feierlichen Einholung der Herren
Mayr, Breisky und Heinl durch jüdische Journalisten bewundernde Bemerkun-
gen laut wurden, war ohnedies schwer. Aber alles wird lebendig 

wenn die beliebten Künstler Wiens sichtbar werden, die Größen
des Burgtheaters —

wie groß sind die? 
und der Oper, die Lieblinge der Operette oder der jüngsten Muse,
des Kinos, die sich auf dem Wege zwischen Eingang und Estrade
von Ihrer Popularität auf das Angenehmste überzeugen können.

Und wenn nur fünf da sind, die sich in solcher Lage nicht enthalten kön-
nen »Hoch Marischka!« zu rufen, so würde ich Sodom doch verderben! Und
nun geschieht das Furchtbarste.

Die Estrade ist trotz ihrer respektablen räumlichen Ausdehnung
so voll, daß die vielberufene Stecknadel selbst dann nicht zu Bo-
den fallen könnte, wenn sie im Preise nicht entsprechend gestie-
gen wäre und daher an Wert so viel gewonnen hätte.

Wir haben wirklich jene sechs Jahre durchstehen müssen, um diesen
Satz zu erleben. Und diesen:

An der Anmut und Schönheit der Frauen und Mädchen haben die
politischen und wirtschaftlichen Verhältnisse Gott sei Dank nichts
zu ändern vermocht.

Wozu der Galante, »ohne gerade ein Toilettenfachmann zu sein«, aber
nicht ganz ohne Schalkhaftigkeit sich zu bemerken gestattet,

daß unbeschadet alles Glanzes, der entwickelt wurde, die Wiener
Weiblichkeit  mit  sicherem  Takt  und  Geschmack  den  »Concor-
dia«—Ball nicht als die richtige Gelegenheit angesehen hat, sich
dort, etwa in jenen Exzentrizitäten zu ergehen, die sonst manch-
mal beobachtet werden sollen.

Dagegen, und dies sei als ein »gewiß nicht unsympathischer Zug des
heurigen Concordia—Balles« verzeichnet:

Es wurde früher und mehr getanzt als jemals.
Ich fiebere vor Erregung. Nämlich mit jener Jugend, die sich das Tanz-

recht erobern will. Wird sie nicht? Will sie nicht? Wo bleibt sie? Was zögert
sie? Heraus mit dem allgemeinen —, also was is denn? Is scho da:

Jene historische  Jugend,  der man gewohnheitsgemäß nachzusa-
gen pflegte,  daß sie erst in vorgerückter Stunde zu ihrem Tanz-
recht gelangt sei —
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Also bitte, zwanzig Jahr hat der Schmock es naiv, ganz ursprünglich, im-
mer von neuem herrlich wie am ersten Tag hingesagt, plötzlich kriegt er das
Klischee—Bewußtsein. Und was ist mit jener historischen Jugend geschehen?
Sie — bitte, wörtlich.

ist längst ausgestorben.
Aber die Selbstverständlichkeit,  mit der wieder das hingesetzt ist, ist

wahrhaft erschütternd. Die Jugend ist ausgestorben. Ja, zum Teil mag sie's ja
wirklich sein in den sechs Jahren, wiewohl man füglich annehmen müßte, daß
die Jugend des Concordiaballs zumeist enthoben war oder zu nichts anderm
tauglich als sich eben das Tanzrecht zu erobern. Doch selbst darin wirkt es
erdbebenhaft erschütternd, in einem Ballbericht dieser Zeit zu lesen, daß die
Jugend ausgestorben ist. Aber es stellt sich zum Trost heraus, daß nur jene Ju-
gend ausgestorben ist, die erst in vorgerückter Stunde. Die lebenstüchtigere,
die sofort erobern will, lebt.

Die neue, energischere Jugend gibt auch hier bald ihrer Meinung
Ausdruck, daß ein Ballabend Hand und Fuß haben muß. Der offizi-
ellen Worte sind genug gewechselt, laßt uns nun endlich Foxtrott
—Taten sehen.

Ja, aber um Gotteswillen, ist denn auf diesen Concordiabällen kein Ar-
rangeur da, der sie bändigen könnte? Und muß es wirklich zu solcher Schilde-
rung kommen, die weit ärger ist als der Exzeß? Oder ist die Eroberung des
Tanzrechtes nicht bloß die Phrase des Ballschmocks, die er selbst nur mehr
als solche erlebt, sondern blutigste Wirklichkeit? Der Präsident der »Concor-
dia«,  jener Herr Edmund Wengraf, der das Bedürfnis fühlte, eine Verbindung
seiner sozialpolitischen Vergangenheit mit seiner Gegenwart auf einem Fest
von Schmöcken und Schiebern herzustellen,

sagte, daß kein Volk auf die Dauer Arbeitsfreude äußern könne,
wenn man ihm verwehre, Lebensfreude zu betätigen,

Goldene Worte, nur daß sich die Arbeitsfreude des Wiener Volkes zur
Lebensfreude der Concordiaballteilnehmer wie Schokolade zu Knofel verhal-
ten dürfte. Dies bemerkend, doch sich zum Glück an das seit etlichen Journa-
listengenerationen bestehende und nur durch die bekannten sechs Jahre au-
ßer Kraft gesetzte Tanzrecht der Jugend erinnernd, rief der Demokrat aus,

die Jugend Wiens, die jahrelang nur Mühe, Kummer und Sorgen
kannte, verlange ihr Recht.

Er richtete dieses Postulat an die »Spitzen der Beamtenschaft«, die gar
nichts dagegen hatten, an die Vertreter der Literatur, Kunst, Wissenschaft und
der sonstigen Handelswelt, an die Industriekapitäne und Bankmagnaten, an
alle, denn alle waren wie eh und je vollzählig versammelt, alle Branchen hat-
ten entsendet, alle Angehörigen waren anwesend, ja während früher nur die
Freunde da waren, gibts jetzt auch noch die Feinde, die, und wenn sie diesen
Staat täglich auch noch so tief demütigten, auf die Estrade zu geleiten sich
die Wiener Preßleute zur Ehre machen. Aber es geschieht ja nur, um sie für
die Notlage der Bevölkerung zu gewinnen, von der sie sich auf dem Concor-
diaball  überzeugen können. Denn man hat bisher geglaubt, es bestehe ein
schamloser Widerspruch zwischen dem Jammer einer Bevölkerung und dem
Jubel, der in ihrer Mitte losbricht, zwischen dem Elend, für das die Teilnahme
des Auslands angesprochen wird, und den Bällen, für die dasselbe geschieht,
damit die Sieger nur ja den Widerspruch merken und entweder die Stadt, in
der er möglich ist, verachten oder den Glauben an deren Elend verlieren. Und
man hätte insbesondere geglaubt, daß ein solcher Widerspruch auf dem Ball-
fest einer Journalistik offenbar werden müsse, die doch die Aufgabe hat, das
Ausland für das Elend ihrer Stadt zu interessieren. Um diesen Widerspruch,
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der auch ihr nicht entgangen ist, zu beseitigen, hat der Präsident der Concor-
dia zu dem Mittel gegriffen, die Vertreter des Auslands über die Lage Wiens
aufzuklären, indem er ihnen versicherte, daß eben jenes notleidende Volk, das
doch auch Anspruch  auf  etwas  Lebensfreude  habe,  auf  den Concordiaball
massiert sei und daß die Jugend, die so lange Zeit nur Mühe, Kummer und
Sorgen kannte, eben jene sei, die nun ihr Tanzrecht verlange. Er hatte den
Mut, diese Forderung auch an ein Ausland zu übermitteln, das zahlreich ge-
nug versammelt war, um sie zu hören und zu erfahren, in welche Hände die
Würde dieser Stadt gegeben ist. Und damit's nach mehr aussieht, verhebt sich
mit dem Magen der Satz:

Damiris  und  Attache  Trientafyllides,  von  der  italienischen  Ge-
sandtschaft der Geschäftsträger Legationsrat Blancheri, Militärat-
tache Petrabissa,  Pressechef  Dr.  Giovanardi,  ferner  der italieni-
sche  Kapitän  della  Roca,  Idone,  Dellardi,  Ricci,  Venezia,  Han-
delsattache Petrabissa, Preßchef Dr. Giovatiardi, ferner der italie-
nische  Konsul  Zannoni  mit  Gemahlin  und  Tochter  und  den
Mitgliedern

Namen, nichts als Namen, denn zum Glück ist was einen hat, heute an-
wesend. Nur der Angelo Eisner fehlt. Er weilte, während alles das geschah, in
Rom beim heiligen Vater, der das Bedürfnis hatte, seinem Lieblingssohn den
Segen für gute Geschäfte zu erteilen. Er war nicht da, aber man hat ihn doch
bemerkt. Die Stelle blieb frei, auf der er gestanden war. Nichts weiter hat sich
verändert in den sechs Jahren, der Walzer übte zündende Wirkung wie sonst
nur Schießpulver, und wenn sich nicht statt jener, die sich immer begeben,
Entente—Offiziere begeben hätten, man würde überhaupt nicht merken, daß
sich irgendetwas begeben hat. Höchstens, daß die Räte nicht mehr ganz so
kaiserlich schienen wie früher — aufs Herz kommt es an — und daß unter den
geistigen Elementen Wiens, die nicht zu abdizieren gesonnen sind, immerhin
die Toilettefrau der Neuen Freien Presse zum Schweigen verdammt ward, um
statt  den Schneiderfirmen dem Ernst  der Zeit  Rechnung zu tragen,  wobei
aber nichts  herausschaut.  So haben wir nicht  erfahren,  ob Frau Fanto ein
Ecru—Creme—Crepe—Souplekleid trug. Und wenn die Welt voll Teufel wär' —
sie trug es!

Erlösergeburttaggabe

In der Neuen Freien Presse steht, der Vergangenheit
nachdenkend, mit Zukunfthoffnung Austriaken in den
Anschluß  lockend,  keinen  graden  Satz  hervorbrin-
gend, Herr Maximilian Harden an den Trümmern des
Weltbrands,  ein  Meister  seines  Stils  wie  eh  und  je,
darin höchstens von mir übertroffen. Nach langer Er-
holungfrist habe ich, zur Weihnacht des gepönten Le-
sers mich erbarmend, mich in die Satzfron erniedert,
und werde den zum Erlösergeburttag in die Holzpa-
piersitte der Phaiakenvolkheit  geneigter Menschheit-
liebe entbundenen Klugschwatz  des Gesinnungmäch-
lers, wenn dem aus stärkstem Pflichtdrang erwachsen-
den Mühen, dem heute in Raumnot gebändigten, der
widernde Ruch aus dem Sprachpferch erlösten Mei-
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nens nicht den Willenskanal stopft, ein nächstes Mal
übersetzen.

»Weihnachtsgeschenke«
Die Fackel Nr. 557 — 500

Die nur in Deutschland denkbare Erscheinung,  daß ein Schriftsteller,
den kein Mensch lesen kann, von allen gelesen wird und daß ein Politiker, der
keine Gesinnung hat, jede haben kann, wird noch immer von Herrn Maximili-
an Harden in einer Art verkörpert, die ihren Eindruck selbst auf das Ausland
nicht verfehlt. Meine Ansicht, daß Herr Harden nicht, wie vielfach behauptet
wird, ein Komödiant ist, sondern im Gegenteil eine Soubrette, die aber längst
ihren  Übertritt  ins  Fach  der  komischen  Alten  vollzogen  haben  müßte;  ist
durch all  die Zeit,  da ich mich nicht   mehr mit Theatersachen beschäftigt
habe,  nicht  nur  nicht  verändert,  sondern  anläßlich  seines  Weihnachtsgast-
spiels  in  der  Neuen Freien Presse bestätigt  worden.  Freilich,  die  Molière-
schen Schelminnen,  die  Kammerkätzchen,  die  nichts  gesagt  haben wollen,
was sie durchs Schlüsselloch erspäht haben, aber es doch sagen, indem sie
eben aussprechen was ist — es kann kein Zweifel sein, daß die Jahre zur Eig-
nung des Herrn Harden für solche Rollen nichts mehr beitragen konnten, und
seine Komik besteht jetzt ausschließlich darin, daß er sie noch immer spielt.
Die windschiefe Geistigkeit Deutschlands hat es aber ermöglicht, daß man ihn
dort für einen Heldendarsteller hielt. In einem gewissen Sinne war er es ja bis
zu dem Zeitpunkt, als er den Einbruch in Belgien mit dem letzten Pathos ver-
herrlichte, das seine Bibliothek zuließ, die leider nicht wie die von Löwen von
den Deutschen beschädigt wurde. Aber er gilt heute erst recht dafür, da er,
nach  plötzlich  einsetzendem  Defätismus,  zu  einer  geradezu  weltrevolutio-
nären Gesinnung das Mündchen gespitzt hat. Es ist wohl anzunehmen, daß in
Berlin, wo schließlich die Aufmachung der Dinge wichtiger ist als die Dinge,
auch die unabhängigen Sozialisten, die Herrn Harden für ihre verläßlichste
Stütze nach Herrn Moissi halten, Bescheid wissen werden, in welcher Sphäre
das alles spielt. Nur daß eben in Deutschland selbst den Leuten vom Bau der
Kulissenzauber den Kopf verwirrt, so daß sie eine komische Alte für einen jun-
gen Tragöden halten. Die stilistische Konsequenz des Herrn Harden, der sei-
nen eigenen Stil durchhält, ob er nun für Alldeutschland eine Lanze einlegt
oder für den Bolschewismus, ob er zum Weltkrieg hetzt oder zur Weltrevoluti-
on, sie ist eine Qualität, die seiner politischen Brauchbarkeit nur scheinbar im
Wege steht. Der Berliner fühlt sich noch immer als das faszinierte Kaninchen
vor dem Blick dieser Boa constrictor, die bereits ihren ganzen Zettelkasten
verschluckt hat und trotzdem auch den Leser noch drankriegen wird. Es ist
rätselhaft. Kein Mensch außer mir hats bis heute übersetzen können, aber alle
vermuten, daß etwas drin steht. Die von solchem Vorurteil keineswegs unab-
hängigen Sozialisten  sollten indes,  wenn sie  schon der Meinung sind,  daß
Hardens Gedanken auch auf den deutsch Lesenden Eindruck machen, die Be-
suche nicht unbeachtet lassen, die ihr Parteigänger in der Hochburg der aller-
faulsten Bourgeoisie Europas, in der Neuen Freien Presse so gerne abstattet,
da für  ihn von Rosa Luxemburg zur  Alice Schalek nur  ein  Schritt  zu sein
scheint. Denn welche Gesinnung immer im Wechsel der Konjunkturen vorwal-
ten mag, die Herzensneigung des Herrn Harden zum Hause Benedikt, das er
für ein Wiener Patrizierhaus hält, ist rein und von allem Umsturz unberührt
geblieben.  Nur daß natürlich mit  der Zeitstimmung auch die  Komplimente
wechseln,  die er für den Senior—Chef übrig hat.  Er hat in den Tagen der
Schlacht bei Lemberg ihn, dem am fünfzigsten Geburttag der Firma jubilie-
renden, als den »Generalstabschef des Geistes« begrüßt,  während es jetzt,
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nach dem Zusammenbruch der Wehrmacht und nach dem Tod des General-
stabschefs, passender erscheint, das Problem nachsinnend von der mensch-
lichen Seite  her  zu nehmen und einen der größten Börseaner der Weltge-
schichte mit Goethe zu vergleichen, wie folgt:

Moriz Benedikt lächelte. Auf dem von Klugheit funkelnden Antlitz
lag dieses Lächeln,  freundlich,  nicht  höflich nur,  und sprach zu
mir: »Du hast nun einmal die Antipathie.« Deren Gegenstand, den
theaternden  Reichsverderber,  kannte,  mit  all  seiner  reizbaren
Schwachheit, der Kraft und Kriegerskühnheit mimenden Neuras-
thenie, den überschminkten Runzeln und Warzen, der Unermüdli-
che,  ganz  genau,  dessen  vielbestaunte  Vitalität  ihren  tiefsten
Nährquell in nie ermattendem Wissensdrang, ihren  Lichtborn in
der steten Bereitschaft hatte, als  Meister willig noch Schüler zu
werden, unter sacht sich entlaubenden Wipfel noch frischen Trieb,
immer wieder jungen, anzusetzen. Mit Bewußtsein stand er, wie
der alternde Goethe, auf der Lebensstufe eines  alle Erscheinung
nach dem Kulturwert  wägenden Weltbürgers,  auf dem  Fels des
Glaubens  an Deutschlands unbrechbare Macht, unverweslich ra-
gende Größe. Wo hätte er, wenn dieser Glaube ins Wanken kam,
im Alltagswirrwarr heimischen Haders Trost gefunden, wo in nie
verschäumender  Brandung  Anker  geworfen?  Diesem  war
Deutschland, was Roms Priestern das Kreuz war. Stat crux, dum
volvitur orbis! Um sich den Glauben zu wahren, blickte er auf die
Wirtschaft lieber als auf die Politik des Nachbarreiches und hoffte
zuversichtlich, mit dem Optimismus des Willens zur Jugend, Kohle
und Eisen, Chemikalien und Textilien, Finanzkunst, Elektroindus-
trie, Handel, Schifffahrt werde die breite Spur höfischer und di-
plomatischer Fehler verwischen, wegspülen, mit Blütenpracht und
Fruchtsegen überwachsen

Wenn es nicht um an der Wand hinaufzuklettern wäre, so könnte man
den  Autor  eines  der  verständlichsten  Sätze,  die  er  je  geschrieben  hat  —
höchstens brauchte ich »Antlitz« in Ponem zu übersetzen — auf den ersten
Blick  fragen,  ob  sich dieser  Vergleich  eines  Mannes,  dessen Element  sein
Glaube an Deutschland war, mit dem alternden Goethe nicht vielleicht auf Bis-
marck beziehe, auf dessen Umgang er doch auch nicht weniger stolz ist und
mit dem er soeben eine »Spazierfahrt durch den Sachsenwald« absolviert hat,
die nach dem bekannten »Vanilleneis« und der berühmten Flasche Steinber-
ger Kabinett  das Bild  einer welthistorischen Intimität  vervollständigt.  Aber
nein, es handelt sich wirklich um den Moriz Benedikt, wie schon aus einer
flüchtigen Lektüre hervorgeht, bei der man allerdings geneigt ist, den Willen
zur Jugend auch als den zu Kohle und besonders zu Eisen fortzusetzen, für de-
ren Aktien sich doch der alternde Goethe beiweitem nicht mit solcher Vitalität
einzusetzen gewußt hat. Auch hat dieser unter sacht sich entlaubendem Wip-
fel bloß empfunden, daß darüber Ruh ist, während Benedikt in diesem Stadi-
um seines  dichterischen  Erdenwallens,  umbrandet  vom heimischen  Hader,
das Wort ausgesprochen hat, die Nase der Kleopatra war eine ihrer größten
Schönheiten, und mit dem ganzen Optimismus des Willens zur Jugend sich zu
dem Glauben bekannte, daß die Familie Brodsky eine der reichsten in Kiew
sein müsse. Und wie hat er, während jener in allen Wipfeln kaum einen Hauch
zu spüren vermeinte und nur Ruhe, nichts als Ruhe gefühlt hat, es im Gemäu-
er rieseln gehört! Wenn schon nicht Bismarck, so hätte ich gewettet, daß hier
der alternde Biach seine endgültige Verklärung gefunden hat. Aber nein, Har-
den hat wirklich und wahrhaftig den Moriz Benedikt gemeint, der — die Ähn-
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lichkeit stellt sich mählich heraus — in dem Alter, in dem Goethe den zweiten
Teil des Faust beendete, der Welt das Wunder der Doppelnote erschloß. Wenn
Harden den ihm näheren Mosse nicht entsprechend gewürdigt hat, sondern in
die Ferne schweifte, um einem der Weltbürger, die Einheiratsannoncen und
alle sonstige Erscheinung nach dem Kulturwert wägen, gerecht zu werden, so
erklärt sich dies daraus, daß er seit jeher eine seiner Natur gemäße Schwä-
che für alles was mit Wien zusammenhängt gehabt hat. Und er stand den hie-
sigen Dingen nicht etwa mit dem Pathos der Distanz gegenüber, das der preu-
ßische Übermensch für alles Süddeutsche und infolgedessen Niedliche übrig
hat, und mit dem er fühllos, obschon belustigt über die Leiche unserer Kultur
in Gestalt eines »Waschermadals« (zuweilen auch »Madrol« auszusprechen)
oder eines »Fiagaa« zur Tagesordnung schreitet, sondern er war mit uns sehr
intim, kannte sich im »Kochkunsteden« der Frau Sacher aus wie nur einer,
wußte, daß das Hotel Krantz, in dem Posadowsky abstieg, kein Ringstraßen-
hotel ist, also nicht erstklassig, und ruft nunmehr mit dem Zungenschnalzer
des echten Wienkenners die Erinnerung an die nur Eingeweihten vertraute
Mischung von »Schwarzem und Indianerkrapfen« wach, (»die es« — er setzt
sie beziehungsvoll in Klammern — »in ähnlicher Fülle wie Gräfinnen gab«).
Der Schwarze, die Indianerkrapfen und besonders die Gräfinnen, so viele er
wollte, wurden ihm nämlich nach seinem kriegshetzerischen Vortrag im No-
vember 1912 serviert, dessen Erinnerung er gleichfalls nicht scheut, weil er
doch damit eben ein kleines Scherflein zu jener Entwicklung beigetragen hat-
te, der wir es nebst weiteren Verlusten zu verdanken haben, daß der Schwar-
ze zwölf Kronen kostet und daß es Indianerkrapfen wie Gräfinnen überhaupt
nicht mehr gibt. Aber man wirds ihm schon nicht nachtragen, wie mans da-
mals nicht nur nicht übelnahm, sondern ihm vielmehr mit allen diesen noch
vorrätigen Genüssen aufwartete, oder verständlicher gesagt:

Wiener Freundlichkeit, von allen mit deutscher Zunge sprechen-
den die anmutigste, lohnte überreichlich dem Wollen, ohne mit re-
zensorisch gefurchter Stirne  das Zufallskönnen eines von Winds-
bräuten zerzausten Abends zu wägen.

Charmierer  das!  Immer noch der  brave Mann,  der  sein  Bestes  gibt,
wenn es auch karg ist — nehmt's —, der schlicht hervortritt, im Werkeltagsge-
wand, Frack, Mieder, weiße Handschuhe und eine Rose im Knopfloch, sein
ehrliches  Kriegswollen  darbietend,  sein  Zufallskönnen  wohl  präpariert  ha-
bend, an die Nachsicht seiner lieben Wiener appellierend, aber schon vor Wut
berstend, wenn ein Schmock am nächsten Tag nicht  seine drei  Garmond—
Spalten vollmacht, Windsbräute der Weltgeschichte — man stand unter dem
Eindruck der Prochaska—Affäre 1 — drohten ihm den Abend zu zerzausen, er
aber forcht sich nit, wenn nur die Frisur hübsch zerrauft blieb, verzog zwar
ein wenig sein Schmollmäulchen, Männe machte Männchen, doch, Schwere-
nöter  noch  in  der  Zeit  der  schweren  Not,  streifte  rasch  gefaßt  einen
Glacéhandschuh nach dem andern von der Hand, dann mit dieser über die
Stirn, sie von der Patriotensorge zu glätten, und stand da, ich hab's gewagt,
der ganze Hutten in dritter Besetzung, da sich Fräulein Hertha Fleuron in lie-
benswürdiger Weise bereit erklärt hat, für Harry Walden einzuspringen. Und
er spricht noch immer mit der alten Garderoberin, der Klio, in seiner eigenen
Sprach, sagt für Algier oder ich weiß nicht wofür, ich bin ungebildet, »Scheri-
fenreich«, statt Italiener Italer oder wenn schon nicht »Stiefelinsassen«, wie
einst da er noch quicker war, so doch »Erben der Scipionen«, spricht von den
»Bleibseln der Osmanenherrschaft«, von  dem Versuch, »vom Südosthimmel

1 s. Fackel 366 »Glossen« # 01, »Herbstzeitlosen« # 03
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die Mondsichel wegzuknicken« und ist zwischen solchen Umschweifen noch
degagiert genug, ganz direkt mit seinen Wiener Beziehungen zu protzen:

In das Wartezimmer —
— des Großen Musikvereinssaals, wo der publizistische Schweninger ordiniert
hat —

hatte eine freundliche Dame der Hofgesellschaft  (das trug man,
samt Titel und Reiherhüten, damals noch) mir das in ihrer Sphäre
für  wahr gehaltene Gerücht  gebracht,  Österreich—Ungarns Ge-
sandter sei in Belgrad ermordet worden. Ich mußte es erwähnen
—.

wiewohl es nur ein Damentratsch war, denn das trugen die unabhängi-
gen Sozialisten damals noch und schweigen heut in der Erinnerung an solche
Zeiten —

und, um nicht,  gar als Gast, in irgendeine Demonstration zu ver-
leiten, behutsamer als sonst sprechen.

Schäker das! Er wollte gar nichts gesagt haben, nur was er soeben ge-
hört hatte. Aber er sprach so behutsam, daß er tatsächlich »in« eine Demons-
tration verleitete, während er sich beim Schreiben eher die Zunge abbeißen
würde, bevor er in solchem Fall »zu« sagte. Und demgemäß waren auch die
Balkanvölker  »in den Versuch ermutigt«,  und in  weiterer  Folge,  und zwar
durch Herrn Harden, auch die Zentralmächte. Aus dem Selbsterhaltungdrang
Deutschlands macht ihm freilich die Neue Freie Presse einen ganz gemeinen
Selbsterhaltungsdrang, dadurch den seinen rücksichtlos gefährdend. Aber er,
ein echter Wiener, derfangt sich. Er ist stolz darauf, anknüpfend an die Erzäh-
lung einer der Gräfinnen, den Weltkrieg an die Wand gemalt zu haben, den er
aber für »noch vermeidlich« hielt,  »wenn Deutschland und Österreich—Un-
garn, in würdiger Ruhe, ohne einen herausfordernden Gestus, unzweideutig
zeigen, daß sie im Notfall dieser Gefahr nicht ausbiegen werden«. Sie haben
den Ratschlag eines der beliebtesten Conferenciers der Weltgeschichte be-
kanntlich befolgt, aber ein wenig aufgetragen, woraus sich dann alles Weitere
erklärte. Sie machtens zu unzweideutig; er reibt sich heute die Hände in Un-
schuld. Nach dem Besuch der einen und zurückgezogen aus der Fülle der an-
dern Gräfinnen hat er die Ehre, Moriz Benedikt von Antlitz zu Antlitz gegen-
überzustehen, und der bezeugt ihm: »Sie wissen wohl gar nicht, daß Sie der
erste waren, der hier öffentlich das Wort Krieg aussprach.« (Schlicht und ah-
nunglos wie alle Vorkämpfer menschlichen Fortschritts, hatte er es nicht ge-
wußt.) Einer der tüchtigsten Kriegsurheber am Platz — von allen hat er sich
abgewendet, alle verleugnet und verunglimpft er, diesem einen, der größten
einem hält er die Nibelungentreue übers Grab — schmeichelt ihm, er habe
den Teufel zum Sprechen ähnlich an die Wand gemalt. Sofort beginnt er, ohne
den Zettelkasten bei sich zu haben, frei aus dem Gedächtnis und ganz ohne
Genitiv—s »das korsische Lieblingwort« — die Neue Freie Presse läßt es stan
—, »der Madame Laetitia Bonaparte« zu zitieren. Dann spricht er mit Bene-
dikt über Bismarck, den sie ja beide persönlich gekannt haben. Auf der Spa-
zierfahrt durch den Sachsenwald — Benedikt hatte bloß die Ehre, in der Wall-
nerstraße vorgelassen zu werden — sprach Bismarck später sogar Franzö-
sisch mit ihm (»damit der Kutscher des offenen Wagens nicht 'auch politisch
vergiftet werde'«). Wenn der Kutscher lebt, möchte ich ihn fragen, ob er sich
an den zweiten Herrn im Wagen erinnert, der behauptet, zuerst deutsch ge-
sprochen zu haben. Bismarck soll, auf französisch, gesagt haben: »Die Achai-
er müssens tragen«. Die Achaier sind nämlich die Achäer,  die Achäer sind
nämlich die Achivi (die welche plectuntur), die Achivi sind nämlich die Grie-
chen, die Griechen sind nämlich das Volk (Sie wissen doch, wenn die Könige
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rasen), das Volk sind nämlich die Deutschen, und Herr Harden ist nämlich ei-
ner ihrer gebildetsten Schriftsteller.  Doch mit den Totengesprächen, die er
führt,  ist es so eine Sache. Es ist seine Spezialität,  aber man glaubt's ihm
nicht. Selbst wenns erweislich wahr wäre, daß Bismarck ihm das alles gesagt
hat, wenn durch eines, dieses, Zeugen Mund die Wahrheit kund würde, man
glaubt's ihm nicht. Das ist schon so mit den Heldendarstellern, die dem Fach
entwachsen sind, in dem sie nie zuhaus waren; man glaubt's ihnen nicht. Ich
schon gar nicht. Auch wenn er wirklich mit Bismarck durch den Sachsenwald
gefahren ist, glaube ich ihm nicht einmal, daß er mit Benedikt durch den Wie-
nerwald gefahren ist. Alles was er erzählt, dürfte sich darauf reduzieren, daß
er mit Blaschke und etwa dessen Frau Gemahlin durch den Grunewald gefah-
ren ist. Der hat ihm, auf französisch, gesagt, »der deutsch—russische Rück-
versicherungsvertrag.«  (schon  wieder  ein  Druckfehler)  sei  »für  Österreich
nicht weniger nützlich als für uns gewesen«,

weil er die Möglichkeit ausschloß, daß eines Tages der Magyaren-
topf mit antislawischen Blasen überkoche, einer  Verletzung  erz-
häuslicher Empfindlichkeit  oder  eine Schlappe  österreichischer
Nationalitätenpolitik, aus der Gewißheit deutschen Beistandes  in
dem Entschluß zu Krieg gegen Rußland verleite, in dem auf die
Länge nichts zu gewinnen, aber alles zu verlieren ist. 

Selbst jeder Sinn und Zusammenhang, der später wenigstens so weit
hergestellt  erscheint,  daß Deutschland,  welches »in  bockiger  Torheit  nicht
einen Finger gerührt hatte«, um sich Rußland zu verpflichten, gegen Russen
und Briten »zugleich das Igelfell  sträuben« wollte.  (Das »zugleich« bezieht
sich nicht darauf, daß der Bock, der keinen Finger rührt, zum Igel gemacht
ward.) Wiewohl doch Rußland dem preußischen Deutschland »seinen Aufstieg
in Einheit und Großmacht ermöglichte hatte.

»Ihr  Kaiser  glaubt  ja  die  Möglichkeit  breiten  Einflusses  in  das
Wollen des österreichischen Thronfolgers zu haben … Österreichs
Deutsche und Ungarns Magyaren müssen, so schmerzlich es ist,
sich in große Machtopfer entschließen ... Einen Brief, den ich Ih-
nen in den Tagen von Agadir schrieb, haben Sie,  lieber Freund,
dem Kaiser vorgelegt; zum Entsetzen der Hofgenerale, die selbst
Ihnen gegenüber sich in die Behauptung erdreisteten ...

Ihr Kaiser? Aber diese Sprache, die nicht auf und zu geht, ist doch nicht
Benedikts an Harden? Nein, Hardens an Ballin, noch ein B seines welthistori-
schen Umgangs, das plötzlich eingeführt wird. Ihm, dem lieben Freund, er-
zählt er, welche Gefahr von allen »unter schwarz—gelber und rot—weiß—grü-
ner Fahne hausenden Slawen, Italern, Dako—Walachen« droht. Er hat alles
vorausgewußt. Nur daß ihm die undankbare Neue Freie Presse fast das Kon-
zept verdorben hätte. Er sprach nämlich von den Slawenstaaten, »zu denen
das  tüchtige  tatarische  Bauernvolk  der  Wolgaren nicht  eigentlich  gehört«,
und der Sohn des ihm Unvergeßlichen, der's las und zum Druck beförderte,
also der junge Goethe, dachte sich: »Du hast nun einmal die Antipathie«, näm-
lich gegen die jedermann verständlichen Bezeichnungen von Völkern, über-
setzte mit dreistem Übergriff, mir vorgreifend, vergaß aber die Wolgaren aus-
zumerzen und gemäß solcher Mißgeburthilfe kam der folgende Satz zur Welt
des Blattes:

… sich den Slawenstaaten anschloß (in denen das tüchtige tatari-
sche Bauernvolk der Wolgaren, Bulgaren nicht eigentlich gehört).

Es ist ganz ausgeschlossen, daß Harden selbst den Anschluß der Bulga-
ren bewerkstelligt  hat.  Er  wird  doch nicht  die  Bildungsfrüchte  unter  dem
Höchstpreis hergeben. Er wird doch nicht wie einer seiner Kollegen im »Som-
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mernachtstraum«, der Zettelkollege, dem Publikum das ganze Geheimnis ver-
raten, daß man sich nicht fürchten soll, weil dieser Löwe gar kein Löwe sei
und die Wolgaren nur ganz harmlose Bulgaren? Mit nichten. Es ist eine Rand-
bemerkung, Benedikt II.,  nein des jungen Goethe, der mit dem Optimismus
des Willens zur Jugend ein großes Erbe antrat, vom Vater die Statur hat wie
alle andern Vorzüge und in vollster körperlicher und geistiger Frische täglich
dessen Leitartikel schreibt, so daß man fast wähnen möchte, es sei die vielbe-
staunte Vitalität (ich brauche nicht das Wort Gewure danebenzusetzen) des
Alten. Doch Harden wird's nicht verwinden, ihn den theaternden Blattverder-
ber schelten und über Dank vom Haus Benedikt — wie sagt er doch — »stöh-
nen«. Denn es liegt ein ganz ähnlicher Fall vor wie damals, als das Heft einer
Wiener Literaturzeitschrift mit dem Tadel einer Leistung der Stella Hohenfels
erschien, dem der Satz auf dem Fuße folgte: »Wäre mir unangenehm wegen
meiner Verbindung mit Berger.«

Was nun Haus Österreich betrifft, so sieht Herr Harden das Motiv zum
Weltkrieg in der Denkungsart eines alten Kaisers, der »den Schein meiden
will, die Ermordung des seiner Seele fernen, obendrein in morganatische Ehe
Entgleisten dünke ihn des Aufwandes politischer Kraftmittel unwert« und in
der Besorgnis eines »viel jüngeren Imperators und Rex«,

daß von ihm, wenn er noch einmal das oft vor Europas Ohr  an
Wortfels gewetzte Schwert tatlos in die Scheide stieße, die Volks-
gunst unaufhaltsam zu dem Sohn  flöhe, der noch im Rufe physi-
schen Mutes prangt und beliebt ward, weil er die tiefe Kluft zwi-
schen dem väterlichen und seinem Wesen trotzig an jedem Alltag
illuminiert.

In dieser wilden, jedoch belebten Landschaft begibt sich nun das Folgende:
Wackere,  von der Gunstschaukel auf die Regiererhöhe gehobene
Beamte, die, als  Hofgewächse, weder der  Wind rauher Wirklich-
keit und harten Kampfes ums Dasein, noch die Erkenntnis verant-
wortlicher  Staatsmannspfllcht  je  gerüttelt,  kein  lenzlich  aus
Schöpferskraft steigender Saft im Amtsschimmeltrab gestört hat,
die durch das Wolkengeball nur nach der Möglichkeit spähen, ih-
rem verblichenen Ansehen, endlich, in Blitzlicht, wieder Glanz an-
zutäuschen,  und weil  in  Büchsen mit  alten Gedankenkonserven
Neues nicht keimen kann, die serbische Krisis mit der gegen die
bosnische (»Ist ja dieselbe Sache«) von Bülow und Aehrenthal an-
gewandten Latwerge zu lösen hoffen.

Und sowas kriegt man zu Weihnachten geschenkt! Schon daß Beamte
von einer Gunstschaukel auf die Regiererhöhe gehoben werden und in dieser
Lage verharren können, wo man doch glauben sollte, daß die Schaukel, ein-
mal in Schwung gesetzt, zwar hinauf, aber doch auch wieder hinunter geht,
ist eine Leistung. Nun, sie verharren eben, weil sie kein Wind rüttelt. Und ei-
gentlich ists überhaupt kein Wunder, denn es sind ja nicht Menschen, sondern
Pflanzen, die aber, weil sie Hofgewächse sind, weder kämpfen noch eine Er-
kenntnis haben noch einen Saft, denn der würde sie im Trab des Amtsschim-
mels, der als Tier vorzustellen ist, stören, während sie in der Schaukel sitzen.
Diese Menschen, Pflanzen, Tiere spähen nun durch das Wolkengeball nach ei-
nem Blitzlicht aus, um wieder zu glänzen. Da sie sich jedoch als alte Konser-
venbüchsen entpuppen, so hoffen sie, die serbische Krisis mit einer Latwerge
zu lösen, denn sie sind ja eigentlich Ärzte, von denen man füglich erwarten
könnte, daß sie auch für den Leser was haben, wenn ihm übel wird, und für
den Autor, der an Stilverstopfung leidet. Er ist, wie »dieses Reiches Vertreter
am Fieberbett, vor der Tür der schon schwelenden Pulverkammer«. — also
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Bethmann Hollweg —, »ein Kränkler, der nervenlos robust ... scheinen möch-
te«. Wir können den Zustand nicht mitmachen. Wir werden zur Verzweiflung
getrieben wie Wilhelm »in« den Mobilmachungbefehl.  Doch heute, da alles
vorbei, ein Vertrag nur ein Fetzen Papier, aber selbst dieser unerschwinglich,
kurz alles eingetroffen ist  wie ein alter  Patriot  prophezeit  hat,  »warnt  der
Rückblick, der deshalb eine lange Zeitspanne umfangen mußte, vor der Ge-
fahr neuen Strauchelns in Irrtum«, denn die Feinde von gestern sind der Mei-
nung, den Neudeutschen »dränge Vertrauensgewährung stets nur in listigen
Trug, in skrupellosen Versuch, lästige Pflicht zu umgehen«. Dagegen haben
sie eine Schwäche für Österreich wie nur Herr Harden, der alle unsere Sor-
gen kennt, zum Beispiel,  »Scribes wieder  ins Burgtheater gebrachtes 'Glas
Wasser'«, und um bei der Theaterdiplomatie, die ihm sehr liegt, zu bleiben,

offen  heraus,  keinen  Grund  sieht,  Eduards  gelehrigem  Schüler
Mensdorff—Pouilly, der nie unter den Blinden war … das Ohrläpp-
chen zu kneifen.

Der Kluge warnt vor Leidenschaft und verteilt zwischen Frankreich und
Deutschland alles was er über Gambetta aus Zetteln und Zeitungen offen her-
ausgekriegt hat, wie folgt:

Frankreich hat Gambettas Herz  in sein  Pantheon geborgen. All-
deutschland lerne Gambettas Losung:  »Immer dran denken, nie
davon reden«.

Was den Anschluß betrifft, so sagt er lieber »Vereinung«, — Gott behü-
te, nicht Vereinigung —, gibt aber ausdrücklich zu, daß er den Anschluß mei-
ne, nur hat er diesmal einen plausiblen Grund, das geläufige Wort zu vermei-
den; es

dünkt mich, entschuldigen Sie  mich von  dem Einwand, allzu de-
mütigend für ein Österreich, das niemals Appendix werden darf,
noch will.

(Schmeichler das! Sein Anschluß an uns ist längst vollzogen.) 
Nicht tückische Franzosenbosheit, die blitzender Zorn zerschmet-
tern oder gegen die eifernde Gassendiplomatie morgen die Enten-
tegenossen in Harnisch bringen könnte, verbietet die Einung der
noch getrennten deutschen Stämme:

Hier ist, über alle Vereinung hinaus, eine Einung vollzogen, die für alle
deutschsprechenden Völker vorbildlich sein müßte. Wenn sie erraten, ob der
Zorn die Ententegenossen gegen die Gassendiplomatie oder nicht vielleicht
doch die Gassendiplomatie die Ententegenossen gegen die Franzosenbosheit
in Harnisch bringt, ob also »die« als Relativpronomen den Anschluß an die
Franzosenbosheit oder als selbstbestimmter Artikel die Einung mit der Gas-
sendiplomatie vollzogen hat, und wenn sie nicht als deutschsprechende Völker
gegen solchen Zwang in Harnisch geraten und in blitzendem Zorn den Ratge-
ber zerschmettern, der ihnen Desperanto als Umgangssprache empfielt — so
werde ihnen die Einung gestattet, wiewohl ich ganz entschieden für den An-
schluß bin.

Ersparet mir, Freunde und kühl Prüfende in Österreich, auch hier,
als Gast,  die Ereignisse auszuspreiten, die  Gewächse aus preußi-
scher, rot übertünchter Erde, draußen das Mißtrauen, in Frank-
reich die Sorge Tapferer,  doch ihrer Schwachheit  Bewußter ge-
nährt haben und, rund herausgesagt, nähren mußten.

Aber er sagt doch nichts rund heraus, sondern nur krumm! Früher wa-
ren Beamte Gewächse, die man schaukeln konnte, jetzt sind es Ereignisse, die
man ausspreiten kann. Vergeblich bleibt der Versuch, etwas offen oder rund
herauszusagen.  Das  Mundwerk  ist  so  geschwollen,  daß  die  Zunge,  selbst
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wenn sie wollte, nichts dawider könnte und der Vorsatz, einmal unumwunden
zu sprechen, schon vom Nachsatz Lügen gestraft wird. Siehe da:

Und lasset nicht wieder, wie seit 1907 allzuoft,  in Irrtum, in opti-
sche und akustische Wolken euch verleiten. Die Liebe ist hier, wo
man uns mit Küpe über »die schlappen Brüder da unten« gestopft
hat, nicht so heiß, draußen das Übelwollen nicht so grimmig, wie
die mitteilsame Wärme der Festschmäuse glauben läßt.

Küpe  ist  nach  dem Wörterbuch  sowohl  der  Färbekessel  (bes,  in  der
Blaufärberei mittels Indigo), als auch die darin bereitete Mischung. Mit dieser
— wie mit jener Latwerge  — Leute zu stopfen und wären es auch nur Leser
der 'Zukunft', ist ein Verfahren, das nur die im Krieg angezüchtete Gleichgül-
tigkeit gegen das Menschenleben erklären kann.

Gewichtiges ist  noch zu erwägen, turmhohes Hindernis sacht ab-
zutragen, besonders Wiens würdiger Platz als Donauschleußnerin
—

gehst denn nicht
und (wenn ich's  in Kürze so andeuten darf)  Freihafen für  allen
Handel nach und von Südost hinter festem Gitter zu sichern, ehe
werden kann, was werden muß. Und wird.

Er deutets nur an, aber vermutlich hängt die Vorrichtung der Schleuße,
die ja so etwas wie ein Verschluß ist, mit dem Gitter zusammen. Und keine
Macht wird uns hindern, 

die zwei Republiken allmählich —
warum nicht mählich?

in Einheit  wachsen zu  lassen.  Der  Abgeordnete  Czermin,  die
Schwalbe  im Winter  reichsrätlichen (Österreich nicht  rätlichen)
Mißvergnügens —

Eine feinkomische Wendung gelegentlich zwischen die Schwerathletik
hingeschlängelt — da hat Harden immer die Lächler auf seiner Seite. Aber
warum ist der Czernin jene Schwalbe, die beim redlichsten Bemühen keinen
Sommer macht, nur imstande war,  den Frieden von Brest—Litowsk zu ma-
chen? Was hat ein Bolschewik für den Schlachtbankrotteur übrig, vor dem er
sich fast so tief wie vor dem Schlachtbankier verbeugt? Nichts anderes als die
kennerische Beziehung zu allem Österreichischen, die mit den Gräfinnen na-
türlich die Grafen einbezieht, und ganz gewiß auch das üble Gewissen, das ir-
gendwie die Solidarität aller Kriegsschuldigen zu bewirken scheint  Es sind
lauter Talente von Benedikts Gnaden und eine Schwalbe hackt der andern
kein Auge aus, besonders wenn es sich eigentlich mehr um Schwalbler han-
delt, die uns über den Winter unsres Mißvergnügens, sowohl wie über ihre
verkrachte  politische  Existenz  hinwegschwindeln  möchten.  Wenn  Czernin
meint, daß uns Deutschland das Getreide gewähren könne, welches uns fehlt,
seitdem er es uns aus der Ukraine gebracht hat, und wenn, anstatt daß uns
auch die Geduld ausgeht, sich noch ein anderer Schalk erhebt und pathetisch
wird:

Gewähren muß und wird, Herr Abgeordneter, wenn ihm,  öffent-
lich, bewiesen wird, daß es damit einem edlen, seinem Körper zu-
gehörigen Glied in Genesung hilft

so kann man nur sagen: Zur Genesung! und eine Menschheit beklagen, die
sich den Hungertod von solchem Gerede — es komme darauf an, Deutschland
»öffentlich« zu beweisen, daß Österreich ein Massengrab ist — würzen lassen
muß und die noch immer nicht ahnt, daß sich ihr ganzer physischer Zustand
von dieser Geistesschmach herleitet. Und heilsamer als »Brett  vor Brett und
Balken  vor Balken  von  der  Schranke  abzusägen,  die  Österreich  noch  von
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Deutschland scheidet«, wäre es, beiden den Weg zu dieser Erkenntnis freizu-
machen.

Doch  möchte  dieser  bedächtige  Gourmand,  der  Indianerkrapfen  mit
Gräfinnen nachschmeckt, nicht versäumen, den Verehrern Benedikts und Goe-
thes nebst Czernin auch Lenin und Krassin mit ihren  »vorwärts, nicht rück-
wärts weisenden Gedanken« zu empfehlen, ohne deren »Nutzung« unser Erd-
teil »nicht in neues Leben gedeiht«. Denn es sei ausgerechnet den Lesern der
Neuen Freien Presse, ihnen gesagt, daß das alte, »mit lenksamen Arbeitsma-
schinen und herrisch—pfiffigen Profitierern« vorüber sei. Aber der Bolsche-
wismus geht Hand in Hand mit der Überzeugung, daß die Kapitalisten aller
Länder es gut mit den Kapitalisten Deutschlands meinen:

Nirgends will Tücke seinem Stamm Wachstum und Wipfelumfang
wehren, die Keime gefährden. Deutschland braucht, ohne sich je
in unwürdiges Gebettel zu erniedern, in den Drohgestus des lah-
men Prahlers zu  spreizen,  nur mit unwiderleglicher Klarheit  zu
zeigen, daß Kräftigung ihm nicht das  Mittel zur Erneuung der al-
ten Sucht und Methode sein soll ...

Und wenn dazu noch die des Herrn Harden unverändert bleibt, dann
singen alle Engel im Himmel, dann ist erfüllt, was »wachender Hirteneinfalt«
einst  verkündet ward, dann hat  der Weihnachtartikel  einen Schluß und es
»senkt, nicht zu flüchtiger Rast nur, Friede sich auf die Erde allen Menschen,
die guten Willens sind«, ihn bis dahin zu lesen. Dann bleibt nichts zu tun üb-
rig, als ihn mit einem Zusatz »Epiphania«, vor dem die heiligen drei Könige
schleunigst wieder umkehren, auch in der 'Zukunft', vor der uns nicht mehr
bangen soll, abzudrucken. Woselbst mir, da ich, nach langer Erholungfrist, es
gewagt habe, jedoch dem  täubbaren Ohr die Schallpön in den Sprachpferch
verurteilten,  mit  flachem Atem noch in  neudeutsche  Lesergunst  kirrenden
Meinens nicht im Maß der zum Erlösergeburttag, nebbich, gepflichteten Bil-
dungepopöe, die neidenswertem Tätigungdrang, dem in alle Sättel gerechten
und in alle Hintern geneigten, entbunden ward, beim besten Wollen nicht an-
tun konnte, der Zufallsblick ein Sätzchen gehascht hat, das sich, aus mählich
schon  endendem  Artikel,  sacht  in  einen  stillen  Winkel  bescheiden  wollte.
Wenn euch nicht, Wort vor Wort, der widernde Ruch die andre Notdurft gällt,
die in den Spartag gewöhntem Gaumen selbst heute noch erraffbare Mahlzeit
bittert — nehmts! Und denkt nicht, Freunde und kühl Prüfende in Österreich,
der Frage des Lucius Cassius Longinus Ravilla, wem's fromme, nach, wenn
dem den Sprachwert wägenden Gewissen Tag vor Tag aus Holzpapierhülle
sich der Schwichtigunggrund entschält  und im Brunstbrodem von Bänkern
genährter Meinungbordelle  das Wortmark versickert.  Wolltet,  die mit Küpe
über den stärksten Stilkönner Gestopften, ihr euch in den Zweifel erdreisten,
daß ers sei? Gegen alle erweisliche Wahrheit  behaupten, der von Mächler-
grüppchen mit  flinkem Finger  geknüpfte  Geschichtruhm sei  zerstoben?  Er
mag, in den Lustren, da mein Wirken, vordem sich ins Kleine erniedernd, in
den Menschheitbezirk, den sonst ihm nur erschloßnen, erhöht ward, der Hy-
brislockung nicht gewehrt, gewähnt haben, ich hätte ihn vergessen. Der Trug-
glaube irrt. (Irrt nur? Strauchelt in stets erneuten Wahn, um im Ab—Ort von
ungesunder Bildungmast sich zu entsühnen.) Gerade dort muß ich ihn treffen
und eine Stimme ruft — ich werde mich hüten, ihres Meinens Sinn aus Vor-
stellungwirrsal  und  Stopfungdrang  zu  erlösen,  und  weiß  selbst  nicht,  wer
drinnen und wer außerhalb und ob es seine Stimme ist oder meine —: 

»Besetzt!« Haltet die Nase zu und öffnet, um Luft zu wittern, des
Gedächtnisses Deckel!
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Der junge Springinsgeld

MEHR RÜCKSICHT AUF DIE ALLGEMEINHEIT

Der junge Biach hat dem Andenken des alten Berdach 1 eine Kranzablö-
sungsspende unter dem folgenden Titel gewidmet:

Die Teilnahme Wiens an der Erdbebenkatastrophe in Argentinien

Später, offenbar aufmerksam gemacht, daß es nicht gut sei, diese Erin-
nerung zu wecken, sagte er statt »an« »anläßlich«, als ob gar nichts gewesen
wäre. Das ist Verderbtheit. Der junge Springinsgeld — er hat sowohl das Geld
wie die Beweglichkeit vom alten — hätte weniger zu riskieren, wenn die Re-
publik es mit der Abschaffung der Titel ernst meinte, die sich aber natürlich
auch auf die Untertitel beziehen müßte. Denn sehderanda: Wenn er im Abend-
blatt, wo er, der ganze Papa, zu sich selbst spricht und wähnt, er spreche zu
der Welt; wo er den Kopf schüttelt über das Chaos, und die Revolution mit
sammetpfotener Zunge »Ausgelassenheit« nennt; wo er mit vorgestrecktem
Zeigefinger, auf dem ein Brillant funkelt, der junge Herr der Hyänen, also mit
Komma kommandiert, der Streik muß aufhören — so glaubt er, es geschieht
auch schon, und diktiert nur so herum mit den Ereignissen, denen er in Titeln
und Untertiteln Zurufe macht. Nämlich wenn er in der Früh den Leitartikel
mit jener Kürze und Gedrungenheit, mit jenem Katzensprung in die Weltge-
schichte geschlossen hat: Der Streik muß ein Ende haben, oder so, dann wird
im Abendblatt  nachgeholfen:  »Der  Telephon— und Telegraphenstreik.  Not-
wendigkeit raschester Beilegung.« (Unter diesem fetten Untertitel wird dann
gesagt, daß die rascheste Beilegung notwendig sei, also ganz das was im Titel
steht,  man  kann sich  verlassen,  Überraschungen  sind  da  ausgeschlossen.)
»Fortdauer  des  Kellnerstreiks.  Die  rascheste  Beilegung  geboten.«  »Der
Streikskandal. Notwendigkeit sozialer Ruhe in der jetzigen Krise.« »Die Krise.
Notwendigkeit  der  inneren  Beruhigung.«  Ganz  außer  Atem  ist  er:  »Kein
Staatskredit von England. Die Notwendigkeit der Mitwirkung von Amerika 2.
Notwendigkeit finanzieller Klarheit.« Wenn er hofft, dann sprudelt er nur so
die Untertitel hervor: »Hoffnung auf Verständigung.« »Aussicht auf nahe Ver-
handlungen in Minsk.« »Annahme der englischen Bedingungen durch Ruß-
land.« (Das heißt, er nimmt an, sie wern annehmen.) Wenn er besorgt ist, ruft
er: »Hilfe für Warschau. Die Gefahr für ganz Europa.« (Das heißt, Hilfe ver-
langt er, aber Gefahr meldet er.) »Sorge um Warschau. Notwendigkeit soforti-
ger Waffenruhe.« (Das heißt, Sorge hat er, aber Waffenruhe verlangt er.) Mel-
dung und Forderung sind in den seltensten Fällen zu unterscheiden, was da-
her kommt, daß der Wunsch des Gedankens Vater und er der Sohn des Moriz
Benedikt ist, wie ja auch die Ereignisse nicht von dem Tag datiert werden, wo
»das Blatt« erscheint,  wo man also sieht, daß sie geschehen sind, sondern
vom Tag vorher, wo er sagt, daß sie geschehn sind. Man kennt sich nicht aus,
aber es hat den Reiz der Persönlichkeit. Ein Beispiel: wenn er da den Titel hat
»Fortdauer des Streiks.« und drei Untertitel dazu, so bedeutet der erste, »Er-
stattung des Rechtsgutachtens heute nachmittag«, eine wenngleich etwas is-

1 s. Heft 245 # 05 »Das Erdbeben«
2 Hier erstmalig dieses Drecksprech, nämlich die Umgehung von dem Genitiv, also solches 

Gerülpse statt deutsch und deutlich »die Mitwirkung Amerikas«
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raelitische Meldung einer Tatsache; der zweite, »Mehr Rücksicht auf die All-
gemeinheit«,  natürlich keine Meldung, denn er will  ja nicht sagen, daß sie
schon genommen wird, sondern eine Forderung, denn er will sagen, daß sie
genommen werden soll;  und der dritte,  »Entpolitisierung der Verwaltung«,
gleichfalls eine Forderung, denn er zerspringt doch eben, weil sie noch nicht
erfüllt ist. Doch diese Diktion, die alle Erregung — vom Vater hat er die Ge-
wur — mit einer vornehmen, eines Weltblatts würdigen Interpungierung meis-
tert und alles der Sprache der Hände überläßt, welche aber nicht gesehen
werden,  schafft  Mißverständnisse  und  Verdrießlichkeiten.  Denn  man  kann
nicht zugleich vor Wut zerspringen und auf Rufzeichen, Fragezeichen, Dop-
pelpunkte, ja selbst auf das Semikolon, das sich doch ohnehin schon dem jüdi-
schen Komma nähert, ganz verzichten. Die Gestikulation sich vorzustellen ist
ja gewiß schön, aber mit der Interpungierung durch Mienen und Gebärden
gelingts nicht immer und so kommt es, daß wir anstatt zu glauben, etwas sei
schon geschehen, was er erst verlangt, der Meinung sind, er verlange erst et-
was, was schon geschehn ist. Dieser Eindruck kann seinem Größenwahn kei-
neswegs schmeicheln, und er mutet dem Leser doch etwas zu viel zu. Denn er
verlangt nicht nur, es soll geschehn, was er verlangt. Er verlangt nicht nur,
man soll glauben, was er verlangt is auch schon geschehn. Er verlangt auch,
man soll förmlich sehn wie er verlangt. Er schreibt und man soll sich vorstel-
len, er redt! Er verlangt zu viel. Mehr Rücksicht auf die Allgemeinheit. Das
heißt, er verlangt sie, aber er nimmt sie nicht.

*

ANHALTEN DES ATEMS, HALTEN DES DAUMENS UND ERLEICHTERTES AUFATMEN

Am 20. Januar hätten in Wien Dinge geschehen sollen, die namentlich
für die älteren Abonnenten und neueren Inserenten der Neuen Freien Presse
unerfreulich gewesen wären. Deshalb entschloß er sich, am 19. abends den
großen Titel auszugeben: »Notwendigkeit der inneren Beruhigung.« Die Folge
davon war, daß sie eintrat. Dennoch hörte man, wie er den Atem anhielt: »Der
20.  Januar  dürfte  ohne Unruhen vorübergehen.«  Ganz sicher  war er  noch
nicht, er wollte es nicht beschreien und fand deshalb nur gedämpfte Töne.
Sammetpfotene. Verlangte Preisabbau und so. Am 20., fürs Abendblatt, hielt
er den Daumen: »Ruhiger Verlauf des heutigen Vormittags.« Schon frech wer-
dend, schalt er die Sperrung von Geschäftslokalen (achselzuckend) eine»über-
triebene Nervosität« und sagte »mit  Bestimmtheit  voraus,  daß es auch im
weiteren Verlaufe des Tages zu keinerlei Zwischenfällen kommen wird.« (Ein-
kassierend:) »Vollständige Ruhe in Wien. Der Sieg der Vernunft.« Und nun be-
ginnt er auch schon mit der Bevölkerung zu tändeln, sie sei ja gutmütig, aber
man müsse sich in den Siegerstaaten sagen, daß die Geduld Grenzen habe,
daß man einem Volke »nicht allzuviel zutrauen dürfe« (er meint: zumuten). Er
stichelt. Das erleichterte Aufatmen kam im Morgenblatt des 21. durch einen
großen Titel an der Spitze des Blattes wie folgt zum Ausdruck: »Vollständig
ruhiger Verlauf des heutigen Tages.« Des heutigen, nicht des gestrigen. Er
wäre doch nicht der »inneren Unaufrichtigkeit« fähig, an dem Tag, an dem er
es diktiert, von einem gestrigen zu sprechen? Soll der Leser glauben, daß es
der Tag ist, an dem er liest! Und da der Leser doch oft genug im Zweifel war,
ob eine Meldung oder ein Gebot vorliege, so glaubte er, daß der vollständig
ruhige Verlauf des heutigen Tages für den heutigen Tag garantiert oder pro-
phezeit werde. Welcher Schieber denkt noch an den gestrigen Tag und schon
gar wenn vom heutigen die Rede ist! Wie sagt Prometheus, der freilich der
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Neuen Freien Presse nicht maßgebend ist, da er mit der Fackel in der Hand
auftritt und von ihr rühmt, »sie künde Tag vor dem Tage«:

Neues freut mich nicht, und ausgestattet 
ist genugsam dies Geschlecht zur Erde. 
Freilich frönt es nur dem heutgen Tage, 
Gestrigen Ereignens denkts nur selten;
Was es litt, genoß, ihm ists verloren.

Ein  Brandmal  dieser  Schieberwelt,  die  vergessen  hat,  daß  sie  eine
Kriegswelt war und die heute nicht mehr weiß, daß sie gestern gezittert hat
und vorgestern auf der Redoute war, um heute wieder hinzugehen, die Schöp-
fung einer Presse, die, Tag nach dem Tage kündend, dem Volk den Hungertod
und seinen Mördern einen ruhigen Verlauf ihres Lebens meldet. Die Folge da-
von war, daß sie, völlig sicher gemacht, schon am 21. in Scharen wieder nach
Wien zurückkehrten. Wäre an diesem Tage etwas passiert, wiewohl ihr Wort-
führer doch vollständig ruhigen Verlauf angesagt hatte, sie hätten das Abon-
nement aufgegeben und alles was sofort  greifbar ist,  nicht  mehr in einem
Blatt inseriert, dessen Text nicht sofort begreifbar ist

*

DER ÜBERMUT

Aber auch seiner Meinung zu folgen ist nicht leicht, da er nie ihrer ist.
Ein rechter Springinsgeld, kommts ihm eben nur auf das Resultat an, aber
wie er sich hin und herwirft, um dazu zu gelangen, vermag kaum der Blick,
geschweige denn der Verstand ihm zu folgen. Auch sind seine Aversionen so
vielfältiger Natur, daß er manchmal sogar in jenes Gedränge kommt, in das er
sich nicht gern einläßt. »Wie immer man« über den Kunstwert des Schnitz-
ler'schen »Reigen« denken mag — und das Schlimmste,  was man darüber
denken mag, ist, daß der Autor diesen Satz, kränkender als alle klerikale Töl-
pelei, um seine Ohren schwirren läßt und nicht sein Stück, sondern Gewinn
aus dem  Lärm zieht —, also wie immer man, so müßte doch die Neue Freie
Presse dafür begeistert sein, daß dieser Fall zum Politikum werde, erstens we-
gen Schnitzler, zweitens gegen die Antisemiten, drittens für die Schieber, die
die Plätze bezahlen können; und dann überhaupt. Da aber alle Rücksichten
bei Benedikts dem Haß gegen die Sozialdemokraten untergeordnet werden,
so bleibt für Schnitzler nichts als die leise tadelnde Konzession des »Über-
muts«, zu dem der Dichter das Recht habe — kein Leser, der hier das Wort
»Übermut« zitiert findet, ahnt, daß es ein jüdisches Jargonwort  1 ist, könnte
die Fülle von Bewegung ermessen, die darin Platz hat —; das Treiben der So-
zialdemokraten aber wird, in Gedankengängen, deren Zickzack das Irrenhaus
nicht verfehlt, in einem Stil der manisch— depressiven Perioden, als »Theater-
klatsch«  entlarvt,  für  den die  Verfassungsfrage  nur  »vorgeschützt«  werde.
Blättert man um, so findet man zwar nicht das Gutachten eines Psychiaters,
wohl aber eines Rechtsgelehrten, der da sagt, bei der Beurteilung des Falles
»trete die Frage des 'Reigen' völlig zurück«, und das Vorgehen der Opposition
rechtfertigt, die eben das Odium nicht scheuen darf, daß ihr Protest gegen
einen Verfassungsbruch dem Theatergeschäft zugutekommt. Und im Abend-
blatt desselben Tages fragt der Patient die Politiker, die uns eben noch vor Eu-
ropa blamiert haben, ob sie denn bisher Wichtigeres zu tun hatten, als den
Theaterparagraphen abzuändern. — Es ist ganz sicher vererbt. Das Sonder-
barste aber ist, daß seit Jahrzehnten eine Familieneigentümlichkeit dem Geis-

1 Hermann Paul nennt es eine westgermanische Wortbildung
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tesleben einer Großstadt, mag dieses auch noch so zweifelhaft sein, den gülti-
gen publizistischen Ausdruck bestimmen kann — nun vollends unter den Au-
gen eines Auslands, das immerhin so viel deutsch versteht, um über uns zu la-
chen — und  daß zwar hin und wieder der und jener den Kopf schüttelt, aber
daß es schließlich für die Beurteilung aller Fragen doch heißt: In der Presse
steht ...

*

EIN ANFALL

In ein besonders hohes Stadium der Exaltation gerät er selbstredend,
wenn ein Streik sich seinem Ende nähert, aber noch nicht zu Ende ist. Titel:
»Wien ohne Post, ohne Telephon und ohne Telegraph« Hört man, wie er trom-
melt?  Untertitel:  »Ein  unmöglicher  Zustand«  Wieso  unmöglich?  Unsereins
möchte zum Augenblicke sagen, verweile doch. Man bedenke nur, was man al-
les nicht zu lesen bekommt, und wenn ich niederschreiben wollte, was ich in-
folge falscher Verbindungen schon alles zu hören bekam, so bekäme Öster-
reich nicht einen Dollar geborgt. Und man erwäge die Millionenverluste der
Schieber — ist das vielleicht kein Gewinn? Ein unmöglicher Zustand ist das
Wiener  Telephon  als  solches.  Ohne  dieses  wird  das  Leben erst  seiner  ur-
sprünglichen Bestimmung zurückgegeben. Der Mensch wird schlichter, demü-
tiger, fragt nicht viel nach Gut und Geld, aber nicht weil es keinen Wert hat,
sondern weil es nichtig ist. Ohne Telephon! Man kann sich vorstellen, was der
alte Biach ausgestanden hätte, aber schon die Vorstellung, daß es ihm unmög-
lich gewesen wäre,  vom Sonnwendstein die heitere Luft  durchgellend,  den
Leitartikel nach Wien zu telephonieren, bereichert das Leben im Nachhinein.
»Hymnen tönen im Herzen.« »Freudenfeuer müßten auf den Spitzen der Ber-
ge angezündet und brennende Kerzen in die Fenster der Häuser gestellt wer-
den.« Reißt die Tore auf und die Drähte herunter! Und man muß wissen, daß
der Erbe auch darin eine große Tradition fortsetzt, daß er nicht schreibt, son-
dern schreit, physisch schreit, daß er telephonisch diktiert, was in der Welt zu
geschehen hat. Der Draht, der eigene Draht windet sich unter ihm, wie er sich
unter dem Vater wand, erbarmungslos werden wie eh und je täglich Text und
Titel über die Dächer geschrien und die Republik respektiert ihrerseits pietät-
voll das Erbe dieses Familienprivilegs, das sie von der Monarchie übernom-
men hat. Nur ein Streik kann da Ruhe schaffen! Ein unmöglicher Zustand?
Was heißt ein unmöglicher Zustand? Ein unmöglicher Zustand ist das Abend-
blatt der Neuen Freien Presse (und selbstredend auch das Morgenblatt wie
auch, wenns eines gäbe, das Mittagblatt) mit dieser Tobsucht und mit dieser
Vornehmheit der verhaltenen Tobsucht. Der alte Führer hat einmal Stanislau
ein Rufzeichen genannt, aber selbst nie eines gemacht, wiewohl doch ganz
Stanislau in jedem seiner Sätze war. Hundert Rufzeichen hat er in sich, hun-
dertmal bewegt er den Kopf von links nach rechts und von rechts und links,
wenn er den Untertitel schreibt »Ein unmöglicher Zustand.« Oder vielmehr
der Sohn, was dasselbe ist. Alt gewohnt, jung getan. Es kann leicht zu Zusam-
menstößen mit der Syntax führen:

Schon  hat  es  Zusammenstöße  mit  Verwundeten  gegeben,  weil
Streikende den Versuch machten, das Hauptpostamt zu stürmen.

Er stürmt — stürmt er, sie stürmen! Er regt sich auf, aber dann beruhigt
er sich doch wieder. Sein Stil hat Anfälle. Er schlägt kurz an. Es ist in der Ge-
schichte der Publizistik der erste Versuch das Denken und Reden des jüdi-
schen Hausgebrauchs, wie es ist, unmittelbar in Druckerschwärze umzuset-
zen. Wie sie leiben und leben, kommt dabei mit unheimlicher Plastik zum Vor-
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schein. Er sagt, man soll vermitteln. Nicht mehr als das; und betitelt es: »Die
Notwendigkeit der Vermittlung« Punkt. Er ist stets mehr Apo— als Benedikt.
Aber wenn er dann nur noch achselzuckt und fast schon resigniert — Titel:
»Ein Streik ohne verständliche Ursache« — so ist es auch schön. Da fühlt man
erst, wie recht der Alte gehabt hat wie er gesagt hat, Brody ist ein Schmerz.
Erst hadert er mit Gott und fragt, warum; dann redt er mit sich und wallet
und siedet und brauset und zischt. Und brodelt. Und verbrodelt. Und dann
schließt sich der Schlund und Stille ist über den Wassern. Das kostet jetzt 3
Kronen täglich. Die Familie Benedikt ist eine der reichsten in Wien.

Glossen

ALLE GEBILDETEN BEGREIFEN

In den Tagen, da das Publikum die größten Schwierigkeiten hatte, das
Prinzip der Entpragmatisierung im Postdienst zu verstehen, wurde es zugleich
in die Einsteinsche Relativitätstheorie eingeführt. Herr Felix Salten, der bis-
her nur berufen wurde, wenn es galt,  bei besonderen Gelegenheiten einen
Einblick in die Geheimnisse des spanischen Zeremoniells zu eröffnen, und der
den Weltkrieg, der zu dessen Erhaltung unternommen wurde, mit der Devise
»Es muß sein« beglaubigt hatte, war ausersehen, an der Spitze des Blattes
»Einsteins Gegenwart« zu verklären. Daß ihm dies ebenso gelingen würde,
wie die Schilderung einer Wachparade, konnte vorweg keinem Zweifel unter-
liegen. Nur daß freilich, um an die Persönlichkeit Einsteins nur halbwegs die
Begeisterung wie an die Wilhelms II. zu wenden, ein Übergang notwendig ist:

Denken wir an die Berühmtheiten der Letzten Jahre, dann zieht
ein armseliger Reigen,  halb verbrecherisch, halb toll  an unserer
Erinnerung vorüber; Menschen, die vom Zufall ihrer Geburt oder
vom augenblicklichen Vorrang ihres Handwerkes oder durch die
Konjunktur  des  Zusammenbruches  emporgehoben  waren  und
Macht über unser Leben bekommen hatten.

Wie  anders  Einstein.  Ein  Mann,  dem  zur  Vollkommenheit  nur  eines
fehlt,  daß der Kaiser Franz Joseph sein Wirken nicht erlebt hat, zu dessen
achtzigstem Geburtstag Salten die Worte fand:

Darwin und  Haeckel, und Richard  Wagner und  Ibsen und  Bruck-
ner, und Edison und Marconi, Feuerbach und Nietzsche, Marx und
Lassalle, diese ganze bunte Fülle, dieses unermeßliche Gedränge
von gestaltenden Geistern, Schöpfern, von Eroberern der Erde, all
dies zog an ihm vorbei. Ob er es nun bemerkt hat oder nicht, ob er
es als Erlebnis zu nennen weiß oder nicht, ob er es schätzt oder
verachtet,  oder  überhaupt  auseinanderhält,  er  hat  auf  seinem
Throne dennoch von all dem einen Hauch verspürt, hat  die Welt
sich verändern und sich entwickeln sehen und ist von dieser Ent-
wicklung in seinem eigenen Wesen angerührt und gefärbt worden.

Was hätten wir von Franz Joseph, dem so früh Dahingegangenen, zu er-
warten gehabt, wenn es ihm vergönnt gewesen wäre, auch noch die Relativi-
tätstheorie auf sich wirken zu lassen. Während aber seine Persönlichkeit von
allen wissenschaftlichen und künstlerischen Errungenschaften angezogen hat-
te,  während er in  seinem Wesen von ihnen angerührt  und gefärbt  wurde,
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konnte dem mit ihm Schulter an Schulter kämpfenden Wilhelm II. und zwar
gleichfalls  von Salten nachgesagt werden,  »daß seine Epoche von ihm ge-
stempelt, von ihm gefärbt wurde«. Eben deshalb aber war auch der Eindruck,
den Salten auf dem Penzinger Bahnhof von ihm empfing, von seiner »echten,
tiefen Menschlichkeit«, die, wenn man von den zehn Millionen Toten absieht,
»Lebensfrische und Daseinsfreude rings um sich her verbreitete«, der »elek-
trisierenden  Wirkung«,  die  von  ihm  ausging,  »ein  unvergeßlicher«.  Auch
schon von Berlin her, wo Salten ihn einst, »umdröhnt vom eisernen Schritt der
Gardefüsiliere«, beobachtet hatte, als er »wie aus großer Tradition hervorge-
ritten kam«. Was nun Einstein betrifft, der von Salten mehr in das Gedränge
der Geister gewiesen wird, das an den Herrschern vorbeizudefilieren hat, und
zwar unmittelbar angeschlossen an »Kopernikus und Galilei, Kepler und New-
ton«, so kann Salten den Lesern der Neuen Freien Presse nur folgende Auf-
schlüsse geben:

Im Gang der Gestirne waren Unregelmäßigkeiten beobachtet wor-
den, Unerklärlichkeiten waren festgestellt, für deren Bewältigung
keine bekannte Methode der Mechanik mehr genügte. Probleme
ergaben sich,  im Kreislauf der Sterne ebenso wie in der Bewe-
gung  der  »letzten,  aller  direkten  Wahrnehmbarkeit  entrückten
Atombestandteile  der  Körperwelt«.  Um  diese  Probleme  genau
auseinanderzusetzen,  müßte  ich ein  Gelehrter  auf  dem Gebiete
der Physik sein,  die mir fremd  ist.  Ich müßte Einsteins Theorie
und alle ihre Folgen so genau und gründlich verstehen, wie ich sie
nur ungenau und nur in losem Umriß ahne. Aber alle Gebildeten
begreifen mit mir und ich begreife es mit ihnen ohne viele Mühe,
daß die Bogendifferenz, die geringe Bogendifferenz von 45 Bogen-
sekunden, um welche die Drehung der Merkurbahn im Sinne der
Bahnbewegung  von  ihrem  astronomisch  errechneten  Wert  ab-
wich, eine Beunruhigung der Wissenschaft  sein mußte,  je mehr
und je stärker sein mußte, je hartnäckiger sich diese Differenz al-
len Aufklärungen entzog. Es muß uns Außenstehenden, denen der
Zugang zur höheren Mathematik verschlossen ist, auch  die Tatsa-
che genügen,  daß die  neuen Berechnungen,  die  auf  Grund des
Einsteinschen Prinzips angestellt wurden, jene Differenz beseitig-
ten, alles Unregelmäßige und alle Unerklärbarkeit  zum Schwin-
den brachten, womit die Theorie Einsteins als die allein gültige er-
wiesen war.

Die Auslegung, die von den Berechnungen Knieriems 1 abweicht, zeigt
die Relativitätstheorie als das beherrschende Prinzip für die Einstellung des
Feuilletonisten auf die Welt. Alle Gebildeten begreifen mit ihm. Die Drehung
der Merkurbahn — unmittelbar vor einer Verwaltungsratssitzung — hätte sie
beunruhigt. Seit aber im Sonnenspektrum die Farbe stagelgrün entdeckt wur-
de, ist alles wieder in Ordnung.

*   *   *

EINSTEIN IN PRAG

Wenn die Setzer auch alles setzen, die Setzmaschine will  anders. Sie
macht nicht alles mit, sie nicht! Aus ihrer Haltung erklärt sich der Bericht des
Neuen Wiener Journals über Einsteins Auftreten in Prag, wo der Gelehrte von

1 s. Heft 349 »Nestroy und die Nachwelt« 
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einem deutschen Stadtrat mit Witzen über die Relativitätstheorie der Tsche-
chen gegen die Deutschen empfangen wurde:

Professor Einstein dankte und sagte, man tue ihm zuviel Ehre an.
Er sei nur ein kleiner Punkt im Raume. Dann leitete er mit einer
Violinsonate den musikalischen Teil des Abends ein — —

*   *   *

PER ASPERA AD ASTRA

Hans Müller, zwischen den beiden Gipfeln seines dramatischen Schaf-
fens: I bin a Hur!, ihrem Trutzbekenntnis zur Kärntnerstraße, und jenem an-
ders gerichteten »Und sie bewegt sich doch!« schwankend, hat nun — doch!
— zur solideren Tragik Galileis  zurückgefunden,  wie der Sonnenvogel,  wie
eine Phönix—A.G. aus der »Flamme« erstehend, sich zu den »Sternen« erho-
ben und damit auf ein Berliner Publikum, das ihn nicht wiedererkannte — die
Wiener empfingen vielmehr die Überraschung eines Per astra ad aspera —,
den größten Eindruck hervorgebracht.  Wir lesen darüber einen telegraphi-
schen Bericht, dessen neuestens wieder erhöhte Spesen, immerhin ein paar
Mahlzeiten für »arme, menschliche Kreatur« ergeben hätten:

Aus Berlin, 8. d. wird uns telegraphisch gemeldet  Hans Müllers
Galilei—Tragödie »Die Sterne« wurde im Staatstheater mit einem
von Akt zu Akt sich steigernden Beifall aufgenommen. Das enthu-
siasmierte  Publikum nahm das  geistvoll  und  sicher  aufgebaute
Drama als ein ideales Volksstück hin, das an alle guten und geho-
benen Gefühle in der Menschenbrust appelliert und seine Aufga-
be, zu erschüttern und über den grauen Alltag hinauszuheben, mit
ebensoviel Geschmack wie Klugheit erfüllt,

Hat man schon so etwas erlebt? Abgesehen davon, daß es möglich ist,
daß einer mit Geschmack und Klugheit seine Aufgabe, zu erschüttern, erfüllen
kann und ebenso geistvoll wie sicher an die Gefühle in der Menschenbrust zu
appellieren weiß, ab Wien sofort greifbar, ereignet es sich also wirklich, daß
jemand, der durch mich schon als Gestalt in die Literatur eingegangen ist und
nur noch als satirischer Begriff fortlebt, ein Publikum, das gleichfalls aus lau-
ter Geschäftsleuten besteht, zu spannen, zu ergreifen und über den grauen
Alltag hinauszuheben vermag. Und im Berliner Tageblatt, das diesem Publi-
kum aus dem Herzen schreibt, nachdem Müller dort alle guten und gehobe-
nen Gefühle eingepflanzt hat (was es hinnimmt), heißt es in jenem neudeut-
schen Telegrammstil, der in allen Fällen wo nicht telegraphiert wird anzuwen-
den ist, so etwa in der Umgebung von »Deutschösterreichs trostlose Finanzla-
ge«:

Erfolg stärksten Umfangs. Hervorrufe. Hans Müller hat wie stets
sein Publikum bei der Hand. Er ist  kein neuer Shakespeare, wie
er einst genannt wurde, aber —

Ja welches Vieh hat ihn denn einst so genannt?

*   *   *
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EINE ÜBERRASCHUNG VON UNGEWÖHNLICHER UND, UM ES GLEICH ZU SAGEN,

SYMPATHISCHER ART

Es gibt noch solche in dieser trüben Zeit, die einem wenig zu hoffen üb-
rigläßt. Aber während es sonst immer schlimmer kommt, als man gedacht hat,
geschah ausnahmsweise einmal das Folgende:

Aus Berlin wird uns berichtet: Das Publikum des Staatstheaters
erlebte am Samstag bei der Aufführung der »Sterne« eine Überra-
schung von ungewöhnlicher und, um es gleich zu sagen, höchst
sympathischer Art. Bassermann war plötzlich erkrankt.

Doch nicht darin bestand, um es gleich zu sagen, die Annehmlichkeit.
Sondern:

Ersatz war in der Eile nicht zu beschaffen, und so entschloß sich
der Autor Hans Müller, die Rolle des Galilei zu übernehmen. Das
Wagnis war um so größer, als der Dichter bis dahin niemals die
Bühne betreten hatte. Aber es gelang ihm sehr gut. Vor der Auf-
führung teilte der Regisseur Dr. Bruck dem Publikum mit, aus wel-
chem Grunde Müller die Rolle übernommen habe, und er bat im
Namen des Verfassers um freundliche Nachsicht. Die Bitte war;
wie sich sofort zeigte, überflüssig. Das Spiel Müllers war sicher
und gewandt.  Das Publikum war  gepackt von der  sicheren Dar-
stellung. Im Dichter wurde der Darsteller, im Darsteller der Dich-
ter wiederholt stürmisch gerufen.

Das Publikum war über den Alltag so hinausgehoben,  daß es  Müller
nicht wiedererkannte, indem es, als sich ihm der Dichter der »Sterne« zeigte,
den Darsteller, des Galilei zu sehen begehrte und als dieser hervorkam, nach
dem Dichter der »Flamme« rief. Wie man sich täuschen kann. Wenn man mich
damals,  als  Müller  mir  im Gerichtszimmer gegenübersaß,  als  Mensch zum
Menschen sprach und aus Gründen der Nächstenliebe durchaus nicht zu be-
wegen war, seine Ehrenbeleidigungsklage aufrechtzuhalten, sondern zu jeder
Ehrenerklärung bereit schien — eine Überraschung von ungewöhnlicher und,
um es gleich zu sagen, höchst sympathischer Art —, wenn man mich damals,
vor einem Schauspiel von geringer Standhaftigkeit, gefragt hätte, welche Rol-
le ich dem Dichter auf der Bühne zutrauen würde — jeden seiner Könige, hät-
te ich gesagt, soll er verkörpern, jeder Sänger oder fahrende Gesell mag ihm
liegen, jeder Rittersmann oder Knapp, aber kein Bekenner, der vor meinem
Scheiterhaufen dabeibleiben wird,  daß ich ihn beleidigt  habe;  alles soll  er
spielen, nur die Galileigestalt soll er nicht spielen, hätt ich gesagt. Nie hätte
ich ihm den Galilei zugetraut und nicht einmal den von Hans Müller! Ich habe
ihn sprechen gehört, und wenn er auch von Lampenfieber nicht frei zwar, so
gewann ich mir doch ein Urteil über seine darstellerischen Fähigkeiten und
Möglichkeiten. Ein gewisses Pathos ist da, aber in den entscheidenden Mo-
menten fehlt die Kraft, und die Aussprache ist nicht frei von einem gewissen
Anklang, der zwar dem Müllerschen Vers scheinbar zustatten kommt, jedoch
auf der Bühne, und namentlich auf der des ehemaligen Berliner Hoftheaters,
befremden muß.  Bassermanns  Erkrankung ist  bedauerlich.  Doch wenn ich
nun bedenke, daß an der Stelle, wo einst Matkowski gestanden, heute Hans
Müller einen Erfolg errang, dann merke ich erst, wie sehr sich der Geschmack
des Theaterpublikums gewandelt hat.

*   *   *
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DER MEJSTRIK—PREIS

— Der Buchhändler Adolf  Mejstrik hat testamentarisch dem Wie-
ner Zweigverein der deutschen Schiller—Stiftung sein Vermögen
mit der Bedingung hinterlassen, die Zinsen alljährlich einem oder
zwei verdienten Lyrikern zuzuwenden; »denn für Dramatiker ist
doch teilweise gesorgt, die Lyriker aber erhalten von keiner Seite
auch nur die geringste Aufmunterung«.

Von meiner gewiß nicht. (Ohne daß ich jedoch für die Dramatiker sor-
gen würde.)

Der  Vorstand  des  genannten  Zweigvereines  hat  einstimmig  be-
schlossen,  die für 1921 entfallenden Zinsen dem  Dichter Franz
Karl Ginzkey in der Höhe von 2000 K zu widmen.

Ah das ist der, der über den Russentod in den masurischen Sümpfen ein
munteres Gedicht gemacht hat, während die Gräfin Taaffe ein Kinderspielzeug
daraus machte. Der Unterschied ist, daß das Gedicht sprechen kann; es sagt:
Gluck—gluck.

Bewerbungen um den Mejstrik—Preis finden nicht statt. —
Das ist recht so und es bleibt ausschließlich dem Vorstand des Wiener

Zweigvereins überlassen, zu entscheiden, wer ein Lyriker ist und als solcher
aufzumuntern. Wenn der Vorstand des Wiener Zweigvereins in diesem Jahre
an Ginzkey gedacht hat, so ist zu hoffen, daß der Vorstand des Wiener Ginz-
keyvereins im nächsten Jahr — na der Leser soll auch was zu tun haben. Aber
was ich sagen wollte, der Mejstrik—Preis; das war bisher derjenige, den die
Lyriker erzielt haben, wenn sie die ihnen zugesandten Rezensionsexemplare
ihrer Mitstrebenden verkitscht, sie also zu eben dem gemacht haben, was sie
schon waren. Aber schließlich sind 2000 K heute auch nicht viel, so viel kostet
jetzt bei Heller die neue Lyrik, für die man einst »antiquarisch« bei Mejstrik
eine kleine Aufmunterung bekam.

*   *   *

WAS NÜTZEN IHM DIE TAUSENDKRONENNOTEN?

[Bernard  Shaws  »Riesenvermögen  von  Tausendkronennoten«.]
Aus  Budapest wird uns berichtet: Bernard  Shaw richtete an sei-
nen Budapester Rechtsanwalt Emil Szalay ein Schreiben, in wel-
chem es heißt: »Die Bank hat mich von allen Ihrerseits zu meinen
Gunsten erfolgten Einzahlungen verständigt.  Wie  könnte  ich zu
meinem Gelde gelangen? Sie schreibt, daß zwischen England und
Ungarn ein Clearingverkehr eingeführt werden wird. Ich habe bis-
her davon nichts gehört.  Zu meinem Unglück sind die Summen,
die ich aus den Ländern der ehemaligen Zentralmächte erhalte,
bloß platonische Werte. Eine Bank verständigte mich ganz ernst,
sie hätte zu meinen Gunsten 1083 Kronen erlegt, und ich bin be-
müßigt, diesen Betrag mit 15 Schilling zu buchen. Doch muß ich
davon 4 Schilling 6 Pence für die von der Regierung bemessene
Einkommensteuer bezahlen. Ich habe ein Riesenvermögen in Tau-
sendkronennoten, doch was nützen sie mir? Gibt es keine ungari-
schen Industrieaktien oder Kommunalobligationen, in welchen ich
meine Tausendkronennoten investieren könnte? Was meine neuen
Stücke betrifft, so werde ich sie binnen kurzem — — Jedes spielt
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in  einer  anderen  Epoche  der  Geschichte  der  Menschheit.  Der
Schauplatz des ersten ist das Paradies, die Zeit des letzten das
Jahr 31980 nach Christus. Ich zweifle, daß sich auf der ganzen
Welt ein Theaterunternehmen mit geschäftlichem Sinn findet, wel-
ches das Ganze oder auch nur ein Stück davon zu bringen wagt
— — die Newyorker Vorstellungen — —  tragen mir allabendlich
zweihundert  Schilling  ein.  Bezüglich  der  Wiener  Vorstellungen
verfüge ich noch über keine Daten, doch teilt mir  der deutsche
Übersetzer des Stückes mit, daß es im Burgtheater einen großen
Erfolg hatte.

Gewiß wird sich nicht leicht auf der ganzen Welt ein Theaterunterneh-
men finden, dessen geschäftlicher Sinn an den eines Kultursatirikers heran-
reicht, der so menschheitlich denkt, daß er den finanziellen Bankrott der Fein-
desländer als sein eigenes Unglück empfindet. Herr Shaw, dessen Budapester
Advokat gewiß  seine Intentionen erraten hat, als er der Neuen Freien Presse
seinen Geschäftsbrief zur Verfügung stellte, und der die Entwertung seiner
Tausendkronennoten mit den Gefühlen des hiesigen Mittelstands durchmacht,
hat offenbar erwartet, daß ihm die Wiener und Budapester Theater seine Tan-
tiemen in so viel Schillingen auszahlen werden, als er Kronen zu erhalten hat.
Aber er sollte doch nicht übersehen, daß seine Werke hier nicht englisch, son-
dern nur in einer Übersetzung gespielt werden, die von Trebitsch ist. (Und die
vielleicht von Hatvany ins Ungarische übertragen wird.) Wenn Herr Shaw ein
Riesenvermögen in Tausendkronennoten hat und fragt, was sie ihm nützen, so
läßt sich ihm nur der Rat geben, auf die Aufführung seiner Stücke in Spra-
chen, die so wenig einträglich sind, künftig zu verzichten und das schon ange-
sammelte  Riesenvermögen,  welches  brach liegen muß,  seinen Landsleuten
von der Gesellschaft der Freunde abzutreten, die sich für die Wiener Kinder
interessieren, deren Unglück durch das des Herrn Shaw wesentlich gelindert
werden könnte. Denn wenn man schon nicht ihm, so würden doch diesen die
vielen Tausendkronennoten nützen, und wie sagt doch Shaw: »Geld hat kei-
nen Wert für den, der mehr als genug davon hat, und die Weisheit, mit der er
es ausgibt, ist die einzige soziale Rechtfertigung dafür, daß man es in seinem
Besitz läßt.« Wie immer aber die Frage entschieden werden möge, und wenns
denn sein muß, daß beim Weltuntergang alle Theater geöffnet sind und je
mehr das Leben schwindet, umso mehr die Kunstrubrik, die gemeinste von al-
len, anschwillt, so soll man uns wenigstens mit den Geschäftssorgen der Lite-
raten verschonen. Können sie sich nicht entschließen, den Weltkrieg aus einer
andern Perspektive zu betrachten, so müssen sie sich eben damit abfinden,
daß sein Ausgang zwar Herrn Shaw in Österreich nur Kronen abwirft,  daß
aber dafür die Wiener Librettisten in New—York mit  Dollars aufgewogen wer-
den. Dieser Shaw hat einmal einen Ausspruch getan, mit dem er schon zu der
sittlichen Höhe der Betrachtung strebte, die er in dem Brief an seinen Buda-
pester,Advokaten erreicht hat: daß »die beste Komödie, die Oscar Wilde ge-
schrieben hat,  'De profundis'« sei.  Sicher ist,  daß ihre Kapitalisierung ihm
nicht  das Gemüt verdüstert hat!  Ich will  einen Kulturphilosophen,  der von
»platonischen Werten« wie ein Börseaner spricht, aber die Zahl 31980 den-
noch nur als Jahreszahl und nicht wie man auf den ersten Blick vermutet im
Zusammenhang mit  Tantiemen und Valuten gebraucht,  nicht  ausschließlich
nach diesem Dokument, wiewohl es schon sein Geld wert ist, beurteilen, es ist
eine lange Weile her, daß ich ein Stück von ihm gelesen habe, und ich möchte
ihn nicht mit den Vertretern des Wiener Geisteslebens in einem Atem nennen,
den es mir da verschlägt. Aber er scheint mit Neid zu spüren, welches Glück
es ist, in einem besiegten Staat zu leben und keinen Geist zu haben. Sie er-
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zeugen ja den einzigen Artikel, in dem Österreich nicht nur exportfähig, son-
dern hors concours ist, den die ganze Welt haben will und für den die besten
Valuten hereinkommen: den Blödsinn.

*   *   *

DER DEUTSCHE HEILAND UND DER TSCHECHOSLOWAKISCHE WECHSLER

[Die Rache des gemaßregelten Valutenhändlers.]  Der Geldwechs-
ler Wenzel Tschörner, gegen den wegen seiner unerlaubten Valu-
tageschäfte bereits einigemale gerichtliche Schritte unternommen
worden waren, überfiel gestern vormittag den Vorstand der Inns-
brucker Filiale der Österreichisch—ungarischen Bank Karl Emme-
rich Hirt (den bekannten Tiroler Schriftsteller), in dem er den Ur-
heber  der  über  ihn  verhängten  Gewerbeentziehung  vermutete,
und versuchte ihn tätlich zu insultieren. Durch das Einschreiten
mehrerer Passanten und die energische Gegenwehr des Angegrif-
fenen wurde Tschörner, der nach der Tschecho—Slowakei zustän-
dig ist, an weiteren Insulten verhindert.

Aber keine Idee! Dieser Tschörner hat wahrscheinlich Kriegsanleihe und
hat in jenem Hirt, der einen Aufruf, sie zu erwerben, verfaßt hatte, den Urhe-
ber seines Ruins vermutet. Oder, was auch möglich ist, Tschörner hat in Hirt
den Urheber so vieler schlechter Gedichte vermutet. Oder vielleicht hat eine
Verbindung beider Motive, der ökonomischen und der ästhetischen Unzufrie-
denheit, so stark in ihm gewirkt, und er hat in Hirt einen Kriegslyriker vermu-
tet. Oder es hat ihn am Ende die in den Innsbrucker Schaufenstern ausgestell-
te Ansichtskarte einer Männerschönheit (Büste) so erregt und er hat in Hirt
das Modell vermutet. Sollte aber der deutsche Heiland wirklich das Verdienst
um die durch sein literarisches Schaffen heruntergekommene volkswirtschaft-
liche Moral haben, daß er einen Händler und Wechsler, der nach der Tschecho
—Slowakei zuständig ist, aus dem Tempel trieb, so wären die Represialien, die
sich auf der Innsbrucker Straße zugetragen haben, gewiß zu tadeln. Hirt kann
von Glück sagen, daß die Innsbrucker Bürger weitere Insulten verhindert und
sich seiner gegen einen Desperado angenommen haben, der überdies nach
der Tschecho—Slowakei zuständig ist. Es waren dieselben Innsbrucker Bür-
ger, die gegen mich losgehen wollten, als Hirt einen flammenden Aufruf erließ
und ich in ihm den Urheber des über mich verhängten Vortragsverbotes ver-
mutete. Durch die energische Gegenwehr des Angegriffenen wurde Hirt an
weiteren Insulten verhindert und heute soll die Angelegenheit so weit gedie-
hen sein, daß ich unbehelligt die Innsbrucker Vorlesung abhalten könnte, weil
Hirt,  der  in  mir  den  Urheber  des  Heftes  »Innsbruck«  vermutet,  sich  mit
christlicher Nächstenliebe an mir gerächt und mir verziehen hat.

*   *   *

DIE GRÜSSER

Es häufen sich die Fälle, daß Individuen behaupten, daß sie mich »per-
sönlich kennen« und indem sie ihr Ansehen bei den Leuten, denen sie's erzäh-
len, zu heben suchen, das meine herabsetzen. Denn was sollen diese noch von
mir halten, wenn ich jene persönlich kenne? Sie selbst würden doch, wenns
wahr wäre, allen Respekt vor mir verlieren. Weil sie diesen aber nicht haben,
und es ihnen eben nur darauf ankommt, mit einem Gott seis geklagt berühm-
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ten Menschen persönlich bekannt zu sein, welchem Zweck der Fritz Werner
besser entgegenkommen würde, so pflegen sie, um  aller Welt und speziell ih-
ren Begleitern den Beweis der persönlichen Bekanntschaft zu liefern, auf offe-
ner, infolgedessen von mir immer mehr gemiedener Straße in zudringlicher
Weise zu grüßen, wobei meine Kurzsichtigkeit nicht als Gegenbeweis, sondern
nur als Entschuldigung meiner Unhöflichkeit in Betracht kommt. Selbst sol-
che, die mich verachten und wenn sie mir allein begegnen, wegsehen würden,
grüßen vertraut, sobald noch ein Zweiter, dem sie mit solcher Legitimation
aufwarten wollen, mit ihnen geht. Sie wären natürlich ganz ebenso imstande,
wenn sie mich wirklich kennten, bloß zu grüßen, wenn wir uns zeugenlos be-
gegnen, und aus Furcht vor irgendeiner sozialen Vergeltung wegzusehen, so-
bald einer dabei ist. Dann kommt es wieder vor, daß Leute, die mich nicht per-
sönlich kennen, in einem Lokal,  zu dessen Besuch mich das Leben zwingt,
nachdem sie sich beim Kellner erkundigt haben, ob ich es wirklich sei, förmli-
che Purzelbäume vor mir schlagen, aber nicht etwa aus jener Verehrung, die
ich verabscheue, sondern nur um sich selbst zu beweisen, daß sie mich per-
sönlich kennen. Auch sie müssen unbedankt von hinnen ziehn. Der hauptsäch-
lichste Grund, warum ich nicht mehr ins Theater gehe — wichtiger noch als
Selbstbewahrung  vor  schauspielerischer  Impotenz  und  als  die  Furcht,  am
Abend vor der Arbeit schläfrig zu werden —, ist das Bedenken, mit so vielen
Leuten, die ich nicht persönlich kenne, ins Theater zu gehen. Denn nicht nur,
daß der Sitznachbar, feige die Gelegenheit vollkommenster Wehrlosigkeit —
Sperrsitz! — erhaschend, plötzlich zu grüßen beginnt; selbst wenn er's nicht
tut, glaubt jeder — und keines Wieners Phantasie reicht aus, sich die Sitz-
nachbarschaft als Zufall vorzustellen —, der X. sei mit mir im Theater gewe-
sen, was ihm entweder nützt oder schadet. Vor zwanzig Jahren hatte einer der
wenigen anständigen Menschen der hiesigen Literatur das Pech, im Burgthea-
ter neben mir zu sitzen; ich bat ihn, mit mir nicht zu sprechen, da die Kritik,
im Mittelgang es bemerken und ihm nach dem Leben trachten würde. Es ge-
schah; denn, hieß es, der J. J. David sei »mit ihm ins Theater gegangen«. Die
Wiener Personalnachricht war lange Zeit hindurch — neben Schönpflug — der
tiefste Ausdruck dieses Lebens, das die falsche Perspektive des Zufalls zum
Gesetz erhebt. Im Hotel zum König von Ungarn sind zum Beispiel gestern der
Kommerzialrat Goldberger  und die Gräfin Andrassy aus Budapest abgestie-
gen. Da bin ich vorsichtig. Muß ich einmal über die Straße, so sehe ich mich
ganz genau um, wie der Mensch aussieht, neben dem ich zufällig gehe, denn
die Leute zeigen mit Fingern auf einen, da können Ungenauigkeiten unterlau-
fen und ich will nicht, daß es immer wieder heißt, ich hätte einen Vollbart. Ein
verstorbener Privatkauz, der mehr Witz hatte, als ein Haufen von Wiener Li-
brettisten, tröstete eine Dame, die sich über üble Nachrede beklagte, mit der
Unabänderlichkeit dieses Wiener Verhängnisses: gehe er mit einer Frau auf
der Ringstraße, so heiße es, er habe ein Verhältnis; gehe er mit einem Herrn
auf der Ringstraße, so heiße es, er sei homosexuell; gehe er, um all dem zu
entgehen, allein auf der Ringstraße, so heiße es, er sei ein Onanist. Aber das
Letztere wird niemandem in Wien nachgesagt werden, da doch immer eine
Frau oder ein Mann in der Nähe ist, »mit« denen man gesehen wird. Das Pu-
blikum verblödet von Jahr zu Jahr und weil dieser Stadt das eigentliche Le-
bensmittel, die Ehre, längst vor allen andern ausgegangen ist und der schäbi-
ge Rest noch ans Ausland, von dem nichts hereinkommt, weggeworfen wurde,
so ist  das alles möglich.  Ein Gang durch sie,  nämlich durch die  allerwert-
loseste, die innere, der Anblick dieser Graben— und Galgenbrut würde mir
vor Ekel die Kehle würgen. Ich arbeite,  vermutlich als einziger Mensch in
Wien, wie eh und je die Nacht durch, oft bis in den Vormittag hinein, schlafe
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bis zum Abend und sehe jahraus jahrein kaum mehr als drei, vier Menschen in
dieser Stadt. Irgendwie erfahre ich aber doch, daß ich »einflußreiche Bezie-
hungen habe«, daß ich auf der Redoute war, daß ich eine Premiere mitge-
macht habe, daß ich verheiratet bin, daß ich Damen zum »Tee« lade, daß ich
mit dem Müller einmal intim war und daß sich nur, weil ich ihn einmal mit der
Meier gesehen habe, das Blatt gewendet hat, daß mich der und jener persön-
lich kennt, also einen Umgang zu haben behauptet, den ich von ihm nehme.
Ich muß nachdrücklich drauf aus sein, solche Zumutungen abzulehnen, weil
sonst die notgedrungene Abweisung eines Verkehrs mit manchem Würdigen
grausame Ungerechtigkeit  wäre.  Ein für  allemal  bitte  ich zu glauben,  daß
mich jene schlecht kennen, die da glauben, sie kennten mich gut, und die,
dies ihnen glauben, nicht besser. Es ist jede solche Angabe erstunken und er-
logen und  ich ermächtige jeden, jeden der sie vorbringt, für einen Schwindler
zu halten und ihm zu sagen, daß er mit der Fackel ausschließlich den Zusam-
menhang dieser einzigen Stelle habe, die sich ganz ausdrücklich auf ihn, ge-
rade auf ihn und nur auf ihn bezieht. Damit hoffe ich dem Grüßerpack, das
mit fremdem Ruhm schachert und mit einem, der mir so hassenswert dünkt
wie jeder seiner Parasiten, das Handwerk gelegt zu haben. Denn wenn es eine
Eigenschaft gibt, für die ich noch lange nicht berühmt genug bin, so ist es die
meines Gedächtnisses, das nicht den Schatten des kleinsten Eindrucks seit
meinem zweiten Lebensjahr, kein Geräusch, keinen Namen, keine Nase, kei-
nen Schritt verloren hat und sich an jeden, den ich nicht kenne, ganz genau
erinnert und ferner ebenso genau zu unterscheiden weiß zwischen solchen,
die ich nicht kenne, weil ich nicht wollte, und jenen, die ich nicht kenne, weil
ich nicht will.

*   *   *

SIE REGNET

… denn jeder dritte Wagen bleibt irgendwo stecken, eine stumme
Illustration der berühmten Worte: »Hier stehe ich, ich kann nicht
anders u. s. f.« ...

Sagt die Reichspost, bekanntlich eine der feinsten Humoristinnen, über
den Wiener Autobus, nicht wissend was sie tut, wiewohl sie jedenfalls einen
Pik auf Luther hat,  weil  er zu Worms nicht  widerrufen hat,  Gott  helfe  ihr,
Amen. Wenn sie den Autobus, den sie für eine »marxistische Erfindung« hält,
nicht verleumdet, so würde er die Eigenschaft, nicht anders als stehen zu kön-
nen, mehr noch als mit Luther mit einer in rasendem Lauf befindlichen Figur
ihres Zeichners Schönpflug teilen. Viel delikater ist sie, wenn sichs um jene
theologische Persönlichkeit handelt, mit der Luther einmal eine Begegnung
hatte, die man sich mit einem Redakteur welcher Konfession immer zu haben
wünscht; da sagt sie nur, einer hätte ausgerufen, es möge einen andern der....
holen, während doch die Neue Freie Presse dem Beruf, der ihr am meisten wi-
der den Strich geht, wenigstens das H läßt. Übrigens brauchen die Protestan-
ten, wegen des Vergleichs, für den Luther herhalten muß, nicht bös zu sein.
Die Bildung der Reichspost, die nur eine Lücke umfaßt, hat zum Beispiel auch
für einen gewissen Thomas von »Aquini« Raum. Und selbst die Ungläubigen
haben  sich  damit  abgefunden,  daß  sie  einmal  von  »Lassalles  kommunisti-
schem Manifest« gesprochen hat, welches somit vielleicht das einzige Werk
ist, das sie für keine marxistische Erfindung hält. Mein Gott, man muß zufrie-
den sein, wenn die Reichspost »Schinken« als Maskulinum,»Butter« als Femi-
ninurn und insbesondere »Gas« als Neutrum erkennt. Dagegen bin ich nicht
sicher,  ob  ihre  Schriftleiter  gegebenenfalls  nicht  die  Wendung gebrauchen
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würden: »Ah, sie regnet!« Aber natürlich nicht aus Unbildung, sondern nur
aus  Humor. Während zum Beispiel mich die Vorstellung, auf einem Kontinent
leben zu müssen, wo es die Reichspost gibt, trübsinnig macht.

*   *   *

LESESTÜCK

In einer Nummer der 'Staatswehr', die mit übertriebener Hervorhebung
gerade diese als  »Hochverrats—Nummer« bezeichnet  und deren publizisti-
sche Existenz das, was republikanische Staatsanwälte ertragen und sozialisti-
sche Setzer erzeugen, schlechthin zum Wunder macht, steht nach Hoffnungen
und Entwürfen, für die umgekehrten Falles die Monarchie nicht genug Kerker
und Galgen gehabt hätte, nach einem »Offenen Brief an alle schwarzgelben
Legitimisten in den habsburgischen Kronländern Böhmen, Mähren und Schle-
sien und in den slowakischen Komitaten der heiligen ungarischen Stephans-
krone«, nach Phantasien auf das Motiv von den Terrorakten einer »sich zum
Diktator emporgeschwungenen« Partei, nach der Beschreibung einer Kaiserin
Zita—Weihnachtsbescherung, bei der die Volkshymne, die andere, gesungen
wurde, und Oberleutnant Drahovzal mit einer vergleichenden Darstellung aus
dem altgermanischen Kampf des Winters mit dem Frühling folgte — und fand
derselbe für seine darangeknüpften Reflexionen des Kampfes des Legitimitäts
— und Autoritätsprinzips mit dem heute herrschenden republikanischen Cha-
os reichlichen Beifall — das folgende Lesestück.

»MEIN HERR IST IN PRANGINS.« Am Weihnachtsabend pochte es an un-
sere Wohnungstür — schreibt ein Leser unseres Blattes — und als
mein Sohn öffnete, stand ein Invalide in vergilbtem Feldgrau vor
ihm; salutierend bat  er um eine Unterstützung.  Mein Sohn rief
mich; ich schritt an die Wohnungstür: Ein sich stramm aufrichten-
der,  dekorierter Soldat mit abgehärmtem Gesichte und rechtem
Armstumpfe wiederholte salutierend seine Bitte. Auf meine Frage:
Wo er Im Kriege diente, wer sein Korpskommandant im August
1914 war,  welche Gefechte  er mitgemacht  hatte,  antwortete er
prompt und zutreffend, und als ich ihn noch fragte: Wozu und für
wen er sich so tapfer schlug, 

fürwahr, eine recht berechtigte Frage —
erwiderte er als  schier selbstverständlich:  »Für meinen Herrn!«
»Nun, wo ist denn Ihr Herr?« fragte ich ihn noch. »Mein Herr? —
Mein Herr ist in Prangins! 1« Daß ich mich da nicht zurückhalten
konnte, ihm die treue Hand zu schütteln, an meinen Abendtisch zu
rufen,  wo  wir  in  Gesellschaft  meiner  Frau  und  meiner  Kinder
Kriegserinnerungen austauschten, brauche ich nicht erst beson-
ders zu sagen. Aber sagen will ich noch: Es waren meine schöns-
ten Weihnachten, mein herz— und meine Seele erhebendster Chri-
stabend, der Abend mit meinem ehrlichen, treuherzigen Kriegska-
meraden am Tische unter dem Christbaum. Fortab ist er, der wa-
ckere Kriegsinvalide, mein Vertrauensmann, und habe ich ihn als
Schaffner auf dem Landgute eines meiner glücklicheren Freunde
untergebracht.

Der arme Teufel,  ein Deserteur aus der Fibel in die Wirklichkeit,  hat
noch den linken Arm, um zu salutieren. Wie müßte er aussehen, um seinen

1 Prangins am Genfer See – der Aufenthaltsort Karls I. 1920
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Herrn in Prangins statt nach Schönbrunn dorthin zu wünschen, wo der Pfeffer
wächst.

*   *   *

ZU PFINGSTEN

Im Briefkasten der Staatswehr findet sich neben einer Hoffnung:
Lynch, Graz. Gewiß wird es so weit kommen müssen; anders ist
unsere Menschheit nicht zu retten.

eine Gewißheit:
Baronin L. N., Salzburg. Da Ostern heuer sehr früh fällt,  dürfte
der von uns bereits angekündigte Einzug Kaiser Karl I. in Öster-
reich erst zu Pfingsten d.  J. stattfinden.

 Das wird ja ein liebliches Fest werden! Wenn sichs nicht doch wieder
auf Weihnachten hinauszieht. Kein Wunder, daß die Abonnenten ungeduldig
werden, denen die 'Staatswehr' die Nachlieferung der Dynastie versprochen
hat. Aber wir, die keinen Richter nicht brauchen, werden auch noch lernen,
auf den Richter Lynch zu warten.

*   *   *

WORIN SIE SICH OFFENBAREN MUSS

Ich rede hier von dem üblen Judentum, das als notwendige Gegen-
wehr  immer  wieder  den  Antisemitismus  hervorrufen  muß,  von
denjenigen, die sich anmaßen, an der Spitze des deutschen Volkes
zu stehen und von deutscher Kunst zu reden, ohne zu wissen, wel-
che hohe Würde der deutschen Kunst zukommt und daß sie sich
offenbaren muß nicht so sehr in der Technik als in der Wahl der
Stoffe für die Kunstwerke.

Wenn ich bedenke, daß unter jenen, die es also wissen, worin sich die
deutsche Kunst offenbaren muß, und die gleichfalls an der Spitze des deut-
schen Volkes stehen, der Herr Seipel noch einer der Gebildetsten ist, dann
möchte ich mich nicht an das deutsche Volk, sondern viel lieber  an das sene-
galische anschließen, bei dem solche Dinge ganz bestimmt nicht möglich sind.

*   *   *

BERICHTIGUNG EINES SINNSTÖRENDEN DRUCKFEHLERS

In unsre gestrige Besprechung der Aufführung des  »Reigen« in
den Kammerspielen hat sich ein sinnstörender Druckfehler einge-
schlichen. Es soll dort heißen: Und zu diesen  Naturgefühlen ge-
hört  es,  daß der  Akt,  der  den Gipfelpunkt  sämtlicher  Akte  des
»Reigen« bildet,  im Geheimen abgetan wird. Es gibt ein einziges
Lebewesen, das sich an dieses Naturgebot nicht hält: der der Na-
tur entfremdete, degenerierte, rasselose Straßenköter.

Der Gedanke hat die Berichtigung gelohnt. Denn es ist doch klar, daß
die jetzt von der geistvollen Gemeindesteuer betroffenen Rassehunde es im
Geheimen abtun und zwar nicht nur, weil das die Herrschaft so veranstaltet,
sondern weil sie ein Schamgefühl haben. Keinem Dobermann würde es einfal-
len, wenn er schon überhaupt so ein widernatürliches Gelüste hat, es vor Leu-
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ten zu betätigen. Denn es  ist widernatürlich. Tuts ja doch nur der »der Natur
entfremdete«, degenerierte, rasselose Straßenköter. Es ist gut, daß das rich-
tiggestellt  ist. Die Setzmaschine hatte sich zuerst geweigert und die Stelle
verhoben, aber nun mußte sie klein beigeben. Die besseren Hunde, die das 8
—Uhr—Blatt lesen, werden bestätigen können, daß es so ist und daß sie sich
nicht von ihren Herren beschämen lassen, die doch auch nicht gleich in den
Animierlokalen sich dem widernatürlichen Trieb, auf dem wie alles in der Welt
leider auch das Inseratengeschäft  beruht,  hingeben.  Der Text  ist  rein.  Ein
Druckfehler hatte sich, um den Sinn zu stören, eingeschlichen, aber nun ist er
draußen. Das Naturgebot verlangt nicht die Begattung, sondern deren Diskre-
tion. Das einzige Lebewesen, das sich an dieses Naturgebot nicht hält, ist der
Straßenköter, dieser Proletarier der Natur, und für den hat das 8—Uhr—Blatt
so wenig übrig wie für die Proletarier aller Länder. Er ist nicht nur der Aus-
wurf unter den Hunden, sondern unter den Tieren überhaupt. Möge er, ob er
vergnügt oder mißvergnügt ist, auf die Straße gehn. Die andern Lebewesen,
alle, haben noch ein Schamgefühl und lassen die Öffentlichkeit nicht in ihr
Privatleben hineinsehen. Selbst die Fliegen machens im Zimmer ab, und die
Löwen ziehen sich bekanntlich bis in die Wüste zurück, um den Schiebern das
Ärgernis zu ersparen. Nur mit Überwindung aller Naturgefühle, die sie im Ta-
barin befestigt haben, wohnen diese den Aufführungen des »Reigen« bei, von
dessen  Duldung  der  Kritiker  der  Reichspost  eine  Ausbreitung  der  Ge-
schlechtskrankheiten befürchtet und dessen Besprechung Wien von allen Sei-
ten auf einem geistigen Niveau gezeigt hat daß kein Hund so länger leben
möchte.

*   *   *

DIE TOTE

Bis jetzt wurden fünf Tote geborgen, und zwar der Fabrikant Lud-
wig Altschul, Wien, 4. Bezirk, Karlsplatz 3, der siebenjährige Sohn
des früheren Bahnerhaltungsvorstandes in Wien, Wenger, Staats-
bahnrat Robert Hackl,  eine Frauensperson und ein italienischer
Chauffeur aus Villach, welche noch nicht agnosziert sind ...

Dem Polizistenjargon,  der  sich bei  Durchsuchungen in  Stundenhotels
betätigt,  ist  die  Bezeichnung endlich abgewöhnt worden,  und er muß sich
dazu bequemen, eine Frau selbst dann als Frau anzuerkennen, wenn sie von
ihrer Eigenschaft, eine zu sein, Gebrauch gemacht hat. Der Journalistenjargon
kehrt bei Durchsuchung eines Leichenfelds zur altösterreichischen Terminolo-
gie zurück. Der unsägliche Jammer von Felixdorf, der wie die letzte Strafe der
Natur an einem heillosen Staat anmutet, der von der niedrigsten Stufe zivili-
satorischer  Einrichtungen  noch  in  den  Abgrund  eines  Weltkriegs  taumeln
mußte, läßt doch das Lichtbild einer Kompagnie schauen, die obenauf bleibt.
Die Geretteten, die den Sterbenden nicht Platz machen wollten, die Leben-
den, die die Toten beraubt haben, und die Schreibenden, die einen verstüm-
melten Leichnam als Frauensperson agnoszieren.
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Aus der Sudelküche

Die Menschheit kann an jedem Tage und vor jeder Zeile sehen, daß sie
verloren ist, wenn sie sich dem Journalismus ausliefert, und sie will doch nicht
anders. Jedes Wort, das er, spricht, ist Lüge, jeder Atemzug, den er tut, das
todsichere Verderben. Die vollkommene Wurstigkeit, mit der er den Ereignis-
sen gegenübersteht, wohl wissend, daß sie ohne ihn keine wären, drückt sich
in der Aufschrift aus, die ein Berliner Blatt über ein Telegramm setzt:

Mordanklage gegen Erzherzog Stephan Friedrich

Wie in Wiener politischen Kreisen verlautet,  hat die Budapester
Staatsanwaltschaft beschlossen, auf Grund der gepflogenen Erhe-
bungen gegen  Stephan Friedrich die Anklage wegen Anstiftung
zur Ermordung des Grafen Tisza zu erheben. Friedrich war  der
erste bürgerliche Ministerpräsident nach der Beseitigung des Re-
gimes Bela Kuns.

Was der schwere, verantwortungsvolle Beruf, über den sie immer wie-
der seufzen, den sie aber doch niemand zwang statt jenes, den sie verfehlt ha-
ben, zu ergreifen, mit einem telegraphierten Sachverhalt anstellen kann, ist
da mit einem Federzug bewiesen. Verbrecherische Irreführung und Störung
ernster Männer in der Erfüllung schwerer Berufspflicht durch sie selbst. Man
kann noch vom Glück sagen, daß es mit der Mordanklage gegen irgendeinen
Erzherzog Stephan Friedrich nur deshalb nicht stimmt, weit sie leider nicht
erhoben wird. Die Weltgeschichte läuft nun einmal so, doch sie verläuft ganz
gewiß letal, solange man sich nicht zur Anklage gegen die eigentlichen Mör-
der aller Wahrheit, aller Vorstellung und eben darum auch allen Lebens ent-
schließt.  Nicht durch die parteipolitische Verpflichtung zur Lüge, zur tägli-
chen  Entstellung,  zur  Herabsetzung  derselben  Taten,  die  dem  eigenen
Schmutzbezirk zur Zierde gereichen — es wäre das geringere, leichter über-
blickbare Übel —, sondern durch prinzipielle Ehrlosigkeit sündigt diese Pro-
fession am geistigen und materiellen Wohl der Welt, und sie lebt sich und tobt
sich in dem Mißverhältnis zwischen der völligen, durch kein Strafgesetz ein-
zudämmenden Verantwortungslosigkeit inferiorer Charaktere und miserabler
Intelligenzen und der Zaubermacht des gedruckten Wortes aus, in dem von
sich selbst zuerkannten Verfügungsrecht, das die grauenhafte Eigentümlich-
keit bewährt, den Benutzer durch den Gebrauch noch niedriger zu machen
und so das Mißverhältnis noch mehr zu steigern. Aber geschieht denn einer
wollenden Menschheit,  die  nicht  einmal  ihr Untergang,  das Fazit  aus dem
Kriegswerk dieser Tintenbuben, zur Änderung des Zustands bestimmen kann,
die sich zur Zerschlagung von Thronen, aber nicht von Redaktionssesseln auf-
raffen konnte, Unrecht? Was der Journalismus vermag, erlebe ich, dessen ge-
ringfügige Welt doch weitab von seiner verderblichen Neugierde aufgerichtet
ist, an den spärlichen Gelegenheiten, wo er sich herbeiläßt, meinen Namen
oder meine Sache in die Fänge seines eklen Mechanismus zu zerren. Da kann
man Gift drauf nehmen, daß eine Lüge herauskommt. Doch will ich ihm mit
den dürftigen Mitteln, die das Gesetz gewährt, die Lust dazu nehmen, in sei-
ner Überzeugung, daß ich nicht auf der Welt bin, nachzulassen.

Was haben diese Zeitungen nicht über einen Prozeß zusammengelogen,
den ich anzustrengen gezwungen war, weil eben in dieser unwahrscheinlichs-
ten aller Sphären die Behauptung Platz finden konnte, von dem Ertrag der
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Grabrede für Peter Altenberg sei etwas in meine Tasche geflossen. Die Toll-
heit des Anwurfs, nur aus dem Wahnwitz einer alle Besinnung verkürzenden
Profession erklärlich, wird natürlich von einer Berichterstattung begleitet, die
die Erfindung für zuverlässiger hält als den Bericht. Einer dieser Schöpfer,
der noch nie davon gehört hat, daß der Angeklagte die Wahrheit seiner Be-
hauptung und nicht der Kläger deren Unwahrheit zu beweisen habe, meldet
allen Ernstes, »bei der ersten Verhandlung« hätte ich, offenbar vom Gericht
zur Rechenschaft gezogen, »den Beweis angetreten«, daß der Ertrag wohltäti-
gen Zwecken zugeflossen sei. (Wenn dafür ein Angeklagter, was er muß um
nicht verurteilt zu werden, Beweisanträge stellt, so heißt es, der Prozeß »hat
eine interessante Wendung genommen«.) Es hilft nichts, als systematisch mit
dem einzigen Strafparagraphen,  vor dem diese Romantiker noch halbwegs
Respekt haben, weil seine Übertretung leicht zu fassen ist und schweres Geld
kostet,  mit  dem armseligen  §  19  sie  zu  der  Einsicht  zu  bringen,  daß Tot-
schweigen allerwegen noch am besten gegen mich schützt. Ist es etwa nicht
sicherer, so zu tun, als erschiene die Fackel nicht, als zu behaupten, sie er-
scheine seit einer »Dekade«? Gerade wenn eine Wiener Zeitung nicht weiß,
seit wann die Fackel erscheint, und eine Dekade, die sie doch zu spüren be-
kommen hat, ihr aberkennt, sollte man verlangen dürfen, daß sie sich über
diesen Punkt ausschweige. Tut sie's nicht, so muß sie dafür das folgende tun:

»Die Ichzeitung«

Wir erhalten nachstehende Zuschrift:
An  den  verantwortlichen  Redakteur  der  »Wiener  Mittags—Zei-
tung«

Wien, I.
Mit Berufung auf den § 19 des  Preßgesetzes fordern wir Sie auf,
die nachfolgende Berichtigung des in Nr. 9 der »Wiener Mittags—
Zeitung« vom 18. Jänner 1921 erschienenen Artikels »Die Ichzei-
tung« in der dem Gesetz entsprechenden Weise aufzunehmen.
Sie schreiben: »Vor über zwanzig Jahren erschien »Die Zukunft«
Maximilian  Hardens,  vor  über  zehn  Jahren  »Die  Fackel«  Karl
Kraus' in Wien. In jeder der letzten Dekaden hat ein in die Künst-
lerschaft  hineingewachsener  Publizist  seinem  Jahrgangsge-
schlecht die große »lchzeitung« zu geben gesucht … « Es ist un-
wahr, daß »Die Fackel« Karl Kraus' »vor über zehn Jahren erschi-
en«. Wahr ist vielmehr, daß »Die Fackel« Karl Kraus' am 1. April
1899, also vor mehr als einundzwanzig Jahren erschienen ist.

Verlag »Die Fackel«

Der Fall ist nicht so ephemer, so »vor über«, wie er ausschaut. Es ist gar
kein Zweifel, daß der Autor des Artikels, Müller (Robert), einer der dynami-
schesten Nichtskönner der neueren Literatur, einfach deshalb mit der Zeitge-
schichte so verfuhr, weil er die »Dekade« gebraucht hat, um zur lebendigen
Gegenwart des Herrn Flake zu finden. So arbeitet der Journalismus, er muß
nicht erst in die Künstlerschaft hineinwachsen, er ist schon drin; er stellt ein-
fach seine Schöpfung hin, der natürlich eine Bestreitung der äußeren Wahr-
heit nichts anhaben kann.

Oder es ist eines jener Tinterl an der Tour, die seit Jahr und Tag davon
leben, mir meinen Stil zum Scheuel und Greuel zu machen; plötzlich, es nicht
länger tragend, rächt es sich dafür, daß es keinen hat, und »faßt« mich »auf«.
Psychoanalytisch natürlich, »Selbsthaß des Juden«, »Vaterverleugnung« und
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so Ingredienzen aus der Sudelküche des neuen Literatentums, das den eige-
nen Defekt für einen Rebbach hält und ihn an dem durchschaut, der ihn nicht
hat, im Kompensationsverfahren, zu dem eine Wissenschaft Mut macht, beob-
achterisch  und  mit  allen  Finten  und  Tinten  versorgt,  aus  sich  selbst  das
Schmalz und von mir die Antithese, gottwietalentvoll, mit allen dreimal ge-
wendeten  Gemeinheiten einer Milieukonstruktion, zu der das psychologische
Schlieferltum berechtigt, wie sich eben so etwas nicht vorstellen kann, daß
ich anders als aus seinem Schleim erschaffen sein könne, darauf bauend, daß
mein Taschentuch am Ende nicht groß genug sein werde, um alle Judennasen
zu  schneuzen,  und  wenn  doch,  daß  der  Spektakel  eine  Mezzie  sei.  Ein
Schmierblatt — nämlich eines, das ich speziell  so nennen würde, wenn ich
nicht alle dafür hielte — »bringts« und rühmt, daß ich hier als jüdischer Geis-
testypus »geschaut« und »zum erstenmal in meinem unheilvollen Einfluß auf
die junge Generation beschrieben« werde, wahrscheinlich auf jene, die  mir
als  Gefolgschaft  zu  erhalten,  das  Ziel  meines  verzehrenden  Ehrgeizes  ist.
Denn die andere besteht doch nur aus Leuten, die trotz meinem Einfluß reine
Menschen geblieben oder geworden sind und die zum Beispiel, wenn sie mich
selbst in Sibirien lasen, noch immer Gott gedankt haben, der sie davor be-
wahrt hatte, in eben diesen Jahren Zeitungsschmierer und Kaffeehausschma-
rotzer zu sein. Und von solchem Dank haben sie mich wissen lassen, dessen
sittliche Leistung für eine Jugend, die nicht »verdorben« werden soll,  zwar
nicht an das Vorbild von Dielenbajazzos heranreichen mag, den aber, und frä-
ßen ihn für alle sonstige Schuld und Verirrung die Wanzen, immerhin das Ver-
dienst, daß sein Wort ein paar hundert Märtyrern in Kavernen und Baracken
zugesprochen hat, vor der Beschmutzung durch eine Presse, die sich demo-
kratisch nennt, bewahren müßte. Weil man ja doch immer wieder wähnt, ein
letztes Gefühl für Sauberkeit könnte dem Drang nach Sensation widerstehen.
Nun, ausgeliefert an eine Zeit, die nur noch vom Verlust der Ehre lebt, schla-
ge ich, wie den Schmutz der Wiener Straße oder die Qual einer österreichi-
schen Eisenbahn, es zu den unvermeidlichen Minussen des Lebens, daß ich ir-
gendwo auf einer dieser Unlustreisen so etwas zu Gesicht kriegen muß. Diem
perdidi, wenn mir nicht dafür übel mitgespielt wurde, daß ich an dem Tag et-
was Gutes getan habe. Ich bin aber so gründlich abgehärtet gegen die Vorstö-
ße des Typus »Asis—Ponem« in der Literatur — vergebens werden sie über
meiner Kunst des Nachjüdelns ihre eigene Anregung vergessen machen —,
ich habe in meinem geistigen Erdenwallen und speziell aus Prag, wo jetzt der
jüdische Urfaust zur Welt gekommen ist (»Ich will sterben« »Gut! Sterben!
Aber wozu?« … Mönch: »Du bist geweiht, so wirst du erleben!«) schon so vie-
le Beweise von Chuzpe empfangen, daß ich wirklich nichts mehr gegen den
Ehrgeiz des Einzelfalls auf dem Herzen habe, nur immer wieder was gegen
die Schande des deutschen Verlagswesens, das in einer Zeit, der Nahrung und
Kleidung alle Geistigkeit verzehrende Probleme sind, Luxuspapier für Dreck
übrig hat und wahrlich den Hingang einer besseren Jugend abgewartet zu ha-
ben scheint, damit Frechheit und virtuose Impotenz zu überlebendiger Fülle
gedeihen. Aber man beachte nur auch die Ökonomie eines Journalismus, der
für die Zurechtweisung eines Kaffeehausbesuchers Telegrammspesen aufwen-
det, mit denen man einem Dutzend lungenkranker Kinder eine Woche lang
den Tisch decken könnte. Eine bübische Anspielung auf die Körperlichkeit ei-
nes Mannes, von dessen Sittlichkeit eine Generation von Prager Schmöcken
ein zimmerreines Dasein führen könnte, sollte ihre Remedur erfahren. Daraus
macht die Presse zwischen Wien und Berlin — die Lüge wälzt sich im Schnee-
ballsystem fort, die Berichtigung bleibt isoliert — ein »Revolverattentat«, das
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ein »Verehrer« von mir 1, für mich, geplant hat, weil »der auch in Berlin be-
kannte Schriftsteller und Literat« den Karl Kraus »als einen Hysteriker be-
zeichnete«. So werden Karrieren. Wenns wahr wäre — ach ich hätte schließ-
lich nichts dagegen, daß sichs die Herren Verehrer so einteilten, daß immer
der, der es noch ist, dem zuletzt ausgesprungenen eine herunterhaut,  weil ich
ganz aufrichtig bekennen muß, daß es die praktischeste Art wäre, Ruhe zu
schaffen und ein Unwesen, dessen polemische Befassung nichts Neues mehr
aufschließen könnte und leider doch immer wieder notwendig ist, ein für alle
Mal abzustellen. Natürlich kann mich jeder Kuhmist zu einem Vers anregen,
an dem er kein anderes Verdienst hat als eben den, ein Kuhmist zu sein, aber
schöner wärs schon, wenn der Verdruß im Keim erstickt würde, und da ein
geistiger Mitgänger sich zu so etwas nie entschließen könnte, wiewohl gerade
wahrer Anteil es wünschen müßte, so wäre gar nichts dagegen einzuwenden,
daß die Verehrer sichs untereinander abmachen. Welche Form von Erledigung
mir aber bei Leibe nicht nur gegen jenes Klettenwesen des neuen Literaten-
tums wünschenswert scheint, das sich heutigentags mit der Hoffnung, doch
ohne die Aussicht, von meiner Erschöpfung zu leben, an meine Organe klam-
mert und Helfer findet, die das Schulbeispiel eines Versuchs mit untauglichen
Mitteln als »Abrechnung mit dem Polemiker Kraus« auf der Buchhändlerbörse
ausbieten. Wo gäbe es im Chaos der drängenden Anlässe dieser losgelassenen
Welt ein Ding, geschaffen aus Kot und Zufall, das mich nicht eben dadurch
physisch bedrängte, daß es da ist mit dem Anspruch, in Geist und Plan einge-
ordnet  zu werden? Da könnte  einer,  dessen Anschauung Format  und Stoff
nicht wertet und dessen Kraft der Weisheit ermangelt, vor einer Quantität zu
verzichten, die er nur vermehrt, nie zum Entschluß mechanischer Ausschal-
tung, wohl aber zu dem Wunsch mechanischer Erledigung gelangen: einen
Vanderbilt zur Seite zu haben, der ihm die Hydra aufkauft, oder einen Herku-
les, der sie ihm erschlägt. Und wie nun gar vor der Qual jener Herausforde-
rungen, nicht weil sie mich betreffen, sondern weil sie die Zeit nicht besser
betreffen könnten als durch mich! Sollte nicht wirklich ein abgekürztes Ver-
fahren dort am Platze sein, wo das Prager Judendeutsch den Versuch unter-
nimmt, sich polemisch mit mir zu verständigen und wo einer, der vermutet,
daß ich mir eine Gefolgschaft aus seinesgleichen zusammengestellt habe, sich
darüber beschwert,  daß als  Reaktion auf  seine reine  Geistestat »pünktlich
auch schon der bekannte Qualm von Hysterie und Gekeif aufsteigt«, dem —
nicht etwa: kein diesem Rayon sich Nähernder,  sondern — »keiner diesem
Rayon sich Nähernde« entrinnen, nein: »entraten« kann. Soll sich denn wirk-
lich so ein Fall innerhalb der Literatur abspielen, dessen Held zwar der Kennt-
nis der Sprache, die er schreibt, enträt, aber nicht des Muts, sich auszureden,
er habe jenen Hinweis auf ein körperliches Gebrechen »natürlich nur meta-
phorisch« gemeint, und stolz darauf, daß die Metapher »saß« — worunter der
Schwachkopf  nicht  ihre  Berechtigung  als  Metapher,  also  der  angeblichen
geistigen Kritik, versteht, sondern den hinzutretenden Beweis, daß auch ihre
physische Realität vorhanden ist — seinen schäbigen Einfall eine »Divination«
nennt! Soll, wenn in der Literatur einmal das körperliche Moment in Frage
kommt, Konsequenz verpönt sein und gegen ein Betragen, das die Tat dreist
leugnet und dreister die Gesinnung zugibt, das die Niedrigkeit, die es ablehnt,
noch übertrumpft,  die Watschen eine Metapher bleiben? Die Überlegenheit
der geistigen Arbeit gegenüber der manuellen wird oft so herausfordernd be-
tont, daß diese schon der Ehrgeiz anwandeln könnte, durch eine symbolische
Handlung zu beweisen, daß jene keine war. Man entlaste mich. Ich bin über-

1 Schlechtes Deutsch, Herr Kraus. Der Ablativ ist hier nicht angebracht. Es muß: Einer mei-
ner »Verehrer« heißen.
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zeugt, daß es möglich wäre, auf einen Hieb dem ganzen Unfug des expressio-
nistischen Geballes ein Ende zu setzen, das sich jetzt als Erinnyenchor für
einen erschlagenen Plagiator (der mich aber wieder verehrt) in Deutschland
und überall, wo noch Papier zu haben ist, gegen mich regt. Denn das andere
unfehlbare Mittel anzuwenden, dem Beinfraß der Sprache ein aufmunterndes
Wort  zu sagen und mir die  wertlosesten Herzen dieser Welt  zu gewinnen,
konnte ich mich doch mein Lebtag nicht entschließen. Was diese Schleimrüs-
sel, deren Unfähigkeit, sich sonstwie fließend auszudrücken, sie verhindert,
endlich in den Schoß der alleinseligmachenden Presse einzugehen und die
darum handgeschöpftes Bütten brauchen, dem Leser an esoterischen Bezie-
hungen, Verständigungen, Voraussetzungen, von einem Kaffeehaustisch zum
andern,  gestikulierend,  zwinkernd,  an— und mißdeutend,  deutend,  in  hun-
dertfach verklausulierten Sätzen zumuten, geht auf keine Kuhhaut. Ich verste-
he von dem Geseres, das doch hauptsächlich auf meine Beachtung abzielt und
die unerwiderten Liebesbriefe fortsetzen soll, buchstäblich nichts anderes als
das Wort »Material«, das als Drohung immer wiederkehrt, und es scheint sich
wirklich eine ganze Mafia von Kettenhändlern mit einer Ware, die nicht vor-
handen ist, zusammengeschlossen zu haben, um es gegen mich aufzunehmen,
da sich nun einmal, endlich, immer klarer herausstellt, daß mit mir kein Ge-
schäft zu machen ist. Dabei sind sie doch so ehrlich, sich mit der Erinnerung
an ihre einstige Liebe wie der Mephistopheles mit den Rosen herumzuschla-
gen, und so weit ich überhaupt verstehe, was sie wollen, außer mit mir und je-
denfalls mit ihrem Verleger abzurechnen, bekennen sie, ich sei ein Phänomen
gewesen, aber seit der vorigen Woche, seitdem ich einem der ihren das Ver-
dienst eines Plagiats geschmälert habe, sei ich ein Mistkerl, und weil sie halt
von mir enttäuscht sind, sagen sie, sie hätten's immer schon gewußt. Aber
wenn sie mich auch durch und durch erkennen, besonders natürlich darin,
daß all mein Wüten nur der bekannte jüdische Selbsthaß ist — die Väter führ-
ten's auf die Neue Freie Presse zurück —, so werden sie doch alte Expressio-
nisten werden, wenn sie glauben, daß mich eine Ballung sämtlicher Chuzpen
von Berlin, München, Dresden, Prag, Brünn und Wien einschüchtern könnte.

Sie versuchen es aber nicht nur durch die Tagespresse, sondern auch
auf dem nicht mehr ungewöhnlichen Weg der Unsterblichkeit, soweit sie ihrer
bereits mit meiner Hilfe teilhaftig geworden sind. Das heißt, sie polemisieren
gegen mich in »magischen Trilogien«, in Werken, deren erhabenem Laden-
preis man es nicht ansehen würde, daß sie für meine Wenigkeit Raum haben.
In dem von Herrn Bahr — wie denn nicht — rekommandierten »österreichi-
schen Faust«, der eigentlich aus Prag ist, aber von der Tschechoslowakei kei-
neswegs reklamiert werden dürfte, steht, weil ja bekanntlich auch Goethe sei-
nen Nicolai als Steißseher entlarvt hat, die Behauptung, daß ich nebst allem
möglichen andern, was auszusprechen den Herrn Werfel das Gedenken seiner
anbetenden Tage nicht gehindert hat, ein »Fürzefänger« sei, und dies, diesen
bescheidenen Hinweis auf meine Kritik Werfelscher Hervorbringungen — er
meints natürlich nur metaphorisch — : der Inhaber des Verlages der Schriften
von Karl Kraus, der keine Gelegenheit vorübergehen läßt, den einzigen Autor
seines  Nebenverlags  seiner  Achtung  zu  versichern,  wahrlich  das  weiteste
Herz, das in der heutigen deutschen Literatur Platz hat, Herr Kurt Wolff hat
es gedruckt! Er hat gedruckt, was Herr Werfel von mir nicht glaubt: daß ich
einer sei, der »den Stadtklatsch zu einem kosmischen Ereignis macht«. Wann
hätte denn der Herr Werfel so eine Wahrnehmung gemacht! Ich und Stadt-
klatsch! Er wäre nicht Manns genug, sich zu einer Lüge zu bekennen, die er
mit keinem Eindruck, aus der Zeit erhärten könnte, da er seinen Planeten für
ewig an den meinen gebunden gefühlt, also in denkbar engster Nachbarschaft
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mit mir gelebt hat. Wohl aber ist er Weibs genug, die Ranküne aus der ver-
schmähten Beziehung in Lügen zu sublimieren, was er sich ja leisten kann,
weil er, zugleich einer der talentiertesten Büßer ist, wie kein zweiter in der Li-
teratur  imstande,  sich an die  Brust  zu schlagen und sich hinauszuwerfen,
denn er bricht sich das Herz, indem bekanntlich — oh Mensch — in jedem Ge-
fühlsschlampen so eine Art Tolstoi steckt. Herr Werfel weiß nicht, was er tut,
und ist deshalb ein Dichter.  Doch Herr Wolff hat gewußt, was Herr Werfel tat,
und ihn dennoch gewähren lassen. Er mag und muß nicht gewußt haben, daß
Herrn Werfels Werk kein Kunstwerk sei, aber er hat gewußt, daß dieser Mo-
nolog des »Spiegelmenschen« eine Zutat der Rache sei, und es mit seinem
langjährigen Respekt vereinbar gefunden, daß in seinem Hause, in dem ich
zum Glück nur einen Seitentrakt bewohnt habe, aber scheinbar geehrt und als
vorlesender  Gast  durchaus  gehört  wurde,  ein  allgütiger  Windbeutel,  ein
Schreiber,  der  im Krieg  patriotische  Aufrufe  für  Görz  geliefert  und in  der
Schweiz die Firma verschrien hat, zu deren Propaganda er hinausgeschickt
war,  von  »meinem leider  allzu abhängigen Charakter« zu sprechen wagte.
Und um auch nicht einen der oberen Zehntausend, die das erste bis zehnte
Tausend des »Spiegelmenschen« (522 Kronen) kaufen könnten, auf dem Ge-
wissen zu haben, will ich jedem die auf mich klar bezügliche Stelle im Wort-
laut (und mit den Spationierungen des Originals) ersetzen:

— — Was soll ich nun in den nächsten Tagen der Beschäftigungs-
losigkeit beginnen? Halt! Ich will unter die Propheten gehn, natür-
lich unter die größeren Propheten! — Das Erste ist, ich gründe …
eine Zeitschrift  und nenne sie: Die Leuchte? Nein! Der Kerzen-
stumpf? Nein! Die Fackel! Ja! — Ah! Alle Größen der Weltliteratur
jucken mir in den Fingern! Man soll meinen, Goethes plus Shakes-
peares Ingenium sei in der Natur eines östlichen Winkeladvokaten
reinkarniert. Ich will den Stadtklatsch zu einem kosmischen Ereig-
nis machen und die kosmischen Ereignisse zu einem Stadtklatsch.
Ich will mit Kalauer und Pathos so trefflich jonglieren, daß jeder,
der bei der einen Zeile konstatiert, ich sei ein spaßiger Denunzi-
ant und Fürzefänger, bei der nächsten zugeben muß, daß ich doch
der leibhaftige Jesaja bin. — Vor allem will ich aber als Cabarettier
meiner apokalyptischen Verkündigung auftreten, denn ich bin ein
guter Komödiant, und gerade  daran erkennt man mich, ganz zu
schweigen von meiner Eignung zum Stimmenimitator. Mein leider
allzu abhängiger Charakter hat ein großes Talent auch zum akus-
tischen Spiegel.
Kurz und gut, weil ich zwar den Menschen aus den Augen, doch
nicht in die Augen sehen kann, will ich ihnen lieber gleich in den
Hintern schaun, ob dort ihr Ethos in Ordnung ist.
Also keine Angst! Ich gehe nicht unter, und wenn heute ein Un-
glück geschehen sollte … (Herr Kapellmeister!) ...

Ich bleibe, ich bleibe, 
Seid ruhig, seid stille, 
Als Bildchen, als Bildchen in eurer Pupille!

(nach kurzem Tanz ab).

In der Überführung von Schlüsselliteraten habe ich seit  alten Zeiten
eine gewisse Übung. Die eines Schlüsselmystikers dürfte, wenn er nicht im
Ernstfall glaubhaft macht, er habe die »Fackel« natürlich nur metaphorisch
gemeint und zwar die, die in Frankfurt erscheint, nicht allzu schwer sein. Um
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den Literarhistorikern, die da kommen werden, auch noch etwas übrig zu las-
sen,  sei  nicht  jede Andeutung dieser  geradezu klassischen Walpurgisnacht
kommentiert:

Was aber die Weltweisen anbelangt, so kenne ich einen großen
Zeitgenossen,  der  am  Grabe  seines  besten  Freundes  mit  ge-
schminkten Lippen eine Rede hielt, und als er zurück zu den Trau-
ernden trat, nicht nur an mich die berechtigte Frage stellte: »Wie
hab ich gewirkt?«

Daß  diese  Worte  auf  mich  abgezielt  seien,  eine  solche  Schweinerei
möchte ich selbst einem Magiker nicht zutrauen. Eher schon, dank der Identi-
tät des Partners, wäre ihm die Absicht bezüglich der Stelle zu glauben:

Merken Sie, ich habe nicht nur den Vorzug, der ursprüngliche Mo-
tor aller Kultur zu sein, das weit Angenehmere an mir ist, man
kann sich in meiner Gegenwart gehn lassen, so — gehn lassen …
nun, kein Wort mehr darüber.

Die Vielflächigkeit  dieses Spiegelmenschen ermöglicht  indes nur eine
faßbare Beziehung, auch Herrn Kurt Wolff verständlich, von dem Punkt an, wo
er den Entschluß faßt, die Fackel zu gründen. Und jener hat geduldet, daß in
einem Buch, welches den Namen eines Verlegers  trägt,  der im Firmenauf-
druck der meinen immerhin an zweiter Stelle vorkommt, der Satz steht:

Kurz und gut, weil ich zwar den Menschen aus den Augen, doch
nicht in die Augen sehen kann, will ich ihnen lieber gleich in den
Hintern schaun, ob dort ihr Ethos in Ordnung ist.

Er hat diese von jeder Silbe meines Lebenswerks Lügen gestrafte Zeich-
nung, die ihren eigenen Sinn meinem Kampf für das Recht der sexuellen Per-
sönlichkeit verdankt und deren Wahnsinn mich geradezu mit dem von mir ent-
hüllten Enthüller der Moltke—Prozesse verwechselt; er hat die Entgleisung ei-
nes haßgeblendeten Literaten, der wie kaum ein zweiter in der Runde meiner
Judasse die Fähigkeit eingebüßt hat, mir in die Augen zu sehen, aber auch wie
kaum ein zweiter die Gabe bewährt, in der seit jenem Romansudler literatur-
gängigen Methode hysterischen Umtausches alle tiefgefühlte Minderwertig-
keit auf mich abzuwälzen; er hat einen Schulfall der von mir so häufig darge-
stellten Spiel— und Schielart,  die heute vor allem mich in ihrem Zwielicht
sieht, um mit der Treffsicherheit der Imbezillen ihr Spiegelbild zu zeichnen,
wider sein besseres Wissen um den Sachverhalt meines Lebens und Denkens
und gegen seine tausendmal beteuerte Überzeugung zum Druck befördert. Es
bleibe Herrn Kurt Wolff überlassen, die Konsequenz aus diesem Verhalten für
eine gesellschaftliche Verbindung zu ziehen,  die mir nicht  unwert,  und für
eine geschäftliche, die mir gleichgültig war und in die ich nur jener zuliebe
eingewilligt habe. Und er verteidige sich nicht damit, daß ihm als Verleger ein
Eingriff in die künstlerische Schöpfung nicht zustehe. Was ihm als Verleger
zusteht, ist das Recht, sich dagegen zu wehren, einer Beleidigung mitschuldig
zu sein, selbst wenn sie nicht den Autor seines andern Verlags beträfe, den zu
gewinnen er ehedem freiwillig eine weit gelindere Infamie aus einer gedruck-
ten Auflage ausgemerzt hat. Er verteidige sich ferner nicht damit, daß ihm
auch eine Zensur meiner Bücher, die er gar erst nach Drucklegung kennen-
lernt, nicht zustehe. Allerdings enthalten diese Bücher mehr und stärkere Po-

41



lemiken als der Werfelsche Faust, aber dem polemischen Element dürfte die
Absicht eines Ehrenangriffs schwerer nachweisbar sein als einem Mysterium,
in dem zwischen den Rätseln der Menschennatur eben noch Raum für die
Ranküne eines Weltfreunds bleibt. Mein Verleger kann seine Verantwortung
für mein Wort getrost in der meinen geborgen wissen. Für das des Herrn Wer-
fel würde ich nicht den Autor, sondern den Verleger belangen, und er hat die
Möglichkeit nicht verhindert, daß ich es täte, daß ich überlegt habe, ob die
von jedem deutschen und österreichischen Gericht  erwirkbare Konfiskation
eines Faust nicht angebracht wäre, um die Grenzen des künstlerischen Schaf-
fens zu fixieren und eine Büberei außer die literarische Debatte zu stellen. Ich
tue es nicht, weil zwar die materielle Schädigung eine verdiente Strafe und
zudem ein berechtigter Schutz vor einem Lesepöbel wäre, der den Faust um
einer Pikanterie willen kauft,  mein Wunsch jedoch stärker ist,  die Schande
dieser Selbstentblößung vom ersten bis zum zehnten Tausend sich auswirken
zu lassen, und ich werde mir erst die Schauspieler von den Bühnen, denen ge-
genüber die Dichtung als Manuskript gedruckt ist, herunterholen, die es wa-
gen sollten, ein Parterre von Schiebern mit dem Vorsatz des  »Spiegelmen-
schen«  zu  erheitern,  eine  Zeitschrift  zu  gründen,  die  nicht  »Der  Kerzen-
stumpf,  nein:  Die Fackel« heißen soll.  Vielleicht  kann Herr Kurt Wolff,  der
auch den Bühnenvertrieb  hat,  wenigstens  rechtzeitig  für  eine  Bearbeitung
Sorge tragen. Verstehe er nur recht, wie ichs meine, woran ich Anstoß und
worauf ich Einfluß nehme. Wenn sämtliche Autoren seines Verlags sich um
den Beweis bemüht hätten, daß ich ein Nichtskönner sei, so würde meine Ei-
telkeit, in der sich nun einmal alles Nichts spiegelt, den gemeinsamen Verle-
ger vor keine Entscheidung stellen. Mein Sonderverlag ist auf der Basis mei-
ner grundsätzlichen Mißachtung der vom Hauptverlag Kurt Wolff geförderten
Literatur errichtet, und ich hätte gar nichts dawider, daß diese, wenn sie dazu
imstande wäre, gegen mich ein Verfahren übte, an dem mich gegen sie keine
private oder geschäftliche Rücksicht zu hemmen vermocht hätte. Hier liegt
eine Neuerung vor, und sie besteht darin, daß eine seltene Vielseitigkeit verle-
gerischer Interessen, deren Träger so oft meiner Kritik seiner Literatur zu-
stimmte, nunmehr die Entehrung meines Charakters toleriert hat. Er nehme
auf diesem Wege — und ein anderer schien weder dem persönlich Beleidigten
noch dem Vertreter der allgemeinen Sache literarischen Anstands gangbar —
zur Kenntnis, daß der »Verlag der Schriften von Karl Kraus« mit dem nächs-
ten Buch einen neuen Inhaber anzeigen wird. Möge ihn die Erfahrung ent-
schädigen, daß eine zu weit getriebene Objektivität, gegen die mir die Errich-
tung eines Sonderverlags unter gleichem Dache keinen hinreichenden Schutz
gewährte, unter keinen Umständen gut tut und daß es besser ist, sich der För-
derung des Literatentums hinzugeben, ohne sich gleichzeitig den Luxus sei-
nes Widerspiels zu leisten. Wenn es mir schon nicht gelang, ihn von jenem, so
soll es mir doch gelungen sein, ihn von diesem zu befreien, vor dem als einem
viel zu verläßlichen Zeitgenossen ich ihn seit jeher noch eindringlicher ge-
warnt habe.

Was aber den Herrn Werfel anlangt und weil ich nun weiß Gott doch
mehr dem Nicolai gleiche als er dem Goethe, so könnte ich ihm beweisen, daß
die Tätigkeit, die er mir zuschreibt, beiweitem nicht so unappetitlich ist wie
die Gewohnheit, von der sie lebt, wie das Talent der metaphysischen Blähun-
gen, bei denen nichts herauskommt, wie das Unternehmen eines, der fausti-
sche Klänge und was sich sonst im Kosmos begibt, hinlegen kann, daß man es
nicht nur für echt, sondern sogar für garantiert echt hält. Wenn ich mit einer
sprachlichen Schätzmeisterschaft,  welcher Wert und Echtheit des zartesten
oder, wie Werfel und Goethe sagen, zärtesten Hauchs nicht entgehen, jenem
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Zeile für Zeile bewiese, wie tüchtig er ist, er würde sich, schaudernd vor die-
sem »Spiegelmenschen«,  wundern,  welchem Schwindler  er da aufgesessen
ist, als er sich bei seinen Arien zuhörte — von den Gimpeln der  deutschen Li-
teraturkritik und vom Bahr, der stets Gimpel und Schwindler in Einem ist, gar
nicht zu reden. Ich würde seinen »knäbischen Gebärden« nachweisen, daß
das Ringen mit dem »Vaterkomplex« und sonstigem Judenleid, durch das sich
diese Prager Faustusse coram publico hindurchläutern, um aus der Misch— in
die Epoche zu gelangen, noch keinen Faust macht, selbst wenn er, das Orakel
verspottend, den gordischen Weichselzopf mit dem frechen Witz durchhaut.

Das Erbe, dem du nicht entgehen kannst,
Ermord es, um es — zu besitzen!

wobei der talentlose Gedankenstrich nicht unbeträchtlich ist. Daß die versati-
le Kunst Werfels, die schon mit »unter uns« und »wir Brüder tuns« die Dich-
tung einleitet — ein Reim, der wohl nur in der Welt des »Machen wir« eine
Deckung der Sphären ergibt —, auch von einer schlechten Peer—Gynt—Über-
setzung Knopfgießerisches und wenngleich nicht Großes, so doch Krummes
mitgenommen hat und, weil man Symbolisches von überall  brauchen kann,
nicht versäumte, die Tierstimmen meines Schieberlokals in seine »Höhle des
Ananthas«  einzufangen  —  »Was  liegt  daran!«  »Wenn  schon!«  »Kann  ich
dafür?« nein, gewiß nicht — : es zeugt von einer Aufnahmsfähigkeit, die nicht
darauf angewiesen ist, sich faustisch abzugrenzen und immer bei der Stange
einer orientalisch zugerichteten Mephisto—Handlung zu bleiben. Doch wird
man diesem gastfreundlichen Ohr nicht bestreiten können, daß es doch am
liebsten jene Klänge aufnimmt, in denen beide Tonfälle, des Suchers und des
Versuchers, Psalter und Grille, zusammenschleimen wie die zwei Seelen, die
ach in der Brust dieses Dichters wohnen, ihn aber beide zu den Gefilden ho-
her Ahnen heben. Wir wollen das einmal aus dem Schema F dartun, nach dem
er dichtet.

Faust oder Mephistopheles, wer diagnostiziert  so richtig? Wer ist es?
Wer hält so aus dem Seelendüster Rückschau? Faust? »Er, unbefriedigt jeden
Augenblick«?

Ich habe nur begehrt und nur vollbracht
Und abermals gewünscht, und so mit Macht
Mein Leben durchgestürmt — —

Gleich werden des  Zweifels  Maden zu schleimen beginnen, ob nicht
doch wieder Mephistopheles den Mund spitzt, und bestenfalls hat man sich
amüsiert. Sinds nicht zwei Tonfälle, ganz wie wenn ich mit Pathos und Kalau-
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er so trefflich jongliere, daß man mich mit mir verwechselt? Denn sie sind ja
doch beide von mir! Hat der Spiegelmensch Herrn Werfel nichts darüber ge-
sagt, von wem der Faust ist? »Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm«,
nämlich die vorgetönte; »was er erkennt, läßt sich ergreifen«. Mißtöne hör'
ich, garstiges Geklimper? Nicht doch, man findet sich wie M. drein und möch-
te — die Racker sind doch gar zu appetitlich — diese Verse fragen: »Ihr schö-
nen Kinder, laßt mich wissen: Seid ihr nicht auch von Luzifers Geschlecht?«
Nämlich: Es ist mir so behaglich, so natürlich, als hätt' ich euch schon tau-
sendmal gesehn. Denn wie sagt doch der Spiegelmensch: ich habe ein großes
Talent zum akustischen Spiegel! Und wenn ich nicht hundert Auditorien mit
dem Nachweis erschüttern kann, daß der windigste Wortbetrug eines Virtuo-
sen unerlebter Bedeutung eine sprachferne Zeitgenossenschaft entzückt hat
und daß orphischen Liedes Reim, ich wette, in der Operette der Librettisten
Hofmannsthal und Werfel  steht;  furzum, wenn die Sphärentöne,  die ich da
fange (was nicht genügte, ließ er fahren; was ihm entwischte, ließ er ziehn)
nicht jede bessere psychoanalytische Spürnase als sublimiert erkennt — so
soll das, was mein Spiegelmensch,  sein Spiegelmensch, von mir behauptet,
wahr sein; so soll ein Bocher, ders faustdick hinter den Ohren hat, von mir sa-
gen dürfen, ein »östlicher Winkeladvokat« bilde sich ein, in ihm sei »Goethes
plus  Shakespeares  Ingenium reinkarniert«,  so  soll  einer,  der  im Weimarer
Großvaterrock Prager Kindheitseindrücke gehabt hat, behaupten können, ich
hätte ihn  ihm und nicht  dem rechtmäßigen Besitzer  gestohlen,  so soll  ein
Bauchredner der himmlischen Heerschaaren mich einen »Stimmenimitator«,
ein Unterkantor Gottes mich einen »Cabarettier meiner apokalyptischen Ver-
kündigung«, ein schlechter mich einen »guten Komödianten« und ein trauri-
ger  Werfel  mich  einen  »spaßigen Denunzianten«  nennen dürfen,  und  zum
Schluß mögen die, ausgerechnet, »sechsundzwanzig Mönche ungerührt und
mild grinsend hockenbleiben«. Wie wird ihm? Hiobsartig? Beul' an Beule der
ganze Kerl, dem's vor sich selber graut? Und triumphiert zugleich, wenn er
sich ganz durchschaut, wenn er auf sich und seinen Stamm vertraut (nicht
wahr?):  gerettet sind die edlen Teufelsteile! Denn wir können auch schillern,
nicht  wahr? Spiegelmensch,  ich kenne dich!  Aber ich will  nächstens unter
euch treten und fürchterlich Musterung halten.

Ich bleibe, ich bleibe,
Seid ruhig, seid stille, 
Als Bildchen, als Bildchen in eurer Pupille!

Denn was die ganze Rasse der Neu—, Nach— und Nebbichtöner betrifft,
die sich jetzt vereinigt zu haben scheinen, um das Literaturgeschäft auf mei-
nem Rücken zu effektuieren und mit dem Polemiker Kraus oder wenigstens
mit seiner Hilfe abzurechnen, so sei ihnen bedeutet: Nicht der Mörder, der Er-
mordete ist schuld, wenns schief geht. Wer schon unsterblich ist, soll es bis
auf Widerruf bleiben. Ich habe genug Pathos, um Magiker nicht ernst zu neh-
men, und genug Witz,  um vor Hanswursten keinen Spaß zu verstehn. Also
mehr Angst! Ich gehe nicht unter, und wenn heute ein Unglück geschehen
sollte! Doch die Hoffnung, daß ich, Herr aller Geräusche, als Fürzefänger der-
art unerschrocken sein werde, die unaussprechlichsten Namen — wie etwa
Przygode — in der Fackel einzubürgern, ist ein Irrwahn. Ich mache es auf
meine Art. Und die deutschen Verleger werden es schon zu spüren bekom-
men, daß die Unterstützung der ganzen Tagespresse und eines speziellen Ta-
gebuchs nicht ausreicht, wenn ich ihre Wirksamkeit statt der Mitwelt bloß der
Nachwelt überliefere, wenn ich zwar zur Verabscheuung, aber nicht zur Ver-
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breitung des gröbsten Unfugs helfe, der je, aller Zucht von Sprache und Mo-
ral entratend, dem Polizeiparagraphen entronnen ist!

Schöpfung

Bevor es eintrat in die Zeit, 
wars da in aller Dagewesenheit: 
von dort muß es der Dichter haben. 
Wo dichtend sie am Dichter sich erlaben, 
da dringt kein Leben in das Leben ein. 
Sie bilden nicht, was vor und nach gewesen, 
sie leben nicht, noch ehe sie begraben, 
die, ehe sie gelesen werden, lesen. 
Sie sind als Ganze nicht und nie vorhanden, 
gebildet aus Vorhandenem; zuschanden 
am Leben wird der zeitgeborne Schein, 
und was sie wirken, tritt nicht aus der Zeit, 
es bleibt im Banne der Erlesenheit. 
Und nur das Vorvorhandne ist erhaben.

Eros und, der Dichter

Eros 
Stimm' ich nimmer den Verstimmten,
der mich immer suchend fand?
Wenn die Gluten dir verglimmten,
oh wie dunkel wird das Land!
Du, der mir auf allen Spuren
rannte nach in Brand und Hast,
aller Formen und Naturen
nie ersattend gierger Gast —

DICHTER

— noch genießend im Gedenken
lebt ich nie die Fülle aus! 
Willst du ferner sie mir schenken, 
so verschließe ich das Haus. 
Laß die Gluten mir verglimmen, 
auf den Kopf die Asche streun! 
Nimmer wirst du mich bestimmen, 
nie mehr wird es sich erneun!

EROS

Fliehen mich die Halben, Leeren, 
meinem Geiste unverwandt —
soll ich nun auch dich entbehren, 
dem aus Nichts die Welt entstand? 
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Wie ein Schwacher sich ergänze, 
wenn er eine Ganze schwächt, 
bleib ich fern von solcher Grenze 
und es bleibe im Geschlecht.

DICHTER

Ja, das war wohl unsre Richtung, 
wir verstanden uns im Nichts. 
Nun entbehre meine Dichtung 
auch noch dieses Schwergewichts. 
Ach wie waren wir verloren 
doch an das geringste Ding! 
Selbst gezeugt und selbst geboren 
hatte man auf deinen Wink.

EROS

Brauchte nur was hinzuhalten 
und gleich hatte es Gestalt 
und im Wechsel der Gestalten 
war der schönste Aufenthalt. 
Himmelwärts erwuchs die Gasse 
und der Nacht entflammt' ein Licht. 
Wir erkannten der Grimasse 
göttergleiches Angesicht.

DICHTER 
Aber immer doch vom Weibe 
ging die ganze Wohltat aus. 
Suche solchem Zeitvertreibe 
endlich dir ein andres Haus! 
Wie das Himmelreich aus Plunder 
einem Augenblick ersteht, 
ausgelernt ist dieses Wunder, 
lehr ein anderes Gebet!

EROS 
Wie du heute mir verwehrend 
und verzichtend auch verzagst, 
wie du in dich selber kehrend, 
immer klagend mir entsagst —
durchgebrannt von deinen Gluten, 
reißt es dich von mir nicht fort. 
Willst du dich auch noch so sputen, 
nehm' ich schneller dich beim Wort!

DICHTER

Ach beim Wort, es eilt, verweile, 
hab ich dich, schon ist es fort, 
welche wonnevolle Eile, 
wie erregt mich dieses Wort! 
Hinter ihm mit einem Satze, 
dichter schon auf seiner Spur —
welchem liederlichen Fratze 

46



form' ich feurig die Figur!

EROS

Du erkennst sie, die du immer 
nah bei solchem Ding erkannt. 
Himmlisch wird ein Frauenzimmer 
erst durch solchen Höllenbrand! 
Nimmer hältst du mich vom Leibe, 
du, der mich so stolz bekriegt. 
Hier ist keine Spur vom Weibe 
und ich hab dich doch besiegt!

DICHTER

An der andern Welt Gestade 
staun' ich, wie du's mit mir meinst. 
Ganz verwirrt von deiner Gnade, 
fühl' ich reicher sie als einst. 
Werde jenen holdern Bildern, 
welchen meine Lust entfernt, 
dankbar doch in Worten schildern, 
was ich ihnen abgelernt!

Notizen

UM DEN REIGEN

Im erotischen Theater stellt ein und dasselbe Menschenpack Entrüstung
und Behagen bei. Daß der »Reigen« wegen der Entrüstung zu halten und we-
gen des Behagens zu verbieten war und aus diesem Dilemma vom Autor be-
freit werden mußte, wird immer klarer. Als stiller Schöpfer allabendlich der
Befriedigung  einer  zählbaren und in  dunkler  Kammer hörbaren Schweine-
herde beiwohnen und dann einmal »zufällig« dazu kommen, wie sich Gier und
Gier  in  einander  verkrampfen und  mit  Schwefelwasserstoff und  Teereiern,
Schlagringen und Hydranten die letzte Auseinandersetzung des Sexualpro-
blems erfolgt: dies letzte war zu vermeiden. Der Sieg Kasmaders, des viel zu
wenig Besiegten — er hätte ihn natürlich auch über Goethe errungen, so wahr
als sich die »Reigen«—Genießer auch an Alexander Engel erquickt hätten —
war zu vermeiden. Ein Dichter, der ihn ermöglicht, eine Sicherheitsbehörde,
die  ihn nicht  verhindert  hat,  sind  bedenklich.  Kasmader,  der Stinkbomben
brachte — wiewohl  doch schon seine Persönlichkeit  genügt hätte,  die Ver-
sammlung zu sprengen —, wird in seinem Siegeslauf von der Reichspost nach
Gebühr gewürdigt. Es war »ein Akt der Selbsthilfe christlicher junger Män-
ner«:

Stinkbomben platzten im Theaterraum und erfüllten die Luft mit
einem fürchterlichen Gestank ... Ein junger Mann, der Stinkbom-
ben geworfen hatte, wurde festgenommen und unter erregten Flü-
chen des Publikums vom Personal des Theaters weggeführt ... Un-
ter Hurra waren in wenigen Sekunden die Eingänge gestürmt ...

Nun schildert die Reichspost, wie die christlichen jungen Männer von
den Juden »in herausfordernder Weise provoziert« wurden, ja mehr als das, es
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wurden Sessel geschleudert und zwar von den Anwesenden auf die Eindring-
linge,  »wodurch von diesen mehrere erheblich verletzt  wurden«.  Nachdem
noch die Feuerhydranten geöffnet worden waren, geschah etwas Merkwürdi-
ges.

Bald waren der Zuschauerraum und die Vorräume leer. Nur in den
Garderoben hingen hinter den händeringenden Garderobefrauen
kostbare Pelze  und  herrliche Mäntel, die von ihren Besitzern im
Stiche gelassen worden waren. Als die Luft rein war —

die Reichspost meint: nachdem sich ihre Parteigänger verzogen hatten —
krochen aus den verschiedenen Verstecken verschüchterte Leute
hervor und suchten mit oder ohne Garderobe das Weite.

Nämlich je nachdem ob die andern ohne oder mit Garderobe das Weite
gesucht hatten.

Die Rotenturmstraße bot  um halb neun Uhr bereits  wieder ein
friedliches Bild.  Die Demonstranten waren unter der Absingung
des Liedes: »Der Gott, der Eisen wachsen ließ« nach verschiede-
nen Richtungen abgezogen.

Es war jener Gott, der auch kostbare Pelze und herrliche Mäntel hängen
ließ, und es waren die nämlichen Gläubigen, die am 1. August 1914 »Serbien
muß sterbien!« gerufen hatten.  Die Reichspost  fühlt  sich verpflichtet,  aus-
drücklich festzustellen:

Eigentumsdelikte sind, wie das Personal des Theaters einstimmig
zugab, nicht zu verzeichnen.

Wie das auch möglich sein sollte, wo es sich um ein »schönes Sichauf-
lehnen unserer Jugend« gehandelt hat, wo die erfreuliche Bürgschaft zu ver-
zeichnen ist, »daß unser Volk noch die sittliche Kraft zu seiner Wiedergeburt,
Erneuerung, Selbsterhebung zum nationalen Wiederaufbau aufbringt«, wäre
schlechthin  unbegreiflich.  Auch  das  Deutsche  Volksblatt  hebt  hervor,  daß
»diese  Demonstration  der  Ordnungsfreunde,  so  tumultuarische  Szenen  sie
auch im Gefolge hatte, doch die erste derartige Veranstaltung war, bei der
keine Diebstähle vorkamen«. Neben den »Kulturbelangen«, die hier gehütet
wurden, wären ein paar Winterröcke auch wirklich belanglos. Wichtiger ist,
daß, wenn in dieser Gegend einmal der nationale Wiederaufbau erfolgt, aus-
drücklich festgestellt werden muß, daß nichts gestohlen wurde. Der Gott, der
Eisen wachsen ließ, der wollte keine Diebe. Die Moral ist ein Vergehen gegen
die Sicherheit des Lebens, aber ein Eigentumsdelikt ist sie nicht!

*   *   *

Eine Zeitung bekommt von mir auch dann eine Berichtigung, wenn sie
mich gar nicht genannt hat ; denn dann lügt sie erst recht.

DIE KEUSCHHEITSKOMMISSION

Wir erhalten folgende Zuschrift: An den verantwortlichen Redak-
teur der »Wiener Allgemeinen Zeitung«, Wien, I. Bezirk. Mit Beru-
fung auf den § 19 des Preßgesetzes fordere ich Sie auf, die nach-
folgende Berichtigung des in Nr. 12832 der »Wiener Allgemeinen
Zeitung« vom 8. Februar 1921 erschienenen Artikels »Die Keusch-
heitskommission« in der dem Gesetz entsprechenden Weise abzu-
drucken. Sie schreiben: »Und in anderem Sinne als der Ausspruch
ursprünglich  gemeint  war,  erinnert  man sich der  Worte  Bahrs:
»Der Skandal beginnt erst, wenn ihm die Polizei ein Ende macht.«
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Es ist unwahr, daß dieser Ausspruch Worte Bahrs sind. Wahr ist
vielmehr, daß dieser Ausspruch von Karl Kraus stammt, in dessen
Buch »Sprüche und Widersprüche« (Kapitel »Moral und Christen-
tum«, S. 50) der folgende Satz steht: »Der Skandal fängt an, wenn
die Polizei ihm ein Ende macht.«    Karl Kraus

*
Karl Kraus hat darin recht, daß dieser Ausspruch nicht von Her-
mann Bahr stammt. Es war ein Gedächtnisfehler, den der Verfas-
ser der Glosse begangen hat. Er meinte sich deutlich an eine Ko-
mödie  zu  erinnern,  in  der  ein  Satz  dieses  Inhaltes  gesprochen
wird. Darin allerdings hat sich der Verfasser der Glosse, wie nähe-
res Nachforschen ergeben hat, nicht getäuscht. Nur stammt der
Ausspruch, an den er sich erinnert hat, nicht von Hermann Bahr,
sondern von Ludwig Thoma. In der Komödie »Moral«, die 1908 er-
schienen ist, sagt der Präsident (Buchausgabe Seite 67): »Verges-
sen Sie nie, daß der Skandal sehr oft erst dann beginnt, wenn ihm
die Polizei ein Ende bereitet.« Die Feststellung der Priorität kann
nicht unsere Sache sein.

Da bin ich einmal schön aufgesessen. Nämlich ich hatte gefürchtet, der
Schreiber, von dem ich ganz genau wußte, daß er sich »an eine Komödie erin-
nere«, werde sich zufriedengeben und nicht »näher nachforschen«. Und nun
hat er doch seinen Eifer betätigt. Bis zur »Feststellung der Priorität« reicht
der freilich nicht. Es handelt sich offenbar nicht um zwei Druckwerke, deren
Datum vorliegt, sondern um zwei bisher geheim gehaltene Erfindungen. Ich
ließ ihn also den Umweg über die Version Bahr zu Ende gehen. Aber er hätte
die folgende Berichtigung auch erhalten, wenn er sogleich geschrieben hätte,
daß das Wort von Thoma »stammt«, der ja, als es ihm geliehen wurde — das
»Vergessen Sie nie« gibt beinahe die Quelle an — auf diese Möglichkeit ge-
faßt sein mußte. (Leider beteiligt  er sich heute an dem großen politischen
Skandal, dem die Münchner Polizei und der ihr kein Ende bereitet.)

An den verantwortlichen Redakteur der »Wiener Allgemeinen Zei-
tung«, Wien I. Bez.
Mit Berufung auf den § 19 des Preßgesetzes fordere ich Sie auf,
die nachfolgende Berichtigung des in Nr. 12840 der »Wiener All-
gemeinen Zeitung« vom 17. Februar 1921 erschienenen Artikels
»Die Keuschheitskommission« in der dem Gesetz entsprechenden
Weise  abzudrucken.  Sie  schreiben:  »Darin  allerdings  (daß  der
Satz in einer Komödie gesprochen wird) hat sich der Verfasser der
Glosse, wie näheres Nachforschen ergeben hat, nicht getäuscht.
Nur stammt der Ausspruch, an den er sich erinnert hat, nicht von
Hermann Bahr, sondern von Ludwig Thoma. In der Komödie »Mo-
ral«,  die  1908 erschienen ist,  sagt  der  Präsident  (Buchausgabe
Seite 67): »Vergessen Sie nie, daß der Skandal sehr oft erst dann
beginnt, wenn ihm die Polizei ein Ende bereitet.« Die Feststellung
der Priorität kann nicht unsere Sache sein.« 
Es  ist  unwahr,  daß der  Ausspruch  von  Ludwig  Thoma stammt.
Wahr ist, daß er von Karl Kraus stammt. Wahr ist, daß er in der
1909 datierten ersten Buchausgabe der »Moral« weder auf S. 67
noch an anderer Stelle als Ausspruch des Präsidenten vorkommt.
Es  ist  unwahr,  daß  die  Priorität  erst  festgestellt  werden  muß.
Wahr ist, daß sie in der Verschiedenheit  der Erscheinungsdaten
zutageliegt. Wahr ist, daß die Priorität wie auch die Ursprünglich-
keit sich aus dem  folgenden Sachverhalt ergibt: Der Satz ist zum
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erstenmal im Oktober 1908 in der Fackel  veröffentlicht  worden
und hat gelautet: »Der Skandal beginnt immer erst dann, wenn
die Polizei ihm ein Ende macht«. Darauf schrieb Ludwig Thoma,
mit dem Ersuchen um Genehmigung, dem Herausgeber der Fa-
ckel,  daß er für den Bühnendialog der  »Moral« den Ausspruch,
der ihm gefallen habe, verwenden wolle. Tatsächlich wurde der
Satz in der Wiener Aufführung der »Moral«, die nach Erscheinen
des Satzes in der Fackel erfolgt ist, gesprochen und auch in späte-
re Auflagen des für Bühnenzwecke bestimmten Druckes übernom-
men. In der ersten Ausgabe, die 1909 datiert und Ende November
1908 erschienen ist, war er noch nicht vorhanden.

Wie weit die Keckheit eines Citybar—Impressionisten reicht, zeigt der
Fall  anschaulich,  und vollends die noch erteilte  Antwort.  »Daß dieser Aus-
spruch in der  ersten Buchausgabe enthalten ist, haben wir niemals behaup-
tet.« Aber offenbar gewußt, denn wenn hier ein Zweifel bestand, so wäre doch
vielleicht die »Priorität« geprüft worden. Was über diese weiter gesagt wird,
ist von derart reizloser Einfalt, daß es selbst die Besucher der Wiener Ani-
mierlokale, die doch an dem Text der Wiener Allgemeinen Zeitung nicht acht-
los vorübergehen, enttäuscht haben muß und die Entscheidung, was sie mit
dem angebrochenen Abend anfangen sollten, nur zugunsten der Inserenten
ausfallen konnte. Zuerst wird dem Satz: Es ist unwahr, daß die Priorität erst
festgestellt werden muß (was natürlich auch möglich ist, wenn man »vom Er-
suchen Thomas nichts wußte«) widersprochen: denn »die Frage der Priorität«
sei »gegeben«. »Im übrigen haben wir ausdrücklich gesagt: 'die Feststellung
der Priorität kann nicht unsere Sache sein' … « Aber aus ebendiesem Stumpf-
sinn hat  doch die  Berichtigung die Tatsache herausgeschält,  daß nicht  die
Frage der Priorität, sondern diese selbst gegeben ist. Und das beklagt sich,
daß  mein  »scharfer  Verstand«  »unseren  Bemerkungen  so  wenig  gerecht
wird«.  Hofft jedoch,  ihn zu dem Zugeständnis  zu bewegen,  »daß der Aus-
spruch auch von jedem anderen, also auch von Hermann Bahr stammen könn-
te«. Nein, eben das gibt er nicht zu, im Gegenteil möchte er, von der Wertprü-
fung abgesehen, die ganz gewiß nicht Sache des 6—Uhr—Blatts ist, die Zei-
tungen darauf aufmerksam machen, daß sämtliche sozialkritischen Witze, de-
ren sie heute nur irgend habhaft werden können — natürlich mit einer durch
diesen Gebrauch eo ipso reduzierten Wirksamkeit, entwertet schon durch die-
sen Druck — irgendwie  ihren Ursprung in  der Fackel  haben.  Ohneweiters
gebe ich zu, daß die Angelegenheit nicht so »wichtig« ist wie die Förderung
des Wiener Freudenlebens, aber einem solchen Querkopf, der bei Nacht nur
am Schreibtisch sitzt, scheint sie doch aufhebenswert wegen der systemati-
schen Preisgegebenheit vor den Schmucknotizlern, die das fremde Eigentum
erst dann wertlos finden, wenn es reklamiert wird. Schlecht angebracht ist
die Mühe freilich gegenüber einer Verstandeskraft, die — er versprach mir
einmal logisch zu kommen — des Satzes fähig ist:

3. Diese buchhändlerischen Details werden jedoch gänzlich über-
flüssig, wenn man nun durch die Berichtigung von Karl Kraus er-
fährt, daß Ludwig Thoma den Herausgeber der »Fackel« ersucht
hat, den Ausspruch verwenden zu dürfen. Karl Kraus hätte sich
daher auch  diesen Punkt der Berichtigung ersparen können. Die
sachliche Mitteilung aber hätten wir auch ohne Berufung auf den
§ 19 abgedruckt.

Ich zweifle nicht. Dagegen glaubt wohl die Wiener Allgemeine Zeitung
nicht im Ernst an die Möglichkeit, daß sie von mir um irgendetwas ersucht
werden könnte, und wäre es auch nur, die Wahrheit zu sagen. Es ist doch ein-
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leuchtend, daß es bloß zwei Methoden geben kann, um ihren Raum in An-
spruch zu nehmen. Wäre ich Besitzer der Citybar, so würde ich ihr das, was
ich ihr zu sagen habe, mit Berufung auf die bezügliche Bestimmung des Tarifs
beibringen. Da ich ihr aber, so unerquicklich das auch sein mag, nur das Vor-
wort zu dieser Belletristik zu schreiben habe, so bediene ich mich des Geset-
zes, das nichts kostet, aber auch zu keinem Dank verpflichtet, selbst wenn ich
es, wie ich ferner zugeben will, etwas weitherzig anwende. Ich überlege so-
gar, ob ich die Behauptung des »Verfassers der Glosse« — was sich heute al-
les Verfasser einer Glosse nennt! —, daß er »weder die betreffende 'Fackel'
noch 'Sprüche und Widersprüche' kennt«, nicht mit dem § 19 aus der Welt
schaffen soll. Indes hindert mich doch die Rücksicht auf den vornehmsten re-
daktionellen Grundsatz: Raum ist Geld, die Langmut der Wiener Allgemeinen
Zeitung zu mißbrauchen. Was ich erreichen will,  ist, daß Gazetten, die sich
genieren, meinen Namen in ihren Mund zu nehmen, auch geniert werden sol-
len, ihn zu verschweigen. Wie sie das machen, ist im Gegensatz zur Feststel-
lung der Priorität ihre Sache. Andernfalls werden sie, ob es sie »freut, einen
kleinen Beitrag zur Literaturgeschichte veranlaßt zu haben« oder nicht, Be-
richtigungen drucken, und ob sie »damit die Angelegenheit als erledigt be-
trachten« können,  wird ausschließlich von meiner Erwägung abhängen, ob
der redaktionelle Zusatz eine neuerliche Berichtigung erfordert.

Mittlerer Konzerthaussaal, Sonntag, 2. Januar 1921, 3 Uhr: 
I. Da die Monarchisten nicht alle werden (Zitate aus Graf Alfred
de Vigny,  Jean Paul  und  Ludwig  Börne)  /  Die  letzten  Tage  der
Menschheit: Der Optimist und der Nörgler (Die Dynastie) / Wall-
fahrtskirche / Moschee / Monolog der Schalek und Chor der Offi-
ziere / Bahnhof bei Wien / Erzherzog Friedrich. — Heimkehr und
Vollendung.  — Inschriften:  Schlechter  Tausch.  Die  Republik  ist
schuld. Franz Joseph. Der Letzte. Mord in Ungarn. Militarismus.
Wohnungswechsel / Volkshymne.
II. Brief Rosa Luxemburgs (mit Vorbemerkung) / Antwort an Rosa
Luxemburg  von  einer  Unsentimentalen.  —  Peter  Altenberg
(† 8. Januar 1919) / Traum / Schnellzug / Eros und der Dichter /
Silvesterruf an die Welt.

Ein Teil des Ertrags für das Kinderasyl »Kahlenbergerdorf« und für das
»Haus des Kindes«.

*

DA DIE MONARCHISTEN NICHT ALLE WERDEN

Graf Alfred de Vigny (zitiert in der Fackel, April 1916):
Ich rufe die Empörung des Gewissens eines jeden Menschen, der
mitangesehen hat,  wie das  Blut  seiner  Mitbürger  geflossen ist,
oder der selbst daran schuld war, zum Zeugen dafür auf, daß ei-
nes Menschen Kopf nicht genügt, das drückende Gewicht vieler
Morde zu ertragen. Dazu braucht es so vieler Köpfe, als es Kämp-
fende gibt. Um die Verantwortung für dieses Blutgesetz zu tragen,
das man geschaffen hat, muß man es zu mindestens gut verste-
hen. Aber die besten Einrichtungen, von denen hier die Rede ist,
werden nur vorübergehende sein,  denn,  ich  wiederhole  es  noch
einmal: die Heere und die Kriege haben ihre Zeit … Es ist nicht
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wahr, daß der Krieg gegen einen Fremden ein »heiliger« sei; es ist
eben so wenig wahr, daß die Erde »nach Blut dürste«. Der Krieg
ist verflucht von Gott, ja sogar von den Menschen, die ihn führen,
und die ein geheimes Grauen vor ihm empfinden. Die Erde aber
dürstet nach nichts  anderem, als  nach frischem Regen für ihre
Flüsse und nach reinem Tau für ihre Blumen.

Jean Paul (zitiert in der Fackel, April 1916):
Das Unglück der Erde war bisher, daß zwei den Krieg beschlossen
und Millionen ihn ausführten  und ausstanden,  indeß es  besser,
wenn auch nicht  gut  gewesen wäre,  daß Millionen beschlossen
hätten und zwei gestritten. Denn da das Volk fast allein die ganze
Kriegsfracht auf Quetschwunden zu tragen bekommt, und nur we-
nig von dem schönen Fruchtkorbe des Friedens, und oft die Lor-
beerkränze mit  Pechkränzen erkauft;  da es  in der Mordlotterie
Leiber und Güter einsetzt, und bei der letzten Ziehung (der des
Friedens)  oft  selber  gezogen,  oder  als  Niete  herauskommt:  so
wird eine verlierende Mehrheit  viel  seltener als die erbeutende
Minder—Zahl ausgedehntes Opfern und Bluten beschließen.

Ludwig Börne (zitiert in der Weltbühne, Dezember 1920):
... Dabei fiel mir ein, wie nötig und nützlich es wäre, einmal mit
Ernst und Würde, doch in einer faßlichen, Kindern und Weibern
und  kindisch—weibischen  Männern  verständlichen  Sprache  die
Greuel und Verrücktheiten der monarchischen Regierungen zu be-
sprechen.  Es  ist  unglaublich,  mit  welcher  Unverschämtheit  die
Fürsten  und  deren  Götzendiener  die  Fieberphantasien  und
Krämpfe  der  französischen  Revolution  zu  vorbedachten  Verbre-
chen stempeln und diese Verbrechen als Notwendigkeit, als  ange-
borene Natur jeder Republik  darstellen!  Es ist  unglaublich,  mit
welcher blöden Geistesträgheit so viele Menschen diese dummen
Lügen annehmen; denn sie brauchten nur eine Stunde lang die
Weltgeschichte zu durchblättern, um mit Schamröte zu erfahren,
wie grob man sie getäuscht. Drei Jahre lang haben die Greuel der
französischen Revolution gedauert: diese rechnet man.
Aber daß die schweizerische Republik jetzt schon fünfhundert Jah-
re schuldlos lebt, daß die amerikanische Republik keinen Tropfen
Bürgerblut gekostet, daß Rom ein halbes Jahrtausend, daß Athen,
Sparta,  die  italienischen Republiken des Mittelalters,  die  vielen
freien Städte Deutschlands ein vielhundertjähriges Leben glück-
lich und ruhmvoll vollendet: das rechnet man nicht! Und die Ge-
walttätigkeiten der französischen Revolution haben nur das sinnli-
che Glück Derer zerstört, welche jene betroffen; aber die Gewalt-
tätigkeiten der Monarchien haben die Sittlichkeit der Bürger ver-
dorben,  haben Treue,  Recht,  Wahrheit,  Glaube  und  Liebe rund
umher ausgerottet und haben uns nicht bloß unglücklich gemacht,
sondern uns auch so umgeschaffen, daß wir unser Unglück ver-
dienten.
Darum habe ich mir vorgenommen: es soll  mein nächstes Werk
sein, die Unschuld der Republiken zu verteidigen und die Verbre-
chen der Monarchien anzuklagen.  Zwanzig Jahrhunderte  werde
ich als Zeugen um mich herum stellen. Vier Weltteile werde ich als
Beweisstücke auf den Tisch legen, fünfzig Millionen Leichen, den-
ke ich, werden den Tatbestand des Verbrechens hinlänglich fest-
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stellen, und dann wollen wir doch sehen, was die Advokaten der
Fürsten darauf zu antworten finden.

*   *   *

Festsaal des Niederösterreichischen Gewerbe—Vereines, Mittwoch 12.
Januar, halb 7 Uhr:

Die lustigen Weiber von Windsor, Lustspiel in fünf Aufzügen von
Shakespeare; übersetzt von Wolf Heinrich Graf Baudissin (Schle-
gel—Tieck'sche Ausgabe), bearbeitet vom Vorleser.
Auf dem Programm die Bemerkung zur ersten Vorlesung (24. Mai
1916, zur Feier von Shakespeares 300. Todestag). Die Nicolai'sche
Musik vor Beginn und in den Pausen, Verwendung von Motiven in
der Elfen—Szene: Dr. Viktor Junk.

Der volle Ertrag — siehe Vorlesung 14. Dezember, Preise etwas niedri-
ger —: K 9002,60 ist zu zwei Dritteln dem Britischen Kinderhilfswerk (Bank-
haus Schoeller und Co., I. Wildpretmarkt 10) zugeführt worden; der Rest der
Aktion »Rettet die Jugend« (Vizepräsident Dr. Gustav Harpner, I. Wipplinger-
straße 14) und der Frau, die eine Pfründe von monatlich 24 Kronen bezieht.

Berlin, Meister—Saal, 23. Januar, 7 Uhr:
I. Aus: Die Riesentanne / Da die Monarchisten nicht alle werden
(drei Zitate) / Aus: Klarstellung. — Die letzten Tage der Mensch-
heit:  Wachstube  /  Kastelruth  /  Winter  in  den,  Karpaten  /  Wall-
fahrtskirche / Moschee / Erzherzog Friedrich (mit Vorbemerkung
1) Der Optimist und der Nörgler (Feldpostbriefe). — Post festum.
II. Die Republik ist schuld / Umsturz / Restauration / Wohnungs-
wechsel. — Nach zwanzig Jahren. — Apokalypse (mit Vorbemer-
kung) / Silvesterruf an die Welt.

Klindworth—Scharwenka—Saal, 24. Januar, 7 Uhr:
I. Vorwort 2 — Pandora. Von Goethe.
II. Worte in Versen: Die Flamme der Epimeleia / Memoiren / Magie
/ Der Anlaß / Leben ohne Eitelkeit / Bange Stunde / Vor dem Ein-
schlafen / Hypnagogische Gestalten / Jugend / Traum / Eros und
der Dichter / Der tote Wald / Die weiblichen Hilfskräfte / Silvester-
ruf an die Welt.

Ebenda, 28. Januar, 7 Uhr.
I. Faust II. V, Akt (ohne die letzte Szene; Begleitmusik wie in Wien
nach Angabe des Vorlesers: Dr. Heinrich Zellner).
II. Brief Rosa Luxemburgs (mit Vorbemerkung) / Antwort an Rosa
Luxemburg von einer Unsentimentalen — Militarismus / Schnell-
zug / Dichterschule / Monolog des Alfred Kerr / (Zum Gedenken ei-
nes  wahren  satirischen  Geistes)  Der  Zoologe  von  Berlin.  Von
Frank Wedekind / Immer feste druff / Wohnungswechsel / Die Re-
publik ist schuld / Mord in Ungarn / Franz Joseph. — Schluß des
»Nachrufs« (mit Vorbemerkung 3).

1 Nr. 554 — 556, S. 23, 4. Z. v. u. [KK] Seite 15, 16. Zeile von unten in dieser Ausgabe
2 Nr. 557 — 59, S. 28 ff. [KK] Seite 20 in dieser Ausgabe
3 Nr, 546 — 550, S. 25 [KK] Seite 16 in dieser Ausgabe
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Sezession, 30. Januar, 7 Uhr:
Vorwort. — Shakespeare: »Die lustigen Weiber von Windsor« (Ni-
colai—Ouvertüre:  die Herren Schleuning und Geist.  Musik nach
dem 2., nach dem 3. Akt und zur Elfen—Szene: Dr. Heinrich Zell-
ner).

Von dem Ertrag der Berliner Vorlesungen sind 18.953 Kronen den Aktio-
nen »Rettet die Jugend« und »Rossauer Kinderhort« (Siehe S. 83 1), dem Ar-
belterverein »Kinderfreunde«, einem notleidenden Lehrer und anderen wohl-
tätigen Zwecken zugewendet worden. (Dazu eine Spende von 2000 K für Wie-
ner Kinder und Kriegsblinde.)

*
Vorbemerkung zu »Apokalypse:

Ich lese jetzt mein Gedicht Apokalypse, das bald nach seinem Erschei-
nen als Plagiat erkannt worden ist. Ein gewisser Albert Ehrenstein, unter den
Schwachköpfen  der  neueren  Literatur  ein  nicht  ganz  unbegabter,  hat  be-
kanntlich und sogar an der Hand einer überaus drastischen Gegenüberstel-
lung nachgewiesen, daß in diesem Gedicht, welches 100 Verszeilen hat, nicht
14 ganz von mir sind, während alle andern aus dem Vorstellungs—, ja Wort-
material  der  Bibel,  das  heißt  der  Luther—Übersetzung  der  gleichnamigen
Apokalypse des Johannes zusammengesetzt sind. Daß ich auch manches der
van Essischen Übersetzung entlehnt habe, soll der Gerechtigkeit halber nicht
verschwiegen sein.

*

MONOLOG DES ALFRED KERR

(Aus der Buchausgabe der »Letzten Tage der Menschheit«)

Alfred Kerr (an seinem Schreibtisch, ein Rumänenlied dichtend): Ich bin
... fertig. Das heißt: mein Rum ... änenlied.

(Er liest laut)
In den klainsten Winkelescu 

Fiel ein Russen—Trinkgeldescu,
Fraidig ibten wir Verratul —

Politescu schnappen Drahtul.

Alle Velker staunerul,
San me große Gaunerul.

Ungarn, Siebenbürginescu
Mechten wir erwürginescu.

Gebrüllescu voll Triumphul
Mitten im Korruptul—Sumpful

In der Hauptstadt Bukurescht,
Wo sich kainer Fiße wäscht.

Leider kriegen wir die Paitsche
Vun Bulgaren und vun Daitsche;

Zogen flink—flink in Dobrudschul,
Feste Tutrakan ist futschul!

Aigentlich sind wir, waiß Gottul,

1 Seite 57 in dieser Ausgabe
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Dann heraingefallne Trottul,
Haite noch auf stolzem Roßcu,

Murgens eins auf dem Poposcu!

Ku ... unst ist mir zugleich Mu ... use und versorgt mich mit Bu ... utter.
Zu diesem Behu ... ufe habe ich nie den Verdacht u ... ungewaschener Versfiße
gescheut. Und so ist mein Ru ... hm und auch mein Rumänenlied entstanden. 

Denn es dichtet Alfred Kerrul 
täglich was sich reimt für Scherul. 
Doch er ist kein solches Rossul, 
sondern kerrt zurück zu Mossul.

Ecco.
(Verwandlung.)

*

Vorwort zur letzten Berliner Vorlesung:
Ich habe die Reihe meiner Vorlesungen mit dem frommen Wunsch eröff-

net, daß man, solange die Welt noch brennt, das Zeitungspapier, das zum Un-
terzünden des Weltbrands so gute Dienste getan hat, nun ganz hineinwerfen
möge, ich gebe am Schlusse dem persönlichen Glücksgefühl Ausdruck, daß
meine Vorlesungen unbelobt, ungeschmäht,  so und so unbesudelt geblieben
sind. Doch bei einer dieser abscheuerregenden Gedenkfeiern, wo die Kultur-
einbrecher ihr schweres und verantwortungsvolles Handwerk zu rühmen pfle-
gen,  ist  neulich  das bescheidene  Wort  gefallen,  daß jedes Volk  die  Presse
habe, die es verdient. Wenn dem so ist, so verlasse ich Ihre Hauptstadt mit
dem herzlichsten Mitgefühl und mit der Gewißheit, daß kein Kriegsausgang
an diese Katastrophe heranreichen könnte. Noch aber möchte ich hervorhe-
ben, daß ich in der Damenspende des Presseballs — denn dieser traurige Be-
ruf hat sich in Not und Tod noch die Laune bewahrt, zu tanzen — unter an-
dern Greueln einen Satz des Herrn  Heinrich Mann gefunden habe, der sich
nicht schämt, seiner Scham, dort mitzutun, den folgenden Ausdruck zu verlei-
hen:

Über Abgründe tanzen, weil es Abgründe sind, ist immerhin mehr
wert als nie von Ihnen erfahren.

Nun, daß es heute Menschen geben soll, die nie von den Abgründen er-
fahren, glaubt der Schäker wohl selbst nicht, wenn er nicht eben die Tänzer
des Presseballs und ihre geistigen Komplizen meint, die dann dämonisch stili-
siert wären und die doch weit besser mit dem Wort charakterisiert sind, das
sich als die Devise der Überlebenden, als das feurigste Schieberbekenntnis
heute im Blatte des Herrn Theodor Wolff findet — selbst die Neue Freie Pres-
se würde sich genieren, so etwas als Feuilleton zu drucken —:

Irgendwie will  man doch auch nach dem jahrelangen Schießen
Einmal wieder genießen ...

Ich kehre nach Österreich zurück, das Hans Müller und Rudolf Lothar
hervorgebracht hat, mit dem Bewußtsein, daß wir den Stolz, zwei solche Kerle
zu haben, doch erst in Berlin lernen können. »Immerhin« aber trage ich, im
Gegensatz zu Herrn Heinrich Mann, zwei Eindrücke davon, die mich ganz an-
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ders stimmen: die Tanzmusik, die die blinden Soldaten in der Friedrichstraße
machen, und den Satz, den ich heute — am 30. 1. des Jahres 1921 — in Berlin
gedruckt gelesen habe:

Man lacht über Morgan, brüllt über Falkenstein und quietscht bei
der Werkmeister.

In diesem Sinne und in der Hoffnung, daß wir uns alle aus der Zeit sol-
cher Geräusche hinüberretten mögen, will ich Shakespeares Humor dienen.

*   *   *

Gegen die Rezitatoren ist man fast so wehrlos wie gegen die Korrespon-
denten. Ein Verbot in jedem einzelnen Falle, wo die Erlaubnis erbeten wird,
ist mühselig, wird keine Antwort gegeben, so gilts als Erlaubnis und zumeist
wird sie gar nicht erbeten. Auch kommt es vor, daß sie dem Gast der fremden
Stadt persönlich, in der Pause des eigenen Vortrags, in einem Augenblick, der
die Ablehnung als Härte empfinden ließe, und mit guter Benutzung zugängli-
cher Nerven, einfach abgenommen wird. (Die ungeschützte Lage der »Künst-
lerzimmer« macht ja die Vortragsreisen zu einem immer schwierigeren Unter-
nehmen.) Und so grassieren denn die Programme, in denen — von der Aus-
nahme weniger, mit reinem Kunsteifer beflissener Vortragenden abgesehen —
mein Name keinem Hörer unerwünschter sein kann als mir, der sie nie hören
wird. Aber alles muß man sich doch nicht gefallen oder so widerspruchslos
über sich ergehen lassen, daß Ahnungslose meinen könnten, man sei sogar
daran noch mit seiner Zustimmung beteiligt:  zum Beispiel  den Titel,  unter
dem ein »literarischer Abend«, der E. T. A. Hoffmann, Poe, Brjussow, Baude-
laire, Karl Kraus und Christian Morgenstern umfaßt, in Berliner Blättern an-
gezeigt wird:  »Satan und Satyr«.  (»Und das war geistreich«,  bemerkt aus-
drücklich ein Kritiker.) Nach den Satanen bin offenbar ich von dem Meister
als Satyr erkannt worden und da es bei Berliner Geschäften ohne Aufmachung
nicht geht, so hat sich eben dem düstern Satan der mehr lose Satyr gesellt.
Aber selbst ein Ausrufer der Friedrichstraße, dessen Zunge ja derlei ohnewei-
ters bewältigen würde, dürfte wissen, daß ein Satiriker nicht die Bohne mit ei-
nem Satyr zu schaffen hat, so 'nem Waldgott mit Bocksfüßen und Schwanz,
sondern daß er sich vielmehr von der satura, der Fruchtschale herleitet, die
aber heute so unerschwinglich ist, daß ich mich als Satiriker begnügen muß
vom neudeutschen Geistesleben saturiert zu sein, es satt zu haben (satur) und
die dortigen Meisters zu bitten,  ihre freundliche Hilfe künftig zu versagen,
weil ichs schon von alleine machen werde.

*
»Karl  Kraus hat  außer  sich selbst  kaum einen zweiten Sprecher  wie

ihn«,  hieß es gerade in den Tagen,  als  ich selbst  sprach. Aber zum Glück
sprach man nicht über mich, weil man von mir keine Freikarten bekommt. Ir-
gendwie müßte die Welt  aber doch erreichen können,  daß man überhaupt
nicht spricht. Denn was immer sich heute auf der journalistischen Szene be-
gibt, ist das »Satyrspiel nach der Tragödie«, das aber die Neue Freie Presse
vorsichtshalber »Satirspiel« nennt.

Mittlerer Konzerthaussaal, 6. Februar, 3 Uhr:
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I. Aus: Klarstellung / Die Republik ist schuld / Zu Pfingsten — Die
letzten Tage der Menschheit: Wallfahrtskirche / Kriegsarchiv / Der
Riese und der Zwerg / Bei Udine / Kommers / Bahnhof bei Wien. —
Der Traum ein Wiener Leben (1910, mit Vorbemerkung.) — Nach
zwanzig Jahren.
II. Nach sechsjähriger Unterbrechung / Vorwort zu einer Berliner
Vorlesung. — Monolog des Alfred Kerr / Der Zoologe von Berlin.
Von Frank Wedekind.  — Dichterschule  /  Leben ohne  Eitelkeit  /
Eros und der Dichter / Silvesterruf an die Welt.

Ein Teil des Ertrags ist einem Kinderhort für die in den feuchten Arre-
stantenzimmern der Rossauer Kaserne wohnenden Kinder zugewendet wor-
den. (Gemeinderätin Rudolfine Fleischner, IX., Lichtensteinstraße 107.)

*
Vorbemerkung zu »Der Traum ein Wiener Leben«:

Ich lese nun die ältere Satire »Der Traum ein Wiener Leben«, weil es
um so spannender ist, wie alle Wirrnis dieses Traumes heute kaum mehr ans
Leben hinanreicht, ans »Wiener Leben ein Traum«. Nicht ohne Rührung wird
man vernehmen, daß der Einspännerkutscher in den übertreibenden Maßen
dieser Vision 220 Kronen begehrt hat.

*   *   *

Ebenda, 20. Februar, 3 Uhr:
I. Zu Pfingsten / Unsichere Kantonisten. — Alle Gebildeten begrei-
fen / Eine Überraschung von ungewöhnlicher und, um es gleich zu
sagen, höchst sympathischer Art / Der Mejstrik—Preis / Was nüt-
zen ihm die Tausendkronennoten? / Sie regnet / Berichtigung ei-
nes  sinnstörenden  Druckfehlers  /  Die  Tote.  —  Das  Ehrenkreuz
[1909] / An den Polizeipräsidenten.
II. Aus: Ein christlicher Dreh / Um den Reigen. — Mödling und
Wien.  — Die  letzten  Tage der  Menschheit:  Monolog  des  Alfred
Kerr / Der Riese und der Zwerg / Bahnhof bei Wien / Wallfahrtskir-
che. — Aus: Neujahrsgeschenke. — Der Lacher. — Silvesterruf an
die Welt.

Ein Teil des Ertrags für den Arbeiterverein »Kinderfreunde«.

Trotz eindringlichem Ersuchen — das wie in allen Fällen von jenen, die
sich Verehrer der Fackel nennen, also wahrscheinlich deren Leser sind, igno-
riert wird — , hat die Gepflogenheit, an den Verlag der Fackel oder an deren
Herausgeber Geldbeträge für wohltätige Zwecke zu übersenden, keinen Ab-
bruch erfahren. Mit allem schuldigen Dank für diese Zuwendungen wie gewiß
auch für die gütige Absicht, sie mit der Anregung durch die Fackel oder die
Vorlesungen  sichtbar  zu  verknüpfen,  muß  wiederholt  werden,  daß  solche
Freundlichkeit auch auf direktem Wege betätigt werden könnte und wenn der
Spender Wert darauf legt: unter Verständigung des Empfängers vom Anlaß
der Wohltat, oder auch, wenns sein muß, des Verlags von deren Ausführung.
Dieser ist sich ganz und gar bewußt, daß er, indem er die Vermittlung von
Spenden ablehnt, die Institute, denen sie zufließen würden, leider verkürzt,
und er weiß auch anderseits, daß er als etablierte Sammelstelle — mit der Ga-
rantie des öffentlichen Ausweises — für Wohlfahrtszwecke vielleicht so viel
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zustandebringen könnte wie die Administration irgendeines Tagesblattes, die
mit dem guten Zweck auch den schlechteren einer wohltätigen Reklame för-
dert. Es ist ohneweiters verständlich, daß der Verlag der Fackel, dessen Appa-
rat hinreichend damit beschäftigt ist, die aus Vorlesungserträgen abgeführten
Gelder zu verwalten und zu registrieren und etwa noch die Marken, mittels
deren lästige Briefschreiber eine Antwort herbeiführen wollen, zu sammeln,
sich auf jenes System nicht einlassen kann, daß er aber Spenden auch nicht
übernehmen könnte, ohne sie öffentlich oder wo der Geber genannt ist, brief-
lich zu quittiere. Es muß darum abermals dringend ersucht werden, von der
Überweisung von Geldern an den Verlag oder gar an die Privatadresse des
Herausgebers, über die ein noch schwierigerer, zeitraubender und arbeitsstö-
render Umweg zu dem eigentlichen Bestimmungsort führt, absehen zu wol-
len. Mit allem Dank für die Güte, die über dem Zweck die Mühe der Mittels-
person außeracht läßt, wird gebeten, Geldbeträge weder durch die Post zu
senden noch auch, wie es gleichfalls vorkommt, in das »Künstlerzimmer« ge-
langen zu lassen. Die anonyme Spende von 1000 Kronen, die auf diese Art am
2. Januar übernommen und einem der auf dem Programm genannten Wohl-
fahrtsinstitute zugewiesen wurde, wird hiermit ausnahmsweise und dankbar
bestätigt. Mit der Bitte um Abkürzung des Wegs, dessen Ziel doch weit wichti-
ger als jeder Aufenthalt ist, wird aber zugleich die Hoffnung ausgesprochen,
daß die freundlichen Spender nicht etwa aus dem Grunde, weil zu ihrer eige-
nen Mühe einer Sendung künftig nicht auch die fremde hinzukommen möch-
te, sie überhaupt unterlassen werden. Das Beispiel jener vielen, die von einem
auf dem Programm angebrachten Appell oder auch nur aus Dankbarkeit für
Vorlesungen sich bestimmt fühlten, an den Zentralverband für Kriegsbeschä-
digte, an eine arme Innsbrucker Familie oder an die »Kinderfreunde« hohe
Beträge — wie 3200 und 4000 Kronen — direkt zu überweisen, möge ihnen
kundgeben, daß die Anregung der Fackel auch ohne deren Vermittlung wirk-
sam sein kann,

*   *   *

Im musikalischen Anhang zu  »Das Notwendige und das Überflüssige«
(Bearbeitung der »Beiden Nachtwandler«) Nr. 5 »Chor der Bedienten« gehört
im  untersten  System  vor  die  rechte  Hand  der  Klavierbegleitung  ein  Baß-
schlüssel statt des Violinschlüssels.

Bei dieser Gelegenheit sei versichert, daß sich der Bearbeiter des Ne-
stroyschen Meisterstücks jener zahlreichen Leser der Fackel schämt, die, wie-
wohl der volle Ertrag dieser Ausgabe der Kinderfürsorge zufließt, ihren An-
kauf für überflüssig halten. Sie mögen die Treulosigkeit gegen seinen literari-
schen Geschmack als ihr Recht behaupten. Aber er kann ihnen, da solche Fäl-
le  beweisen,  daß  sie  seinem  eigenen  Werk  nur  aus  stofflichen,  nicht  aus
künstlerischen Gründen anhängen, eine Lektüre erschweren, die sie für not-
wendig halten. Er erwartet, daß, wie es gelungen ist, vor widerspenstigen Hö-
rern die Autorenvorlesungen gegen das Interesse für die »aus eigenen Schrif-
ten« durchzusetzen, auch die widerspenstigen Leser sich nunmehr dem bil-
ligsten Buch, dessen Lektüre schon für sich selbst einen wohltätigen Zweck
erfüllt, nicht mehr abgeneigt zeigen werden.

*
In Worte in Versen IV, »Bange Stunde« S. 64, 3. Z. v. u. soll es statt »ver-

behalten«: vorbehalten heißen.
In Nr. 554 — 556, S. 34, Z. 3 ist statt »Entritt«: Eintritt zu lesen.
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In Nr. 557 — 560, S. 33, Z. 11 v. u. ist die Silbe »er—« zu streichen.
Ebenda, S. 1 soll die Zelle unter dem Titel lauten: Gesprochen am 8. Dezem-
ber (statt »am 8. und am 14. Dezember.). S. 20 Z. 14 ist statt »Piyama« Pyja-
ma; S. 23, Z. 15 v. u. statt »totgeweihten« todgeweihten zu lesen.

Was  ein Blick :in die Wiener Presse an sprachlicher Edelzucht bemerkt,
das ist gar nicht zu sagen:

Darüber entstand  ungeheure  Erregung  in  den  sozialdemokrati-
schen Bänken. Einige der größten Schreier wollten auf den Minis-
ter losgehen, wurden  dabei von den Christlichsozialen  daran ge-
hindert. Dadurch entstand das übliche Gedränge vor der Minister-
bank ...
… daß der Privatankläger auf hypnotischem Wege versuchte, eine
Dame sich ihm gefügig zu machen ... und zeichne hochachtungs-
voll Dr. Herzberg—Fränkel.

Und natürlich ist, die Untersuchung wegen eines Eisenbahnunglücks im
Zuge, was gleichzeitig von einer Zollrevision gewünscht wird.

*   *   *

Die Nachkommen werden es unbedingt einmal als eine Schande
des zweiten Dezenniums des zwanzigsten Jahrhunderts brandmar-
ken, daß der geistige Arbeiter dieser Periode auf eine so tiefe Stu-
fe der Verelendung herabsinken konnte, wie wir es erlebten. Es
gab — man möchte es nicht glauben, wenn sich Wahrheit nicht be-
weisen ließe — Wiener Gelehrte, die in zerrissenen Schuhen ein-
hergehen mußten, da sie nicht über die nötige Summe verfügten,
um sich für horrenden Preis neue anzuschaffen. In Wien existiert
ein  begabter  lyrischer  Dichter  — nomina  sunt  odiosa  —  der,
schwer an Rheuma leidend, zwei Jahre lang keinen ganzen Schuh
an seinem Fuße gesehen hatte.

Es ist das Lied vom Universitätsassistenten und der Waschfrau, die zu-
mal dort, wo sie in einer Person vereinigt sind, einen publizistischen Streit
darüber führen,  wer mehr zu verdienen habe.  Ach,  über das wahre Elend
wäre kein Wort zu viel gesagt, wenn nicht jede Phrase, mit der der Journalis-
mus seinen sozialen Sinn für den Lederwucher ornamentiert und in der nur
der Haß gegen die »manuelle Arbeit« echt ist, den Zugang dazu sperrte. Daß
ein  verdreckter  Staat  mehr  Waschfrauen  als  Männer  der  Wissenschaft
braucht, ist leider wahr; aber solange er auch zu viel Redakteure hat, wird
sich das Mißverhältnis nicht ändern. Was den begabten lyrischen Dichter an-
langt, so besteht gar kein Grund, den Fall in diesem Zusammenhang zu be-
trachten. Denn fürs erste ist es zweifelhaft, ob er es ist, und dann ist es ganz
in Ordnung, daß auch im reichsten Staat einer von der Lyrik nicht leben kann.
Sie wäre sonst keine. Nomina sunt odiosa; das würde sich zumal dann heraus-
stellen, wenn man sie nennte. Es ist sicherlich die größte aller Infamien, daß
die Gesellschaft, welche die Neue Freie Presse hält, die Abonnementsgelder
nicht lieber dafür verwendet, arbeitswilligen Menschen zu ihren Notwendig-
keiten, also auch zu ganzen Stiefeln zu verhelfen, anstatt sich solche über das
Thema vorsetzen zu lassen. Denn es hat nicht das geringste mit der lyrischen
Begabung zu schaffen. Gelehrter kann man werden, Lyriker muß man sein. Je-
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nen zu erhalten, ist ein soziales Problem innerhalb des Staates. Diesen hätte
ein Idealstaat zu erhalten. Solange Österreich nicht einmal ein Staat ist, ist
nur der Fall zu beklagen, daß einer, der hier existiert und um zu existieren ir-
gendeinen der dem Leben unentbehrlichen Berufe ausfüllt oder suchen muß,
keinen ganzen Schuh an seinem Fuß hat. Ein gutes Gedicht könnte von keiner
wie immer gearteten praktischen Arbeit verhindert werden; ein schlechtes ist
zumeist der Vorwand, keine leisten zu müssen. Auf die Versicherung der Neu-
en Freien Presse hin, daß einer ein begabter lyrischer Dichter sei und keinen
ganzen Schuh habe, kann man nicht zum Mitleid gestimmt werden. Wenn die
Verse schlechter sind als die Schuhe, sollte man selbst die ihm noch abneh-
men,  um sie  einem armen Teufel,  der  kein  Gedicht  macht,  zu  geben,  ihm
selbst aber neue, wenn er keins mehr macht.

*   *   *

VOM PARNASS

Eine Anzeige des »Wiener Leonhardt—Verlags« im Börsenblatt für den
deutschen Buchhandel:

Zwei interessante spannende Romane,
WIE SIE DIE VERDIENER UND NEUEN REICHEN SUCHEN: 

flott, mondän im Kinostil.

*   *   *

MATERIAL ÜBER DIE FACKEL

und nicht etwa über die in Frankfurt erscheinende, sondern:

Festnahme des Herausgebers der »Fackel«

(Ein Choral »Endlich!« durchbraust die Lüfte)
Am Sonnabend, dem 5. d. M., ist der Herausgeber der  »Fackel«,
Paul Berner, Leipzig—Schleußig, Stieglitzstraße 9, wegen versuch-
ter  Erpressung  festgenommen  worden.  Auf  Veranlassung  der
Staatsanwaltschaft  werden alle Personen,  die außer den bereits
bekannten Geschädigten durch strafbare Handlungen Berners fi-
nanziell  benachteiligt  worden sind,  ersucht,  sich sofort  bei  der
Kriminalabtellung zu melden.

Immerhin ist es bezeichnend für die geistigen Möglichkeiten Deutsch-
lands, daß der Anschluß der Fackel, der Zugang zu einer ahnungslosen Leser-
schaft  durch  solche  Weglagerer,  denen  eine  schweigende  Presse  zu  Hilfe
kommt,  seit  Jahrzehnten  erschwert  wird,  und  bezeichnend  für  die  dortige
buchhändlerische Moral, daß sich der Verlag der Fackel genötigt gesehen hat,
auf Kommissionäre zu verzichten, denen die gleichzeitige Vertretung solcher
Schmach denkbar erschien.

*   *   *

Es dürfte nicht unbemerkt bleiben, daß in diesem Heft wiederholt und
öfter als sonst Ausdrücke wie Chuzpe, Gewure, Mezzie,  Rebbach, Nebbich,
Ponem, ja sogar Asis—Ponem vorkommen. Man darf aber nicht vergessen, daß
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es sich um Fragen und Probleme des deutschen Geisteslebens handelt,  für
dessen erschöpfende Darstellung ich allerdings häufig von einem Tineff aus-
gehe.

Mödling und Wien

Anton Wildgans, der Autor einer Literatur, in der Privatempfindungen,
die wenn man sie hat zu haben löblich ist, zu leicht faßlichem Ausdruck ge-
bracht werden und der Begriff, den das Publikum von der Lyrik hat, in vor-
bildlicher Art erfüllt erscheint; der Typus, in dessen geistigem Umkreis sich in
einer jeden Zweifel ausschließenden Weise das Schöne mit dem Guten paart,
ohne daß das Erlebnis mehr als Zustimmung bewirkte; und in dessen Wort-
schöpfung nichts prädestiniert ist als der Bauernfeldpreis; der Vertreter einer
Produktion, die in der soliden Darbietung dessen, was sich der Leser auch
schon gedacht hat, weit kunstverderblicher wäre als das Treiben der Wort-
hanswurste, wenn dieses nicht doch gefährlicher wäre als die Gesinnung, die
über die Form verfügt: ist Burgtheaterdirektor geworden. Denn daß der Krieg
Herrn Wildgans unter Aufopferung seiner dem Allmenschentum zugewandten
Gefühle und nach Einstellung des »sozialen Zugs« auf der vorrätigen Höhe ei-
ner zum Weißbluten gerichteten Begeisterung gefunden hatte, geniert die Re-
publik um so weniger, als er ja dafür einer der ersten war, die dem Feinde die
Bruderhand  entgegengestreckt  haben.  Wenn  es  nicht  so  ganz  gleichgültig
wäre, wer heute Burgtheaterdirektor wird — ähnlich wie es in Zeiten schau-
spielerischen  Hochstandes  gleichgültig  war,  den  ja  selbst  Burckhard  nicht
herabdrücken konnte —, so wäre es schon ein Grund, sich zu schämen. Es ge-
nüge aber, die Haltung einer Presse zu würdigen, die wie in allen deutsch-
österreichischen Lagen und Belangen auch hier ihre Männer gestellt hat. Sie,
die nicht ansteht, Herrn Wildgans zu bezeugen, daß er »mit einem erlesenen
literarischen Gepäck« — also Reiselektüre — »in das Haus auf dem Franzens-
ring einzieht« und daß »mit  ihm ein starker Könner auf dem Fauteuil  des
Burgtheaterdirektors Platz nimmt«, macht in solchen Fällen einen Vorbehalt:
»Ob sich dieses Können auch auf den praktischen Theaterbetrieb erstreckt,
wird freilich erst zu erweisen sein.« Diese Wahrheit, die sicher weniger be-
streitbar ist als jeder Satz, der je in einer Wiener Zeitung gedruckt war, war
in allen zu finden, und ein arischer Kritiker hat ihr den in seiner Schlichtheit
noch überzeugenderen Ausdruck gegeben:

Ob er sich als Leiter des Burgtheaters bewähren wird, das wird
sich erst zeigen müssen.

Wenn man sich fragte, wozu Gott die Druckerschwärze erschaffen hat,
würde einen vollends der Anblick der folgenden Erklärung, zu der jener fort-
setzte, mit Vertrauen in einen höheren Plan erfüllen:

Wir haben nicht alles, was er uns als Dramatiker brachte, wider-
spruchslos hingenommen, sondern an seinen Werken oft scharfe
Kritik geübt, werden ihm aber vollkommen unparteilich und un-
voreingenommen gegenübertreten und abwarten, was er uns  zu
sagen, und noch mehr, was er uns als Direktor an neuen Werken
und durch Wiederaufbau des alten Spielplanes geben wird.

Es  ist  die  Darbietung  eines  jener  Sprudelgeister,  von  denen  Hans
Schließmann, dessen gesprochener Ingrimm lebendiger war als sein zeichne-
rischer Humor, zu versichern pflegte, daß ein Papagei ein Goethe daneben sei.
Worin aber die Zeitungen aller Glaubensbekenntnisse einig waren, das war
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die entschiedene Anerkennung, daß Wildgans in Mödling wohne und zwar in
Zurückgezogenheit.

Er wohnte bisher in Mödling, das ist beinahe ein Charakterzug, je-
denfalls ein Beweis, daß er sein Gesundheitskapital vor der ner-
venzerstörenden  Hetzjagd  der  Großstadt  zu  schützen  verstand.
Also beruhigender Ausblick auch in dieser Richtung.

Die Republik Österreich, die sichtlich bestrebt ist, auf ihre hervorragen-
deren Posten Cincinnatusse frischweg von ihrer ländlichen Betätigung zu ho-
len (wobei  für  Leser  der  Reichspost  ausdrücklich  bemerkt  sei,  daß dieses
Wort nicht Tschintschinnatus ausgesprochen wird), scheint nach dieser Rich-
tung mit Wildgans einen Treffer gemacht zu haben, wiewohl man sich eigent-
lich wundern muß, daß sie nicht gleich auf Csokor gegriffen hat, der, gleich-
falls Lyriker, noch weiter weg, nämlich in Sittendorf haust. Natürlich verhielt
sich Wildgans, als sie ihn am Pflug antrafen, dem Antrag gegenüber anfangs
ablehnend und erst die letzten Verhandlungen konnten ihn wie vorauszusehen
war bewegen, zuzusagen. Gerade ihm läßt sich ja die Liebe zur Scholle — die
mit dem gleichnamigen Literaturverein  verwechselt  werden möge — nach-
empfinden. Hatte doch Wildgans in flammender Begeisterung »zur« Heimat
seinerzeit sogar ein Kriegsgebet verrichtet »in dem schweren aufgezwunge-
nen Streite« — sind wir doch umrungen von lauter Feinden, wie einst ein Mö-
belpacker  mir  zurief  —,  das ihm die  Reichspost  nicht  vergessen wird und
kann. Er habe hier »eine der prächtigsten Schöpfungen der Kriegslyrik gege-
ben« — die schon als Ganzes eine der prächtigsten Schöpfungen ist — »und
von der Schönheit dieser Verse mögen die nachstehenden Zeilen künden«

Denn immer noch, wenn des Geschickes Zeiger 
Des Schicksals große Stunde wies, 
Stand dies Volk der Tänzer und der Geiger 
Wie Gottes Engel vor dem Paradies.

Wenn die Reichspost richtig zitiert (und es nicht korrekter »dieses Volk«
oder »Da stand dies Volk« heißt), so ist es, von der widerlichen Metamorphose
von d'Geigerbuam in d'Cherubim abgesehen, eine der leersten, außen und in-
nen falschesten Strophen, die je geschrieben und in der bei einer Staatsmän-
nern wie Lyrikern gleich verfügbaren Fülle von Schicksal und Geschick nicht
einmal dieses vorhanden ist. Wie die Grille singt und die Parze springt, der
geborene vaterländische Dichter. Da aber Wildgans, was nach den Begrüßun-
gen durch die Wiener Presse selbst der verbissenste Nörgler nicht mehr be-
streiten wird, in Mödling wohnt, so war es immerhin ein Problem, wie man
ihn erreichen könnte, um ihn nach seinen Plänen zu fragen.

Der neue Burgtheaterdirektor verblieb, während die für ihn nicht
gleichgültige Entscheidung fiel, in seiner Mödlinger Villa. Wollte
man also wissen, wie Dr.  Wildgans seine Ernennung aufnehme,
wie er sich zu den ihm gestellten neuen Aufgaben stelle, so mußte
man sich  der nicht leichten Aufgabe unterziehen, eine telephoni-
sche Verbindung mit Mödling zu bewerkstelligen.

Das Neue Wiener Journal zeigte sich dieser Aufgabe vollauf gewachsen.
Schließlich gelang es,  ihn ans Telephon zu bekommen. Von der
vollzogenen Ernennung zum Direktor des Burgtheaters hatte er
noch keine Ahnung. Er konnte daher ziemlich überrascht die Gra-
tulation  entgegennehmen  und  die  nächste  Frage  nach  seinem
künstlerischen Programm natürlich nur wie folgt beantworten:
»Mein Programm? Das kann ich Ihnen natürlich noch nicht entwi-
ckeln, da ich fünf Minuten früher gar nicht wußte, daß ich ein Pro-
gramm zu entwickeln haben werde. Im übrigen beschäftigt mich
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erst seit acht Tagen  die Idee — so lange nämlich ist es her, daß
Präsident Vetter mit dem ehrenvollen Antrag an mich herangetre-
ten ist —, ich komme aus einem ganz anderen Milieu, als daß ich
Ihnen ein Programm extemporieren könnte. Sie wissen, meine Be-
ziehungen zum lebendigen Theater —

Schluß. Bald darauf brach — wie ein Lyriker den technischen Beamten
nachempfinden wird, nicht mit Unrecht — der Telephonstreik aus. Wäre die
Ernennung Wildgans in dieser großen Zeit erfolgt, so wäre uns auch das fol-
gende erspart geblieben

»Ich habe es bis zum Auskultanten gebracht«, hat Anton Wildgans
heute  mit einem gewissen Stolz auf eine telephonische Anfrage
über seine Personaldaten aus Mödling mitgeteilt.

Nämlich dem Herrn von der Neuen Freien Presse, der ihn telephonisch
auskultiert (behorcht) hat. Ob der Staat nicht durchaus im Recht wäre, für Te-
lephongespräche, die zwar nicht dringend sind, bei denen aber Stolz zum Aus-
druck kommt, eine dreifache Taxe einzuheben, mag das Handelsministerium
beurteilen. Die Herrn Wildgans vorgesetzte Behörde schaue sich diesen Zu-
wachs an Würdelosigkeit an, den unser öffentliches Leben erhalten hat, die-
sen Cincinnatus, der vom Pflug weg jede Viertelstunde zum Telephon rennt,
um einem Reporter seine Biographie zu erzählen. Und die Leser sollen festzu-
stellen versuchen, ob der neue Burgtheaterdirektor stolz ist auf den Auskul-
tanten, der er selbst war, oder auf die telephonische Anfrage, und ob diese
aus Mödling an ihn gerichtet wurde oder vielmehr aus dem bei Mödling gele-
genen Wien.  Während  er  aber die  Gratulation  des  Neuen Wiener  Journals
»entgegennahm«, scheint er sich der Neuen Freien Presse gegenüber anders
verhalten zu haben.

Er lehnt vorderhand jeden Glückwunsch ab, er ist noch nicht er-
nannt,  hat  daher  auch  noch kein  offizielles  Programm und be-
schränkt  sich  auf  die  Mitteilung  knapper  Angaben.  Geboren in
Wien am 17. April 1881, absolvierte —

Ich bin um sieben entscheidende Burgtheaterjahre dem Herrn Wildgans
voraus. So gewiß ich infolgedessen lieber Direktor des Mödlinger Stadtthea-
ters  werden  wollte,  so  sicher  würde  ich  abläuten,  wenn  eine  Zeitung  die
Frechheit hätte, mich telephonisch zu fragen, wann ich auf die Welt gekom-
men bin.

Was Wildgans nicht erzählt, ist, daß er ein gutes Stück Welt gese-
hen hat — — Rechtsstudium eine zeitlang überhaupt aufgegeben
— — weite Reisen — — bis nach Australien — — betonter Feind je-
der Abhängigkeit — — blaue Nebelferne — — wieder eine juristi-
sche Epoche — — freier Schriftsteller — —

Das alles hätte er durchs Telephon auch noch erzählen sollen. Die Neue
Freie Presse ist beinah pikiert, weil sie's selbst zusammenstellen muß. Eines,
was er ihr auch nicht gesagt hat, hat sie kombiniert:

Seit einer Reihe von Jahren lebt Anton Wildgans in Mödling —
No ja, aber das ist nicht so, sondern hat eine Pointe:

— um von dort, wenn ihm diese Ortschaft allzu großstädtisch er-
scheint, einen Abstecher —

Aha, nach Wien! Schmecks:
nach Mönichkirchen zu machen,

Nach Wien ging Wildgans nur, um Burgtheaterdirektor zu werden und
als betonter Feind jeder Abhängigkeit Journalistenstücke abzulehnen. Inzwi-
schen hatte er freilich  sein  Programm vorbereiten müssen,  das  mit  einem
Wort vorweggenommen werden kann:
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Der neue Direktor ist für das Burgtheater Optimist,
Eine nicht unerfreuliche Überraschung, da man allgemein erwartet hat-

te, er werde dem um 1 Uhr versammelten künstlerischen und technischen
Personal sagen, daß er der Berufung zwar aus Pflichtgefühl Folge leiste, je-
doch überzeugt sei, auf einem verlorenen Posten zu stehn, weil der Nieder-
gang des Burgtheaters ebenso bekannt, aber noch weniger aufzuhalten sei als
der Zusammenbruch Österreichs. Die Wendung kam völlig unerwartet. Präsi-
dent Vetter, ein Republikaner, dessen Gesinnung mit der neuen Staatsform in
einem gewissen Verwandtschaftsverhältnis steht, in das er sich leicht hinein-
gefunden hat, von früher her schon ein Protektor der schönen Künste der Wie-
ner Werkstätte, begrüßte den neuen Mann, der dem Vaterland das Opfer brin-
gen will, »sein stilles Dichterheim« zu verlassen und sich »in die Welt zu be-
geben und gerade dorthin, wo sie am bewegtesten ist, wo ihm kein Tag be-
schieden ist, an dem er nicht mit Äußerlichkeiten zu ringen haben wird.«

Wir wollen es ihm alle herzlich wünschen, daß das, was er in die-
ser Welt erlebt, nicht nur für ihn als Direktor, sondern auch für ihn
als Dichter fruchtbar werden möge.

Das walte Gott. Auf daß wir an dem Werke des Dichters noch die Spuren
der Äußerlichkeiten erkennen mögen, mit denen er als Direktor gerungen hat.

Wildgans erwiderte, als stünde er noch in Mödling am Telephon, mit der
Bitte, von ihm nicht allsogleich die Entwicklung eines Programms zu erwar-
ten. Eines solchen bedürfe es auch nicht, denn er finde ein solches und mehr
als ein solches bereits vor. Es ist, mit einem Wort, die Tradition des Burgthea-
ters. Fürwahr. Natürlich dürfe man keineswegs beim Seienden stehen blei-
ben,  sondern es  gelte  zielvolles  Fortschreiten  und Schaffen.  Denn wie  der
Gärtner zu Werke geht, indem er dem alten, aber kräftigen Stamme das junge
Reis aufpfropft, so, ganz, genau so muß auch — euer Gnaden wissen eh. 

Und da scheint mir denn der Augenblick für das Burgtheater und
mich nicht ungünstig.

Nämlich mit dem Naturalismus ist es vorbei, natürlich hat er eine Funk-
tion gehabt und hat sie auch erfüllt, aber jetzt gilt es wieder eine höhere Auf-
gabe. Der Strom des Weltgeschehens riß die tastende Bewegung notwendiger
Entwicklung in seinen jähen Rhythmus. Werke, die ehedem Hammerschläge
gewesen waren gegen die starrschließenden Tore allgemein gültiger Lebens—
und Kunstanschauung pochten nun gleichsam ins Leere, weil jene Tore indes-
sen aufgesprengt worden waren von der Revolution. Um die so eingerissene
Verwirrung in Bahnen zu lenken, dazu ist eben das junge Reis nötig. Dieses,
nämlich die junge Kunst strebt über die Zeit hinaus in die Zeiten, sie blickt
nach dem Ewigen im Menschen und erfaßt so wieder inbrünstig den symboli-
schen Charakter aller dichterischen Gestalt. Sie hat den entschiedenen Willen
zum hohen Stil und deshalb verbrüdert sich Streben mit den edelsten Tradi-
tionen des Burgtheaters, woraus sich zwanglose Übergänge, und hoffnungs-
reiche Ausblicke ergeben, wenn es nämlich gelingt, den klassischen Geist mit
dem modernen Geist zu vermählen. Natürlich ist manches bereits geschehen,
und da ist es Pflicht, des Mannes zu gedenken, der als unmittelbarer Vorgän-
ger des Herrn Wildgans das Verdienst hat, daß Herr Wildgans sein Nachfolger
ist. So wahr er dieses Amt nicht leichten Herzens übernommen hat, so wahr
er an dieser Stelle nur steht, weil es ihm als eine Pflicht erschien, in diesen
wirren Zeiten dem Rufe, wenn er so sagen darf, der Heimat zu folgen (der fast
so unabweislich ist wie vor kurzem der weniger verlockende des Vaterlands),
ebenso wahr wird sein Ernst und Wille in diesem Hause immer nur auf die Sa-
che gerichtet sein (die Sache wills), und sollte ihm dies eines Tages unmöglich
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werden,  so werde er gern wieder zurückkehren zu der  harmonischen und
fruchtbaren Abgeschiedenheit seines bisherigen Lebens.

Nach diesem Ausblick, der die einzige pessimistische Note der Freuden-
feier darbot — der brave Mann denkt an sich selbst zuletzt —, den aber den
abgehärtetsten Mitgliedern des Ensembles zum Glück ein Tränenflor verhäng-
te, und nachdem die Stile, Richtungen und Bestrebungen glücklich vermählt,
verbrüdert, und vervettert waren, blieb nichts übrig als eine Entschädigung
durch den letzten Süßstoff unsres Kulturlebens: die Zuckerkandl. Von Vetter
und Wildgans gleich begeistert, rühmte sie nebst den kultivierten Formen vor
allem die  »Aufrichtigkeit«  dieser  Aussprache.  Eine  Durchschauerin.  Vetter
»bekannte sich zum Programm der Kontinuität« — er will nämlich Herrn Hei-
ne als Regisseur beibehalten — und Wildgans faßt »sein Amt als ein Bekennen
seiner Weltanschauung« auf. (Dafür muß ich Steuer zahlen!) Und als ob sie's
von ihm telephonisch gehört hätte, weiß sie, was in seinem Innersten vor sich
geht.

Glaube an eine Jugend, die wieder zwischen Erde und Himmel,
zwischen irdischer und himmlischer Liebe Begegnung webt;  Wis-
sen um den Weg einer in Blut gewordenen, dem Blutgrauen ent-
rungenen Seelenheit;  Hoffnung auf jene Poeten ...  dies sind des
Dichters Wildgans offen dargelegte Beziehungen zu des Direktors
Wildgans  künftigem  Wirken  ...  »Dem  Dichter  dienen.«  So  hat
Jaques  Copeaus  Weisung  gelautet,  die  er  seinen  Schauspielern
gab, als er sein ideelles Théatre du Vieux Colombier eröffnete …
Ähnlichem Empfinden —

Schluß! Falsch verbunden! Nein, diese Stadt ist unmöglich. Wenn sie te-
lephonieren will, möchte sie Kultur haben und wenn sie Kultur braucht, macht
sie Halloh!, alles schwätzt durcheinander und es meldet sich niemand.

Neujahrsgeschenke

Sie haben es sich — außer Harden, der sich von der Strapaz ausruhte
— nicht  nehmen lassen,  sich auch zu Neujahr  einzustellen.  Hussarek,  der
eben noch »An den Trümmern des Weltbrands« gestanden hatte, geht jetzt,
um zu retten was noch zu retten ist, »Mit vereinten Kräften« ans Werk. In die-
sem Sinne bezeichnet er, der unterm Christbaum die Italiener Banditen ge-
nannt hat, nunmehr Massaryk und Kramarsch als »Konjunkturverräter« und
meint, daß sie zur Gründung des tschechischen Staatswesens »nur Hinterlist
und Tücke, nicht Arbeit und Schaffen« beigesteuert haben. Auch scheinen sie
ganz zu vergessen, daß sie ihren Aufstieg »unter dem Schutze der jetzt mit
Füßen getretenen habsburgischen Staatsidee vollzogen«,  ein typischer  Fall
von Undank gegen Haus Österreich, denn es läßt sich nicht leugnen, daß die-
se Leute Österreicher waren, und nun gehen sie hin und gründen die Tsche-
choslowakei. Infolgedessen sieht sich Hussarek gezwungen, vor den Lesern
der Reichspost das Programm Maria Theresias: Fecisti patriam diversis genti-
bus  unam zu  entwickeln,  was  jene  zwar  nicht  verstehen,  was  aber  soviel
heißt wie, daß zu einem gutgeleiteten Bordell auch Böhminne, Slowakinnen,
Polinnen, Ungarinnen, eventuell sogar Negerinnen gehören, wobei Hussarek
bedauert, daß dieses Programm »nicht so weit verwirklicht werden konnte,
um die Völker  restlos zu befriedigen«.  Die heutigen Zustände werden sich
aber keineswegs halten und da Hussarek diese gepfefferten Dinge nur auf la-
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teinisch sagen kann, so deutet er die Entwicklung mit dem Satze an: Concor-
dia parvae res crescunt,  discordia maximae dilabuntur, wovon aber die Leser
der Reichspost nur den Hieb auf den jüdischen Journalistenverein verstehen,
während sie vermuten, daß der zweite Teil des Satzes ein Kompliment für die
Deutschösterreichische  Schriftstellergenossenschaft  enthalte.  Zum  Wieder-
aufbau jedoch »bedürfe es des ora et labora sittlicher Erneuerung im Geiste
der Versöhnung und redlichen Schaffens im Geiste der Vereinigung«, natür-
lich  mit besonderer Berücksichtigung des ora. Es kann kein Zweifel beste-
hen, daß sich der Umsturz nicht halten wird und der Untergang Österreichs
nur ein Übergang ist. Da das nächste, was jetzt zu geschehen hat, die Wieder-
vereinigung ist, auf die alle Nachfolgestaaten schon lauern, so fehlt eigentlich
nichts mehr als daß Hussarek die Form angebe, unter der Österreich aufer-
stehen wird, um  dann definitiv ewig zu stehn. Es muß etwas sein wie der Ne-
stroysche Vorschlag »Wir werden uns schon zusamm' separieren«, der als ös-
terreichische Regierungsmaxime keineswegs ausgelebt hat. Aber eine neue
zugkräftige Formel tut not.

Mag vielleicht  die alte Form des inseparabiliter et indivisibiliter
der pragmatischen Sanktion einer Erneuerung bedürfen —

Schon deshalb weil sie so schwer auszusprechen ist. Karl soll zum Bei-
spiel die größten Schwierigkeiten haben und selbst Franz Joseph soll, wiewohl
er  sich  hundert  Jahre  damit  gerackert  hat,  immer  nur  etwas  wie
»difficibiliter« hervorgebracht haben und vollends die Erzherzoge glaubten,
es  bedeute  »Im  Separee«  und  »Zivilliste«  oder  »Syphilis«  auf  griechisch.
Trotzdem sollen im Weltkrieg Tausende und Abertausende mit diesem Ruf auf
den Lippen gestorben sein. Also, mag vielleicht die alte Form einer Erneue-
rung bedürfen:

den Völkern im Donaubecken wird erst dann die dauernde Sicher-
heit ihres politischen und wirtschaftlichen Daseins geboten sein,
wenn  sie  sich  wieder  zum  Grundsatz  bekennen:  Mit  vereinten
Kräften.

Hier versagt Hussarek. Alles schien dafür zu sprechen, daß er viribus
unitis sagen werde, um die Zauberformel, unter der die Auferstehung Öster-
reichs nur mehr eine Frage der Zeit ist und deren Segnungen teilhaftig zu
sein sich die Nationen bald raufen werden, im Urtext zu zitieren. Hier wäre
allerdings Gefahr gewesen, daß die Leser der Reichspost endlich einmal nach
der  Bedeutung  der  ihnen  von älteren  Friseurdiplomen bekannten  Inschrift
(lies: viribus únitis) geforscht hätten, und, in die Irre gehend, vielleicht auf die
Vermutung gekommen wären, sie bedeute: »Kann man halt nix machen«. Wo-
mit sie freilich den Aussichten auf eine Vereinigung der Völker, die schon den
Habsburgern das Donaubecken zuwenden, erheblich näher gekommen wären
als Herr Hussarek.

Adalbert  Sternberg — aus dem uradeligen Hause der — (um nicht mit
dem gleichnamigen Julian verwechselt zu werden und sich von den engeren
Kollegen  Löwenstein  und  Dietrichstein  wirksam abzuheben)  versenkt  sich,
wie man zu Silvester noch einmal die Lichter am Christbaum entzündet, wie-
der in die Eigenart des Homo austriacus und ergibt sich dem stillen Gedenken
verflossener Zeiten. Glücklich ist, wer nicht vergessen kann, was doch nicht
zu ändern ist, und in dieser duseligen Silvesterstimmung nur vergißt, daß der
Homo austriacus für die ganze Menschheit, die ihre Zukunft erfahren wollte,
Blei gegossen hat und daß etwas ganz Undefinierbares herauskam. Weshalb
sie dem Homo austriacus nur die Tränen nachweint, die sie noch bei seinen
Lebzeiten vergossen hat.
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Freilich hat er der Welt mancherlei zu geben gehabt, zum Beispiel den
Wurstelprater, den Sternberg als »ein Erbstück aus jener uralten Zeit« defi-
niert, »wo die braven Bürger bei Würsteln den Sonntag heiligten«. Daher der
Name. Ringelspiel und Hutschen — eine Sache, die Sternberg »in der ganzen
Welt nirgends sonst gesehen hat«. Da ist ferner das Fasselrutschen. »Wo wäre
so etwas«, fragt Sternberg, »in England, Frankreich und Amerika möglich?«
Und der Fiakerball!  »Das Pferd verband den Kavalier  mit  dem Fiaker und
adelte diesen.« Sternberg hat rührende Züge der Liebe zum Pferd an österrei-
chischen Soldaten beobachtet. Sollten es ruthenische, tschechische, serbische
Soldaten gewesen sein, so hat sich ihre Menschlichkeit selbstverständlich nur
im Rahmen ihrer Zugehörigkeit zur Monarchie betätigt. Das alles ist nun da-
hin. Sternberg ist indessen am originellsten, wo er etymologische Aufschlüsse
gibt. Das österreichische Volk repräsentiere ein Mischvolk.

In jedem einzelnen vereinigen sich die verschiedensten Blutströ-
me. Besonders gilt dies vom Wiener, wo in erster Reihe die Tsche-
chen  sich geltend gemacht haben.  Das sehen wir schon an der
Sprache ... Agraseln weiß kein Mensch außerhalb der österreichi-
schen Grenze, was das bedeutet ...

Tatsächlich ist es also die Sprache, woran mans zuerst merkt. Nur ver-
gißt Sternberg, daß jetzt die österreichische Grenze vor Lundenburg ist und
daß man doch gerade in der Tschechoslowakei sich des slawischen Ursprungs
mancher Wörter bewußt sein dürfte. Wenngleich man darin gewiß nicht so
weit geht wie er, der geradezu Verblüffendes herausbringt:

Auch die Tänze sind slawischen Ursprungs. Polka heißt der polni-
sche Tanz und Walzer kommt von Valcik (das sich längere Zeit Da-
hinwälzen).

Ähnlich wie Spazieren von Spazierowat kommt (das leichte und gemäch-
liche Herumspazieren). Sternberg, förmlich berauscht von der prächtigen Ei-
genart des Homo austriacus, schwankt, welchem seiner Vorzüge  er  den  Vor-
zug geben soll. Nur in seiner Kritik des Kaisers Franz Joseph neigt er sich
bald zu dieser, bald zu jener Ansicht und meint alles in allem von ihm:

Er vernachlässigte aber immer mehr und mehr den Kontakt mit
seinen Untertanen und sank zu einer mystischen Figur herab.

Ein klareres Bild ergibt sich ihm, wenn er die Wirksamkeit der österrei-
chischen Presse betrachtet,  die sich von der ausländischen Presse zu ihren
Gunsten unterschied, aber keineswegs zu ihrem Vorteil,  denn jene sei viel-
fach, »von Erpressungen, Skandalen und Sensationen reich geworden«.

Das alles gab es bei uns nicht 
sagt Sternberg, der wohl weiß,  daß das Neue Wiener Journal lieber bereit
wäre einzugehen, als daß es sein Gedeihen etwa mit Sensationen erkaufen
wollte.

Jeder persönliche Skandal konnte ohne Geldopfer mit dem Appell
an das goldene Wiener Herz unterdrückt werden. Während in Pa-
ris oder besonders in New—York die gelbe Presse aus einem Skan-
dal Millionen herauszieht, ist so etwas hier ein Unding gewesen.

Hat sich somit die Preßkorruption hier immer in bescheidenen, dem an-
spruchslosen  Volkscharakter  angemessenen  Beträgen  gehalten  —  wiewohl
der Herausgeber der Neuen Freien Presse immerhin ein Millionenvermögen
hinterlassen haben soll —, so war dagegen die Kultur Österreichs in Anbe-
tracht der in allen Gesellschaftskreisen herrschenden Unkultur eine auffal-
lend hohe. Natürlich ging da der Adel voran, dem Sternberg hauptsächlich
nachrühmt, daß seine Angehörigen einander Du sagten. Dieses Dusagen hat
er als eine der Merkwürdigkeiten im alten Österreich »unter den Offizieren,
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Standesgenossen und guten Bekannten« beobachtet. Daß zumal die guten Be-
kannten einander Du sagten, damit hatte es nun seine eigene Bewandtnis. Es
ist ein Zeichen der Zeit — und Sternberg, der seine »Homini austrici« gründ-
lich kennt, beklagt es —, daß »heute der Titel Herr des dominus Diocletiano
jedem Bettler und Raubmörder gebührt«. (Das Latein Sternbergs ist nicht das
klassische Hussareks, aber es ist ein  Küchen— und Kellerlatein, das sich am
Sonntag sehen lassen kann.) Hören wir, was die Folge ist:

Das Du, welches im Verkehr der Herren  mit ihren Familienange-
hörigen  und  Knechten angewendet  wurde,  wurde  durch  diese
Wandlung der Verhältnisse eine Ansprache, welche den Charakter
der Vertraulichkeit darstellte. In England verschwand es ganz aus
dem Ansprachgebrauch. Kaiserin Maria Theresia duzte alle Leute.
Wir besitzen ein von ihr gemaltes Bild, welches sie ihrer Oberst-
hofmeisterin gewidmet hat. Dort schreibt sie: »Meiner geliebten
Sternberg von Deiner stets gnädigen Frau Maria Theresia«.

Während somit das Du wenigstens eindeutig ist, läßt das Wir immerhin
Zweifel zu, ob es sich auf die Familie Sternberg oder, als ein Plural der Maje-
stät, auf die Redaktion der Zeitung bezieht, deren Mitarbeiter der Nachkom-
me von Maria Theresias Obersthofmeisterin ist. Etwas verschwommen zeigen
sich aber doch auch die Wirkungen, welche das Du auf die Gestaltung der ös-
terreichischen Verhältnisse genommen hat:

Innerhalb des Adels duzte sich alles, was sich als Standesgenosse
fühlte, und in der Armee duzten sich alle Offiziere ungefähr der
gleichen Rangsklasse.  Dadurch wurde  jede Standesverschieden-
heit in der Armee nivelliert ... Nur bei uns überbrückte das ver-
trauliche Du die Kluft verschiedener Abkunft. Dieses Dusagen ver-
kettete alles,  hoch und niedrig, mit dem Bande der Blutsfreund-
schaft.

Indem nämlich der Hauptmann, der sich zwar erlauben durfte »Du Herr
Oberst« zu sagen, dem Infanteristen »Du Schwein« sagte und während dieser
das Blut hergab, seinerseits die Freundschaft beigestellt hat. Da jedoch Stern-
berg auch beobachtet hat, daß der Österreicher »nie: Sie Herr Mayer, son-
dern immer, Sie Herr von Mayer sagte«, kommt er zu dem Schluß:

Der Österreicher hat sich selbst und seine ganze Welt geadelt ...
Er ist wohl tot, aber sein Andenken mag für immer geheiliget blei-
ben.

Wenn wir aber die Dinge nüchtern ansehen, und mit besonderer Berück-
sichtigung des Umstandes, daß auch nach Abschaffung des Adels dieser noch
Du zu seinesgleichen und der Bürger zu seinesgleichen Herr von Mayer sagt,
so müssen wir den Autor fragen, ob er als den Nährboden der Eigenschaften
des Homo austriacus bloß Österreich in seinen ehemaligen Grenzen oder gar
die Doppelmonarchie betrachtet wissen will, in welchem Falle man ja alles,
was da verloren gegangen ist, doppelt sehen müßte. Indes scheint er auf den
Zusammenhang der beiden Staaten weniger Wert zu legen, wie ja schon seine
vernichtende Kritik des Standesgenossen Windischgraetz bewiesen hat:

Er  übergeht dann  auf  seine  Leistungen  als  Offizier.  Der  große
Abenteurer, welcher Kriegsruhm im russisch—japanischen Kriege
und im bulgarisch—türkischen gesucht hat, rückt nach Ausbruch
des österreichisch—ungarischen Krieges nicht etwa zu seinem Re-
giment ein, sondern zum Stab eines Armeekorps.

Wenn man aber den Weltkrieg in jedem Sinne den österreichisch—unga-
rischen Krieg nennen könnte — während zum Beispiel der Carnot der franzö-
sischen Revolutionsheere  mit  dem Sardi  Carnot  der dritten Republik  nicht
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verwechselt werden darf —, dann schwindet mit der Silvesterstimmung jegli-
cher Grund zur Melancholie. Gewiß hat sich das gesellschaftliche Leben wie
überhaupt alles geändert, seitdem ein Standesgenosse Sternbergs der Welt je-
nen Krieg erklärt hat, in dem zu viel Wert verdorren mußte, als daß wir uns
auch noch über den Verlust des Adels beklagen müßten. Weit schmerzlicher
sollte dieser seine allwöchentliche Verwendung für das Neue Wiener Journal
empfinden. Besonders wenn es sich um einen ursprünglich begabten Vertre-
ter der Gattung handelt, der nur die Gewohnheit hat, manchmal etwas zu tief
in die Vergangenheit zu schauen. Der Homo austriacus ist leider Gottes nicht
tot, er erhält sich im Gegenteil durch die Sehnsucht nach der Monarchie wie
durch seinen sonstigen Humor am Leben. Zu einem Schmerzensruf, der die
letzten Goten versammelt, um sie heimzuführen, besteht gar keine Veranlas-
sung. Schlimmstenfalls wird es sich einmal um so etwas wie die letzten Azte-
ken oder eine jener Völkerschaften handeln, die eigens aussterben, um durch
den Anschluß an Kastans Panoptikum in Berlin einer höheren Bestimmung
fortzuleben.

An den Polizeipräsidenten 1

»Ein angesehener Wiener Arzt schreibt uns: 'Gestatten Sie mir,
anschließend an Ihre Notiz vom 4. d. von einem zweiten Opfer der
Keuschheitskommission zu berichten. Eine Beamtin wird in einem
Hotel  aufgegriffen, ihr Begleiter erklärt, sie sei seine Braut. Das
Mädchen gibt das weltbekannte Büro an, in dem sie beschäftigt
ist. Zur Feststellung dieser Angaben werden die beiden Beteilig-
ten nicht etwa vorgeladen, sondern unter Mitteilung der Sachlage
wird telephonisch in dem Büro angefragt. Das Mädchen wird dar-
aufhin, allerdings mit einer anständigen Abfertigung, sofort  ent-
lassen. Im alten Österreich hat gelegentlich ein Richter das Ver-
hältnis  zweier  lediger  Personen  in  offener  Gerichtsverhandlung
als nicht unsittlich erklärt.  Ist  es gestattet,  daß untergeordnete
Amtsorgane Existenzen vernichten in der Republik, die ungleich
schwerere Verbrechen durch das Gesetz der bedingten Verurtei-
lung schützt?'«

Sie war die  erste nicht;  diese hatte sich bei  einem Sprung aus dem
Fenster das Bein gebrochen. Nun möchte ich an den Polizeipräsidenten Scho-
ber, auf dessen Gewissen ehedem ein Sachverhalt mit der Kraft einer Mah-
nung gewirkt hat, die Frage richten, ob er und der Autor von »Sittlichkeit und
Kriminalität« die Verwandlung des verhaßtesten Polizeistaats in eine Republik
erlebt haben sollen, um derartige Niederträchtigkeiten schweigend hinzuneh-
men. Ob er nicht unserm Ekel an einem Staatsleben der Mißgriffe, Zufälle
und plumpsten Sensationen wenigstens  diese Nahrung entziehen möchte und
meine Formel, daß sich die Sittenpolizei der Einmengung durch eine Amts-
handlung schuldig macht, endlich außer Geltung setzen will. Ob er seinen Or-
ganen die Auffassung abgewöhnen wird, daß das Wesen einer Republik zwar
die Befreiung der Pornographie, aber die Knebelung des Privatlebens und die
Besudlung der Menschenwürde erfordert. Ob er dafür sorgen will, daß Infami-

1 s. dazu »Die Antwort des Polizeipräsidenten« in Heft 577 # 04
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en, wie sie hier begangen wurden, nicht nur in Zukunft ausgeschlossen sind,
sondern auch für die Vergangenheit gutgemacht werden, indem die Täter zur
Verantwortung gezogen werden und das Amt, das sie angestiftet hat, Abbitte
leistet, den Betroffenen und der Öffentlichkeit, und, soweit es noch möglich
ist, Schadenersatz gewährt. Ob er seine Leute dahin instruieren wird, daß in
Privatangelegenheiten weder »aufgegriffen«, noch angefragt, noch auch vor-
geladen zu werden hat und daß nicht wegen außerehelichen Geschlechtsver-
kehrs, sondern nur wegen frecher Einmischung entlassen werde. Schließlich,
ob er, wenn wir schon dem größeren Übel preisgegeben bleiben sollen, dem
unüberbietbaren  Grauen  dieses  Freudentaumels  einer  todgeweihten  Stadt
und der Schmach, daß ein erbarmungsloser Luxuspöbel das Ausland über un-
sere Not betrüge, nicht wenigstens Vorkehrungen treffen will, daß die republi-
kanische Polizei von jetzt an statt der Mädchen mehr die schwarzgelben Legi-
timisten beaufsichtigt und aufgreift, die in der »Staatswehr« jede Woche ge-
mustert,  ernannt,  geadelt  und »für besondere Verwendung bestimmt« wer-
den:  und  zwar  mit  besonderem  Interesse  dafür,  worin  diese  Verwendung
bestehen mag, weil  nämlich das Ärgste,  was man heutzutag kriegen kann,
nicht die Syphilis ist — der man ja doch erst durch Untersuchung und Bestra-
fung der Männer abhelfen wird—, sondern die Habsburger, unter deren Re-
gierung sie nebst den Künsten und Wissenschaften geblüht hat, durch deren
Krieg sie zu ihrer vollen Glorie gelangt ist und deren Wiederkehr zu wünschen
schon die Folgeerscheinung der Gehirnparalyse voraussetzt.

Der Lacher

Am  spaßigsten,  mit  und  ohne  tiefere  Bedeutung,  wirkte  das
Schlußstück  »Der Selige«, ein Akt aus dem Jahre 1919 von Her-
mann  Bahr, der unverdrossen fortfährt,  komische Möglichkeiten
aus den tragischen Folgen des Krieges zu ziehen. Hier ist es ein
Gemeiner,  der  aus  der  Kriegsgefangenschaft unvermutet  heim-
kehrt und seine Frau wiederverheiratet findet. Und ein Kind vom
zweiten Mann ist auch schon da. Wie sich die schlichten Leute
mehr oder minder friedlich auseinandersetzen, das bildet den In-
halt  der  mit leichter  Hand  hingeworfenen  Schnurre,  deren ver-
zwickte Rechtslage Hermann Bahr Gelegenheit bietet, seinen sati-
rischen Witz in allen Strahlenbrechungen  leutseliger Ironie  auf-
leuchten zu lassen.  Daß es dabei ohne einige saftige Frivolitäten
nicht abgeht, ist man bei Hermann Bahr, wenn er aus den mysti-
schen Höhen philosophischer Überlegenheit ins irdische Jammer-
tal herabsteigt, nun schon gewohnt,

Aus welch gelassener Haltung einer Kritik, die nichts versteht und alles
verzeiht, man entnehmen kann, daß der Katholik vor einer Fülle tragischen
Erlebnisses, an deren winzigstem Bruchteil,  ja Ehebruchteil  das summierte
tragische Genie aller Zeiten zuschanden würde, deren umreißendes Herzbe-
ben wir fassungslos in jeder Liste sibirischer Heimkehrer zu spüren bekom-
men und vor der der Unfrömmste wenigstens das Kuschen lernen müßte, zum
Schweinepriester wird. Schwer lastet die Hand seines Gottes auf der Welt,
aber mit leichter wirft dieser Herrgottschnitzler von Salzburg die Schnurre
hin, zu der ihn die Tragödie animiert hat. Diesem Lustikus dem der Erfolg,
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welchen er sich anno dazumal als Bruder Bahr gewünscht hatte, durch alle
Wandlungen bis zum Betbruder treu geblieben ist, hat sich nicht nur sein Ös-
terreich in Heiterkeit aufgelöst, wie die ekelhafte Charge seines Bettgenerals
beweist,  sondern überhaupt alles,  und wir  lesen in  einer  seiner  Sonntags-
beichten, wie er den Herrgott einen guten Mann sein läßt, wenn die Welt die
Mode trägt, in Fransen zu gehen. Dieser Linzerische Bua aus dem Salzburgi-
schen, dessen Ehrgeiz es ist, den Großstadtleuten den Abend, der es werden
will, zu verkürzen, macht sich Gedanken darüber, ob das Stückl, das er ihnen
noch gschwind zum Besten geben will, auch »diesem Publikum der neuen Rei-
chen«  gefallen  wird.  Ein  Dramaturg  hat  ihn  nämlich  gewarnt,  ihm  einen
Durchfall prophezeit, weil »die Leute« einem Autor ein Lustspiel, je lustiger
es ist und je mehr sie dabei lachen, hinterher übel nehmen, sagt er. Worauf
der alte Hallodri a tempo nachdenklich wird und sich ins Weimarische wen-
det. »Guter Laune zu sein, haben ja die Deutschen« — nämlich die neuen Rei-
chen, die in die Wiener Theater gehn — »ihren Schriftstellern immer verdacht
… Es regt mich also nicht sehr auf: mein Applausbedürfnis war nie groß« (geh
weg) »ich nahm weder Erfolg« (unter Brüdern) »noch Mißerfolg allzu wichtig
und weiß doch auch, daß auf schwarze Serien ja wieder rote folgen«. (Was
natürlich nicht auf die Gesinnung, sondern nur auf deren Ertrag bezogen sein
will.) »Zum Hausbedarf wirds wohl gerade noch reichen« (nämlich das, was
die Weltanschauung abwirft), »oder ich kann zur Not auch Bergführer wer-
den.« (Wozu die Ausstattung bereits  vorhanden wäre.  Hoffentlich realisiert
sich das Projekt, ohne Rücksicht auf den Schwindel, der jene erfassen mag,
die sich dem alten Führer erst auf solchen Wegen anvertrauen.) »Goethe sag-
te einmal — « Doch das wollen wir gar nicht erst hören, da wir überzeugt
sind, daß was immer er gesagt hat, so auf das ernste Führen des Bahrschen
Lebens gemünzt war, daß wir es doch lieber bei Cotta als bei Lippowitz nach-
lesen. Goethe hat ihm also einen Trost für den Fall des Durchfalls gewußt: al-
les symbolisch zu nehmen, ob man nun Schüsseln oder Töpfe drehen müsse.
»Und kann man es denn anders nehmen? Dies also wäre meine geringste Sor-
ge ... « Interessanter ist ihm die Psychologie des Publikums der neuen Rei-
chen. Aber nicht, wie man vermuten würde, weil sie reich sind — Gott behüte
—, sondern weil sie neu sind. Gerade deshalb und weil sie mithin noch gar
keinen Geschmack haben, müßte es einen Theaterdirektor reizen, ihnen einen
solchen zu diktieren. »Wie furchtbar waren im Burgtheater früher die Leute,
die noch den Josef Wagner gesehen hatten!« Da sind ihm natürlich die, die
noch den Marischka gesehn haben, weit sympathischer. 

Nichts schrecklicher als ein Publikum, dessen üble Laune sich auf
etwas berufen kann! Wie herrlich aber eines, das selber noch gar
nichts weiß, euch also ja ganz wehrlos preisgegeben ist und sich,
wie das  dieser armen neuen Reichen,  doch gar nichts Besseres
wünschen kann als einen Dompteur! Schlagt doch drein, und es
jauchzt  euch zu!  Niemals  war für  verwegenes  Experiment  eine
bessere Gelegenheit!

Zähneknirschend werden sie sich den Geschmack diktieren lassen, und
da es der des Bahr sein soll, so wird sich herausstellen, daß sie schon vorher
nicht  wider den Stachel gelöckt haben. Denn sie wissen diese Spiel— und
Schielart, die vom 'Neuen Reich' direkt zu den neuen Reichen führt, ganz be-
sonders zu goutieren.

Das ist so verlockend, daß es mich fast reizen könnte, in meinen
alten Tagen selber noch einmal aufs Sprießl einer Theaterdirekti-
on zu steigen, bevor ich dann definitiv Bergführer werde.
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Wenn noch ein Zweifel bestehen sollte, daß diesem biedern Älpler der
Schalk im Nacken sitzt, so merkt man an der gottergebenen Art, wie er bereit
ist, den Schalk beim Publikum abfallen zu lassen und den Nacken unter das
Joch der Notwendigkeit zu beugen, daß er wirklich sein' Sach' auf nichts ge-
stellt hat. Was immer ihm geschickt sein mag, er ist auf goetheisch gleich ge-
willt,  Schüsseln  oder  Töpfe  zu drehen,  durchzufallen  oder abzustürzen.  Er
wird den neuen Reichen ebenso demütig dienen, ob sie mit Wurstpapier nun
die Theaterlogen oder die Bergspitzen belegen. Bis man selbst zur Fußwa-
schung drankommt, hats noch Kurzweil. Vorläufig erzählt man jenen, wie lus-
tig dieser Weltmord war, wie gut dieses Österreich seinen Untergang über-
standen hat, und von der Heimkehr aus Sibirien und so Spassetteln. Mit Er-
folg. Denn ein Kind vom zweiten Mann ist auch schon da, und wie der erste
zuerst Augen macht, dann  aber sich abfindet, das freut halt die Kriegsgewin-
ner und alle die heute in Logen sitzen a conto dessen, daß andere in Baracken
und Kavernen saßen. Denn die, die einem Lustspieldichter das Lachen ver-
übeln und ihn dafür auszischen, sitzen nicht im Theater. Sie können noch ver-
achten, wo sie nicht lachen können. Sie wissen, daß, wie nur der, der über ge-
wisse Dinge den Verstand nicht verliert,  keinen zu verlieren hatte, so auch
nur der seinen Humor nicht verloren hat, der ihn nie besaß. Nicht vorstellbar
wäre die Heiterkeit eines Dämons, der über dem versagenden Tragiker noch
das Recht zur Aussage behielte. Doch aufführbar ist die nichtswürdige Lustig-
keit, die nichts ernst nimmt, weil sie selbst nichts ist und selbst dies nicht
ernst nimmt, und auf einer Kirchweih für Schieber ihr Meßgewand verkauft,
um in die Hölle zu fahren!

 Silvesteruf an die Welt

Welt, wie starrst du doch von Lanzen, 
und willst noch auf Gräbern tanzen, 
nein, da schnür' ich meinen Ranzen, 
denn das halt' ich nicht mehr aus!

Welt, wie hast du dich verändert, 
seit dich Völkerhaß bebändert. 
Ach wie bist du schwarz umrändert 
und ein großes Totenhaus.

Doch du spottest deiner Trauer,
Himmelstrauben sind dir sauer,
Welt, vor dir faßt mich ein Schauer
bei dem frohen Grabgesang.

Welch ein Toben, welch ein, Töten, 
Rasen, ohne zu erröten 
vor den besseren Planeten —
Welt, du wohnst im Untergang!

Sag, wie lange willst du's treiben?
Welt, dir wird nichts übrig bleiben 
als dich Jenem zu verschreiben 
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mit dem ganzen Inventar.

Nein, du packst ihn selbst beim Kragen, 
Welt, du wirst den Teufel plagen, 
und du könntest ihn vertragen, 
wie er ist, mit Haut und Haar!

Welch ein Balgen, welch ein Johlen, 
Welt, du wirst den Teufel holen, 
hast ihm schon den Dreck gestohlen 
und der arme Teufel weint.

Wo die Hölle schon auf Erden, 
wirst allein du fertig werden, 
Welt, du lachst der Angstgebärden, 
weil dir noch die Sonne scheint.

Kennst nur Feld— und Winkelzüge, 
Macht ist deines Lebens Lüge, 
Welt, du willst, was nie genüge, 
und du gierst und stierst nach Geld.

Tief gesunken, hoch erhoben 
gegen einen Vater droben, 
Welt, wie lange wirst du toben 
unter einem Sternenzelt!

Reißen Waffen dich in Stücke, 
fällst du einst durch deine Tücke, 
wird das Weltall ohne Lücke 
sich des Glücks der Fülle freun.

Ehrlos bis zu diesem Datum, 
Mörderwelt post Christum natum, 
wie verfluche ich mein Fatum, 
Welt, auf deiner Welt zu sein!
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